
RODÓ

« Todo acaba en tromba sobre la tierra, menos la pala
bra hermosa. —  Grecia ha muerto. Homero v ive o. Así 
termina el genial historiador de Sarmiento aquel capítu
lo diamantino de su libro, donde se propone demostrar 
y  lo demuestra como nadie, « como la hoja de papel ani
mada por la palabra, puede transformarse en hoja de 
acero, laborioso y  vengador, para ejecutar tiranos, hacer 
civilización, fundar naciones.»

Existencias famosas han pasado entre el tumulto de 
las apoteosis; vencedores, estadistas y  héroes se han 
despeñado en el olvido insondable, y así nos cabe contem
plar con orgullosa admiración pero también con íntima 
congoja ciudadana, el esfuerzo de las generaciones nuevas 
cuando se esfuma, junto con la invocación de los viejos 
adalides de la causa nativa y el ritmo monótono de las 
efémerides, en el crepúsculo inmisericorde e injusto de 
la indiferencia o la ingratitud de las muchedumbres.

Y  todo pasa menos la Belleza eterna. En efecto, se
ñoras y  señores, ¿ cual es la fuerza que nos congrega 
aquí f ¿ Que entusiasmo noble, que interés extraño, que 
recóndita inspiración ?

Que nunca muere la palabra hermosa lo confirma nues
tra sociedad y nuestro pueblo en la brillante realidad de 
éste homenage.

(O Discurso pronunciado en la velada que en homenage al 
gran pensador de América ee llevó a oabo en el Teatro Solis de 
Montevideo el 2 de Mayo de 1918, bajo loe auspicios de la A bo- 
oiaoióu Literaria « Ariel».



RODÓ 55

Es que aquel hombre, humilde en sn aparten™». y en ra. 
intimidad, cuyo triste aniversario nos renne ésta noche, 
significa algo mas que nn ilustre compatriota desapare
cido, que un prócar del sentimiento nacional, que un con
ductor de pueblos o que un maestro de la acción.

Eodó es el símbolo del pensamiento- continental, por
que desde la eminencia mas conspicua sorprendió la 
fórmula espiritual de su grandeza; porque elevó su voz 
serena, antigua y  armoniosa y  sabia en medio a la hosti
lidad circundante; porque dijo su evangelio el amor, de 
confianza y de fé, frente a la duda omnipresente, frente 
a*la confusión de las normaB morales, frente a la opacidad 
de un medio sin tradiciones de cultura e inseguro de sus 
propios destinos; porque arrojó su luminosa siembra 
de esperanza sobre la « pampa de granito »; porque exaltó 
en América y  para América los ideales nuevos y  la nueva 
Belleza; porque afianzó la emancipación de su espíritu, 
por eso Bodó es el símbolo del pensamiento continental

E l alma de América no puede abandonar el recuerdo de 
su genial intérprete.

Las generaciones futuras,— capaces de abrigar en toda 
su latitud el verdadero sentimiento americanista,— han 

, de volver a su obra con intimo recogimiento patriótico, 
lo mismo que a una fuente familiar y  sacra,— que contu
viera la armonía de un mundo; lo mismo que a la fuente 
solariega hacia la que desciende por la noche el milagro de 
luz de las constelaciones.

Han de volver a su obra, señoras y  señores, como al 
breviario de ja liturgia común, porque si quieren escalar 
sus espíritus, la cima más alta de la epopeya originaria de 
América, a donde llegan tan solo las iluminaciones ideales 
de un genio representativo, del visionario de su libertad y 
su grandeza integral, cuyas glorias, al decir de Carlyle 
aguardan al Homero capaz de cantarlas; si las generacio
nes futuras necesitan llegar a esa cima « que se comunica 
con el infinito i, y  basta donde transportara la ferviente
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gratitud de América a Simón Bolívar « la  cabeza de Iob 
-milagro&plft-leDgua-de las iffltfavillaT^TsTuerza que sea 
con la palabra de Bodó, con el vasto concepto histórico 
de Rodó, con la armonía de sus cláusulas de mármol) 
con la magia incomparable de su estilo, con la prodigiosa 
unción de su pensamiento.

Y  cuando los hombres de letras de mañana intenten 
el análisis crítico de las distintas etapas de la evolución 
artística del continente, y se afanen por investigar en los 
orígenes de nuestra cultura literaria y  de nuestro patri
monio intelectual, a través de la conquista, de la colonia, 
de la emancipación y  la reforma; cuando se aboquen al 
estudio del fenómeno de nuestro renacimiento literario, 
y  busquen el sentido crítico, agudo y  preciso, que Beüale 
la clave de las transformaciones victoriosas, apesar de 
todas las rutinas, del quietismo misoneista, de los comen
taristas anquilosados y de la presión egoísta de los retar
darlos, entonces ea fuerza que vayan también hada la 
palabra de Bodó.

Y  cuando las generaciones futuras quieran llegar hacia 
el retiro inviolado, hacia el lago de esmalte del gran cisne 
de América, cuya armonía animaba el mármol de las dio
sas paganas; cuando quieran explicarse el impulso que 
consagró a Buhen Darío en Amériéa y  fuera de América, 
es fuerza que vayan hada la palabra de Bodó, capaz ella 
sola de acallar entonces con bu gallarda resonancia y su 
acento invicto él escándalo de Celui qui ne comprend pos, 
empeñado en uncir al yugo de los vetustos códigos retó
ricos y  las reglas vulgares, al Pegaso formidable del prime
ro de los poetas de América.

Y  volverá a su obra la juventud, ahora y  siempre que 
reclame la emulación de esos « sutiles visitantes de la  cel
da del maestro: Pensar, soñar, admirar i. Profesor de 
idealismo, continuará siendo la guia espiritual de los nue
vos, aún después que hayan caído muchas doctrinas con
sagradas por la  actualidad; después que se hayan derrnm-
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hado sistema* y flnninJcn n pnMtfenK-
que se creyeran perdurables; después de haber variado la 
enunciación y  la oportunidad de muchos problemas de 
la hora presente, ante el conflicto incesante de las nuevas 
ideas, de las tendencias contradictorias agitándose tumul
tuosamente en el escenario de la realidad. T  continuará 
siendo el amable conductor de los espíritus jóvenes por
que su obra será una proclama permanente, permanente 
porque jamás pretendió erigir con su esfuerzo, ni una 
disciplina rígida y  escolástica, ni una doctrina inconmo
vible, ni una capilla de arte, ni un régimen para el espí
ritu, ni una norma invariable para la conducta moral.

Y  en ésto radica precisamente, en ésto que pudo con
fundirse alguna vez, con un diletantismo vaporoso y  bri
llante, en eso radica la virtud fundamental de su obra. 
Porque no fué un sectario; porque consagró su intelecto 
a las solicitaciones mas puras, mas amplias, mas desin
teresadas del pensamiento humano; porque frente a la 
duda no tuvo la osadía afirmativa de los mediocres, ni 
la súbita resolución de los pedantes; porque no quiso que 
arrancara la consagración de su nombre de un proselitds- 
mo catalogado por el adocenamiento parcial; porque no 
necesitó de ningún modelo establecido por la religiones 
o las sectas para predicar su esplritualismo a la juventud 
amenazada por los bajos instintos o por las torpes seduc
ciones de la vida material, porque no quiBo ser uno de 
los tantos moralistas lamentables y  ascéticos, apóstol 
de una ética impositiva y  adusta, porque por el contrario 
prefirió beber « en los labios de Platón la miel de su sabi
duría », porque tuvo una musa 'eternamente ooionada 
de rosas; porque su verbo nos sugiere en cada uno de sus 
periodos, la maravilla ateniense; las columnas jónicas, 
los mármoles desnudos, el enjambre de las abeja! de oro, 
la corona de pámpanos; porque Bodó jamás resultó, 
sefioras y  señores, el pedagogo fastidioso, ni el dilecta
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monótono, por eso mismo sn obra ha de ser una proclama 
permanente para las nuevas generaciones americanas.

Profesor de idealismo, he dicho, y  también maestro de 
esperanza. Frente al escepticismo de la época pregonó 
su evangelio de serenidad y  de paz interior. «B ed b ió  
de Próspero nn dulce amor por las cosas terrenales y  el 
poder de evocarlas; el Proteo esa intima potencia de fox- . 
mas donde templase la virtud de su vida; y  de Ariel el 
magisterio de su espíritu alado salvando unidad y  altara 
entre los terreno y  múltiple de la obra. •

Por eso yo he hallado tema para el monumento que le 
debemos, en uno de sus motivos: en «L a  respuesta de 
Leucónoe*.

Frente el mar y  en mármol blanco levantarías© la figu
ra evocativa como un atributo de las ondas. Tal como 
surgiera del númen del maestro no « llevaría maB que un - 
traje blanco como una página donde no se ha sabido que 
poner * . . .

N i el peñón de granito ni el bloque de bronce, podrían 
revelamos la expresión de su genio.

Toda de candorosa blancura, debe reproducir en sus 
formas, el prestigio misterioso de sueño, la remota corpo- 
rización del perfume y de la armonía...

Esperanza: su inscripción humilde, y  su comentario el 
espacio azul. . .

José G. An tu ca .


