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La grandeza ele los destinos literarios, como de todos los des
tinos humanos, tiene una parte que p rocede de circunstancias 
exteriores, independ ientes de la voluntad y del genio. Es la armo-
1úa dichosa entre el momento en que se llega y el género de obra 
<le <¡ue se es capaz; es Ja cumplida adecuación de la índole de 
las propias facultades a la oportu.nidad del tiempo y del lugar 
en que ellas han de revelarse, lo que asegura al escritor y al ar
tista la plenitud de su destino y la culminación de su gloria. 
Aquellos que llegaron demasiado temprano o demasiado tarde ; 
aquellos que, nacidos en el seno de otra generación, hubieran si<lo 
gra.ndes y gloriosos, y vieron rebajada su talla por la discordia 
entre la naturaleza de su genio y el carácter de la obra artística 
o social que la necesidad de su época reclamaba, forman legión 
entre los incomprendidos y los fracasados a medias. En cambio, 
hay seres de elección que vienen cuando so.u esperados; que traen 
dentro de sí la respuesta para Ja pregunta que encuentran en los 
labios de todos; la manera de verdad o belleza en que han de 
reconocer sus contemporáneos la parte de ideal que les -estaba 
reservada en el tiempo. 

E l gran poeta que hoy lloramos fué de estos bienvenidos a la 
realida<.l del mundo. L legó a la hora en que su portentosa fuerza 
personal podía realizar obra más oportuna y conquistar fama m:í~. 
e~celsa. E n días de poesía apasionada o de poesía tribunicia ; en 
dias. como los de Ricardo Gutiérrez o de Andracle, su numen se 
hubiera amenguado en la violenta adaptación a tonos que no 
eran los suyos; o bien, cedie.ndo a lo espontáneo de su instinto 
Y per~1ane~iendo soto. hubiera quedado sin correspondencia ni 
efica:1a. Vmo cuando la necesidad temporal, en poesía de habla 
espanola, era la tendencia a la selección, a l refi.namieoto : la reac
ción co~t~a la espontaneidad Yulgar y la abundancia viciosa; el 
predomm10 de lo que en la poesía hay de arte sobre lo que hay 
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en ella de confesión sentimental o de energía de propaganda y 
de combate. Apareció cuando era necesario que repercutiese, en 
lengua de Góngora y Queyedo, un movimiento de liberación y 
aristocracia artística que había triunfado en casi todo idioma culto. 
Y m.i.nca se vió tan preciso acuerdo entre las condiciones de la 
obra que había de cumplirse y la natural disposición del llamado 
a ejecutarla. Jamás hubo poeta americano que como él anticipase 
los caracteres propios de un ambiente de cultura multisecular; 
que tuviera como él el sentido de lo precioso y exquisito; que 
manejara el oro de los ritmos con tan sutil primor de artífice, que 
concibiera y dibujara y colorease la imagen con tal delicadeza y 
tal entendimiento del matiz. 

Grande es el poeta por su obra personal; pero el agitador en 
et campo del arte y propagador ele formas nuevas, el pontífice 
lírico, el César ele dos generaciones subyugadas por la extraordi
naria simpatía de su imaginación, vincula aún, si cabe, mayor 
prestigio de triunfo y maravilla. Ningu.na otra influencia indi
vidual se había propagado en América con tal extensión, tal cele
ridad y tan aYasallador imperio. Durante veinte años, no ha habi
do, ele uno a otro confín del Conti.nente, poeta C[Ue no llevase, 
más o me.nos honda, en el alma. la e~tampa de aquella garra in
novadora. Su dominio trascendió más allá, y por ,·ez primera, en 
España, el ingenio america.no fué acatado y seguido como inicia
dor. ror él la rula de los Conquistadores se tornó del ocaso al na
ciente. Y esta soberanía irresistible es tanto más excepcional y 
peregrina cuanto que fué alcanzada por la virtud ~el arte puro, 
sin la fuerza magnética de u.n ideal de hmnan icla<l o de raza, de 
esos que convierten el canto del poeta en verbo <le una conciencia 
colectiva. 

Su nombre, qtte ya tenía, en vida de él, cier ta vibración de 
nombre ideal y legendario, resonará en el tiempo con el poder 
evocador de un símbolo de renovación y poesía, como el del 
Apolo Hiperbóreo. que el mito clásico representó sobre aéreo 
carro de cisnes, difundiendo nueva belleza y nueva vicia en el 
seno de la naturaleza arrancada al letargo del i.nvierno. 

Jos1~ ENRIQUE Rooó. 
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