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“EL INICIADOR” DE 1838 @)

ANDRES LAMAS —MIGUEL CANE

Recordemos cémo nacié la prensa literaria entre nosotros. —Llevemos
nuestro espiritu a los tiempos en que resplandecia sobre la frente de
Montevideo, azotada por rafagas heroicas, la representacion de la inteligencia y
la direccién de las ideas en los pueblos del Rio de la Plata.

Unificados por la indivisibilidad de una sola y gran patria literaria ha de
considerar a esos pueblos nuestro estudio, porque no admite la historia
intelectual de aquella época clasificaciones fundadas en las diferencias de
nacionalidad que acababan de fragmentar el suelo del viejo Virreinato.

Es de la accion aunada de las dos generaciones que se alzaban
simultdineamente en una y otra margen del Rio—teniendo por inspiracién los
mismos ideales, obedeciendo en la propaganda y en la lucha a idénticos
propésitos —de donde el movimiento intelectual que tuvo sus manifestaciones
primeras en las paginas de El iniciador nace pujante y prestigioso y labra el
amplio cauce comun en que aquéllas debian precipitar sus energias, sus anhelos
y sus entusiasmos.

En los tltimos tiempos del periodo de regeneracién que inauguran en la
historia argentina los ensayos organicos de 1821, una juventud brillante y
anhelosa animaba los claustros de la Universidad que acababa de levantar la
iniciativa genial de Rivadavia, sustituyendo en ella el molde de la vieja
ensefianza colonial, que tiene su expresion en las histéricas aulas de San Carlos
y que no habia sido modificado esencialmente después de la Revolucién, por
las que las habian sucedido, con un orden de estudios que recibia su inspiraciéon
de los propésitos de reforma social en que aquel régimen civilizador se hallaba
empefiado.

Por la eficacia de la educacién instituida sobre los fundamentos de esta
reforma social y animada de un espiritu nuevo, aquella época luminosa
aseguraba sus triunfos del presente con la conquista del porvenir, y ponia su
sello a la mente de una generacién a quien tocaba custodiar los penates de la
cultura vilipendiada, llevandolos consigo en largo y proceloso destierro, frente



al régimen barbaro que debia levantarse sobre las ruinas de aquella obra
gloriosa de organizacion.

Los que salvaban entonces los lindes de la infancia, los hombres nuevos a
quien Juan Cruz Varela, el poeta consagrado de las iniciativas de la grande
época institucional, habia cantado lleno de generoso entusiasmo, no debian ver
jaméds—o debian verlo s6lo cuando treinta afios de luchas e infortunios los
separaba de aquel amanecer luminoso de su vida—un predominio tal de la
inteligencia, vivificando el organismo social como energia impulsora y
soberana, resplandeciendo como supremo prestigio de la personalidad y
acatada como fuerza efectiva de gobierno. —La prensa y la tribuna, que se
regeneraban por la adquisicion de un cardcter esencialmente digno y
doctrinario; las tendencias nacientes de asociaciéon intelectual que levantaban
centros de propaganda y de cultura, estimulando al pensamiento en todas sus
actividades generosas; la catedra, que difundia en los espiritus la savia nueva
del saber; el canto mismo de los poetas, que se incorporaba como una nueva
fuerza de accién, afirmada en el sentimiento de las multitudes, a la empresa de
regeneracion que lo inspiraba, concurria, como otros tantos toques de cincel, a
transfigurar la fisonomia heredada de la sociedad de la colonia y creaban una
atmosfera nueva dentro de la que el espiritu de aquella juventud pensé asistir a
la definitiva realizacién de la obra de sus padres, consumédndose para su
porvenir y para su gloria.

Pero cuando hubo llegado la hora de la accién, la escena habia cambiado.

Una emigracion de estadistas y escritores mantenia consigo, en el
destierro, el nervio de la época de organizaciéon y de cultura. —El viento de la
Pampa soplaba vencedor sobre la frente de la ciudad que habia sido glorioso
pedestal de Rivadavia. Toda manifestaciéon de intelectualidad y libertad se
habia extinguido o estaba préoxima a extinguirse. Al gobierno de las ideas habia
sucedido el gobierno de la fuerza brutal. Revivian, bajo sus auspicios, todos los
gérmenes reaccionarios ocultos en el seno de la sociedad que la politica iniciada
en 1821 habia empezado a desvestir de los habitos de la tradicién colonial. —
Aquella juventud se hallaba, pues, sola y desorientada en tal ambiente. —La
realidad que se ofrecia ante sus 0jos era como una barrera impenetrable que la
separaba de los horizontes que una educacién avanzada habia descubierto a su
espiritu.

Ella reproducia, en medio del estéril sosiego del régimen dictatorial, en
medio del silencio y la sombra, las mal comprimidas inquietudes, la nostalgia
de accion, los anhelos hondos y ardientes, de aquella otra juventud que se
levantaba, privada también de escenario y de tribuna, en las postrimerias de la
colonia, y que, excitada por los ecos remotos y legendarios de la Revolucion,
por las fecundas agitaciones de la propaganda de la libertad de comercio, por
los aplausos del mundo que convergian al Foro de Buenos Aires para saludar el
esfuerzo glorioso de la Reconquista, llevaba en el alma un hervor que denotaba



un sentimiento ignorado por el espiritu de las generaciones anteriores y que
debia manifestarse, irresistible y fecundo, en su cercana obra de redencion.

No era menos briosa y activa la genialidad de la generacion a quien
tocaba anadir la obra de la Libertad a la obra de la Independencia. No pudo por
mucho tiempo el régimen despético contenerla en la expansion de su espiritu.
En 1837 ella se congregaba al llamado del innovador que habia traido a su seno,
del otro lado de los mares, el fuego de una gran revolucién ideal—la que
imprime su sello luminoso a la primera mitad de esta centuria—y levantaba,
como los fundamentos del portico por donde debia verificarse el pasaje a una
época nueva, una idea de emancipacion literaria, un programa de regeneracion
social y una férmula de organizacion politica.

Pero ya, con anterioridad al afio de la memorable protesta, nuevas voces
habianse alzado a pesar del influjo desalentador del ambiente ingrato y oscuro,
anunciando la proximidad de aquel estallido generoso del alma de la juventud.

Marco Avellaneda y Juan Maria Gutiérrez habian hecho su iniciacién en
la prensa vehemente y tumultuosa del tiempo de Balcarce.—Juan Bautista
Alberdi era ya autor de la Descripcion de Tucumidn, de la Refutacion a EI Voto de
América, del comentario a Lerminier. —La poesia de los Consuelos hallaba
timidos imitadores, y el viejo verso de Hidalgo habia renacido en Ascasubi, que
tomaba a Béranger el dardo alado de la cancién. —EI futuro publicista de El
Nacional ensayaba, en el panfleto y la invectiva, su prosa ardiente y plebeya.

El impulso que, concentrando y encauzando dentro de una tendencia
definida los esfuerzos aislados, fij6 de modo solemne y prestigioso la férmula
de las ideas que imprimieron caracter a una época, se manifesté casi
simultdneamente, en su aspecto literario, por la aparicion de La Cautiva, y en su
aspecto social por el pensamiento organico que el propio autor de La Cautiva
formul6 en el Dogma de Mayo.

Aquel poema daba el modelo de la emancipacion de los espiritus en la
expresion, en la forma. El Saléon Literario que Marcos Sastre fundoé, también en
1837, fue el centro de donde se propagdé la iniciativa y contribuy6
principalmente a uniformar en la juventud que animaba sus veladas las
aspiraciones y las tendencias.

El pensamiento de regeneracioén politica, que levantd, en medio de las
pasiones desencadenadas de los bandos, una bandera de concordia y un
programa de organizacion que debia ser definitivamente sancionado por la
posteridad, hizose carne en la institucién de la Asociacién de Mayo, de la que
podria decirse que contuvo en si la cédula de la nacionalidad futura.

Colaboraba eficazmente también en este doble movimiento un periddico
de vida efimera que Alberdi dirigi6 y cuyas inspiraciones, fundamentalmente



serias y fecundas, estaban en curiosa oposicién con el trivial significado de su
titulo: La Moda. Ha de buscarse en él el inmediato precedente de El Iniciador.

Todas estas manifestaciones de actividad y de entusiasmo debian
forzosamente atraer, sobre la inquieta juventud que las producia, los recelos de
aquellos que representaban un régimen que necesitaba para su consolidacion de
la inmovilidad de todas las tradiciones de atraso.

Penetr6 la Mazorca en el secreto de las reuniones donde se controvertia la
nueva idea politica y social. — Ellas, por otra parte, tendian a un cardcter activo
que se determinaba a medida que los rigores del régimen de fuerza
demostraban la imposibilidad de toda propaganda de reforma. —A la
dispersion de los conjurados, que sentian agitarse en su espiritu el numen de
una época nueva, siguié bien pronto su ostracismo voluntario o forzado. —Una
segunda emigracion fue a unirse con la que mantenia en tierra extrafia, hacia
dos lustros, la gloria viva y la intelectualidad de generaciones anteriores.

Montevideo fue el centro preferido de esa emigraciéon, como lo habia sido
de la que la precedi6 en los caminos del destierro. Ella aportaba al movimiento
intelectual que iba a tener por escenario el recinto de la ciudad heroica las ideas
de 1830 en filosofia y arte y la férmula constitutiva lanzada por el autor de los
Consuelos, como norma e inspiracion de su propaganda politica.

El elemento pensador de la primera emigracion personificabase en Juan
Cruz y Florencio Varela.

Tenia el primero la representacion de la aristocracia intelectual de la
época de Rivadavia. Representaba el segundo la persistencia del mismo ideal
politico y literario dentro de una generacion que debia caracterizarse por
ideales nuevos y distintas aspiraciones.

Juan Cruz habia tenido oportunidad de proseguir en el destierro su
fecunda accién de publicista, acompanando los esfuerzos primeros de nuestra
constitucién nacional, con la propaganda de EI Patriota, bajo el ministerio
organizador de don Santiago Vazquez. —Su inspiraciéon de poeta, que habia
nacido al calor de una época gloriosa y estaba hecha a ser la consagraciéon de
sus triunfos, quedé por algin tiempo como en mudo estupor, ante el fracaso de
la grande obra que habia celebrado. En la severidad espartana de su poesia no
hall6 una nota que se acordase con las amarguras de la proscripcion. Pero
cuando la juventud de la época nueva llegé a Montevideo, el poeta que habia
saludado en ella, en dias mejores, el porvenir y la esperanza, y a quien muy
breve tiempo separaba entonces de la tumba, pudo todavia contribuir al
movimiento literario que ella inici6, con sus ultimos versos, que tienen ya la
entonacion de la elegia, y que serdn acaso los mas amados de la posteridad,
porque son los que manifiestan, en una forma mas ingenua y humana, un
sentimiento mds profundo.



En cuanto al magisterio intelectual de Florencio, que fue sin duda eficaz
y poderoso sobre la generaciéon que entonces se iniciaba, no se manifest6 tanto
en forma publica y escrita, hasta la aparicién del diario que vive vinculado a su
gloria, como por el adoctrinamiento intimo y verbal. —En su primera juventud
habia sofiado con los lauros del poeta. Su poesia habia resonado al par de la del
celebrador de Ituzaing6, en iguales formas solemnes y austeras del lirismo,
modificada un tanto la difusion oratoria de Juan Cruz por un tono mas sobrio y
horaciano. Cant6 al par de él a los triunfos de la guerra con el Imperio, a los
afanes de la obra de organizacion y saludé la resurreccién de Grecia, en nombre
de la América emancipada, después de Navarino. En el destierro dedicé cantos
de noble y austera inspiraciéon a la concordia, a la paz, a la prosperidad del
nuevo Estado que debia ser la escena de su gloria y el suelo amigo de su tumba.
Abandoné mas tarde el verso y concentr6 su espiritu en el sentido de la historia
de América, a la que pensaba consagrar todos los afanes de su madurez. Su
influjo literario fue de moderacion y resistencia a la corriente innovadora en
cuanto ella relajaba las severidades de la disciplina que estaba en la educacién y
en la organizacion misma de su mente. Su naturaleza intelectual era firmeza,
sosiego, exactitud. Desconocid, como publicista, otras inspiraciones que las de
la razén que impera, augusta y majestuosa, con la paz de las cimas; y aun en
una propaganda que vibré en atmosfera inflamada por todas las exaltaciones de
la indignacién y todos los odios de la lucha, como la que le llev6 al martirio y a
la inmortalidad, no se caracteriz6 su palabra por el arrebato y el ardor que
acusan la pasién impetuosa, sino por la ecuanimidad, por la serenidad, por la
justicia, por todas aquellas condiciones que son el sello de la tranquila fortaleza
del &nimo, unida a las vistas limpidas y seguras de la inteligencia.

Esbozabase en ocasién de la llegada de estos primeros proscriptos, y
estimulada por su presencia en gran parte, la actividad intelectual de la naciente
Reptblica.

Constituida la nacionalidad, el signo de su autonomia literaria se
personificaba en Francisco Acufia de Figueroa, a quien hubiérase podido llamar
auin con mas exactitud que el poeta de la nacionalidad que se iniciaba el poeta
de Montevideo: la encarnacién del espiritu de una ciudad y de su croénica,
animados por una poesia risuefia y apacible que tenia algo del aspecto de esa
misma ciudad. —Cuando la plaza fuerte, dentro de cuyos muros habia escrito
el Diario del sitio de 1812, se alzaba al rango de capital de un pueblo
independiente y a la dignidad republicana, cobré de subito el acento del
versificador, que hasta entonces habia militado en las filas humildes de la
tradicién prosaica de Iriarte, o la vulgar y villanesca de Lobo, cierto brio, cierta
elevacién, cierta grandeza, y dieron ritmo sus cantos a las primeras
palpitaciones de la existencia nacional.

Mientras la vida publica, en la capital del nuevo Estado, tenia de este
modo su poeta —el poeta que ensayaba crear, por sobre el lenguaje del
documento, la prensa y la tribuna, una expresion mas ideal y mas alta para el



sentimiento colectivo — reflejdbanse con no menos fidelidad la vida intima y la
vida de sociedad del mismo centro en otras formas inagotables de su
produccién, que seguian el cauce liso y ameno de la estrofa galante o de la
satira deleitosa y sin hiel. —No estaba solo el poeta del Himno en aquella
primera manifestacion de su actividad literaria. —Carlos Villademoros, Manuel
y Francisco de Aradcho buscaban inspirarse también, entre otros que les son
inferiores, en los acontecimientos de su época. —Eran sus cantos como un
remedo, un tanto candoroso y aldeano, de la genialidad del lirismo solemne y
majestuoso que habia resonado en América, durante la Revolucién, para
saludar sus glorias y consagrar sus triunfos. —En esa endeble poesia de
circunstancias asocidbanse por extrafia manera la ingenuidad, el abandono, el
candor, todas aquellas condiciones del pensamiento y del estilo que son
denunciadoras de la inexperiencia literaria, con el amaneramiento y la
artificiosidad propios de una retdrica que marcaba el altimo grado de afectaciéon
y decadencia en una escuela moribunda.

Las deficiencias de la organizacién, la pequefiez del escenario, su
inestabilidad en medio a los sacudimientos de la lucha, la misma condicién de
generaciones que habianse formado en escuela poco propicia a las
manifestaciones desinteresadas del pensamiento—como que las fuerzas de su
mentalidad hubieron de confluir con las de su carécter y su brazo en las porfias
de la accién —concedian un espacio muy limitado a aquellas tareas del espiritu
que no se relacionaban directa e inmediatamente con ellas, y vedaban toda otra
forma de expansion, a quien las cultivaba, que la que se acogia timidamente a
las columnas de periddicos que vivian la vida agitada y febril de la pasion,
difundiéndola en sus alas de fuego; sin amplitud para reflejar otras actividades
de la vida y dar voz a mas serenas aspiraciones.

Faltaba nervio en la vida intelectual, faltaba la pasion, faltaba el brio, que
una nueva generacion estaba destinada a llevar a los torneos de la inteligencia,
realzandolos por el doble impulso vivificador de sus ideas revolucionarias y de
su genialidad activa y generosa.

Marcos Sastre, a quien en relacién al orden de tiempo podriase conceder
la primacia entre los hombres que participaron del caracter de este elemento
innovador, habia incorporado, desde la primera juventud, a la sociedad
argentina su accion y sus talentos, prestando alli servicios eficaces a la
evolucion de 1837 que hemos procurado bosquejar.

Es Andrés Lamas el primero en anunciar, entre nosotros, la renovaciéon
del patriciado inteligente y la renovacioén de las ideas.

Su presencia en la escena publica se anticipa a la de los demés hombres
de su generacion. Su palabra recoge los primeros ecos de la iniciativa
emancipadora que habia sefialado, al pensamiento y la literatura de América, la
mente inspirada de Echeverria.



Casi nifio, hizo sus primeras armas en la prensa. El Nacional de 1836 fue
una bandera prestigiosa en sus manos. Sus dotes de escritor se acrisolaron
prematuramente en esa campana vigorosa que terminé para el diarista
adolescente con el destierro politico. —Y luego, cuando Alberdi pensé6 atraer
hacia la obra de regeneracion social y politica en que la juventud de su época
sofiaba, la voluntad de Rozas, invitdndole en los Preliminares de su traduccion
de Lerminier a ser el brazo que llevase a la realidad aquel pensamiento, publicé
Lamas un panfleto de impugnacién donde se hacia resaltar la incompatibilidad
de todo ideal de instituciones con la tendencia légica y fatal de la tirania. —
Vuelto a la prensa en 1837, su alejamiento de Montevideo hizose pronto
inevitable. —Cuando regresé con el ejército triunfador del Palmar, tomé de
nuevo la pluma. Adquirié entonces el boceto casi infantil del escritor rasgos
tirmes y audaces que le presentaron como el publicista de su generacién, como
el publicista de una época nueva. En octubre de 1838 escribia Lamas el proemio
de El Iniciador.

Miguel Cané, llegado en 1835 a Montevideo, compartia con Lamas la
direccion del peridédico, que aparecia lleno de entusiasmo juvenil y de brio,
llamando a si la generaciéon destinada a darle en breve la coloracién y la
amplitud de una bandera que tendia sobre ella su sombra.

En su programa se definia con viril elocuencia la obra que se presentaba
a la reflexién y al esfuerzo de esta generacion, y que el periédico nuevo tendria
por norma en la propaganda, por ldbaro en la lucha.

“Dos cadenas—deciase en un pasaje de él—nos ligaban a Espafia: una
material, visible, ominosa: otra no menos ominosa, no menos pesada, pero
invisible, incorpérea, que como aquellos gases incomprensibles que por su
sutileza lo penetran todo, estd en nuestra legislacién, en nuestras letras, en
nuestras costumbres, en nuestros habitos, y todo lo ata, y a todo le imprime el
sello de la esclavitud, y desmiente nuestra emancipaciéon absoluta. —Aquélla
pudimos y supimos hacerla pedazos con el vigor de nuestros brazos y el hierro
de nuestras lanzas: ésta es preciso que desaparezca también si nuestra
personalidad nacional ha de ser una realidad; aquélla fue la misioén gloriosa de
nuestros padres, ésta es la nuestra.” —”Hay, nada menos —agregabase—que
conquistar la independencia inteligente de la nacién, su independencia civil,
literaria, artistica, industrial, porque las Leyes, la sociedad, la literatura, las
artes, la industria, deben llevar, como nuestra bandera, los colores nacionales, y
ser como ella el testimonio de nuestra independencia y nacionalidad.”

En su aspecto social, la ejecucién de este programa fue el desarrollo, mas
o menos velado por las condiciones de una propaganda que habia de
contenerse dentro de los limites de la imparcialidad o la abstencién politicas, de
la férmula regeneradora de 1837. —En su manifestacion literaria, la idea de la
emancipaciéon se confundia, para los que la propagaban con la idea y los



ejemplos del romanticismo. —Es esta tltima faz de la obra realizada por El
Iniciador — que se identifica, en realidad, con la primera, pues nunca fueron las
aplicaciones de la literatura materia de ocios vanos, sino medio eficacisimo de
acciéon y de reforma en manos de aquel grupo de viriles obreros de una
regeneraciéon—, la que debe fijar singularmente nuestro interés en este estudio.

Notemos, ante todo, los precedentes que en tal sentido de su propaganda
pueden sefaldrsele, en las paginas que le anteceden de nuestra historia
intelectual.

Con anterioridad a la repercusién de las grandes jornadas de 1830, no era
aun bastante para alcanzar al ambiente lejano y tempestuoso de nuestra cultura
la virtud de expansion del romanticismo que, habiendo atravesado en 1802,
como un viento del Norte, las fronteras de Francia, tefifa apenas con los tintes
inciertos del crepasculo los horizontes de la Europa Meridional. —Por otra
parte, los ecos vagos y remotos de la revolucion literaria que pudieron llegar al
espiritu de los pueblos de América no traian consigo la manifestaciéon de un
ideal capaz de hallar en él propicia resonancia; capaz de armonizar con los
estimulos que los sostenian en la lucha y de acordarse con la modalidad de su
pensar y sentir. —La nueva escuela, en su relaciéon con las ideas politicas y
sociales, era, en su origen, escuela de reaccion. Miraba hacia el pasado; amaba la
tradicion y la leyenda; habia cefiido sus armas y afirmado su escudo para tentar
el desagravio de las cosas caidas. — Cierto lazo simpatico es fuerza que vincule
las aspiraciones, las ideas, los sentimientos de libertad, en todas sus
manifestaciones; y en tal sentido es indudable que la revolucién literaria,
expresion de libertad, debia ser grata a los ojos de aquellos que acababan de
consumar la revolucién politica. Por mas que la nueva escuela hubiera nacido
solidaria, en cierto modo, de la protesta alzada en nombre del pasado contra la
obra de aquella transformacién inmensa, una tendencia légica debia empujar a
los soldados de la libertad a militar bajo las banderas insurrectas de la
literatura. Ademads, la misma Revolucién que se esforzaba, después de haber
levantado en sus hombros un mundo nuevo, por sostener sobre esos mismos
hombros el peso de la clamide, se relacionaba en sus origenes con cierto
movimiento de emancipacién de las ideas estéticas. —No fue otra cosa, en las
postrimerias del siglo XVII, el debate de modernos y antiguos, sino un torneo
donde los brazos que iban a trastornar el eje del espiritu humano
acostumbréaronse a romper el cetro de la autoridad. Discutiendo a los clasicos,
se habia preparado el camino para discutir a los reyes. Defendiendo la
perfectibilidad de la literatura, se habia arrojado el germen de la idea de la
perfectibilidad de las sociedades y las instituciones. Perrault precede a
Condorcet. La rebelion literaria de los antihoméricos habia abierto paso a la
rebelion social y religiosa de los enciclopedistas. —Pero no es menos cierto que
entre tanto se realizaba la confluencia de las dos escuelas de libertad, y llegaba,
para conciliarlas, el “segundo romanticismo” de 1830: lo nuevo, lo
indisciplinado, en literatura, podia pasar, en relaciéon a otras actividades del
pensamiento humano, por sinénimo de reaccién. —En el marmol inmaculado



de Corneille y Racine, habian querido esculpir su imagen la Reptblica y el
Imperio. Boileau seguia reinando absoluto en los espiritus mucho después que
la cabeza de Luis XVI habia rodado por las gradas sangrientas del cadalso. —La
idea de la libertad llegaba, pues, identificada con la afectacién antigua de las
formas, al espiritu apenas emancipado de América. —Su revolucién fue
exteriormente clasica. Lo fueron su poesia y su tribuna. La vieja escuela era
profesada con aquel grado de intolerancia doctrinal de que un documento
literario muy curioso, el manifiesto que precede a los Estatutos de la Sociedad
llamada del buen gusto del Teatro, que se fundé en Buenos Aires en 1817, puede
servir de ejemplo significativo.

Ciertas auras muy leves empiezan a remover la atmoésfera de las
inteligencias en la época de Rivadavia. —El clasicismo de Juan Cruz y de
Florencio Varela, eco del clasicismo francés del siglo XVIII, en toda su pureza
dogmatica, en todo su absolutismo esencial, aparece atrasado, con relacién a su
propio tiempo, si se consulta el testimonio de la circulacion de las ideas
literarias, que guarda en si la prensa de entonces. —La critica teatral, en algunos
de los periddicos de aquella época, ofrece ciertos atrevimientos dichosos, cierta
ansiedad de cosas nuevas, ciertas manifestaciones de libertad, cuyo origen
puede buscarse en los primeros y vagos ecos de la critica innovadora de
principios del siglo, en las protestas que el recuerdo de la grande tradicién
romantica mantuvo, en medio a la derrota de la genialidad nacional, en la
critica espafiola, y aun en el mismo contacto con la doctrina del siglo XVIII
francés, si se considera que, para espiritus algo dados de suyo a tolerancias e
innovaciones, aquella propia escuela de clasicismo, hoy tan uniforme y tan
adusta en su perspectiva histérica, tan rigidamente sometida al parecer a una
autoridad intolerante, no carecia de asidero donde apoyar ciertas osadias de
pensamiento y ciertas aspiraciones de libertad, que tienen precedentes tales
como los del Voltaire del Ensayo sobre lo épico y las Cartas inglesas y los
reldmpagos de genio de la critica de Diderot.

En poesia, Juan Criséstomo Lafinur habia dado entrada a los presagios
romanticos de Cienfuegos. El falso Ossidn, en el que debe reconocerse uno de
los elementos literarios que mas eficazmente intervinieron, a principios del
siglo, para la formacién del gusto nuevo, era colocado en 1821 junto a los
mayores épicos cldsicos, cuyos poemas ofrecianse como premio del mas
hermoso de los cantos de Luca en resolucion oficial.

A volver facil la evolucién de las ideas literarias contribuy6 por entonces
la presencia de un escritor de superior talento y cultura, para cuyo nombre debe
existir, atin mds que en la tierra de su nacimiento, en nuestra América, recuerdo
respetuoso en la memoria de la posteridad. —José Joaquin de Mora, miembro
de aquella viril generaciéon que arrojada de Espafia por el despotismo de
Fernando VII, nutrié su mente, fuera de la patria, en las corrientes nuevas que a
su regreso salvaron con ella las fronteras de esa nacién; publicista, critico, poeta;
propagador de adelantadas ideas de ensefianza, de literatura y de organizacién,



durante su estadia de dos décadas en varios pueblos americanos; espiritu del
que pudo afirmar la palabra elocuente de Rios Rosas que “embot6 las espinas
de la proscripciéon con el asiduo culto de la inteligencia”, tom6 a su cargo la
direccién de las columnas oficiales de La Cronica, llamado a Buenos Aires por el
Gobierno de don Bernardino Rivadavia, en 1827. —El olvidado autor de las
Leyendas Espariolas no era, en el rigor de la palabra, un romantico. Desde luego,
era francamente hostil al romanticismo reaccionario y retérico de
Chateaubriand, contra el que tuvo su critica paginas singularmente acerbas. —
Pero sus doctrinas, més viriles y soélidas, de libertad literaria, habian sido
adquiridas del contacto con el pensamiento inglés, de cuyo espiritu puede
considerérsele, dentro de la literatura de su tiempo y su lengua, uno de los
emisarios primeros. —El traia consigo, a Buenos Aires, el influjo de aquel
animoso movimiento de publicidad y de renovacién, que sostuvieron por
algunos afios en Londres, concentrando alli la mas avanzada expresion de la
literatura castellana de la época, una parte de los espafioles desterrados por la
reaccion absolutista de 1823 y algunos de los americanos que mantenia en
Europa el servicio de los intereses diplométicos de la Revolucién o el ostracismo
originado en las primeras luchas civiles. —Y aunque en punto al idioma y con
relaciéon a determinados aspectos de la forma literaria, era Mora conservador e
intolerante, como lo anunciaba él mismo en el prospecto magistral de La
Cronica, era, en lo intimo y sustancial de su doctrina, méas independiente y mas
laxo que su futuro contendedor don Andrés Bello, con quien comparte el honor
del magisterio intelectual que modeld, en el periodo que antecede a la llegada
de los emigrados del Plata en 1841, las formas de la cultura de Chile.

Rapido como fue, su pasaje por el ambiente intelectual de nuestros
pueblos dejo, sin duda, algunos gérmenes fecundos que contribuyeron a
preparar eficazmente el terreno donde la mano fuerte de Echeverria debia
plantar el arbol de la innovacién. —La marcha auténoma y la espontaneidad
del pensamiento americano, lo mismo en sus manifestaciones literarias que en
sus trascendencias activas, fueron ideas que no permanecieron ignoradas de la
propaganda y la critica sagaz de José Joaquin de Mora.

Espesébanse las sombras de la reacciéon que sucedi6 al fracaso de la obra
de cultura iniciada por aquel periodo glorioso, cuando tornaba del otro lado de
los mares el futuro innovador a quien estaba reservado comunicar a los
espiritus, ya puestos en propicia pendiente, el grande y definitivo impulso.—
Esteban Echeverria, que habia llevado en Paris una afanosa vida de estudio y de
observacion desde 1826, habia asistido alli a la Gltima etapa de la revolucion de
las ideas, que precipitaba entonces sus pasos hacia el glorioso desenlace de
Julio. Empapada su mente en la irradiaciéon de aquellos dias luminosos, cuando
puso su pie sobre la nave que habia de devolverle al seno de la patria, el poeta
joven se creia a si mismo el mensajero de una regeneracion intelectual. Volvié, y
hall6, en los horizontes que habia dejado radiantes y serenos, el silencio y la
sombra, la soledad moral, la enervacion de las voluntades, el ostracismo de las
inteligencias. —La primera tentativa de innovaciéon con que se sobrepuso su
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espiritu a las brumas de desaliento en que flotaban las almas, no fue para él un
triunfo—dificil de alcanzarse con versos en una época de apagamiento
intelectual —; no fue tampoco el merecimiento de un triunfo. —Esa obra de
iniciacion no pas6é de ser un tributo pagado al més trivial amaneramiento
romantico—en el género de las leyendas de Hoffmann, de los cuentos de
Nodier; en el género que el romanticismo ofrecia de forzosamente exodtico e
inoportuno con relacién a la indole de nuestras sociedades de América—, que
no tuvo, y no merecia tener, mas que el recibimiento ingrato del silencio. —Pero
la historica significaciéon de aquel ensayo de mal gusto ha de sefialarse en que la
nueva escuela literaria penetraba, merced a €l, en la literatura naciente de estos
pueblos, cuando ella apenas habia salido en Espafa, con la aparicion de EI Moro
Exposito, de sus manifestaciones indecisas u oscuras.

La primera muestra de si que dio la fuerza poética a quien estaba
reservado animar las soledades de la pampa con la vida inmortal de La Cautiva
y la verdadera revelaciéon del nuevo credo—aquélla que pone un limite a los
vagos precedentes que rastrea en la sombra la erudicién y deja por primera vez
una fecha hondamente grabada—, se identifican con la aparicion de los
Consuelos. — El poeta de una generacion estaba alli. — Un numen ignorado
aparecia en aquellas péginas, para nosotros languidas y marchitas, y que
parecieron entonces llenas de vibracién, llenas de colorido y de savia. Era la
musa nueva, dispensadora de los deliquios de la meditacién y del recogimiento;
la confidente carifiosa de la individualidad; la poética revelaciéon del mundo
intimo; el espacio franqueado en medio de la poesia que se nutre de las
pasiones de la multitud, para la poesia que habla de los sentimientos de uno
solo. La época era favorable a los esparcimientos de la melancolia, como lo
fuera en tiempos cercanos para la virilidad altiva de lo épico. —Una réfaga
inesperada y balsamica pareci6 cruzar la atmoésfera adormida; reconocié la
juventud al poeta suyo, al poeta que le estaba destinado, y la critica clésica, que
representaban los Varelas, aplaudi6. —Bien es verdad que el espiritu romantico
y novador de Los Consuelos, encarnado en una forma que no se singularizaba
todavia por ninguna de las audacias de la expresion, del ritmo y de la imagen,
que debian caracterizar la exterioridad del romanticismo y vestirle con su
tanica propia, se presentaba en versos mas arreglados y timidos que audaces,
que podian bien pasar como una tentativa de restauracién de las tradiciones de
sobriedad y mesura del clasicismo, a quien la escuela dominante hasta entonces
en los poetas de América habia llevado a los extremos de la solemnidad oratoria
y de la difusion. — Al propio tiempo de tributar, en carta intima, sus aplausos a
la aparicién del poeta que se revelaba, Florencia Varela, fijando su atencion en
el movimiento literario europeo, manifestidbase desorientado por la partida de
los dioses de su culto; pedia el desagravio para las sombras de Horacio, de
Racine y Moliere; profetizaba con segura convicciéon “que Hugo pasaria”; y se
negaba a reconocer en la revolucién literaria otra cosa que una pasajera
desviacién y una recrudescencia gongorica. — Mas tarde, cuando toco al
publicista de EI Comercio del Plata juzgar El Peregrino, de Marmol —y aun cuando
redact6 el Informe relativo a las composiciones que se presentaron al Certamen
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de 1841 — dej6 notar que la revolucion de las ideas habia labrado cierto surco en
su espiritu. Por otra parte, Juan Cruz Varela, escribiendo a don Bernardino
Rivadavia en 1836, para exponerle los principios de critica a que debia ajustar
su traduccién, que entonces reanudaba, de la Eneida, tenia observaciones de un
sentido profundo, que denunciaban el influjo de una critica nueva y penetrante
y que levantaban su juicio muy sobre el pensar del falso clasicismo del siglo
XVIIL

La inquieta juventud que entregaban por aquellos afios a la vida publica
los claustros de la Universidad, donde la palabra dulce y persuasiva de Alcorta
mantenia honrosamente la tradicién de un glorioso profesorado, recoge en sus
ensayos primeros el eco de la iniciativa y la propaga, mds o menos
decididamente, en la critica y en la produccién. — Abrianse paso, al par de las
nuevas ideas literarias, las corrientes nuevas de la filosofia y el derecho.
Lerminier era traducido y comentado en 1837 por Alberdi. José Tomas Guido
habia dado a luz en 1834 una version de la Historia de la Filosofia de Cousin.

El arribo a la cumbre en esta que podemos llamar ascensiéon de las
inteligencias es sefialado simultdneamente por la revelacion literaria de las
Rimas, por la profesion de fe tan virilmente formulada en el Dogma de Mayo, por
el movimiento de produccién y de asociacién intelectual de que hablamos en
los comienzos de este estudio. —Trozados ya los vinculos que supeditaban la
nueva orientacién de las ideas a una norma de imitacion, en la que el principio
de obediencia que se habia abandonado con respecto a los clasicos era
sancionado otra vez con relacion a los maestros del romanticismo, impulsabase
al pensamiento a una franca emancipacion, se refundia el concepto de la nueva
escuela literaria dentro de molde americano y se la convertia en obra propia, en
el sentido de interpretarla y adaptarla a las condiciones de nuestra naturaleza y
nuestro medio social. —Sabemos ya que la emigracion de la juventud a quien
estaba encomendada la obra de fecundar y propagar la iniciativa impuso en
Buenos Aires el momentaneo fracaso de esa obra y que el movimiento de ideas
que alli interrumpe, al nacer, la brutal persecucioén de la fuerza, se reanuda en
esta margen del Rio, donde libra sus combates y celebra sus triunfos. —EI
Iniciador, de Montevideo, representa, efectivamente, la dltima y definitiva
jornada del periodo azaroso, dificil, de la innovacién. Las doctrinas que, débiles
y desamparadas todavia, le habian dado causa e impulso, tienen, poco tiempo
después de su propaganda, la entera representacion de la actividad literaria de
su época, y aquellos que las habian aventurado no hablan ya como insurrectos
que proclaman, sino como vencedores que dominan 2.

Las transcripciones que reflejaban la palabra de los maestros vy
contribuian a difundir los modelos y los principios de la renovacion literaria en
que El Iniciador tomaba sus inspiraciones compartian sus columnas con la

actividad productiva de la juventud.

Los escritores, los poetas, los publicistas de aquella época luminosa—
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Hugo, Manzoni, Lamartine, Espronceda, Figaro, de cuyas criticas se habia hecho
en aquel mismo afio una edicién local por las prensas de Montevideo;
Lamennais, cuyo apasionado estilo fue a menudo imitado en los escritos de la
época; Cousin, Saint-Simon, Lerminier —eran entre nosotros divulgados por las
transcripciones de El Iniciador.

La obra propia de sus redactores merece fijar, con algtin detenimiento,
nuestro interés.

De Andrés Lamas—que en la declaraciéon de propésitos del periddico
habia trazado firmemente los rumbos de su propaganda, pero que contribuy6
con escasa asiduidad, solicitado bien pronto por las agitaciones de la politica
activa, al posterior desenvolvimiento de ella—, debe recordarse un didlogo
lleno de brio e intencién, donde recoge los ecos de desdén, de desconfianza o de
burla, que manifestaban que la iniciativa innovadora de la juventud habia
herido, ya los sentimientos de inercia, las raices aun vivas del pasado, ya la
superioridad recelosa de los circulos.

En los escritos de Cané lucen los dones preciosos del estilo; el giro
esbelto y elegante, la marcha leve, airosa, de la diccién; la urbanidad selecta del
ingenio; las vistas penetrantes del criterio y el gusto.

Citemos de ellos: el hermoso juicio de Alejandro Manzoni, lleno de
apasionado entusiasmo por el poeta y de anhelantes votos por la resurrecciéon
de la Italia: su consideraciéon sagaz de los nuevos horizontes de la Literatura,
donde, sobreponiéndose a todo lo que habia de escoldstico y transitorio en el
romanticismo, sefialaba como el concepto definitivamente conquistado por él el
de la variabilidad de la obra literaria “como atributo del estado y condicién de
los pueblos”, “sometido a la doble ley del tiempo y del espacio”; sus didlogos
festivos, en los que, bajo el titulo de Mis visitas, despleg6 certeras dotes de
critica y de observacion; sus meditaciones, a menudo profundas, sobre las
condiciones y las necesidades del estado social de América recién emancipada.
—En una de ellas realzaba con sentida elocuencia los beneficios de la educacion
popular como suprema fuerza regeneradora. Glosaba, en otro de estos articulos
doctrinarios, dirigiéndolas a los hombres de su generacion, las palabras
postumas de Saint-Simon a sus discipulos: “jEl porvenir es vuestro!” Y hablaba,
en otros—El Pueblo, Aristocracia en Sud-América, Fiestas Publicas—, de la
necesidad de convertir en fuerza viva y auténoma la mole inerte de las
multitudes, sobre las que no se habia disipado el suefio de la servidumbre
colonial.

La faz del pensador, del propagandista o del soci6logo se refleja méas a
menudo que la del critico propiamente literario en esas paginas.

Y, sin embargo, era la de don Miguel Cané una organizacién moral
profundamente sellada por pasiones de artista. Habia sido concedido a su
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naturaleza, con mas generosidad quizd que a la de otro alguno de sus
contemporaneos, el amor del arte por el arte, la virtud de la contemplacién
desinteresada de lo bello, que en los espiritus de una época de agitacion, de
organizacion y de lucha, pocas veces lucié sin la mezcla impura del objetivo
utilitario —aunque fuese de una elevada y noble utilidad —, sin la intervencién,
en el sentimiento y en el juicio, de tendencias que se relacionaban més o menos
directamente con la propaganda y la accion. Su critica suele ofrecer, por esto,
manifestaciones de una cualidad que es raro encontrar en la de los hombres que
la ejercieron en su época y a su lado; aunque no se eximiese, segin hemos
dicho, de la imposicién fatal de un ambiente que obligaba a convertir, la misma
contemplacion y el mismo reposo, en medios y maneras de lucha. — Asi, supo
reconvenir a Figaro el criterio del todo extrafio a la pura apreciacion estética que
le dict6 su condenacién de Antony, haciendo un magistral juicio de Larra.

A Cané, segun todas las apariencias, debe atribuirse, en efecto, la pagina
de critica mé&s duradera y mas hermosa que realce las columnas de EI Iniciador:
el estudio de la personalidad y la obra de Mariano José de Larra, que, escrito en
ocasion de la muerte del critico genial, puede ser considerado como un juicio
perfecto, definitivo, que seria licito trasladar, sin modificaciones, de las hojas
fugaces e improvisadas de la prensa, donde vio la luz, a las paginas de bronce
de la historia literaria.

Cultivé también, en aquella primera manifestaciéon de sus talentos, la
narracion breve, el cuento de indole romantica, modelandole en el remedo
ingenuo de la afectacién sentimental de la escuela. Luego, su espiritu debia fijar
su definitiva vocacién literaria en el romance, desplegando singularmente las
galas de su estilo en cierto género novelesco, que es conversacion artistica al par
que narracion. Lienzos y mdrmoles constituyen en él el fondo del relato, como
en novelas de otra indole el escenario de la naturaleza. La critica de arte alterna
con el desenvolvimiento de la accién, como en el libro en que Mme Staél dio por
escena los museos y las minas de Italia a las figuras de Oswaldo y de Corina. La
forma facil, esbelta, refleja la entonacion de una palabra animada y elegante.

Hablemos ya de los colaboradores de, El Iniciador. —Entre ellos, debe
citarse a Alberdi en primer término. La critica de costumbres, arma de las mas
poderosas y eficaces que sirvieron a la propaganda del periédico, puede
considerarse, en la literatura de su época, obra suya.

No es que la satira careciese de estimables precedentes, dentro de las
anteriores manifestaciones de la cultura argentina. Aquella prensa vivaz que
controvirti6, durante los afios de la Reforma, las ideas de organizacién y de
politica, lo mismo con el vigor del razonamiento doctrinario que con la punta
acerada de la burla, pudo servir de comprobacion a la efectividad del rasgo que
sefialaba don Juan Cruz Varela en la genialidad de su pueblo, cuando afirmaba
que, como el caracterizado en la expresion del gran satirico, nacia burlon. Algan
durable elemento literario es posible sacar entre aquella bulliciosa multitud de
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vocablos amotinados y bravios que desfilan riendo; no ciertamente por la fina
espiritualidad, la elegancia, el aticismo, sino en el género de aquella satira
espafiola del siglo XVIII, tan cerril y tan tosca, pero tan varonil, tan sazonada
con especias fuertes del ingenio, que resoné como un eco de la carcajada
estruendosa de los dioses, en las paginas gruesas del Gerundio, y que podria
tener el simbolo de sus procedimientos en el manteo de Sancho o en las
tribulaciones del Buscon en la Universidad de Salamanca.

El P. Castafieda es la personificacién militante de esta que podemos
llamar edad de piedra del donaire argentino. Tiene para nosotros su satira, como
la de las réplicas de Varela y la de los que se agitaron con ellos en medio a esas
jornada de Fronda del panfleto y el diario, la curiosidad de ofrecernos algo asi
como una comica refracciéon de los hombres y cosas que tejieron la trama de uno
de los periodos mas solemnes y mas decisivos en el desenvolvimiento organico
de nuestros pueblos; y hoy las leemos con el interés que se recorre una pagina
de caricaturas de Cham o de Nadar, donde se ven con sorpresa, entregando sus
rasgos a la implacable travesura del lapiz, aquellas figuras de otros tiempos que
estamos habituados a mirar en las actitudes nobles y dignas con que las fija el
grabado y nos las representamos en la contemplacién de la historia.

La satira, pues, era personal o politica, cuando dejaba de ser
indeterminada y abstracta. Alberdi la hizo social, la animé con su sentido
profundo de las exigencias y los intereses de la sociedad en que actuaba; le
imprimi6 el colorido de la localidad y de la época. Duraba un tanto en sus
formas el dejo aldeano de la pendencia inmoderada e inculta. Alberdi la
familiarizé con las sutilezas de la sonrisa inteligente y las voluptuosidades
delicadas de la ironia. El realizé, dentro de pequefio escenario, la obra que en
escenario mayor hizo inmortal el nombre de Figaro, mentor y maestro suyo.
Para recoger su pluma le auxiliaban no sélo las dotes nativas de su espiritu sino
también la identidad del ambiente en que hubo de desarrollarse su accién y en
el que se renovaban las impresiones de la contemplaciéon a un tiempo reflexiva
y sonriente con que habia asistido el critico ilustre al desconcierto de una
sociedad que vacilaba entre la atraccion de un ideal que moria y la de otro ideal
que no habia acabado de nacer... Caracteres, Figarillo en Montevideo, La cartera de
E., Sociabilidad, Folletin comico, EI Sondmbulo—los cuadros de costumbres que,
prosiguiendo la labor comenzada en las paginas de La Moda de 1837, public6
Alberdi en El Iniciador—son sobre toda duda de las mejores y mas duraderas
péaginas que por entonces inspiré en Espafia y América, la imitacion de las del
autor de Modas, y constituyen el reflejo mas directo y exacto de la manera del
genial escritor, en sus elementos de observacién y realidad, aunque ningtn
vinculo ofrezcan con otros aspectos, quizd mds caracteristicos y dominantes, de
su obra. Faltaba a Alberdi aquel fermento romantico que entré por mucha parte
en la composiciéon del alma de Figaro: el pesimismo ingénito con que solia
desleir en llanto acerbo la pastilla de color de la satira. En la naturaleza literaria
de nuestro escritor no era nota que vibrase muy alto el sentimiento; y por otra
parte, su profunda fe en la virtud de las ideas que dieron norma e inspiracién a
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su critica no pareci6 quebrantarse jamds, como en el maestro, por la
desconfianza o la duda.

En la critica literaria, Alberdi mereceria ser llamado el mads eficaz
coadjutor de la obra de Echeverria. —La tarea emancipadora que en la
produccion poética inicié el autor de Los Consuelos, él la emprendié en la
doctrina y el andlisis; y la realiz6 con criterio mas consecuente y mas seguro. —
Tuvo, quiz4, mas clara conciencia que el maestro de las necesidades que debia
satisfacer la fundacién de una literatura americana, una vez admitido el
principio de su espontaneidad.

Trazé mejor que él el deslinde entre los elementos oportunos y los
exoticos, que reclamaba la adaptacion de la nueva escuela de arte al espiritu de
los pueblos de América. Se levanté mas alto sobre las limitaciones escoldsticas
del romanticismo. —Fue, de los nuestros, el primero en hacer de la critica
literaria, no el simple analisis retérico, sino la consideracién de la obra bella en
sus relaciones morales, en su funcién social, consideracién que domina a veces
exclusiva en sus juicios, menos de artista que de pensador, con detrimento del
puro y desinteresado amor del arte, que no tuvo en su espiritu la intensidad con
que resplandeci6 en [el] ®) alma ardorosa de Cané o el alma di4fana y serena de
Gutiérrez. —Estudios tales como ;Qué nos hace la Esparia?, La emancipacion de la
lengua, De la poesia intima, Del arte socialista, La generacion presente a la faz de la
generacion pasada, reflejan bien esa aplicacién de la critica de Alberdi en su
campafia de El Iniciador. —Notas constantes que imprimen su sello a estos
escritos son la liberalidad, acaso extremosa, del criterio, en puntos de forma y
de lenguaje, el afan por la asimilacion inmediata de lo nuevo, la guerra tenaz
llevada a los reductos de la tradicién espafiola y una apasionada inclinacién a
buscar la trascendencia efectiva, social, de la literatura, considerada ante todo
como medio de propaganda y de combate.

Comparte con Alberdi la posesion de las paginas mds interesantes y
animadas entre las de los colaboradores del periédico el talento vigoroso y
flexible de Juan Maria Gutiérrez. —Habiase realizado ya la iniciacién de su
nombre en los primeros y efimeros ensayos de la prensa literaria argentina. —
Vinculado, por una parte, como elemento director, al movimiento de ideas de
1837, y el mas fiel depositario, por la otra, del legado de los poetas y los
escritores de la época que habia pasado, traia Gutiérrez consigo una nota nueva
al concierto de las inteligencias que tuvo de escenario a EI Iniciador.
Singularizdbanle, entre los hombres que imprimieron caracter a su grupo,
ciertas dotes selectas de su espiritu: la delicadeza, “el equilibrio ideal”, el sens
des nuances que eran como los timbres de su aristocracia intelectual; la
serenidad, que estaba lo mismo en los veredictos de su critica que en el
ambiente luminoso y puro de sus versos; la tolerancia, que era su virtud
literaria y que place encontrar en una época de entusiasmos innovadores. —No
era en la critica un revolucionario de las ideas, como Alberdi; no era tampoco
un roméntico de la imaginacion y el sentimiento, como Cané. —Deteniéndonos
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un tanto en la contemplacion de su figura literaria, la hemos considerado una
vez como el lazo vivo que une, dentro del espiritu y la historia de su
generacion, el significado conservador de Varela con la representacion
innovadora de Echeverria. —No era tan sélo ecléctico porque se conciliaban de
dichosa manera en su naturaleza intelectual el amor de toda manifestaciéon de
libertad y todo anuncio de ideas nuevas con cierta instintiva pulcritud y cierta
urbanidad ingénita del gusto, sino también porque poseia ese don de insaciable
curiosidad, en el sentido mas alto, que impulsa al alma a gustar todas las
manifestaciones gratas e interesantes de la impresion y a familiarizarse con
todas las formas de lo bello. Considerado por esta faz preciosa de su espiritu, es
la gallarda y cumplida personificacion de la genialidad de una época de
iniciacion literaria; de despertar de las energias juveniles de la mente, avida de
toda ciencia, apasionada de toda luz...

Comienza la colaboraciéon frecuente Gutiérrez en El Iniciador por un
retrato de Silvio Pellico, tomado en el doble aspecto moral y literario, que hace
de introito a la traduccién del decimocuarto capitulo de los Deberes del hombre.
La figura del cautivo de Spielberg, destinado desde la juventud a la
persecucion, al fracaso, al infortunio; personificando en la prisiéon la suerte
ingrata de la patria y trazando sobre sus losas frias la resignada afirmacion del
deber; hundiéndose, cuando liberto, en triste y silenciosa penumbra para llevar
el duelo de su idea, debia presentarse iluminada por la aureola de una simpatia
irresistible a los ojos de aquella juventud que, como él, sentia hambre y sed de
libertad; que condensaba el alma toda en el anhelo de una regeneracion dificil y
lejana, como la realidad del suefio patridtico de Pellico, y que desplegaba al
viento su Iniciador, en cuyas paginas se confundian la luz y la fuerza, los
entusiasmos militantes y los serenos reposos de su alma, como el evocador de
Francesca desplegara en Milan EI Conciliador, que, bajo las manifestaciones de
una propaganda literaria, ocultaba el pensamiento de redencién politica.

Otra péagina hermosa de este periodo que podemos llamar de formacién
en la critica de Juan Maria Gutiérrez es, por el pensamiento y el estilo, su
estudio de Meléndez Valdés. —Levantandose dichosamente su juicio sobre la
preocupaciéon vulgarizada que vinculd, casi exclusivamente, el nombre del
poeta al repertorio erético que ha olvidado para siempre la posteridad, glorific6
en su obra lo que la critica de nuestros dias reconoce como mas alto titulo de
Meléndez: la iniciacion de la poesia social, revolucionaria, pensadora, que
atravesando por el alma apasionada de Cienfuegos y la grave razén de
Jovellanos, dio en el cantor de Gutenberg el modelo de aquel lirismo que
consagré los guerreros triunfos de América y poetizé los principios de su
revolucién. —Un atinado examen del campo ilimitado y fecundo que brindaba,
para la regeneracion de la poesia espafiola y para el amanecer de un arte nuevo
en el espiritu del pueblo preferido por el romance y la leyenda, la escuela
literaria que habia proclamado desde los otros pueblos de Europa la virtud
inspiradora de la tradicion, realza también los méritos de este estudio notable,
donde se imprime a la vez la huella sangrienta del alma del proscrito en
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dolorosas reflexiones sobre el ingenio a quien persigue el odio de los déspotas y
sobre la superioridad que se convierte en causa de infortunios.

Hay otro aspecto de la colaboracién de Gutiérrez en El Iniciador que nos
revela dotes luego descuidadas de su espiritu. La observacién de costumbres,
para la que demostré en ciertos cuadros llenos de gracia y de intencidn,
condiciones que no cedian en mucho a las de Alberdi, puestas al servicio del
mismo pensamiento oportuno de reforma, no volvié a preocupar, después de
esos ensayos de la primera juventud, a su espiritu, definitivamente encaminado
por los rumbos severos de la investigacion y de la critica.

También sus dotes poéticas tuvieron manifestaciéon en las paginas de
aquel periddico. —Gutiérrez y Florencio Balcarce —que no serd, solamente, para
la definitiva historia de nuestra literatura, como lo es hoy para el recuerdo de la
posteridad, el sentido autor de La Partida—, fueron los primeros en hacer eco a
la iniciacién de una poesia a un tiempo culta y popular, lirica en el sentido
antiguo, en el sentido de cantable, que parti6 de ciertas melodiosas
composiciones de Echeverria, y que era como una artistica depuracién del canto
plebeyo representado por las rudas estrofas de Ascasubi a objeto de no hacerlo
ingrato o desapacible a los oidos urbanos, sin quitarle por eso el aire y el sabor
de la tierra. —Tal es el género a que pertenece la mas hermosa de las
composiciones que dio Gutiérrez a El Iniciador, si de ella se descuenta La flor del
aire, a cuyo colorido, esencialmente americano también, mézclase un tono
menos popular y mads intimo: La endecha del gaucho, donde, sin perder su
caracter ni su propiedad, se tamiza el acento del paisano al través de una
elegancia atica de expresion. — Pero el triunfo obtenido en la originalidad
regional de estos ensayos no hizo apartarse al poeta, que estaba vinculado por
una admiracién y un entusiasmo muy sinceros al lirismo de Varela y de Luca,
de aquel estudio clasico que se revel6 por el canto vencedor en el Certamen de
1841, y del que hizo alarde después, en otros cantos de una hermosura altiva y
solemne, mientras seguia cultivando la poesia de estirpe nacional en
composiciones tales como Amor del desierto, Caicobé o Los amores del Payador. —
Asi, su musa, a un tiempo refinada e ingenua, se balanceaba, como la flor del aire
de sus trovas, entre la tradiciéon y la idea nueva, la pureza y la audacia, las
formas cultas y el modelo nativo.

Junto a los de Alberdi y Gutiérrez, lucen la mayor parte de los nombres
en quienes hoy se personifican la labor y la gloria de su generacion.

De Félix Frias se leen muy hermosas pédginas de exhortacion moral y de
doctrina austera, empapadas en la inspiracion del cristianismo democratico que
habia apasionado las almas en la prosa ardiente de Lamennais y de Lacordaire.
—Hablo, asimismo, sobre Poesia nacional, pidiendo de ella la tendencia activa,
varonil, militante, “sublimemente didactica”, que formulé en estas palabras:
“Queremos ciudadanos. Queremos la ciudadania en poesia, en arte, en politica,
en literatura.” Y bajo el titulo de La espontaneidad defendid, al mismo tiempo, la
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manifestacion libre y auténoma del pensamiento americano y la independencia
del talento individual como signo del escritor verdadero. La concisién y la
intensidad de la frase nerviosa e incisiva de Carlos Tejedor manifestaron, en los
articulos que intitul6 Linajes de hombres y La Guerra, las dotes de su estilo tan
profundamente marcado por el sello de su cardcter inflexible y wviril. —
Bartolomé Mitre, casi un nifio entonces, entreg6 al periddico de la juventud sus
primeras composiciones poéticas y escribié para él un hermoso elogio de
Quintana. —Echeverria, Juan Cruz Varela, Figueroa, contribuyeron a veces al
brillo y la amplitud representativa de El Iniciador. Algunos olvidados ingenios,
cuyos nombres s6lo han podido traspasar para las investigaciones de la
erudicion los lindes de la época en que figuraron, comparten la ardorosa
tribuna y le afiaden, ante la posteridad, el interés de guardar en su seno la
repercusion de desvanecidas voces, para las que no siempre la muerte literaria
puede considerarse estricta e inapelable justicia. Tales son, pues, los elementos
capitales que concurrieron a la obra de E!l Iniciador. —Su dltimo namero, que
lleva fecha de enero de 1839, reprodujo, como férmula final que sintetizaba el
espiritu de su propaganda, la profesion de fe redactada por Esteban Echeverria
para la Asociacién de la juventud que le reconoci6é por maestro. —El no habia
aun desaparecido, cuando nacié, bajo la propia direccion de Miguel Cané y
Andrés Lamas, El Nacional, de 1838, destinado a librar campafas gloriosas. La
vida literaria, al mismo tiempo que sigui6 reflejAndose en las paginas de EI
Nacional, manifestése también en otras publicaciones mas singularmente
dedicadas a ella, pero efimeras. Citemos EI Corsario, El Talismdn, El Porvenir, EI
Album, dirigido por Marmol, y la Revista del Plata, donde Juan Bautista Alberdi
publicé su Cronica dramidtica de la Revolucion. El movimiento sostenido por estos
ensayos de adaptacién de la prensa literaria debia en breve tomar una forma
mas solemne e histérica en el Certamen memorable de 1841.

El Iniciador, que tuvo todo el significado efectivo de su titulo con relaciéon
a aquella etapa primera de nuestra historia literaria, deberd siempre ser
rememorado e invocado entre nosotros por las publicaciones que aspiren a dar
voz y reflejo a la actividad intelectual de la Republica, como una ejecutoria
honrosa de abolengo.

Tiene el prestigio histérico de la transiciéon intelectual y moral que
simboliza y puede ser, a la vez, un modelo de influencias fecundas. —Hay
vibracién enérgica, hay savia vigorosa, hay entusiasmo comunicativo en sus
paginas. —Dificil y desdefiado por muchos en su tiempo, el ensayo
desamparado se agiganta a los ojos de la posteridad; porque esta en él el punto
de arranque de un grande y poderoso movimiento de ideas, que describié su
orbita de uno a otro mar de los que cifien el mundo americano, difundido por
una pléyade luminosa de proscritos, doblando las cimas de la Cordillera para
llevar al seno de otras sociedades su impulso renovador; y porque la idea
politica y la idea literaria que asomaban en €], con la dificultad del germen que
rasga apenas la corteza en campo ingrato, debian poner su sello a todas las
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porfias de la accién, a todas las manifestaciones del pensamiento de una
generacion excepcional.

Como al hogar paterno, remoto e ignorado, tal vez de formas toscas y
humildes, que dej6 atrds el viajador que marcha al triunfo y a la gloria, a
aquellas formas primeras de su producciéon y de su propaganda ha debido
volverse el recuerdo carifioso de esta generacién que, destinada a fulgurar en lo
alto de la cumbre, difundia entonces su luz como la luciérnaga escondida en el
fondo oscuro del valle.. Hay, para el espiritu reflexivo, un profundo y
dominante interés en la visién de los origenes humildes de aquellas cosas que le
imponen su grandeza o su fuerza. El interés y la emocién con que se atiende a
las revelaciones de la vida del nifio que llevo en su alma la chispa destinada a
transformarse luego en la llama del genio, o a la descripcién del aduar que
encerrd en si las primeras palpitaciones del pueblo a quien estaba reservada la
predileccion de la historia. —Y habra algo de esa emocién, de ese interés, en el
sentimiento que conmovera sin duda, en lo futuro, el espiritu del investigador
literario o del bibliéfilo que recorran, en el silencio de las bibliotecas, las paginas
olvidadas de El Iniciador.

25 de agosto y 10 y 25 de octubre de 1896.

() Este notable ensayo fue retundido también en el estudio mds comprensivo y vasto de “Juan
Maria Gutiérrez y su época”, que forma parte de El Mirador de Prospero [J. P.S.]

@ Apareci6 El Iniciador en abril de 1838, y no en octubre, como se dijo en la primera parte de
este articulo. El primer ntimero del tomo II, salido a luz en octubre, lleva equivocadamente la

indicacién de “Tomo I”. [J. E. R.]

@ Agregamos el articulo el, que falta ostensiblemente en el texto de la Revista. [J. P. S.]
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