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“EL INICIADOR” DE 1838 (1) 
 

ANDRÉS LAMAS—MIGUEL CANÉ 
  
 
  Recordemos cómo nació la prensa literaria entre nosotros. —Llevemos 
nuestro espíritu a los tiempos en que resplandecía sobre la frente de 
Montevideo, azotada por ráfagas heroicas, la representación de la inteligencia y 
la dirección de las ideas en los pueblos del Río de la Plata.  
 
  Unificados por la indivisibilidad de una sola y gran patria literaria ha de 
considerar a esos pueblos nuestro estudio, porque no admite la historia 
intelectual de aquella época clasificaciones fundadas en las diferencias de 
nacionalidad que acababan de fragmentar el suelo del viejo Virreinato. 
 
   Es de la acción aunada de las dos generaciones que se alzaban 
simultáneamente en una y otra margen del Río—teniendo por inspiración los 
mismos ideales, obedeciendo en la propaganda y en la lucha a idénticos 
propósitos—de donde el movimiento intelectual que tuvo sus manifestaciones 
primeras en las páginas de El iniciador nace pujante y prestigioso y labra el 
amplio cauce común en que aquéllas debían precipitar sus energías, sus anhelos 
y sus entusiasmos.  
 
  En los últimos tiempos del período de regeneración que inauguran en la 
historia argentina los ensayos orgánicos de 1821, una juventud brillante y 
anhelosa animaba los claustros de la Universidad que acababa de levantar la 
iniciativa genial de Rivadavia, sustituyendo en ella el molde de la vieja 
enseñanza colonial, que tiene su expresión en las históricas aulas de San Carlos 
y que no había sido modificado esencialmente después de la Revolución, por 
las que las habían sucedido, con un orden de estudios que recibía su inspiración 
de los propósitos de reforma social en que aquel régimen civilizador se hallaba 
empeñado.  
 
  Por la eficacia de la educación instituida sobre los fundamentos de esta 
reforma social y animada de un espíritu nuevo, aquella época luminosa 
aseguraba sus triunfos del presente con la conquista del porvenir, y ponía su 
sello a la mente de una generación a quien tocaba custodiar los penates de la 
cultura vilipendiada, llevándolos consigo en largo y proceloso destierro, frente 
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al régimen bárbaro que debía levantarse sobre las ruinas de aquella obra 
gloriosa de organización. 
 
  Los que salvaban entonces los lindes de la infancia, los hombres nuevos a 
quien Juan Cruz Varela, el poeta consagrado de las iniciativas de la grande 
época institucional, había cantado lleno de generoso entusiasmo, no debían ver 
jamás—o debían verlo sólo cuando treinta años de luchas e infortunios los 
separaba de aquel amanecer luminoso de su vida—un predominio tal de la 
inteligencia, vivificando el organismo social como energía impulsora y 
soberana, resplandeciendo como supremo prestigio de la personalidad y 
acatada como fuerza efectiva de gobierno. —La prensa y la tribuna, que se 
regeneraban por la adquisición de un carácter esencialmente digno y 
doctrinario; las tendencias nacientes de asociación intelectual que levantaban 
centros de propaganda y de cultura, estimulando al pensamiento en todas sus 
actividades generosas; la cátedra, que difundía en los espíritus la savia nueva 
del saber; el canto mismo de los poetas, que se incorporaba como una nueva 
fuerza de acción, afirmada en el sentimiento de las multitudes, a la empresa de 
regeneración que lo inspiraba, concurría, como otros tantos toques de cincel, a 
transfigurar la fisonomía heredada de la sociedad de la colonia y creaban una 
atmósfera nueva dentro de la que el espíritu de aquella juventud pensó asistir a 
la definitiva realización de la obra de sus padres, consumándose para su 
porvenir y para su gloria. 
 
  Pero cuando hubo llegado la hora de la acción, la escena había cambiado. 
 
  Una emigración de estadistas y escritores mantenía consigo, en el 
destierro, el nervio de la época de organización y de cultura. —El viento de la 
Pampa soplaba vencedor sobre la frente de la ciudad que había sido glorioso 
pedestal de Rivadavia. Toda manifestación de intelectualidad y libertad se 
había extinguido o estaba próxima a extinguirse. Al gobierno de las ideas había 
sucedido el gobierno de la fuerza brutal. Revivían, bajo sus auspicios, todos los 
gérmenes reaccionarios ocultos en el seno de la sociedad que la política iniciada 
en 1821 había empezado a desvestir de los hábitos de la tradición colonial. —
Aquella juventud se hallaba, pues, sola y desorientada en tal ambiente. —La 
realidad que se ofrecía ante sus ojos era como una barrera impenetrable que la 
separaba de los horizontes que una educación avanzada había descubierto a su 
espíritu. 
 
  Ella reproducía, en medio del estéril sosiego del régimen dictatorial, en 
medio del silencio y la sombra, las mal comprimidas inquietudes, la nostalgia 
de acción, los anhelos hondos y ardientes, de aquella otra juventud que se 
levantaba, privada también de escenario y de tribuna, en las postrimerías de la 
colonia, y que, excitada por los ecos remotos y legendarios de la Revolución, 
por las fecundas agitaciones de la propaganda de la libertad de comercio, por 
los aplausos del mundo que convergían al Foro de Buenos Aires para saludar el 
esfuerzo glorioso de la Reconquista, llevaba en el alma un hervor que denotaba 
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un sentimiento ignorado por el espíritu de las generaciones anteriores y que 
debía manifestarse, irresistible y fecundo, en su cercana obra de redención.  
 
  No era menos briosa y activa la genialidad de la generación a quien 
tocaba añadir la obra de la Libertad a la obra de la Independencia. No pudo por 
mucho tiempo el régimen despótico contenerla en la expansión de su espíritu. 
En 1837 ella se congregaba al llamado del innovador que había traído a su seno, 
del otro lado de los mares, el fuego de una gran revolución ideal—la que 
imprime su sello luminoso a la primera mitad de esta centuria—y levantaba, 
como los fundamentos del pórtico por donde debía verificarse el pasaje a una 
época nueva, una idea de emancipación literaria, un programa de regeneración 
social y una fórmula de organización política.  
 
  Pero ya, con anterioridad al año de la memorable protesta, nuevas voces 
habíanse alzado a pesar del influjo desalentador del ambiente ingrato y oscuro, 
anunciando la proximidad de aquel estallido generoso del alma de la juventud.  
 

Marco Avellaneda y Juan María Gutiérrez habían hecho su iniciación en 
la prensa vehemente y tumultuosa del tiempo de Balcarce.—Juan Bautista 
Alberdi era ya autor de la Descripción de Tucumán, de la Refutación a El Voto de 
América, del comentario a Lerminier. —La poesía de los Consuelos hallaba 
tímidos imitadores, y el viejo verso de Hidalgo había renacido en Ascasubi, que 
tomaba a Béranger el dardo alado de la canción. —El futuro publicista de El 
Nacional ensayaba, en el panfleto y la invectiva, su prosa ardiente y plebeya.  
 
  El impulso que, concentrando y encauzando dentro de una tendencia 
definida los esfuerzos aislados, fijó de modo solemne y prestigioso la fórmula 
de las ideas que imprimieron carácter a una época, se manifestó casi 
simultáneamente, en su aspecto literario, por la aparición de La Cautiva, y en su 
aspecto social por el pensamiento orgánico que el propio autor de La Cautiva 
formuló en el Dogma de Mayo.  
 
  Aquel poema daba el modelo de la emancipación de los espíritus en la 
expresión, en la forma. El Salón Literario que Marcos Sastre fundó, también en 
1837, fue el centro de donde se propagó la iniciativa y contribuyó 
principalmente a uniformar en la juventud que animaba sus veladas las 
aspiraciones y las tendencias. 
 
  El pensamiento de regeneración política, que levantó, en medio de las 
pasiones desencadenadas de los bandos, una bandera de concordia y un 
programa de organización que debía ser definitivamente sancionado por la 
posteridad, hízose carne en la institución de la Asociación de Mayo, de la que 
podría decirse que contuvo en sí la cédula de la nacionalidad futura.  
 
  Colaboraba eficazmente también en este doble movimiento un periódico 
de vida efímera que Alberdi dirigió y cuyas inspiraciones, fundamentalmente 
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serias y fecundas, estaban en curiosa oposición con el trivial significado de su 
título: La Moda. Ha de buscarse en él el inmediato precedente de El Iniciador.  
 
  Todas estas manifestaciones de actividad y de entusiasmo debían 
forzosamente atraer, sobre la inquieta juventud que las producía, los recelos de 
aquellos que representaban un régimen que necesitaba para su consolidación de 
la inmovilidad de todas las tradiciones de atraso.  
 
  Penetró la Mazorca en el secreto de las reuniones donde se controvertía la 
nueva idea política y social. — Ellas, por otra parte, tendían a un carácter activo 
que se determinaba a medida que los rigores del régimen de fuerza 
demostraban la imposibilidad de toda propaganda de reforma. —A la 
dispersión de los conjurados, que sentían agitarse en su espíritu el numen de 
una época nueva, siguió bien pronto su ostracismo voluntario o forzado. —Una 
segunda emigración fue a unirse con la que mantenía en tierra extraña, hacía 
dos lustros, la gloria viva y la intelectualidad de generaciones anteriores.  
 
  Montevideo fue el centro preferido de esa emigración, como lo había sido 
de la que la precedió en los caminos del destierro. Ella aportaba al movimiento 
intelectual que iba a tener por escenario el recinto de la ciudad heroica las ideas 
de 1830 en filosofía y arte y la fórmula constitutiva lanzada por el autor de los 
Consuelos, como norma e inspiración de su propaganda política.  
 
  El elemento pensador de la primera emigración personificábase en Juan 
Cruz y Florencio Varela. 
 
  Tenía el primero la representación de la aristocracia intelectual de la 
época de Rivadavia. Representaba el segundo la persistencia del mismo ideal 
político y literario dentro de una generación que debía caracterizarse por 
ideales nuevos y distintas aspiraciones.  
 
  Juan Cruz había tenido oportunidad de proseguir en el destierro su 
fecunda acción de publicista, acompañando los esfuerzos primeros de nuestra 
constitución nacional, con la propaganda de El Patriota, bajo el ministerio 
organizador de don Santiago Vázquez. —Su inspiración de poeta, que había 
nacido al calor de una época gloriosa y estaba hecha a ser la consagración de 
sus triunfos, quedó por algún tiempo como en mudo estupor, ante el fracaso de 
la grande obra que había celebrado. En la severidad espartana de su poesía no 
halló una nota que se acordase con las amarguras de la proscripción. Pero 
cuando la juventud de la época nueva llegó a Montevideo, el poeta que había 
saludado en ella, en días mejores, el porvenir y la esperanza, y a quien muy 
breve tiempo separaba entonces de la tumba, pudo todavía contribuir al 
movimiento literario que ella inició, con sus últimos versos, que tienen ya la 
entonación de la elegía, y que serán acaso los más amados de la posteridad, 
porque son los que manifiestan, en una forma más ingenua y humana, un 
sentimiento más profundo.  
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En cuanto al magisterio intelectual de Florencio, que fue sin duda eficaz 
y poderoso sobre la generación que entonces se iniciaba, no se manifestó tanto 
en forma pública y escrita, hasta la aparición del diario que vive vinculado a su 
gloria, como por el adoctrinamiento íntimo y verbal. —En su primera juventud 
había soñado con los lauros del poeta. Su poesía había resonado al par de la del 
celebrador de Ituzaingó, en iguales formas solemnes y austeras del lirismo, 
modificada un tanto la difusión oratoria de Juan Cruz por un tono más sobrio y 
horaciano. Cantó al par de él a los triunfos de la guerra con el Imperio, a los 
afanes de la obra de organización y saludó la resurrección de Grecia, en nombre 
de la América emancipada, después de Navarino. En el destierro dedicó cantos 
de noble y austera inspiración a la concordia, a la paz, a la prosperidad del 
nuevo Estado que debía ser la escena de su gloria y el suelo amigo de su tumba. 
Abandonó más tarde el verso y concentró su espíritu en el sentido de la historia 
de América, a la que pensaba consagrar todos los afanes de su madurez. Su 
influjo literario fue de moderación y resistencia a la corriente innovadora en 
cuanto ella relajaba las severidades de la disciplina que estaba en la educación y 
en la organización misma de su mente. Su naturaleza intelectual era firmeza, 
sosiego, exactitud. Desconoció, como publicista, otras inspiraciones que las de 
la razón que impera, augusta y majestuosa, con la paz de las cimas; y aun en 
una propaganda que vibró en atmósfera inflamada por todas las exaltaciones de 
la indignación y todos los odios de la lucha, como la que le llevó al martirio y a 
la inmortalidad, no se caracterizó su palabra por el arrebato y el ardor que 
acusan la pasión impetuosa, sino por la ecuanimidad, por la serenidad, por la 
justicia, por todas aquellas condiciones que son el sello de la tranquila fortaleza 
del ánimo, unida a las vistas límpidas y seguras de la inteligencia. 
 
  Esbozábase en ocasión de la llegada de estos primeros proscriptos, y 
estimulada por su presencia en gran parte, la actividad intelectual de la naciente 
República.  
 
  Constituida la nacionalidad, el signo de su autonomía literaria se 
personificaba en Francisco Acuña de Figueroa, a quien hubiérase podido llamar 
aún con más exactitud que el poeta de la nacionalidad que se iniciaba el poeta 
de Montevideo: la encarnación del espíritu de una ciudad y de su crónica, 
animados por una poesía risueña y apacible que tenía algo del aspecto de esa 
misma ciudad. —Cuando la plaza fuerte, dentro de cuyos muros había escrito 
el Diario del sitio de 1812, se alzaba al rango de capital de un pueblo 
independiente y a la dignidad republicana, cobró de súbito el acento del 
versificador, que hasta entonces había militado en las filas humildes de la 
tradición prosaica de Iriarte, o la vulgar y villanesca de Lobo, cierto brío, cierta 
elevación, cierta grandeza, y dieron ritmo sus cantos a las primeras 
palpitaciones de la existencia nacional.  
 
  Mientras la vida pública, en la capital del nuevo Estado, tenía de este 
modo su poeta —el poeta que ensayaba crear, por sobre el lenguaje del 
documento, la prensa y la tribuna, una expresión más ideal y más alta para el 
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sentimiento colectivo — reflejábanse con no menos fidelidad la vida íntima y la 
vida de sociedad del mismo centro en otras formas inagotables de su 
producción, que seguían el cauce liso y ameno de la estrofa galante o de la 
sátira deleitosa y sin hiel. —No estaba solo el poeta del Himno en aquella 
primera manifestación de su actividad literaria. —Carlos Villademoros, Manuel 
y Francisco de Araúcho buscaban inspirarse también, entre otros que les son 
inferiores, en los acontecimientos de su época. —Eran sus cantos como un 
remedo, un tanto candoroso y aldeano, de la genialidad del lirismo solemne y 
majestuoso que había resonado en América, durante la Revolución, para 
saludar sus glorias y consagrar sus triunfos. —En esa endeble poesía de 
circunstancias asociábanse por extraña manera la ingenuidad, el abandono, el 
candor, todas aquellas condiciones del pensamiento y del estilo que son 
denunciadoras de la inexperiencia literaria, con el amaneramiento y la 
artificiosidad propios de una retórica que marcaba el último grado de afectación 
y decadencia en una escuela moribunda. 
 
  Las deficiencias de la organización, la pequeñez del escenario, su 
inestabilidad en medio a los sacudimientos de la lucha, la misma condición de 
generaciones que habíanse formado en escuela poco propicia a las 
manifestaciones desinteresadas del pensamiento—como que las fuerzas de su 
mentalidad hubieron de confluir con las de su carácter y su brazo en las porfías 
de la acción—concedían un espacio muy limitado a aquellas tareas del espíritu 
que no se relacionaban directa e inmediatamente con ellas, y vedaban toda otra 
forma de expansión, a quien las cultivaba, que la que se acogía tímidamente a 
las columnas de periódicos que vivían la vida agitada y febril de la pasión, 
difundiéndola en sus alas de fuego; sin amplitud para reflejar otras actividades 
de la vida y dar voz a más serenas aspiraciones. 
 
  Faltaba nervio en la vida intelectual, faltaba la pasión, faltaba el brío, que 
una nueva generación estaba destinada a llevar a los torneos de la inteligencia, 
realzándolos por el doble impulso vivificador de sus ideas revolucionarias y de 
su genialidad activa y generosa.  
 
  Marcos Sastre, a quien en relación al orden de tiempo podríase conceder 
la primacía entre los hombres que participaron del carácter de este elemento 
innovador, había incorporado, desde la primera juventud, a la sociedad 
argentina su acción y sus talentos, prestando allí servicios eficaces a la 
evolución de 1837 que hemos procurado bosquejar.  
 
  Es Andrés Lamas el primero en anunciar, entre nosotros, la renovación 
del patriciado inteligente y la renovación de las ideas.  
 
  Su presencia en la escena pública se anticipa a la de los demás hombres 
de su generación. Su palabra recoge los primeros ecos de la iniciativa 
emancipadora que había señalado, al pensamiento y la literatura de América, la 
mente inspirada de Echeverría.  
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  Casi niño, hizo sus primeras armas en la prensa. El Nacional de 1836 fue 
una bandera prestigiosa en sus manos. Sus dotes de escritor se acrisolaron 
prematuramente en esa campana vigorosa que terminó para el diarista 
adolescente con el destierro político. —Y luego, cuando Alberdi pensó atraer 
hacia la obra de regeneración social y política en que la juventud de su época 
soñaba, la voluntad de Rozas, invitándole en los Preliminares de su traducción 
de Lerminier a ser el brazo que llevase a la realidad aquel pensamiento, publicó 
Lamas un panfleto de impugnación donde se hacía resaltar la incompatibilidad 
de todo ideal de instituciones con la tendencia lógica y fatal de la tiranía. —
Vuelto a la prensa en 1837, su alejamiento de Montevideo hízose pronto 
inevitable. —Cuando regresó con el ejército triunfador del Palmar, tomó de 
nuevo la pluma. Adquirió entonces el boceto casi infantil del escritor rasgos 
firmes y audaces que le presentaron como el publicista de su generación, como 
el publicista de una época nueva. En octubre de 1838 escribía Lamas el proemio 
de El Iniciador. 
 
  Miguel Cané, llegado en 1835 a Montevideo, compartía con Lamas la 
dirección del periódico, que aparecía lleno de entusiasmo juvenil y de brío, 
llamando a sí la generación destinada a darle en breve la coloración y la 
amplitud de una bandera que tendía sobre ella su sombra. 
 
  En su programa se definía con viril elocuencia la obra que se presentaba 
a la reflexión y al esfuerzo de esta generación, y que el periódico nuevo tendría 
por norma en la propaganda, por lábaro en la lucha. 
 
  “Dos cadenas—decíase en un pasaje de él—nos ligaban a España: una 
material, visible, ominosa: otra no menos ominosa, no menos pesada, pero 
invisible, incorpórea, que como aquellos gases incomprensibles que por su 
sutileza lo penetran todo, está en nuestra legislación, en nuestras letras, en 
nuestras costumbres, en nuestros hábitos, y todo lo ata, y a todo le imprime el 
sello de la esclavitud, y desmiente nuestra emancipación absoluta.—Aquélla 
pudimos y supimos hacerla pedazos con el vigor de nuestros brazos y el hierro 
de nuestras lanzas: ésta es preciso que desaparezca también si nuestra 
personalidad nacional ha de ser una realidad; aquélla fue la misión gloriosa de 
nuestros padres, ésta es la nuestra.”—”Hay, nada menos —agregábase—que 
conquistar la independencia inteligente de la nación, su independencia civil, 
literaria, artística, industrial, porque las Leyes, la sociedad, la literatura, las 
artes, la industria, deben llevar, como nuestra bandera, los colores nacionales, y 
ser como ella el testimonio de nuestra independencia y nacionalidad.”  
 
  En su aspecto social, la ejecución de este programa fue el desarrollo, más 
o menos velado por las condiciones de una propaganda que había de 
contenerse dentro de los límites de la imparcialidad o la abstención políticas, de 
la fórmula regeneradora de 1837. —En su manifestación literaria, la idea de la 
emancipación se confundía, para los que la propagaban con la idea y los 
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ejemplos del romanticismo. —Es esta última faz de la obra realizada por El 
Iniciador—que se identifica, en realidad, con la primera, pues nunca fueron las 
aplicaciones de la literatura materia de ocios vanos, sino medio eficacísimo de 
acción y de reforma en manos de aquel grupo de viriles obreros de una 
regeneración—, la que debe fijar singularmente nuestro interés en este estudio.  
 
  Notemos, ante todo, los precedentes que en tal sentido de su propaganda  
pueden señalársele, en las páginas que le anteceden de nuestra historia 
intelectual.  
 
  Con anterioridad a la repercusión de las grandes jornadas de 1830, no era 
aún bastante para alcanzar al ambiente lejano y tempestuoso de nuestra cultura 
la virtud de expansión del romanticismo que, habiendo atravesado en 1802, 
como un viento del Norte, las fronteras de Francia, teñía apenas con los tintes 
inciertos del crepúsculo los horizontes de la Europa Meridional. —Por otra 
parte, los ecos vagos y remotos de la revolución literaria que pudieron llegar al 
espíritu de los pueblos de América no traían consigo la manifestación de un 
ideal capaz de hallar en él propicia resonancia; capaz de armonizar con los 
estímulos que los sostenían en la lucha y de acordarse con la modalidad de su 
pensar y sentir. —La nueva escuela, en su relación con las ideas políticas y 
sociales, era, en su origen, escuela de reacción. Miraba hacia el pasado; amaba la 
tradición y la leyenda; había ceñido sus armas y afirmado su escudo para tentar 
el desagravio de las cosas caídas. — Cierto lazo simpático es fuerza que vincule 
las aspiraciones, las ideas, los sentimientos de libertad, en todas sus 
manifestaciones; y en tal sentido es indudable que la revolución literaria, 
expresión de libertad, debía ser grata a los ojos de aquellos que acababan de 
consumar la revolución política. Por más que la nueva escuela hubiera nacido 
solidaria, en cierto modo, de la protesta alzada en nombre del pasado contra la 
obra de aquella transformación inmensa, una tendencia lógica debía empujar a 
los soldados de la libertad a militar bajo las banderas insurrectas de la 
literatura. Además, la misma Revolución que se esforzaba, después de haber 
levantado en sus hombros un mundo nuevo, por sostener sobre esos mismos 
hombros el peso de la clámide, se relacionaba en sus orígenes con cierto 
movimiento de emancipación de las ideas estéticas. —No fue otra cosa, en las 
postrimerías del siglo XVII, el debate de modernos y antiguos, sino un torneo 
donde los brazos que iban a trastornar el eje del espíritu humano 
acostumbráronse a romper el cetro de la autoridad. Discutiendo a los clásicos, 
se había preparado el camino para discutir a los reyes. Defendiendo la 
perfectibilidad de la literatura, se había arrojado el germen de la idea de la 
perfectibilidad de las sociedades y las instituciones. Perrault precede a 
Condorcet. La rebelión literaria de los antihoméricos había abierto paso a la 
rebelión social y religiosa de los enciclopedistas. —Pero no es menos cierto que 
entre tanto se realizaba la confluencia de las dos escuelas de libertad, y llegaba, 
para conciliarlas, el “segundo romanticismo” de 1830: lo nuevo, lo 
indisciplinado, en literatura, podía pasar, en relación a otras actividades del 
pensamiento humano, por sinónimo de reacción. —En el mármol inmaculado 
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de Corneille y Racine, habían querido esculpir su imagen la República y el 
Imperio. Boileau seguía reinando absoluto en los espíritus mucho después que 
la cabeza de Luis XVI había rodado por las gradas sangrientas del cadalso. —La 
idea de la libertad llegaba, pues, identificada con la afectación antigua de las 
formas, al espíritu apenas emancipado de América. —Su revolución fue 
exteriormente clásica. Lo fueron su poesía y su tribuna. La vieja escuela era 
profesada con aquel grado de intolerancia doctrinal de que un documento 
literario muy curioso, el manifiesto que precede a los Estatutos de la Sociedad 
llamada del buen gusto del Teatro, que se fundó en Buenos Aires en 1817, puede 
servir de ejemplo significativo.  
 
  Ciertas auras muy leves empiezan a remover la atmósfera de las 
inteligencias en la época de Rivadavia. —El clasicismo de Juan Cruz y de 
Florencio Varela, eco del clasicismo francés del siglo XVIII, en toda su pureza 
dogmática, en todo su absolutismo esencial, aparece atrasado, con relación a su 
propio tiempo, si se consulta el testimonio de la circulación de las ideas 
literarias, que guarda en sí la prensa de entonces. —La crítica teatral, en algunos 
de los periódicos de aquella época, ofrece ciertos atrevimientos dichosos, cierta 
ansiedad de cosas nuevas, ciertas manifestaciones de libertad, cuyo origen 
puede buscarse en los primeros y vagos ecos de la crítica innovadora de 
principios del siglo, en las protestas que el recuerdo de la grande tradición 
romántica mantuvo, en medio a la derrota de la genialidad nacional, en la 
crítica española, y aun en el mismo contacto con la doctrina del siglo XVIII 
francés, si se considera que, para espíritus algo dados de suyo a tolerancias e 
innovaciones, aquella propia escuela de clasicismo, hoy tan uniforme y tan 
adusta en su perspectiva histórica, tan rígidamente sometida al parecer a una 
autoridad intolerante, no carecía de asidero donde apoyar ciertas osadías de 
pensamiento y ciertas aspiraciones de libertad, que tienen precedentes tales 
como los del Voltaire del Ensayo sobre lo épico y las Cartas inglesas y los 
relámpagos de genio de la crítica de Diderot.  
 
  En poesía, Juan Crisóstomo Lafinur había dado entrada a los presagios 
románticos de Cienfuegos. El falso Ossián, en el que debe reconocerse uno de 
los elementos literarios que más eficazmente intervinieron, a principios del 
siglo, para la formación del gusto nuevo, era colocado en 1821 junto a los 
mayores épicos clásicos, cuyos poemas ofrecíanse como premio del más 
hermoso de los cantos de Luca en resolución oficial.  
 
  A volver fácil la evolución de las ideas literarias contribuyó por entonces 
la presencia de un escritor de superior talento y cultura, para cuyo nombre debe 
existir, aún más que en la tierra de su nacimiento, en nuestra América, recuerdo 
respetuoso en la memoria de la posteridad. —José Joaquín de Mora, miembro 
de aquella viril generación que arrojada de España por el despotismo de 
Fernando VII, nutrió su mente, fuera de la patria, en las corrientes nuevas que a 
su regreso salvaron con ella las fronteras de esa nación; publicista, crítico, poeta; 
propagador de adelantadas ideas de enseñanza, de literatura y de organización, 
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durante su estadía de dos décadas en varios pueblos americanos; espíritu del 
que pudo afirmar la palabra elocuente de Ríos Rosas que “embotó las espinas 
de la proscripción con el asiduo culto de la inteligencia”, tomó a su cargo la 
dirección de las columnas oficiales de La Crónica, llamado a Buenos Aires por el 
Gobierno de don Bernardino Rivadavia, en 1827. —El olvidado autor de las 
Leyendas Españolas no era, en el rigor de la palabra, un romántico. Desde luego, 
era francamente hostil al romanticismo reaccionario y retórico de 
Chateaubriand, contra el que tuvo su crítica páginas singularmente acerbas. —
Pero sus doctrinas, más viriles y sólidas, de libertad literaria, habían sido 
adquiridas del contacto con el pensamiento inglés, de cuyo espíritu puede 
considerársele, dentro de la literatura de su tiempo y su lengua, uno de los 
emisarios primeros. —Él traía consigo, a Buenos Aires, el influjo de aquel 
animoso movimiento de publicidad y de renovación, que sostuvieron por 
algunos años en Londres, concentrando allí la más avanzada expresión de la 
literatura castellana de la época, una parte de los españoles desterrados por la 
reacción absolutista de 1823 y algunos de los americanos que mantenía en 
Europa el servicio de los intereses diplomáticos de la Revolución o el ostracismo 
originado en las primeras luchas civiles. —Y aunque en punto al idioma y con 
relación a determinados aspectos de la forma literaria, era Mora conservador e 
intolerante, como lo anunciaba él mismo en el prospecto magistral de La 
Crónica, era, en lo íntimo y sustancial de su doctrina, más independiente y más 
laxo que su futuro contendedor don Andrés Bello, con quien comparte el honor 
del magisterio intelectual que modeló, en el período que antecede a la llegada 
de los emigrados del Plata en 1841, las formas de la cultura de Chile.  
 
  Rápido como fue, su pasaje por el ambiente intelectual de nuestros 
pueblos dejó, sin duda, algunos gérmenes fecundos que contribuyeron a 
preparar eficazmente el terreno donde la mano fuerte de Echeverría debía 
plantar el árbol de la innovación. —La marcha autónoma y la espontaneidad 
del pensamiento americano, lo mismo en sus manifestaciones literarias que en 
sus trascendencias activas, fueron ideas que no permanecieron ignoradas de la 
propaganda y la crítica sagaz de José Joaquín de Mora.  
 
  Espesábanse las sombras de la reacción que sucedió al fracaso de la obra 
de cultura iniciada por aquel período glorioso, cuando tornaba del otro lado de 
los mares el futuro innovador a quien estaba reservado comunicar a los 
espíritus, ya puestos en propicia pendiente, el grande y definitivo impulso.—
Esteban Echeverría, que había llevado en París una afanosa vida de estudio y de 
observación desde 1826, había asistido allí a la última etapa de la revolución de 
las ideas, que precipitaba entonces sus pasos hacia el glorioso desenlace de 
Julio. Empapada su mente en la irradiación de aquellos días luminosos, cuando 
puso su pie sobre la nave que había de devolverle al seno de la patria, el poeta 
joven se creía a sí mismo el mensajero de una regeneración intelectual. Volvió, y 
halló, en los horizontes que había dejado radiantes y serenos, el silencio y la 
sombra, la soledad moral, la enervación de las voluntades, el ostracismo de las 
inteligencias. —La primera tentativa de innovación con que se sobrepuso su 
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espíritu a las brumas de desaliento en que flotaban las almas, no fue para él un 
triunfo—difícil de alcanzarse con versos en una época de apagamiento 
intelectual—; no fue tampoco el merecimiento de un triunfo. —Esa obra de 
iniciación no pasó de ser un tributo pagado al más trivial amaneramiento 
romántico—en el género de las leyendas de Hoffmann, de los cuentos de 
Nodier; en el género que el romanticismo ofrecía de forzosamente exótico e 
inoportuno con relación a la índole de nuestras sociedades de América—, que 
no tuvo, y no merecía tener, más que el recibimiento ingrato del silencio. —Pero 
la histórica significación de aquel ensayo de mal gusto ha de señalarse en que la 
nueva escuela literaria penetraba, merced a él, en la literatura naciente de estos 
pueblos, cuando ella apenas había salido en España, con la aparición de El Moro 
Expósito, de sus manifestaciones indecisas u oscuras. 
  
  La primera muestra de sí que dio la fuerza poética a quien estaba 
reservado animar las soledades de la pampa con la vida inmortal de La Cautiva 
y la verdadera revelación del nuevo credo—aquélla que pone un límite a los 
vagos precedentes que rastrea en la sombra la erudición y deja por primera vez 
una fecha hondamente grabada—, se identifican con la aparición de los 
Consuelos. — El poeta de una generación estaba allí. — Un numen ignorado 
aparecía en aquellas páginas, para nosotros lánguidas y marchitas, y que 
parecieron entonces llenas de vibración, llenas de colorido y de savia. Era la 
musa nueva, dispensadora de los deliquios de la meditación y del recogimiento; 
la confidente cariñosa de la individualidad; la poética revelación del mundo 
íntimo; el espacio franqueado en medio de la poesía que se nutre de las 
pasiones de la multitud, para la poesía que habla de los sentimientos de uno 
solo. La época era favorable a los esparcimientos de la melancolía, como lo 
fuera en tiempos cercanos para la virilidad altiva de lo épico. —Una ráfaga 
inesperada y balsámica pareció cruzar la atmósfera adormida; reconoció la 
juventud al poeta suyo, al poeta que le estaba destinado, y la crítica clásica, que 
representaban los Varelas, aplaudió. —Bien es verdad que el espíritu romántico 
y novador de Los Consuelos, encarnado en una forma que no se singularizaba 
todavía por ninguna de las audacias de la expresión, del ritmo y de la imagen, 
que debían caracterizar la exterioridad del romanticismo y vestirle con su 
túnica propia, se presentaba en versos más arreglados y tímidos que audaces, 
que podían bien pasar como una tentativa de restauración de las tradiciones de 
sobriedad y mesura del clasicismo, a quien la escuela dominante hasta entonces 
en los poetas de América había llevado a los extremos de la solemnidad oratoria 
y de la difusión. —Al propio tiempo de tributar, en carta íntima, sus aplausos a 
la aparición del poeta que se revelaba, Florencia Varela, fijando su atención en 
el movimiento literario europeo, manifestábase desorientado por la partida de 
los dioses de su culto; pedía el desagravio para las sombras de Horacio, de 
Racine y Molière; profetizaba con segura convicción “que Hugo pasaría”; y se 
negaba a reconocer en la revolución literaria otra cosa que una pasajera 
desviación y una recrudescencia gongórica. — Más tarde, cuando tocó al 
publicista de El Comercio del Plata juzgar El Peregrino, de Mármol—y aun cuando 
redactó el Informe relativo a las composiciones que se presentaron al Certamen 
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de 1841— dejó notar que la revolución de las ideas había labrado cierto surco en 
su espíritu. Por otra parte, Juan Cruz Varela, escribiendo a don Bernardino 
Rivadavia en 1836, para exponerle los principios de crítica a que debía ajustar 
su traducción, que entonces reanudaba, de la Eneida, tenía observaciones de un 
sentido profundo, que denunciaban el influjo de una crítica nueva y penetrante 
y que levantaban su juicio muy sobre el pensar del falso clasicismo del siglo 
XVIII.  
 
  La inquieta juventud que entregaban por aquellos años a la vida pública 
los claustros de la Universidad, donde la palabra dulce y persuasiva de Alcorta 
mantenía honrosamente la tradición de un glorioso profesorado, recoge en sus 
ensayos primeros el eco de la iniciativa y la propaga, más o menos 
decididamente, en la crítica y en la producción. —Abríanse paso, al par de las 
nuevas ideas literarias, las corrientes nuevas de la filosofía y el derecho. 
Lerminier era traducido y comentado en 1837 por Alberdi. José Tomás Guido 
había dado a luz en 1834 una versión de la Historia de la Filosofía de Cousin.  
 
  El arribo a la cumbre en esta que podemos llamar ascensión de las 
inteligencias es señalado simultáneamente por la revelación literaria de las 
Rimas, por la profesión de fe tan virilmente formulada en el Dogma de Mayo, por 
el movimiento de producción y de asociación intelectual de que hablamos en 
los comienzos de este estudio. —Trozados ya los vínculos que supeditaban la 
nueva orientación de las ideas a una norma de imitación, en la que el principio 
de obediencia que se había abandonado con respecto a los clásicos era 
sancionado otra vez con relación a los maestros del romanticismo, impulsábase 
al pensamiento a una franca emancipación, se refundía el concepto de la nueva 
escuela literaria dentro de molde americano y se la convertía en obra propia, en 
el sentido de interpretarla y adaptarla a las condiciones de nuestra naturaleza y 
nuestro medio social. —Sabemos ya que la emigración de la juventud a quien 
estaba encomendada la obra de fecundar y propagar la iniciativa impuso en 
Buenos Aires el momentáneo fracaso de esa obra y que el movimiento de ideas 
que allí interrumpe, al nacer, la brutal persecución de la fuerza, se reanuda en 
esta margen del Río, donde libra sus combates y celebra sus triunfos. —El 
Iniciador, de Montevideo, representa, efectivamente, la última y definitiva 
jornada del período azaroso, difícil, de la innovación. Las doctrinas que, débiles 
y desamparadas todavía, le habían dado causa e impulso, tienen, poco tiempo 
después de su propaganda, la entera representación de la actividad literaria de 
su época, y aquellos que las habían aventurado no hablan ya como insurrectos 
que proclaman, sino como vencedores que dominan (2).  
 
  Las transcripciones que reflejaban la palabra de los maestros y 
contribuían a difundir los modelos y los principios de la renovación literaria en 
que El Iniciador tomaba sus inspiraciones compartían sus columnas con la 
actividad productiva de la juventud.  
 
  Los escritores, los poetas, los publicistas de aquella época luminosa—
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Hugo, Manzoni, Lamartine, Espronceda, Fígaro, de cuyas críticas se había hecho 
en aquel mismo año una edición local por las prensas de Montevideo; 
Lamennais, cuyo apasionado estilo fue a menudo imitado en los escritos de la 
época; Cousin, Saint-Simon, Lerminier—eran entre nosotros divulgados por las 
transcripciones de El Iniciador.  
 
  La obra propia de sus redactores merece fijar, con algún detenimiento, 
nuestro interés.  
 
  De Andrés Lamas—que en la declaración de propósitos del periódico 
había trazado firmemente los rumbos de su propaganda, pero que contribuyó 
con escasa asiduidad, solicitado bien pronto por las agitaciones de la política 
activa, al posterior desenvolvimiento de ella—, debe recordarse un diálogo 
lleno de brío e intención, donde recoge los ecos de desdén, de desconfianza o de 
burla, que manifestaban que la iniciativa innovadora de la juventud había 
herido, ya los sentimientos de inercia, las raíces aún vivas del pasado, ya la 
superioridad recelosa de los círculos.  
 
  En los escritos de Cané lucen los dones preciosos del estilo; el giro 
esbelto y elegante, la marcha leve, airosa, de la dicción; la urbanidad selecta del 
ingenio; las vistas penetrantes del criterio y el gusto.  
 
  Citemos de ellos: el hermoso juicio de Alejandro Manzoni, lleno de 
apasionado entusiasmo por el poeta y de anhelantes votos por la resurrección 
de la Italia: su consideración sagaz de los nuevos horizontes de la Literatura, 
donde, sobreponiéndose a todo lo que había de escolástico y transitorio en el 
romanticismo, señalaba como el concepto definitivamente conquistado por él el 
de la variabilidad de la obra literaria “como atributo del estado y condición de 
los pueblos”, “sometido a la doble ley del tiempo y del espacio”; sus diálogos 
festivos, en los que, bajo el título de Mis visitas, desplegó certeras dotes de 
crítica y de observación; sus meditaciones, a menudo profundas, sobre las 
condiciones y las necesidades del estado social de América recién emancipada. 
—En una de ellas realzaba con sentida elocuencia los beneficios de la educación 
popular como suprema fuerza regeneradora. Glosaba, en otro de estos artículos 
doctrinarios, dirigiéndolas a los hombres de su generación, las palabras 
póstumas de Saint-Simon a sus discípulos: “¡El porvenir es vuestro!” Y hablaba, 
en otros—El Pueblo, Aristocracia en Sud-América, Fiestas Públicas—, de la 
necesidad de convertir en fuerza viva y autónoma la mole inerte de las 
multitudes, sobre las que no se había disipado el sueño de la servidumbre 
colonial.  
 
  La faz del pensador, del propagandista o del sociólogo se refleja más a 
menudo que la del crítico propiamente literario en esas páginas.  
 
  Y, sin embargo, era la de don Miguel Cané una organización moral 
profundamente sellada por pasiones de artista. Había sido concedido a su 
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naturaleza, con más generosidad quizá que a la de otro alguno de sus 
contemporáneos, el amor del arte por el arte, la virtud de la contemplación 
desinteresada de lo bello, que en los espíritus de una época de agitación, de 
organización y de lucha, pocas veces lució sin la mezcla impura del objetivo 
utilitario—aunque fuese de una elevada y noble utilidad—, sin la intervención, 
en el sentimiento y en el juicio, de tendencias que se relacionaban más o menos 
directamente con la propaganda y la acción. Su crítica suele ofrecer, por esto, 
manifestaciones de una cualidad que es raro encontrar en la de los hombres que 
la ejercieron en su época y a su lado; aunque no se eximiese, según hemos 
dicho, de la imposición fatal de un ambiente que obligaba a convertir, la misma 
contemplación y el mismo reposo, en medios y maneras de lucha. —Así, supo 
reconvenir a Fígaro el criterio del todo extraño a la pura apreciación estética que 
le dictó su condenación de Antony, haciendo un magistral juicio de Larra.  
 
  A Cané, según todas las apariencias, debe atribuirse, en efecto, la página 
de crítica más duradera y más hermosa que realce las columnas de El Iniciador: 
el estudio de la personalidad y la obra de Mariano José de Larra, que, escrito en 
ocasión de la muerte del crítico genial, puede ser considerado como un juicio 
perfecto, definitivo, que sería lícito trasladar, sin modificaciones, de las hojas 
fugaces e improvisadas de la prensa, donde vio la luz, a las páginas de bronce 
de la historia literaria. 
  
  Cultivó también, en aquella primera manifestación de sus talentos, la 
narración breve, el cuento de índole romántica, modelándole en el remedo 
ingenuo de la afectación sentimental de la escuela. Luego, su espíritu debía fijar 
su definitiva vocación literaria en el romance, desplegando singularmente las 
galas de su estilo en cierto género novelesco, que es conversación artística al par 
que narración. Lienzos y mármoles constituyen en él el fondo del relato, como 
en novelas de otra índole el escenario de la naturaleza. La crítica de arte alterna 
con el desenvolvimiento de la acción, como en el libro en que Mme Staél dio por 
escena los museos y las minas de Italia a las figuras de Oswaldo y de Corina. La 
forma fácil, esbelta, refleja la entonación de una palabra animada y elegante.  
 
  Hablemos ya de los colaboradores de, El Iniciador. —Entre ellos, debe 
citarse a Alberdi en primer término. La crítica de costumbres, arma de las más 
poderosas y eficaces que sirvieron a la propaganda del periódico, puede 
considerarse, en la literatura de su época, obra suya.  
 
  No es que la sátira careciese de estimables precedentes, dentro de las 
anteriores manifestaciones de la cultura argentina. Aquella prensa vivaz que 
controvirtió, durante los años de la Reforma, las ideas de organización y de 
política, lo mismo con el vigor del razonamiento doctrinario que con la punta 
acerada de la burla, pudo servir de comprobación a la efectividad del rasgo que 
señalaba don Juan Cruz Varela en la genialidad de su pueblo, cuando afirmaba 
que, como el caracterizado en la expresión del gran satírico, nacía burlón. Algún 
durable elemento literario es posible sacar entre aquella bulliciosa multitud de 
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vocablos amotinados y bravíos que desfilan riendo; no ciertamente por la fina 
espiritualidad, la elegancia, el aticismo, sino en el género de aquella sátira 
española del siglo XVIII, tan cerril y tan tosca, pero tan varonil, tan sazonada 
con especias fuertes del ingenio, que resonó como un eco de la carcajada 
estruendosa de los dioses, en las páginas gruesas del Gerundio, y que podría 
tener el símbolo de sus procedimientos en el manteo de Sancho o en las 
tribulaciones del Buscón en la Universidad de Salamanca.  
 
  El P. Castañeda es la personificación militante de esta que podemos 
llamar edad de piedra del donaire argentino. Tiene para nosotros su sátira, como 
la de las réplicas de Varela y la de los que se agitaron con ellos en medio a esas 
jornada de Fronda del panfleto y el diario, la curiosidad de ofrecernos algo así 
como una cómica refracción de los hombres y cosas que tejieron la trama de uno 
de los períodos más solemnes y más decisivos en el desenvolvimiento orgánico 
de nuestros pueblos; y hoy las leemos con el interés que se recorre una página 
de caricaturas de Cham o de Nadar, donde se ven con sorpresa, entregando sus 
rasgos a la implacable travesura del lápiz, aquellas figuras de otros tiempos que 
estamos habituados a mirar en las actitudes nobles y dignas con que las fija el 
grabado y nos las representamos en la contemplación de la historia.   
 
  La sátira, pues, era personal o política, cuando dejaba de ser 
indeterminada y abstracta. Alberdi la hizo social, la animó con su sentido 
profundo de las exigencias y los intereses de la sociedad en que actuaba; le 
imprimió el colorido de la localidad y de la época. Duraba un tanto en sus 
formas el dejo aldeano de la pendencia inmoderada e inculta. Alberdi la 
familiarizó con las sutilezas de la sonrisa inteligente y las voluptuosidades 
delicadas de la ironía. Él realizó, dentro de pequeño escenario, la obra que en 
escenario mayor hizo inmortal el nombre de Fígaro, mentor y maestro suyo. 
Para recoger su pluma le auxiliaban no sólo las dotes nativas de su espíritu sino 
también la identidad del ambiente en que hubo de desarrollarse su acción y en 
el que se renovaban las impresiones de la contemplación a un tiempo reflexiva 
y sonriente con que había asistido el crítico ilustre al desconcierto de una 
sociedad que vacilaba entre la atracción de un ideal que moría y la de otro ideal 
que no había acabado de nacer... Caracteres, Figarillo en Montevideo, La cartera de 
E., Sociabilidad, Folletín cómico, El Sonámbulo—los cuadros de costumbres que, 
prosiguiendo la labor comenzada en las páginas de La Moda de 1837, publicó 
Alberdi en El Iniciador—son sobre toda duda de las mejores y más duraderas 
páginas que por entonces inspiró en España y América, la imitación de las del 
autor de Modas, y constituyen el reflejo más directo y exacto de la manera del 
genial escritor, en sus elementos de observación y realidad, aunque ningún 
vínculo ofrezcan con otros aspectos, quizá más característicos y dominantes, de 
su obra. Faltaba a Alberdi aquel fermento romántico que entró por mucha parte 
en la composición del alma de Fígaro: el pesimismo ingénito con que solía 
desleír en llanto acerbo la pastilla de color de la sátira. En la naturaleza literaria 
de nuestro escritor no era nota que vibrase muy alto el sentimiento; y por otra 
parte, su profunda fe en la virtud de las ideas que dieron norma e inspiración a 
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su crítica no pareció quebrantarse jamás, como en el maestro, por la 
desconfianza o la duda.  
 
  En la crítica literaria, Alberdi merecería ser llamado el más eficaz 
coadjutor de la obra de Echeverría. —La tarea emancipadora que en la 
producción poética inició el autor de Los Consuelos, él la emprendió en la 
doctrina y el análisis; y la realizó con criterio más consecuente y más seguro. —
Tuvo, quizá, más clara conciencia que el maestro de las necesidades que debía 
satisfacer la fundación de una literatura americana, una vez admitido el 
principio de su espontaneidad.  
 
  Trazó mejor que él el deslinde entre los elementos oportunos y los 
exóticos, que reclamaba la adaptación de la nueva escuela de arte al espíritu de 
los pueblos de América. Se levantó más alto sobre las limitaciones escolásticas 
del romanticismo. —Fue, de los nuestros, el primero en hacer de la crítica 
literaria, no el simple análisis retórico, sino la consideración de la obra bella en 
sus relaciones morales, en su función social, consideración que domina a veces 
exclusiva en sus juicios, menos de artista que de pensador, con detrimento del 
puro y desinteresado amor del arte, que no tuvo en su espíritu la intensidad con 
que resplandeció en [el] (3) alma ardorosa de Cané o el alma diáfana y serena de 
Gutiérrez. —Estudios tales como ¿Qué nos hace la España?, La emancipación de la 
lengua, De la poesía íntima, Del arte socialista, La generación presente a la faz de la 
generación pasada, reflejan bien esa aplicación de la crítica de Alberdi en su 
campaña de El Iniciador. —Notas constantes que imprimen su sello a estos 
escritos son la liberalidad, acaso extremosa, del criterio, en puntos de forma y 
de lenguaje, el afán por la asimilación inmediata de lo nuevo, la guerra tenaz 
llevada a los reductos de la tradición española y una apasionada inclinación a 
buscar la trascendencia efectiva, social, de la literatura, considerada ante todo 
como medio de propaganda y de combate. 
 
  Comparte con Alberdi la posesión de las páginas más interesantes y 
animadas entre las de los colaboradores del periódico el talento vigoroso y 
flexible de Juan María Gutiérrez. —Habíase realizado ya la iniciación de su 
nombre en los primeros y efímeros ensayos de la prensa literaria argentina. —
Vinculado, por una parte, como elemento director, al movimiento de ideas de 
1837, y el más fiel depositario, por la otra, del legado de los poetas y los 
escritores de la época que había pasado, traía Gutiérrez consigo una nota nueva 
al concierto de las inteligencias que tuvo de escenario a El Iniciador. 
Singularizábanle, entre los hombres que imprimieron carácter a su grupo, 
ciertas dotes selectas de su espíritu: la delicadeza, “el equilibrio ideal”, el sens 
des nuances que eran como los timbres de su aristocracia intelectual; la 
serenidad, que estaba lo mismo en los veredictos de su crítica que en el 
ambiente luminoso y puro de sus versos; la tolerancia, que era su virtud 
literaria y que place encontrar en una época de entusiasmos innovadores. —No 
era en la crítica un revolucionario de las ideas, como Alberdi; no era tampoco 
un romántico de la imaginación y el sentimiento, como Cané. —Deteniéndonos 
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un tanto en la contemplación de su figura literaria, la hemos considerado una 
vez como el lazo vivo que une, dentro del espíritu y la historia de su 
generación, el significado conservador de Varela con la representación 
innovadora de Echeverría. —No era tan sólo ecléctico porque se conciliaban de 
dichosa manera en su naturaleza intelectual el amor de toda manifestación de 
libertad y todo anuncio de ideas nuevas con cierta instintiva pulcritud y cierta 
urbanidad ingénita del gusto, sino también porque poseía ese don de insaciable 
curiosidad, en el sentido más alto, que impulsa al alma a gustar todas las 
manifestaciones gratas e interesantes de la impresión y a familiarizarse con 
todas las formas de lo bello. Considerado por esta faz preciosa de su espíritu, es 
la gallarda y cumplida personificación de la genialidad de una época de 
iniciación literaria; de despertar de las energías juveniles de la mente, ávida de 
toda ciencia, apasionada de toda luz... 
  
  Comienza la colaboración frecuente Gutiérrez en El Iniciador por un 
retrato de Silvio Pellico, tomado en el doble aspecto moral y literario, que hace 
de introito a la traducción del decimocuarto capítulo de los Deberes del hombre. 
La figura del cautivo de Spielberg, destinado desde la juventud a la 
persecución, al fracaso, al infortunio; personificando en la prisión la suerte 
ingrata de la patria y trazando sobre sus losas frías la resignada afirmación del 
deber; hundiéndose, cuando liberto, en triste y silenciosa penumbra para llevar 
el duelo de su idea, debía presentarse iluminada por la aureola de una simpatía 
irresistible a los ojos de aquella juventud que, como él, sentía hambre y sed de 
libertad; que condensaba el alma toda en el anhelo de una regeneración difícil y 
lejana, como la realidad del sueño patriótico de Pellico, y que desplegaba al 
viento su Iniciador, en cuyas páginas se confundían la luz y la fuerza, los 
entusiasmos militantes y los serenos reposos de su alma, como el evocador de 
Francesca desplegara en Milán El Conciliador, que, bajo las manifestaciones de 
una propaganda literaria, ocultaba el pensamiento de redención política.  
 
  Otra página hermosa de este período que podemos llamar de formación 
en la crítica de Juan María Gutiérrez es, por el pensamiento y el estilo, su 
estudio de Meléndez Valdés. —Levantándose dichosamente su juicio sobre la 
preocupación vulgarizada que vinculó, casi exclusivamente, el nombre del 
poeta al repertorio erótico que ha olvidado para siempre la posteridad, glorificó 
en su obra lo que la crítica de nuestros días reconoce como más alto título de 
Meléndez: la iniciación de la poesía social, revolucionaria, pensadora, que 
atravesando por el alma apasionada de Cienfuegos y la grave razón de 
Jovellanos, dio en el cantor de Gutenberg el modelo de aquel lirismo que 
consagró los guerreros triunfos de América y poetizó los principios de su 
revolución. —Un atinado examen del campo ilimitado y fecundo que brindaba, 
para la regeneración de la poesía española y para el amanecer de un arte nuevo 
en el espíritu del pueblo preferido por el romance y la leyenda, la escuela 
literaria que había proclamado desde los otros pueblos de Europa la virtud 
inspiradora de la tradición, realza también los méritos de este estudio notable, 
donde se imprime a la vez la huella sangrienta del alma del proscrito en 
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dolorosas reflexiones sobre el ingenio a quien persigue el odio de los déspotas y 
sobre la superioridad que se convierte en causa de infortunios.  
 
  Hay otro aspecto de la colaboración de Gutiérrez en El Iniciador que nos 
revela dotes luego descuidadas de su espíritu. La observación de costumbres, 
para la que demostró en ciertos cuadros llenos de gracia y de intención, 
condiciones que no cedían en mucho a las de Alberdi, puestas al servicio del 
mismo pensamiento oportuno de reforma, no volvió a preocupar, después de 
esos ensayos de la primera juventud, a su espíritu, definitivamente encaminado 
por los rumbos severos de la investigación y de la crítica.  
 
  También sus dotes poéticas tuvieron manifestación en las páginas de 
aquel periódico. —Gutiérrez y Florencio Balcarce—que no será, solamente, para 
la definitiva historia de nuestra literatura, como lo es hoy para el recuerdo de la 
posteridad, el sentido autor de La Partida—, fueron los primeros en hacer eco a 
la iniciación de una poesía a un tiempo culta y popular, lírica en el sentido 
antiguo, en el sentido de cantable, que partió de ciertas melodiosas 
composiciones de Echeverría, y que era como una artística depuración del canto 
plebeyo representado por las rudas estrofas de Ascasubi a objeto de no hacerlo 
ingrato o desapacible a los oídos urbanos, sin quitarle por eso el aire y el sabor 
de la tierra. —Tal es el género a que pertenece la más hermosa de las 
composiciones que dio Gutiérrez a El Iniciador, si de ella se descuenta La flor del 
aire, a cuyo colorido, esencialmente americano también, mézclase un tono 
menos popular y más íntimo: La endecha del gaucho, donde, sin perder su 
carácter ni su propiedad, se tamiza el acento del paisano al través de una 
elegancia ática de expresión. — Pero el triunfo obtenido en la originalidad 
regional de estos ensayos no hizo apartarse al poeta, que estaba vinculado por 
una admiración y un entusiasmo muy sinceros al lirismo de Varela y de Luca, 
de aquel estudio clásico que se reveló por el canto vencedor en el Certamen de 
1841, y del que hizo alarde después, en otros cantos de una hermosura altiva y 
solemne, mientras seguía cultivando la poesía de estirpe nacional en 
composiciones tales como Amor del desierto, Caicobé o Los amores del Payador. —
Así, su musa, a un tiempo refinada e ingenua, se balanceaba, como la flor del aire 
de sus trovas, entre la tradición y la idea nueva, la pureza y la audacia, las 
formas cultas y el modelo nativo.  
 
  Junto a los de Alberdi y Gutiérrez, lucen la mayor parte de los nombres 
en quienes hoy se personifican la labor y la gloria de su generación.  
 
  De Félix Frías se leen muy hermosas páginas de exhortación moral y de 
doctrina austera, empapadas en la inspiración del cristianismo democrático que 
había apasionado las almas en la prosa ardiente de Lamennais y de Lacordaire. 
—Habló, asimismo, sobre Poesía nacional, pidiendo de ella la tendencia activa, 
varonil, militante, “sublimemente didáctica”, que formuló en estas palabras: 
“Queremos ciudadanos. Queremos la ciudadanía en poesía, en arte, en política, 
en literatura.” Y bajo el título de La espontaneidad defendió, al mismo tiempo, la 
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manifestación libre y autónoma del pensamiento americano y la independencia 
del talento individual como signo del escritor verdadero. La concisión y la 
intensidad de la frase nerviosa e incisiva de Carlos Tejedor manifestaron, en los 
artículos que intituló Linajes de hombres y La Guerra, las dotes de su estilo tan 
profundamente marcado por el sello de su carácter inflexible y viril. —
Bartolomé Mitre, casi un niño entonces, entregó al periódico de la juventud sus 
primeras composiciones poéticas y escribió para él un hermoso elogio de 
Quintana. —Echeverría, Juan Cruz Varela, Figueroa, contribuyeron a veces al 
brillo y la amplitud representativa de El Iniciador. Algunos olvidados ingenios, 
cuyos nombres sólo han podido traspasar para las investigaciones de la 
erudición los lindes de la época en que figuraron, comparten la ardorosa 
tribuna y le añaden, ante la posteridad, el interés de guardar en su seno la 
repercusión de desvanecidas voces, para las que no siempre la muerte literaria 
puede considerarse estricta e inapelable justicia. Tales son, pues, los elementos 
capitales que concurrieron a la obra de El Iniciador. —Su último número, que 
lleva fecha de enero de 1839, reprodujo, como fórmula final que sintetizaba el 
espíritu de su propaganda, la profesión de fe redactada por Esteban Echeverría 
para la Asociación de la juventud que le reconoció por maestro. —Él no había 
aún desaparecido, cuando nació, bajo la propia dirección de Miguel Cané y 
Andrés Lamas, El Nacional, de 1838, destinado a librar campañas gloriosas. La 
vida literaria, al mismo tiempo que siguió reflejándose en las páginas de El 
Nacional, manifestóse también en otras publicaciones más singularmente 
dedicadas a ella, pero efímeras. Citemos El Corsario, El Talismán, El Porvenir, El 
Álbum, dirigido por Mármol, y la Revista del Plata, donde Juan Bautista Alberdi 
publicó su Crónica dramática de la Revolución. El movimiento sostenido por estos 
ensayos de adaptación de la prensa literaria debía en breve tomar una forma 
más solemne e histórica en el Certamen memorable de 1841. 
 
  El Iniciador, que tuvo todo el significado efectivo de su título con relación 
a aquella etapa primera de nuestra historia literaria, deberá siempre ser 
rememorado e invocado entre nosotros por las publicaciones que aspiren a dar 
voz y reflejo a la actividad intelectual de la República, como una ejecutoria 
honrosa de abolengo.  
 
  Tiene el prestigio histórico de la transición intelectual y moral que 
simboliza y puede ser, a la vez, un modelo de influencias fecundas. —Hay 
vibración enérgica, hay savia vigorosa, hay entusiasmo comunicativo en sus 
páginas. —Difícil y desdeñado por muchos en su tiempo, el ensayo 
desamparado se agiganta a los ojos de la posteridad; porque está en él el punto 
de arranque de un grande y poderoso movimiento de ideas, que describió su 
órbita de uno a otro mar de los que ciñen el mundo americano, difundido por 
una pléyade luminosa de proscritos, doblando las cimas de la Cordillera para 
llevar al seno de otras sociedades su impulso renovador; y porque la idea 
política y la idea literaria que asomaban en él, con la dificultad del germen que 
rasga apenas la corteza en campo ingrato, debían poner su sello a todas las 
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porfías de la acción, a todas las manifestaciones del pensamiento de una 
generación excepcional. 
 
  Como al hogar paterno, remoto e ignorado, tal vez de formas toscas y 
humildes, que dejó atrás el viajador que marcha al triunfo y a la gloria, a 
aquellas formas primeras de su producción y de su propaganda ha debido 
volverse el recuerdo cariñoso de esta generación que, destinada a fulgurar en lo 
alto de la cumbre, difundía entonces su luz como la luciérnaga escondida en el 
fondo oscuro del valle... Hay, para el espíritu reflexivo, un profundo y 
dominante interés en la visión de los orígenes humildes de aquellas cosas que le 
imponen su grandeza o su fuerza. El interés y la emoción con que se atiende a 
las revelaciones de la vida del niño que llevó en su alma la chispa destinada a 
transformarse luego en la llama del genio, o a la descripción del aduar que 
encerró en sí las primeras palpitaciones del pueblo a quien estaba reservada la 
predilección de la historia. —Y habrá algo de esa emoción, de ese interés, en el 
sentimiento que conmoverá sin duda, en lo futuro, el espíritu del investigador 
literario o del bibliófilo que recorran, en el silencio de las bibliotecas, las páginas 
olvidadas de El Iniciador.  
 
 
 
25 de agosto y 10 y 25 de octubre de 1896.  
 
 
 
(1) Este notable ensayo fue retundido también en el estudio más comprensivo y vasto de “Juan 
María Gutiérrez y su época”, que forma parte de El Mirador de Próspero [J. P. S.]  
 
(2) Apareció El Iniciador en abril de 1838, y no en octubre, como se dijo en la primera parte de 
este artículo. El primer número del tomo II, salido a luz en octubre, lleva equivocadamente la 
indicación de “Tomo I”. [J. E. R.] 
 
(3) Agregamos el artículo el, que falta ostensiblemente en el texto de la Revista. [J. P. S.]  

 
 


