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A Cintiay Giulia:
Sin vuestra hermosura, energia y paciencia
nunca lo habria logrado.






REFORMARSE ES VIVIR... Y desde luego, nuestra transformacion personal en cierto grado,
¢no es ley constante e infalible en el tiempo? ¢Qué importa que el deseo y la voluntad
queden en un punto si el tiempo pasa y nos lleva? El tiempo es el sumo innovador. Su
potestad, bajo la cual cabe todo lo creado, se ejerce de manera tan segura y continua
sobre las almas como sobre las cosas.

José Enrique Rodd
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PROLOGO

Lume v’e dato a bene e a malizia,
e libero voler; che, se fatica

nelle prime battaglie col ciel dura,
poi vince tutto, se ben si notrica.

Purgatorio 16: 75-78

“Un viaggiatore, che aveva visto molti paesi e popoli e piu continenti” (Nietzsche,
Schopenhauer 3), paseaba por las calles del centro histérico de Roma.! El dia era placentero.
La luz otofial pintaba las arquitecturas de la ciudad eterna con mil tonalidades de naranja,
morado, amarillo y rojo. El joven habia dedicado la mafiana a visitar el Colosseo y la Basilica
de San Clemente, donde se dejo seducir por la domus paleocristiana y los frescos que se
esconden bajo la iglesia barroca.

Antes de proseguir su programa y caminar hasta la Galeria Borghese, cuya visita
pudo reservar sélo para las cinco de la tarde, decidié descansar en un bar durante un par de
horas y relajarse con la lectura de uno de los pocos libros que lo acompafiaban en su viaje:
El camino de Paros, de José Enrique Rod6. Entre las cronicas de viaje que el autor uruguayo

escribié durante su unico y ultimo itinerario europeo, desde julio de 1916 a mayo del afio

L «Un viajero, que habfa visto muchos paises y pueblos y mas continentes”. Sin otra indicacion en el texto o la
bibliografia, las traducciones del italiano son mias. Es éste el incipit de Schopenhauer como educador, obra
juvenil de Friedrich Nietzsche: junto a El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la mUsica, este ensayo es
uno de los textos mas importantes entre las lecturas de los jovenes de la generacion ateneista. No es mi
intencion comprometerme con los significados ideologicos que comporta la referencia a Nietzsche, sin
embargo, he elegido utilizar la traduccién italiana de este incipit, renunciando asi al original en aleméan y a la
version espafiola, para poder inaugurar la tarea hermenéutica de esta tesis a partir de dos aspectos tedricos y
estratégicos para mi fundamentales: el juego y el lenguaje.

11



siguiente, desde Lisboa hasta Palermo, dos textos de enero de 1917 despertaron la curiosidad
del lector: “Una impresion de Roma” y “Los gatos del Foro Trajano”. De hecho, no pudo
perder la ocasion de apuntar algunas citas en su agenda, transformada ya desde unos dias en
diario de viaje.

Del ensayo dedicado al Foro del emperador Trajano, inaugurado a principios del 1l
siglo d. C. y poblado en el cuento rodoniano por “la que llamo6 Quevedo ‘la gente de la una’”
(Obras 1236), reescribi6 en las paginas de su diario un pasaje de un cierto sabor literario

dedicado al ser humano y al gato:

Somos, para los antiguos, gatos para fieras. Reproducimos su genio y su cultura, como el gato
los rasgos del felino indémito y gigante. Para dar voz a otros hombres y otros tiempos, el
Ramayana, la lliada, la Comedia. Para expresar la democracia utilitaria y niveladora, la
Gatomaquia. Carecemos de la crueldad que empurpur6 la arena del Circo y macerd las carnes
del esclavo; pero tenemos la perversidad del rasgufio, de la pupila que escudrifia en la noche, de
la mano esponjosa que dilata la agonia del raton. Gatunos son nuestros crimenes. Econdmicas,
tibias y falaces nuestras virtudes, pulcritud de gato. Si se aparece entre nosotros el Héroe, el
miedo nos infunde valor y le saltamos a la cara, como nuestros congéneres hicieron con Don
Quijote. (Rodo, Obras 1237)

Sin conocer la razén, escribir esa frase lo habia puesto un poco inquieto; quizas porque él
tampoco amaba los gatos. O tal vez, mas probablemente, porque se habia dado cuenta de que,
con una mirada inteligente y viva, la camarera lo espiaba mientras transcribia los
pensamientos del ensayista montevideano: Rodo le parecia, antes que nada, un critico serio y
refinado de las letras latinoamericanas.

Tomo la segunda cita de la cronica titulada “Una impresion de Roma”. En la primera
edicion de las Obras completas del escritor uruguayo, curadas por Emir Rodriguez Monegal,
es ésta la etapa decimosexta del camino, en realidad nunca terminado, hacia la isla del Egeo:

Rodé6 define “noble y saludable la influencia de Roma, por los espiritus que vienen a ella sin
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fe, pero sin odio” y describe las sugestiones del ambiente romano como ¢l resultado de una
perenne leccion de tolerancia, de “una iniciacidén, en ninguna parte tan perfecta, de sentido
historico, de amplitud humana, de superior y fecunda armonia...” (Obras 1236). El joven
estudioso mexicano sabia, por experiencia propia, que el viaje de Rodo tenia como destino el
horizonte de la civilizacion grecolatina donde se encuentran muchas de las raices culturales
del continente iberoamericano. Esto, a pesar del hecho que, en definitiva, Sicilia sustituy6 a
Paros: el intelectual montevideano habia muerto en Palermo en mayo de 1917.

Mientras leia “Una impresion de Roma”, el aspecto que mas llamd su atencion fue el

tono tedrico de ciertas reflexiones estéticas:

En presencia de los Profetas y los réprobos de Miguel Angel, las Logias de Rafael, y su
Transfiguracion, el estupendo San Jerénimo del Dominiquino, y los frescos de Ghirlandaio y de
Botticelli, o de cualquiera otra de las obras de genio que perpetian asuntos religiosos, la mirada
gue busque el fondo reconocera, por debajo de la interpretacion del artista, la inspiradora virtud
de la idea, la hermosura o la grandeza esenciales de la imagen representada, del sentimiento
debido a la fe que eligio en el artista el realizador de una de sus intimas visiones. Como hay en
los paganos dioses una belleza ideal que hicieron plastica los marmoles que los figuran, la hay
en el sobrenatural cristiano, ya severa y terrible, ya tierna y lacrimosa, y estos cuadros lo
manifiestan, a pesar de la mezcla de paganismo con que suele enturbiar su religiosidad el espiritu
del Renacimiento. (Rod6, Obras 1235)

Las consideraciones de caracter hermenéutico y estético que su conciencia empezaba a
elaborar no eran pocas. Los argumentos que Rodo6 enfrentaba eran pertinentes con los temas
gue habia investigado para su Gltima publicacion e, inevitablemente, liberaban del sopor
algunas dudas e inquietudes que tenia desde entonces. Dominado por sus reflexiones, de
repente, se dio cuenta de que no faltaba mucho a la cita que habia reservado. Réapido, pago la

cuenta, dirigié un saludo cortés a la espia disfrazada de camarera y se lanzé por las calles
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pequefias y sugestivas que unen via del Corso con piazza Barberini. En poco tiempo quedé a
las espaldas la elegante via Veneto.

Cuando ingresé en el Parque de Villa Borghese, los pinos, los cedros, las encinas y los
abetos lo acogieron en una fiesta de nuevos colores. EI ambiente era fresco y domestico. La
Galeria, al final del viale, estaba inundada por la luz del sol, célida e inconfundiblemente
romana. La hermosa atmdsfera del exterior parecia anticipar el tesoro artistico conservado en el
interior. En ese momento recordd que, no muchos afios antes, el profesor Reilly le habia
explicado que el coleccionismo del cardenal Scipione Borghese constituye el nicleo mas
importante de las pinturas y esculturas que se conservan en los dos pisos del museo: alla viven
Canova, Tiziano, Raffaello, Perugino, Pinturicchio, Rubens y, sobre todo, Caravaggio y Bernini.

A decir verdad, fue precisamente por dos hermosas esculturas de Gian Lorenzo
Bernini que el viajero habia decidido visitar el museo Borghese. Durante la universidad, el
profesor de historia del arte los habia entusiasmado con la descripcion de los grupos
marmoéreos de Eneas, Anquises y Ascanio, esculpido en el bienio 1618-19, y Apolo y
Dafne, realizado entre 1622 y 1625.

Encontrd esta segunda obra en la sala tres del museo. El juego entre la luz suave del
ambiente y la sombra de los muchos detalles conquistaba al observador. La escena era
espectacular y terrible: Dafne, casi alcanzada por Apolo, ha empezado su metamorfosis en
laurel; sus manos toman la forma de ramas y hojas, las piernas y los pies de troncos y raices,
su mirada esta al mismo tiempo estupefacta y llena de tragedia.

La escultura de Eneas, Anquises y Ascanio dominaba la sala del Gladiador, la nimero 6.
La mano de Bernini habia representado el momento de la huida de Troya en llamas: el principe
de los Dardanos, Eneas, tiene sobre las espaldas a su viejo padre Anquises y lo sigue, caminando

entre sus piernas, su pequefio hijo Ascanio.
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La experiencia artistica que el joven vivia a través de la recepcion de las dos estatuas era
profunda e intensa, dificilmente comparable. Sin embargo, la obra que electrizé su sensibilidad
estética fue otra. En una esquina de la sala, en penumbras, alguien se habia olvidado de una
escultura que él no conocia. Respecto a las que acababa de admirar, este inesperado trabajo
marmdreo no era blanco y alisado, sino de color café y nada liso; una joven mujer, desnuda y
hermosa, donaba a sus admiradores una sonrisa misteriosa, un poco ironica, mientras tenia en la
mano derecha el sol y bajo el pie izquierdo el globo terrestre. Su espalda estaba acariciada por
un velo que parecia movido por alguien ausente.

Cuando leyd los datos esenciales de la obra en la tarjeta puesta a lado, sintio sorpresa
y entusiasmo. Bernini la habia esculpido entre 1645 y 1652, durante una fase
particularmente dificil de su trabajo en la corte papal de Inocencio X, cuando recibio fuertes
acusaciones por sus decisiones en la construccion de la Basilica de San Pedro. La escultura
se titulaba La verdad descubierta por el tiempo. Tuvo una sensacién de escalofrio. De
hecho, el grupo estaba incompleto: la representacion del tiempo, que debia estar puesta en la
parte superior en el acto de revelar la verdad no se realiz6 nunca.

A sus espaldas, habia empezado a escuchar algunas frases pronunciadas por el guia de
una familia argentina que visitaba el museo: la idea original nacié de la intencién del artista de
reivindicar las acusaciones recibidas; Bernini sostenia que la verdad habria de salir a la luz y
que el tiempo le daria la razon. A pesar de esa lectura, el joven receptor quedd seducido por la
teoria hermeneéutica que veia salir, brotar de la estatua. La sonrisa de la mujer lo capturaba,
invitandolo a reflexionar sobre como la experiencia estética del arte es primeramente la
vivencia de una verdad: un momento revelado, un acontecimiento real en el que se realizan,
por un lado, un proceso ontolégico representativo y, por el otro, la inevitable puesta en

discusion de la propia subjetividad por parte de quien recibe e interpreta. En el juego de la
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comprension de la obra de arte se activa una experiencia de la verdad que puede modificar el
ser de y en el mundo de quien participa.

Frente a esa tan fuerte manifestacion artistica, humana y metafisica de la vocacion de
Bernini, algunas interrogantes, no sencillas, quedaron sin respuesta. Se alejé de la sala con la
sensacion de dejar abiertas las ventanas de una habitacion familiar. La experiencia artistica
que acababa de vivir tenia un carécter intimo y formativo. Por cierto, un poco distraido, al
bajar las Gltimas gradas para salir de la Galeria, y descubrir que afuera habia todavia un sol
maravilloso, dejé escapar, en voz no tan baja, unas de sus preguntas: ¢Por qué la verdad se
estaba riendo en modo tan misterioso? Pisando nuestro mundo, ¢quiere mostrarnos que
nunca podremos encontrarla o comprenderla realmente? ¢Cémo el tiempo, irdnicamente
ausente en la estatua de Bernini, puede ser generador de sentidos, para asi ayudarnos a

interpretar la realidad de otro horizonte histérico y cultural?

16



INTRODUCCION

“Haré grandes cosas: lo que son no lo sé.” Las
palabras del rey loco son el mote que inscribimos,
desde hace cien afos, en nuestras banderas de
revolucion espiritual. ¢Venceremos el descontento
que provoca tantas rebeliones  sucesivas?
¢Cumpliremos la ambiciosa promesa?

Apenas salimos de la espesa nube colonial al
sol quemante de la independencia, sacudimos el
espiritu de timidez y declaramos sefiorio sobre el
futuro. Mundo virgen, libertad recién nacida,
replblicas en fermento, ardorosamente consagradas
a la inmortal utopia: aqui habian de crearse nuevas
artes, poesia nueva. Nuestras tierras, nuestra vida
libre, pedian su expresion.

Pedro Henriquez Urefia,
Seis ensayos en busca de nuestra expresion

La eleccion de ocuparme de la presencia de José Enrique Rodo6 en el contexto literario e
intelectual de México se concretd en dos momentos distintos. El primero ya casi se pierde en
el tiempo y constituye un recuerdo intenso y sélo en parte esfumado: la lectura de Ariel, junto
a la de El Laberinto de la soledad, de Octavio Paz, y de Los rios profundos, de José Maria
Arguedas, fueron experiencias fundamentales para mi relacion con la literatura de
Hispanoameérica; el encuentro con estos tres autores marcO mi imaginario de joven estudiante
italiano que nunca habia pisado la tierra del Nuevo Mundo. Recuerdo esos viajes ensayisticos
y narrativos con el sentido del enamoramiento voraz y fresco que sélo la adolescencia puede

vivir; porque, como dijo una vez Alfonso Reyes, yo sentia que “la chispa del suefio habia
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caido sobre el grano de polvora de la realidad” (Obras 11: 50). Por cierto, esa pasion alimento
el entusiasmo e idealismo que me llevaron a licenciarme en la Universita degli Studi di Roma
“La Sapienza” con la tesis Tre saggi viandanti alla ricerca di una identita messicana: Alfonso
Reyes, Samuel Ramos, Octavio Paz. En este sentido, Rodd y el ensayo hispanoamericano
estaban presentes desde mucho antes que yo llegara a México.

El segundo momento se refiere a los afios de la Maestria. Ya estaba de este lado del
océano, cuando empecé a interesarme en la estética de la recepcion y en el escritor argentino
Manuel Ugarte. De hecho, en octubre de 2010 consegui el grado de maestro en la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México con la tesis La
recepcion en México de Manuel Ugarte. Mientras iba terminando mi investigacion sobre
este tema, un consejo literario de la que ahora es mi compafiera me ilumind respecto al
rumbo que habria dado a mis siguientes afios; investigué la sugerencia y descubri que nadie,
0 casi, se ocupaba de Rodd de forma profunda y detallada: las tesis de la UNAM dedicadas
al ensayista uruguayo eran practicamente inexistentes y, en general, la bibliografia sobre la
importancia de Rodd para las letras mexicanas era escasa y poco satisfactoria. Para mi, fue
una epifania: mientras regresaba mi lejana pasion por el idealismo rodoniano, comprendi con
lucidez cual habria sido el tema de mi proyecto de Doctorado.

Una vez que fui aceptado, emprendi la investigacion proponiéndome tres objetivos que
debia alcanzar antes que cualquier otro: leer las Obras completas de Rodd publicadas por
Aguilar, profundizar la base tedrica enfocada en la hermenéutica de Hans-Georg Gadamer que
querria dar a la tesis y organizar una bibliografia exhaustiva de la critica que se ha escrito
sobre Rodo. Con el estudio empecé a elaborar una estructura mas clara y estableci los temas
principales que debia profundizar: la biografia de nuestro autor, la historia de Uruguay desde

la mitad del siglo XIX hasta 1920, las caracteristicas del ensayo rodoniano, las relaciones
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personales y epistolares que desarrollo en México, las publicaciones —libros autbnomos o
articulos de revistas y diarios— que aqui se habian hecho, el papel intelectual de Rodo y su
influencia, y, por fin, los intérpretes mexicanos de las obras rodonianas. Sélo algunos meses
después, me di cuenta que compartia los cuatro apartados operativos que Fernando Curiel
evidencid en “Rodoé ataca de nuevo (Cartaprologo)” al hablar de la importancia del arielismo
en México: “el de las relaciones epistolares y/o personales; el de las principales revistas de
calidad; el de las ediciones mexicanas; y, claro, el de la recepcion critica del credo
rodoniano” (XXI).

Para estudiar algunos de estos temas tuve que visitar y conocer dos peculiares espacios
de investigacién: el Archivo José Enrique Rodd de la Biblioteca Nacional de Uruguay vy el
Fondo Reservado de la Hemeroteca Nacional de México. Consultar el material conservado en
los dos acervos ha sido una experiencia indispensable: en el primer caso para indagar la
recepcion de la obra de Rodd en las epistolas que le enviaron; en el segundo para proponer una
breve historia de las publicaciones rodonianas que abarcara no sélo el &mbito capitalino, sino
también el de otras ciudades, como, por ejemplo, Guadalajara, Monterrey y Oaxaca. Ademas,
el estudio que desarrollé en estos acervos me hizo comprender que en mi investigacion debia
enfocarme en un especifico receptor mexicano de la obra rodoniana: el lector critico que no se
aleja demasiado del horizonte histérico en el que el mismo Rodo vivio y escribid. A partir de
esta perspectiva, empecé a hacerme algunas sencillas preguntas: ¢Quién leia a Rodd? ¢Ddnde
era posible encontrar sus ensayos? ¢Qué opinaba el lector mexicano de su ideario estético y su
posicion intelectual?

Desde el punto de vista tedrico-metodoldgico, la investigacion archivistica y la
hemerografica han permitido atenuar la tension que la tarea interpretativa vive respecto a la

distancia temporal de su objeto de estudio. La consulta y el analisis de las revistas, los diarios,
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las misivas, los apuntes conservados en los dos acervos representan, para la capacidad de
comprension de la conciencia historica, un clavado en el horizonte social, humano vy literario
no sélo de Rodo, sino del Uruguay y el México de esa época. En realidad, eso no significa
superar o reconstruir la tensién que se produce entre el horizonte del pasado y la situacion del
presente, sino reconocer y tomar conciencia de que la distancia en el tiempo “no es un
intervalo muerto, sino una transmision generadora de sentido. Antes de ser un deposito inerte,
la tradicion es una operacion que sélo se comprende dialécticamente en el intercambio entre el
pasado interpretado y el presente que interpreta” (Ricoeur 961). En este sentido, como afirma
Gadamer: “Ni existe un horizonte del presente en si mismo ni hay horizontes histéricos que
hubiera que ganar. Comprender es siempre el proceso de fusion de estos presuntos ‘horizontes
para si mismos ™ (376-77).

Sin quitar importancia al trabajo desarrollado en la Hemeroteca Nacional de México,
debo subrayar que la estancia de estudio que hice en Montevideo entre octubre y diciembre de
2011 tuvo un papel central en mi investigacion. Por un lado, consultar el Archivo Rod6 me ha
permitido, no s6lo recuperar la actividad epistolar del ensayista uruguayo, sino, quizas sobre
todo, comprender con méas profundidad a Rodd, como ser humano, escritor y estudioso:
conocer y apreciar su caracter intimo, idealista, reservado y honesto, su seriedad y
meticulosidad en los estudios humanistas y su firmeza en el compromiso intelectual y politico.
Por otro lado, en la Biblioteca de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de
la Universidad de la Republica y en la Biblioteca Nacional de Uruguay encontré muchos
textos imprescindibles para mi estudio sobre la critica rodoniana.

Durante los dos afios siguientes (2012-13), amén de desarrollar la investigacion
hemerografica, dirigi mis esfuerzos hacia el estudio de los principales criticos que se han

ocupado de Rodo, tanto en el ambito mexicano, como en términos generales; en este sentido,
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fue fundamental e impagable el auxilio del doctor Sergio Ugalde que, desde Berlin, me
ofrecio la oportunidad de recoger y consultar los libros y articulos mas importantes para mis
intereses que se conservan en la Biblioteca del Instituto Ibero-Americano. En el mismo
periodo escribi el texto que dio cuerpo a los primeros dos capitulos de la tesis.

El examen de candidatura, que sostuve durante el cuarto afio de Doctorado,
representd un momento de analisis fundamental de mi investigacion; mis sinodales fueron
los doctores Ignacio Diaz Ruiz, José Eduardo Serrato Cordova, Sergio Ugalde Quintana,
Maria Rosa Palazon y Fernando Curiel. Sus comentarios, si por un lado me indicaron que mi
tesis constituia un trabajo bien planeado y ya préoximo a la conclusion, por el otro, me
permitieron reflexionar sobre la base tedrica y metodoldgica de mi estudio. De esta forma, el
examen de candidatura me dio modo de comprender que mi texto funcionaba de por si por
su rigor filologico y cumplia con el objetivo primario de reconstruir e interpretar de la forma
correcta tanto los textos y documentos de Rodd, como los de sus intérpretes. Decidi, pues,
eliminar las referencias a la hermenéutica gadameriana que desde el principio habian dado
estructura a la tesis, pero que constituian un elemento superfluo y, a veces, estorboso en el
desarrollo del texto y un aspecto, quizas, demasiado facil de refutar en términos
filoséficos. A partir de este cambio, la tesis adquirio, sin duda, mayor fluidez desde el
punto de vista expositivo.

De tal manera, la investigacién que presento estd organizada en tres capitulos; por
cierto, tratandose de una tesis de Doctorado, no tiene el caracter amorfo que Alfonso Reyes
atribuyd a Motivos de Proteo. Mi texto sigue las tradicionales partes del discurso que
definen el genero al que pertenece. De hecho, prélogo e introduccion son su cabeza,

mientras que las conclusiones constituyen sus pies.
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El primer capitulo se titula “Vida de José Enrique Rod6”. Una confesion con sabor
literario: su estructura expositiva sigue la organizacion que Julio Cortazar dio a una de sus
invenciones, quizas, mas logradas: la biografia de Edgar Allan Poe que escribio para la edicion
Alianza de los Cuentos del narrador estadunidense. De esta manera, el primer capitulo se
divide en las siguientes etapas: infancia, adolescencia, juventud, madurez y final. Amén de
reconstruir de forma detallada la biografia de Rodd, propongo un estudio de los principales
acontecimientos politicos, militares y sociales que han caracterizado la historia de la
Republica del Uruguay desde la mitad de siglo XIX hasta el fallecimiento del intelectual
montevideano. Trato que las distintas fuentes dialoguen entre si. Mi intencion es la de ubicar a
Rodd en su horizonte histérico y, también, ayudar al lector que no conoce en profundidad el
devenir de Uruguay.

El segundo capitulo se titula “La construccion de una red intelectual”. Presento aqui los
hallazgos logrados gracias a mi investigacion en el Archivo Rodd de la Biblioteca Nacional de
Uruguay Y en el Fondo Reservado de la Hemeroteca Nacional de México. El capitulo se abre
con mi interpretacion de la figura de Rodd como intelectual y hombre de cultura. La materia
estd organizada en dos secciones; en “Correspondencia” presento las epistolas de catorce
remitentes mexicanos, incluyendo a algunos extranjeros que tuvieron un papel importante para
las letras nacionales: Luis G. Urbina, Francisco Medina, Félix Martinez Dolz, Lino Ramdn
Campos Ortega, Max y Pedro Henriquez Urefa, Francisco Asis de Icaza, Telésforo Garcia,
Porfirio Parra, Alfonso Reyes, Agustin Aragon, Miguel de la C. Escamilla, J. Lopez Méndez y
los hermanos Porria. En la segunda parte, titulada “Publicaciones”, propongo una breve
historia de las publicaciones de los articulos y libros de Rodd que se hicieron en México entre
1895 y 1917. El objetivo de este capitulo es el de reconstruir la red intelectual que el uruguayo

tejio a través de su relacion con México.
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“El pensamiento y la obra de José Enrique Rod6” es el titulo del tercer capitulo. También
en este caso he organizado mis argumentos en dos secciones. En la primera, “El ensayo como
literatura de ideas”, analizo el pensamiento rodoniano a la luz del panorama literario e
ideoldgico de su época; intento dar una respuesta honesta a una pregunta sélo en apariencia
sencilla: ¢Cudl fue la relacién de Rodo con el positivismo y el modernismo? Ademas, en la
misma seccion, examino las caracteristicas que considero cardinales del ensayo rodoniano.

La segunda parte se titula “Los ensayos de Rodod y la critica mexicana™: el objetivo €s,
antes que nada, el de investigar y presentar las interpretaciones de la obra rodoniana que se
publicaron en México en el periodo 1895-1947, es decir, desde el afio de fundacidn de la Revista
Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, hasta el de la publicacion de Historia de la cultura en
la América Hispanica, de Pedro Henriquez Urefia. La eleccion de este margen temporal nace de la
intencién de enfocarme en un lector critico que no se aleje demasiado del horizonte historico del
autor uruguayo. En este sentido, los intérpretes de las obras rodonianas de los que me ocupo
detenidamente seran: Alfonso Reyes, Pedro y Max Henriquez Urefia, Mario de la Cueva y Samuel
Ramos. Asimismo, propongo mi interpretacion de los principales ensayos de Rodo: los tres
ndmeros de la serie La vida nueva —que recogen respectivamente “El que vendra” y “La novela
nueva”, “Rubén Dario: su personalidad literaria, su ultima obra” y Ariel-, Liberalismo y
jacobinismo, Motivos de Proteo y EI mirador de Prospero.

Respecto a este capitulo, y en general a toda la tesis, me parece importante subrayar
que mis aportes acerca de la recepcion de Rodd en México deben considerarse segun los
términos de una propuesta ejemplar. Estoy consciente del hecho de que muchos temas
quedaran abiertos e irresueltos; tanto por las limitaciones de espacio y tiempo que una
investigacion académica comporta, asi como por razones argumentativas, he tenido que operar

una seleccion; entre los ejemplos ilustres que no encontraran en mi tesis la merecida atencion,
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recuerdo el papel que Ariel y Motivos de Proteo tuvieron en la reorganizacion del sistema
educativo superior que Justo Sierra impulso a partir de 1907 con el nombramiento de Porfirio
Parra como director de la Escuela Nacional Preparatoria; asi como la influencia del ideario
rodoniano en el pensamiento de Antonio Caso y José Vasconcelos. Mientras el primer tema
conlleva una atencion analitica enfocada en la historia de la educacion en México que he
decidido no perseguir en mi investigacion, sobre el segundo aspecto hay que evidenciar que
tanto Caso como Vasconcelos no formularon una verdadera interpretacion critica de las obras
del autor uruguayo, sino que reelaboraron algunos de sus temas topicos para desarrollar su
personal perspectiva antipositivista y metafisica, y, en particular, su interpretacion de la
realidad de México y América Latina; ademas, en mi opinion, analizar la recepcion de Rodd
en Caso y Vasconcelos comporta un enfoque mas filoséfico que literario.

Hay otro aspecto de la tesis que creo importante explicar: para las citas, utilizo el
sistema de referencias bibliograficas propuesto por la séptima ediciéon del MLA Handbook for
Writers of Research Papers (2009). Tratdndose de una herramienta pensada para el idioma
inglés, me apoyo en las “Normas bibliograficas” preparadas por el profesor Rafael Olea
Franco para las abreviaciones y otros aspectos lexicales caracteristicos del espafiol. Al mismo

tiempo, debo subrayar que respecto al estilo MLA he aportado algunos cambios:

En la “Bibliografia general” de la tesis:

— He organizado la lista de los textos citados en tres apartados: “Obras de José Enrique
Rod¢”, “Bibliografia” y “Hemerografia”. De esta forma, no indico siempre el medio de
las publicaciones consultadas (Impreso), sino que me limito a evidenciar Unicamente los
casos de los textos que encontré en la Web, para los que revelo también el link y la fecha

de su consulta.
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— En lo que concierne a los apartados “Obras de José Enrique Rod6” y “Hemerografia” he

operado los cambios maés significativos respecto al estilo MLA:

1)

2)

3)

Tanto para los textos que encontré en los periddicos, asi como para los de las revistas no
académicas, indico siempre el lugar de publicacion, de manera que con ello se evite
cualquier confusion determinada por la homonimia que, a menudo, caracteriza el ambito
periodistico latinoamericano y, en general, hispanico. Por lo contrario, sigo el estilo MLA
en el caso de las revistas académicas: pues no escribo el lugar y pongo entre paréntesis
solo el afio de publicacion.

Para dar al lector de mi tesis una informacion més detallada sobre las fuentes de los
articulos citados, indico también para las revistas no académicas el nimero del
volumen y el nimero particular de la revista, entre el titulo de ésta y su lugar de
publicacion; cuando, como en el caso de Nosotros de Buenos Aires (Nosotros:
Revista Mensual de Letras, Arte, Historia, Filosofia y Ciencias Sociales 11.26.97.
Buenos Aires, mayo de 1917), aparecen tres nimeros, el primero de ellos se refiere al
afio de la revista.

De esta forma, preciso que en las referencias bibliogréficas la indicacion del nimero
del volumen y del nimero particular —y eventualmente del afio— es el elemento que

distingue una revista no académica de un periodico.

— En el caso de las referencias hemerograficas, cuando se trata de una publicacion de

numeracion corrida que he consultado en su totalidad, indico en el siguiente orden: el

titulo, el nimero de los volumenes, el lugar y periodo de publicacion (Revista Moderna de

Meéxico. 16 vols. México, 1903-11).
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En la cita de las fuentes dentro del texto de la tesis:

— Respecto al estilo MLA, las referencias hemerograficas indican (entre paréntesis o en el
texto) el titulo, el volumen, la fecha y la pégina, en ese orden, de la publicacion que se
consigna: esto en el caso de las publicaciones de numeracién corrida que he consultado en
su totalidad (Revista Moderna de México, 8, mayo de 1907: 139-40). Para los articulos
especificos, como los tomados de los diarios, sigo la convencién del MLA Handbook,
revelando, entre paréntesis o en el texto, el nombre del autor vy, si es necesario, el titulo

del articulo.

Una Gltima aclaracion de carécter bibliografico: cuando cito las cartas del Archivo Rod6 no
indico cada vez el numero de las carpetas en las que se conservan; su clasificacion
muestra, en mas de una ocasion, una cierta falta de precisién. Por eso, valga, pues, la
simple referencia a la seccién Il del archivo montevideano como fuente de la mayoria de
las epistolas recogidas en el segundo capitulo de mi tesis. Por lo contrario, el pequefio

grupo de misivas que tiene otra fuente encontraré su debida indicacion bibliografica.

Al final sélo me resta agradecer a las personas que han sostenido y ayudado mi
investigacion y escritura: al doctor Ignacio Diaz Ruiz, por el ejemplo de su firmeza y su
cuidado de los detalles, sus consejos y llamadas de atencion que siempre me han indicado el
camino correcto; a los doctores José Eduardo Serrato Coérdova y Sergio Ugalde Quintana,
que me han dado muchos comentarios fundamentales para corregir algunos errores e
imprecisiones, amén de regalarme la dulzura e inteligencia que hacen de la platica literaria

un momento de serenidad y divertimiento.
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Grazie a Tommaso Marani, amico e maestro: sus consejos y afecto han sido un
auxilio indispensable para llegar hasta aqui. Reconozco otra deuda importante hacia Ignacio
Bajter: por la amistad sincera que nacio alld en Montevideo y su apoyo importante en las
dificultades de caracter archivistico. Agradezco a Virginia Friedman por su disponibilidad y
cortesia durante mi investigacion del Archivo Rodo.

Un agradecimiento especial a Luisa, Carlo y Giorgio: quando vi penso, una volta che
ho messo da parte la soffocante nostalgia, riesco a sentirvi presenti. Li & quando mi scopro

forte e determinato.
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VIDA DE JOSE ENRIQUE RODO

A través de las dudas, de los desmayos Yy
reanimaciones, de las angustias, y porfias de la
lucha que se desenvuelve en lo interior de la
conciencia y de la que se sostiene al pleno sol de la
contradiccion humana, la idea que resiste, y triunfa
de cuantas armas se le oponen, se fortalece,
acicala y magnifica.

José Enrique Rodd, Motivos de Proteo

En lineas generales, este capitulo sobre la vida de José Enrique Rodd se apoya en un grupo
esencial de textos que, en grado distinto, pueden definirse como biogréaficos. En el ambito de
los estudios rodonianos, se trata de referencias imprescindibles para conocer con una cierta
exhaustividad los hechos sobresalientes y el contexto cultural en la vida del escritor
uruguayo. En este sentido, la “Introduccion” que, el afio 2000, Maria Belén Castro Morales
publicé para la edicion Catedra del Ariel es un trabajo bien realizado y un instrumento muy
valioso. Mientras la segunda y tercera partes se enfocan en el andlisis de la obra de Rodd, la
primera seccion, “Hacia José Enrique Rodd”, ofrece una presentacion equilibrada de la
trayectoria vital e intelectual del ensayista. Los elementos que méas seducen en el texto de
Castro Morales son la profundidad y seriedad de la investigacién, y la solidez de las fuentes
bibliograficas y archivisticas que rige todo el trabajo.

Aungue la intencion general de su autor es de caracter més interpretativo y critico que

biogréfico, Literatura y pensamiento hispanico de fin de siglo: Clarin y Rodo, de Alfonso
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Garcia Morales, es un breve libro muy interesante. Salié de la imprenta en 1992. El autor nos
ofrece un dibujo sintético y claro del contexto filosofico y literario hispanohablante que, desde
Montevideo, Rod6 debid vivir entre los quince y treinta afos.

El ensayo Infancia y juventud de José E. Rodo, publicado en 1972 por Eugenio Petit
Mufioz, se ocupa esencialmente de los primeros treinta afios de vida de Rodd. El texto,
dividido en siete capitulos, se cierra con “El maestro de la juventud de América”, donde el hilo
biografico deja espacio al analisis del ideario de Ariel. El tono general en la escritura de Petit
Mufioz es romantico, a veces demasiado idealizado. A pesar de eso, las muchas referencias
anecdoticas e historicas resultan realmente importantes para comprender el ambiente familiar
y literario donde crecio Rodé y reconstruir el Montevideo de esos afos.

De 1973 es el texto de Clemente Pereda, Magna patria. Rodo: su vida y su obra. El
trabajo, en demasiados casos, pierde calidad por la insistencia en la cita y la falta de medida
en el recurso de las listas. Sin embargo, los primeros dos capitulos contienen algunas
indicaciones interesantes sobre la vida, el contexto literario y la historia de las obras del
intelectual montevideano.

El poeta y ensayista Mario Benedetti publicd su libro Genio y figura de José Enrique
Rod6 en 1966. La intencion que el autor confiesa en el “Prologo” se cumple en modo
satisfactorio: “facilitar y estimular el acercamiento del lector latinoamericano a la obra y la
vida de José Enrique Rod6” (5). En general, los hechos biogréaficos estan expuestos segun un
desarrollo preciso y coherente; el libro nace de una investigacion detallada y seria. Declarada
desde el principio es tambien la deuda que el texto tiene con los aportes interpretativos e
historiograficos de tres insignes hombres de letras uruguayos: Roberto Ibafiez, Carlos Real de

AzUa, Emir Rodriguez Monegal.
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Este Gltimo critico y ensayista es el editor de las fundamentales Obras completas de
Rodo, publicadas en Madrid por Aguilar, la primera vez en 1957. La “Introduccion general”,
que abre la edicion, se divide en dos secciones: “Vida y caracter” y “Obra”. La primera parte
es imprescindible para cualquier estudio acerca del autor de Motivos de Proteo.
Acompafiada por una serie de fotografias significativas, esta biografia es el resultado de la
investigacion que el critico hizo, entre 1948 y 1950, en el Instituto Nacional de
Investigaciones y Archivos Literarios, que tenia su sede en la Biblioteca Nacional de
Montevideo. En particular, es evidente la huella profunda del estudio que Rodriguez
Monegal realiz6 sobre los manuscritos del Archivo Rodd, cuya primera organizacién habia
sido dirigida por Roberto Ibafez. Posponiendo a otro momento la explicacién de la polémica
que se produjo entre los dos estudiosos de Rodd, se debe reconocer que la claridad en la
exposicion y la precision en los detalles contribuyen, no secundariamente, a dar valor al
texto de Rodriguez Monegal.

Rodd: su vida, su obra, de Victor Pérez Petit, cierra la bibliografia esencial aqui
propuesta sobre la vida del pensador uruguayo. El autor de este ensayo de 1918 fue amigo
intimo de Rodo: junto a él y a los hermanos Martinez Vigil fundd la Revista Nacional de
Literatura y Ciencias Sociales. Por la importancia del recuerdo directo y la heterogeneidad de
los datos particulares, este libro puede considerase la biografia mas personal del autor de Ariel.
No es casual que su presencia en las bibliografias de la critica rodoniana sea constante (véase,
por ejemplo, los trabajos citados de Garcia Morales, Rodriguez Monegal y Castro Morales). Por
otro lado, al considerar los continuos juicios del autor, resulta comprensible, quizas,
compartible, la opinion que expresa Pereda, cuando afirma que Pérez Petit no pudo llevar a cabo

la primera mision de un buen bidgrafo: “mantenerse siempre en la penumbra” (11).
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Infancia

José Enrique Camilo Rodo Pifieyro nacio en la Ciudad Vieja de Montevideo el 15 de julio de
1871; a diferencia de lo que Julio Cortazar afirmo sobre el Boston de Edgar Allan Poe,
probablemente s6lo habria podido nacer alli.?

La madre de Rodd, dofia Rosario Pifieyro y Llamas, procedia “de una patricia y
acomodada familia del pais” (Pérez Petit 37). Su ascendencia paterna era gallega; su madre,
“nacida en Montevideo, venia, en cambio, de castellanos viejos” (Petit Mufioz 67). Pérez Petit
la recuerda como una mujer religiosa, no en modo fandtico, que “vivid dedicada
constantemente a sus hijos, a quienes aleccionaba con la virtud de su ejemplo, con el calor de
su carifio y con su sencilla piedad, no exagerada y aparatosa, sino sincera y profunda” (38). En
modo analogo, Petit Mufioz la describe como una persona ajena a la vida mundana de
Montevideo, “consejera eficaz de su esposo en las situaciones dificiles” y “autoridad moral”
(68) del hogar. Por otro lado, Castro Morales agrega un aspecto familiar importante acerca del
ambiente politico e intelectual donde se formé el escritor uruguayo: “La familia materna de
Rodd, constitucionalista, principista y con simpatias politicas por los unitarios argentinos en el
rechazo comun a Rosas, establece ese vinculo que sera determinante en la formacion de
nuestro autor” (Introduccion 12-13).

El padre, don José Rod6 y Janer, “catalan de Tarrasa, donde su familia habia tenido
una industria textil” (Castro Morales, Introduccion 12), se habia establecido en Montevideo
en julio de 1842. El pais vivia en esos afios la que se conoce en la historiografia uruguaya

(Eduardo Acevedo Diaz, Anales histéricos del Uruguay; Juan E. Pivel Devoto y Alcira

2 La frase a la cual me refiero se encuentra en la biografia que el narrador argentino escribié por la edicién Alianza
de los Cuentos de Poe: “Naci6 alli como podria haber nacido en cualquier otra parte” (7).
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Ranieri de Pivel Devoto, Historia de la Republica Oriental del Uruguay) como la Guerra
Grande. Entre 1839 y 1851, este dramatico conflicto tuvo como escenario el area del Rio de
la Plata. Las dos facciones beligerantes fueron el partido de los colorados, aliados a los
unitarios argentinos y encabezados por el general Fructuoso Rivera, y, por la otra parte, el
Partido Blanco, cuyo lider era Manuel Oribe, aliado con los federales de Juan Manuel de
Rosas. La guerra registré pronto la intervencion militar y diplomatica de Francia, Gran
Bretafia y el Imperio del Brasil. En particular, la segunda fase del conflicto —desde 1843,
hasta 1851 fue marcada por el sitio de Montevideo. Durante este periodo, en Uruguay
convivieron dos gobiernos: el del Cerrito, organizado por el general Oribe, que controlaba
casi la totalidad del pais, y el de la capital, conocido como Gobierno de la Defensa.

Desde los primeros afios, el padre de Rodo estrechd vinculos profesionales y de
amistad tanto con destacados intelectuales uruguayos, como con figuras importantes de la
migracion unitaria argentina que se habian refugiado en Montevideo para escapar de la
persecucion de Rosas. Entre estos ltimos hay que recordar a Florencio Varela, Miguel
Toribio Cané y Juan Bautista Alberdi, quien, sin embargo, dejard Uruguay en 1843, para
recorrer Europa en compafiia de Juan Maria Gutiérrez. Al mismo tiempo, la profesion
como procurador llevé a don José Rodd a tener vinculos con dos protagonistas del
gobierno de Montevideo: Manuel Herrera y Obes, “el Ministro de la Defensa que puso en
funciones la Universidad” (Ardao, Espiritualismo 100), y el escritor y diplomatico Andrés
Lamas, ya fundador en 1838 del periddico El Iniciador. Ademas, “era amigo intimo del
poeta uruguayo Alejandro Magarifios Cervantes y del entonces patriarca de las letras
orientales don Francisco Acufia de Figueroa, autor de la letra del Himno nacional y poeta

de corte neoclasico” (Rodriguez Monegal, Introduccion 19).
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Respecto a algunos hechos importantes de la historia familiar, los estudios biograficos no
se muestran siempre de acuerdo. En este sentido, un ejemplo que llama la atencién es el
referente al nUmero de hermanos de Rodd. Segun lo que dicen Castro Morales (Introduccion 12)
y, en modo mas detallado, Petit Mufioz (71), José Enrique fue el octavo hijo de la familia. Este
ultimo bidgrafo escribe: “Uno a uno, iran naciendo, a lo largo de veintidos afios, los ocho hijos
de don José Rod¢ y dofia Rosario Pifieyro: Maria del Rosario, Jose, Isabel, Maria, Alfredo, Julia,
Eduardo, José Enrique” (68). En modo diferente y casi seguramente confiando en la informacion
inicial de Pérez Petit (37), Benedetti (12) y Rodriguez Monegal (Introduccién 19) afirman que la
familia tuvo siete hijos. Hechas las comparaciones, resulta atendible el dato que nos entrega Petit
Mufoz, por un lado, porque el biégrafo conocio y pudo entrevistar a los hermanos de Rodo y
referir muchos detalles a partir de un testimonio directo; por el otro, porque el apéndice
documental que se encuentra en las Ultimas paginas de su ensayo tiene no poca autoridad: como
testimonia el mismo Petit Mufioz, se trata de los “[d]atos de la familia Rod6 anotados en un libro
de ‘Notas Varias’ que se hallaba en poder de la rama de la familia residente en Punta Arenas
(Chile) (probablemente los descendientes de don Antonio Rodé y Janer) y remitidos a dofia Julia
Rodd, a pedido de ésta, para entregarselos al autor, en cuyo poder se halla el documento” (305).

El dato relativo a los ocho hermanos es fundamental para aclarar el tragico
acontecimiento que se refiere a la muerte de su hermana Maria, a s6lo dos meses del
nacimiento del pensador uruguayo. De hecho, si los otros bidgrafos se limitan a recordar el
triste fallecimiento del mayor de los hijos, José —en memoria del cual Rodé recibirad su
nombre de pila—, Petit Mufioz fija con una imagen precisa la atmdsfera familiar y algunos

hechos importantes de esa época.
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Don José Rod6 ha pasado los primeros veraneos con su esposa en una quinta de la calle Dayman
[...], hacia la costa Sur. Luego adquiere un condominio con Fructuoso G. del Busto, el marido
de una prima de dofia Rosario, la hermosa quinta del Camino Larrafiaga que habia pertenecido al
general César Diaz. Alli la magnanimidad de Don José tuvo ocasidn de demostrase albergando a
un adversario. Don Jose, si bien no milité jamas en politica, era, él también, por afeccion y por
sinceras inclinaciones morales, colorado principista. EI general Lucas Moreno, blanco de larga
historia en las revoluciones, es perseguido en cierta ocasion por gente del partido colorado. Su
vida peligra. Don José le ofrece el refugio de su quinta, y alli queda escondido varios dias, todo
el tiempo que cree necesario.

Los Busto y los Rodé disfrutan de tranquilos veraneos, hasta que José, el hijo mayor, contrae
el tifus por bafarse en las aguas del Miguelete, que corre a los fondos de la quinta, y muere de la
enfermedad. [...] La desgracia se ceba en los Rodo, llevandose a Maria menos de dos afios
después, a los quince de edad, consumida por la anemia. Es el 27 de Mayo de 1871. (70-71)

Los espacios que marcaron los primeros siete u ocho afios de José Enrique fueron dos: la
casona familiar de la calle Treinta y Tres en el corazon de la Ciudad Vieja y la quinta de
veraneo que la familia poseia en localidad de Santa Lucia, a mas de cincuenta kilémetros
de Montevideo. Como subraya Pérez Petit, este ultimo detalle tiene su importancia, pues
“nos revela que Rodoé nifio vivié en intimo contacto con la poesia de la naturaleza, que es
tan esplendorosa en la vecindad del rio Santa Lucia y en los montes cercanos de Juan
Chazo y Melgarejo” (39).

Ya a los cuatro afios, gracias a la ayuda de su hermana lIsabel, el nifio curioso y
pregunton sabia leer. Como habia sido para los hermanos mayores, los padres eligieron al
maestro particular Pedro José Vidal para orientar los primeros estudios del hijo. En realidad,
siguiendo esa vocacion autodidacta que dejara tan clara huella en su pensamiento y obra,
Rodo encontrara su mas intimo y prolifico espacio de formacion en la biblioteca paterna.
Aqui, en los afios venideros, amén de leer con predileccidén a Cervantes, Lamartine, Dante,
Quevedo y Shakespeare, el joven Rodd despertd su aficidn por las letras hispanoamericanas:

en particular, las obras de Domingo Faustino Sarmiento, Esteban Echeverria, Juan Bautista
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Alberdi, Juan Carlos Gomez y Juan Maria Gutiérrez, es decir, de esa generacion literaria
“que modificd profundamente el rumbo de la cultura rioplatense, orientandola hacia el
Romanticismo” (Rodriguez Monegal, Introduccién 19). En la biblioteca paterna, Rodé tuvo
modo también de reconocer su temprana vocacion de periodista. De hecho, entre los diarios
que podia consultar se encontraban alli las colecciones completas del Comercio del Plata,
fundado en 1845 por Florencio Varela, y de El Iniciador: los dos periddicos son el reflejo de
la vida intelectual montevideana fuertemente revitalizada en esos afios por la presencia de
ilustres hombres de letras argentinos, obligados al exilio. En este sentido, como escribe
Pérez Petit (44-47), fue sobre todo El Iniciador el que tuvo un papel fundamental en la
formacién intelectual del precoz estudioso; entre sus redactores y colaboradores estaban
Bartolomé Mitre, y los ya recordados Echeverria, Toribio Cané, Alberdi y Gutiérrez. “Por
‘El Iniciador’ se propagaban las ideas de Hugo, Manzoni, Lamartine, Espronceda,
Lammenais, Cousin, Saint-Simon, Lerminier” (Pivel Devoto y Ranieri 184).

Al hablar de estos argumentos y, en lineas generales, para visualizar el ambiente
intelectual y social montevideano que Rodd encontr6é desde la infancia, resulta esencial
hacer algunas consideraciones acerca del cuadro politico e ideoldgico que marco la
historia de Uruguay en las cuatro décadas anteriores al nacimiento del futuro escritor.

Cuando el motin del 10 de enero de 1875 puso las bases para el gobierno del coronel
Lorenzo Latorre (1876-80), la Republica Oriental del Uruguay cerr6 esa larga fase de su
desarrollo politico y social que se caracterizd por el caudillismo. Desde la Constitucion del
18 de julio de 1830, las tentativas de realizar el camino de la democratizacion habian tenido
siempre que enfrentar la voluntad y las armas de los caudillos: hombres fuertes y
carismaticos, capaces de organizarse militarmente, que estaban mas a gusto en la realidad

del campo y del gaucho, que frente al dinamismo de la ciudad. En este sentido, es
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significativo que los tradicionales bandos politicos de blancos y colorados surgieron
respectivamente de la rivalidad entre los caudillos Manuel Oribe y Fructuoso Rivera: en la
Batalla de Carpinteria de 1836, los partidarios de los dos lideres eligieron vinchas de
diferente color como parte de su divisa.

Como subraya Alberto Zum Felde en su ensayo Evolucion historica del Uruguay y
esquema de su sociologia (144), durante estos cuarenta afios la historia del pais se movio a
través de una doble oposicién: por un lado, estaba la rivalidad entre los bandos politicos de
blancos y colorados; a este respecto cabe sefialar que, en la actualidad, después de mas de
ciento cincuenta afos, esta oposicién marca todavia la distancia entre dos de los principales
grupos del escenario politico uruguayo: el Partido Nacional y el Partido Colorado; por el
otro lado, se registraba el antagonismo entre los caudillos y los principistas. Estos ultimos,
I[lamados también los doctores, representaban el elemento social urbano, fuertemente
europeizado y enemigo del autoritarismo personal: “lo que en el orden politico se llam¢ el
‘principismo’, constituyd —escribe Arturo Ardao— mas que una escuela, un temperamento,
fundado en la afirmacién dogmatica del liberalismo constitucionalista y en la rigidez
absoluta de la moral civica, sobre un fundamento filosofico espiritualista” (Espiritualismo
40). En la base de este temperamento doctoral y urbano —tan caracteristico del ambiente
familiar y montevideano donde Rodo crecio (Castro Morales; Petit Mufioz)—, se encontraban
las ideas del derecho individual y de las libertades publicas. La fe politica principista se
proyectaba hacia la realizacion de una republica fundada en la razén pura y en el derecho
natural. Desde el punto de vista de la reflexion ensayistica y literaria de la época, el
antagonismo principistas-caudillos remitia al esquema civilizacion-barbarie que Sarmiento

expreso en el Facundo y que Rod6 actualizara, bajo nuevas matices, con el Ariel.
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El principismo uruguayo no hubiera sido seguramente posible, con los perfiles historicos que
asumio en el terreno de la accidon civica, sin la concepcion del universo y de la vida
proporcionada por la filosofia espiritualista de la época, sin su absolutismo ético, basado a priori
en la metafisica de Dios y el libre albedrio, que conferia un imperioso sentido trascendente a la
personalidad humana. Nuestra grandilocuencia principista, aun considerada en su faz
estrictamente politica, estuvo presidida asi, en Gltima instancia, por la figura de Victor Cousin,
politico y orador de la filosofia él mismo, antes que filésofo propiamente dicho, cuya
cosmovision difundia la catedra de Placido Ellauri. (Ardao, Espiritualismo 40-41)

Las dos oposiciones, segun el razonamiento de Zum Felde, estan presentes en todos los mas
importantes acontecimientos politicos, militares y sociales de Uruguay desde 1830 en
adelante. Ambos factores obraron, “ya paralelamente, ya entrelazados, complicando a menudo
la etiologia y el caracter de ciertos hechos. Es una lucha dentro de otra lucha: de partidos entre
si y de elementos dentro de los mismos partidos” (Zum Felde, Evolucion 144). En algunos
casos, la rivalidad neta entre colorados y blancos se formé y desarrollé a partir de un acto de
autoritarismo caudillista; como en la revolucion de Rivera contra Oribe de 1836, 0 en la
Cruzada del general colorado Venancio Flores (1863-65) contra el gobierno blanco de
Bernardo Prudencio Berro (1860-64);® o como, todavia, en la Revolucion de las Lanzas, que
fue conducida por el caudillo nacionalista Timoteo Aparicio, entre 1870 y 1872, contra el
presidente Lorenzo Batlle y su gobierno colorado (1868-72). En otros casos fue “el elemento
doctoral de uno de los partidos en lucha con el elemento caudillesco del mismo partido, como
en la Defensa de Montevideo (Herrera y Lamas contra Rivera); en el motin encabezado por
José Maria Muioz contra Flores (1855)” (Zum Felde, Evolucion 144).

La consideracion de este doble antagonismo permite comprender la enorme importancia

que la década 1870-80 tuvo en la historia politica e intelectual de la Republica del Uruguay.

3 La revolucién de Venancio Flores, cuyo gobierno dictatorial se mantuvo entre 1865 y 1868, llevd de hecho
Uruguay a aliarse con Argentina y el Imperio del Brasil y a combatir, contra Paraguay, la llamada Guerra de la
Triple Alianza (1864-70). Para este Gltimo pais, la derrota fue devastadora en términos territoriales y, sobre
todo, demogréficos.
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Cuando Rodd nacid, el gobierno de Batlle, que excluia por completo a los blancos, enfrentaba la
revolucion del general Aparicio.

Por un lado, este ultimo conflicto significo una profunda renovacion de los poderes
politicos. “Después de la paz de abril, festejada ruidosamente, la unidad aparente de los
partidos se rompio. El cansancio de la guerra civil, el anhelo de un porvenir mejor, trajeron
la escision interna dentro de cada uno de ellos; y los nicleos principistas se hicieron un
proposito y un programa” (Pivel Devoto y Ranieri 330). Eduardo Acevedo Diaz en sus
Anales historicos del Uruguay (vol. 3) recuerda que cuando el gobierno interino de Tomas
Gomensoro (1872-73) convoc6 las elecciones generales, el panorama politico se
caracterizaba por la presencia de cinco agrupaciones. El Partido Colorado Conservador, el
Partido Nacional —los doctores del Club Nacional que, en 1872, se habian separado de los
otros blancos— y el neofundado Partido Radical, representaban esencialmente los valores
principistas. Al contrario, los dos grupos de colorados y blancos netos, designados como los
candomberos, eran “los aliados al gaucho, al caudillo, al militar, al bajo pueblo” (Zum
Felde, Evolucién 167).

Por el otro, el proceso de la guerra civil detond ese “poderoso impulso principista”
(Pivel Devoto y Ranieri 328) que constituyd la base del gobierno doctoral de José Eugenio
Ellauri (1873-75); la paz de 1872 marcé “el momento critico de la reaccion del elemento
urbano de la Capital contra la influencia gaucha del territorio” (Zum Felde, Evolucién 167).
Sin embargo, el gobierno principista, desde el inicio demostrd dos enfermedades insanables: la
debilidad del caréacter politico de su lider y el poco sentido practico de sus diputados. De esta
manera, la renuncia de Ellauri (15 de enero de 1875) signo la derrota de los doctores y abrio las

puertas a la fase militarista de la historia uruguaya.
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Después del breve periodo de gobierno de Pedro Varela durante el bienio 1875-76, que
persiguié a los principistas obligandolos al destierro o la prision, el régimen del coronel
Latorre representd la sustitucion de los bandos politicos tradicionales y la asuncion del poder
por parte de las fuerzas militares, aliadas con la clase aristocratica del campo, los exponentes

del alto comercio y los inversionistas extranjeros.

Ademas, veinte afios de guerras civiles, de sangre, de zozobra continua, de luchas de los
circulos, de malos gobiernos, han producido un gran cansancio en el pueblo, un deseo de reposar
al fin en un régimen fuerte, seguro, a cuyo amparo se restablezca el orden y se reponga de los
quebrantos. [...] Latorre es el centro de gravedad social en ese momento; tiene el ejército, tiene
los caudillos, tiene el comercio, tiene los hacendados, tiene el bajo pueblo de la capital; es el
Unico que puede hacer un gobierno seguro y garantizar el orden. Esta dictadura nace, pues, por
factores muy semejantes a los que trajeron la dictadura de Rosas, en la Argentina. EI mismo
cansancio de la guerra civil, el mismo fracaso de los hombres intelectuales, el mismo desorden
administrativo, la misma desorientacion del criterio. (Zum Felde, Evolucion 175-76)

En términos practicos, el gobierno despoético latorrista, que nunca ahorré ataques a las
libertades publicas y siempre persiguié a los doctores, significo para Uruguay poder
ingresar en la fase moderna y centralizada de la organizacion del Estado: “La autoridad
antes ilimitada del caudillo fue suplantada por la del Jefe Politico, el Juez Letrado
Departamental y el Inspector de Ensefianza. La campafa fue perdiendo su caracter agreste
y primitivo” (Pivel Devoto y Ranieri 350). Bajo la atmdsfera de terror que la dictadura
suscitaba, el pais conocié un notable desarrollo en el progreso material y la vida
econdmica, antes que nada porque la modernizacion y civilizacion de la realidad rural
fueron sin duda la mayor preocupacion del presidente Latorre.

Desde el punto de vista educativo e intelectual, es imprescindible recordar las
reformas de la instruccién publica que el gobierno militarista puso en marcha entre 1876 y

1879. José Pedro Varela fue el verdadero protagonista de esta obra de fundacion del sistema
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escolar nacional; reconocido opositor al régimen latorrista, exigié y obtuvo no poca
autonomia en su accion reformista. Varela, que en 1868, junto a Elbio Fernandez, Carlos
Maria Ramirez, Alfredo Vasquez Acevedo y otros intelectuales de la época, instituyo la
importante Sociedad de Amigos de la Educacion Popular, fue uno los principales
introductores del positivismo en Uruguay. Sus dos obras La educacion del pueblo de 1874 y
De la legislacién escolar (1876) delinean una idea de la escuela como deber del Estado,
dirigido a todo el pueblo, y como institucion laica, gratuita y obligatoria. En los dos ensayos
es clara y fuerte la critica al espiritualismo eclético que el profesor Placido Ellauri profesaba
en las aulas montevideanas desde 1852. En este sentido, cabe recordar que en 1877, el
decreto-ley de Latorre acerca de la libertad de los estudios secundarios determind la
suspensidn, hasta 1883, de la catedra de filosofia en la Universidad. Durante este lapso, la
primera onda positivista penetré en la ensefianza y cultura uruguayas. Al recuperar las
palabras que Leopoldo Zea empleé para interpretar, en el ambito mexicano, el papel
ideoldgico y educativo de Gabino Barreda, es posible sostener que José Pedro Varela
encontré en el positivismo “los elementos conceptuales que justificasen una determinada
realidad politica y social” (El positivismo 47) y puso este instrumento ideologico al servicio
de la reforma del sistema educativo.

A partir de la mitad de esta década tan importante para la historia uruguaya, la
prosperidad de la familia Rod6 empez6 a declinar. De hecho, en 1879, a consecuencia de
algunos desafortunados negocios, don José “se verd obligado a vender su quinta. Y asi
acabaran los veraneos en Santa Lucia. En adelante, la vida del nifio sera ya exclusivamente en
ambiente de ciudad” (Petit Mufioz 88).

Ya a los nueve afos, la mal disimulada tirania militarista y el ambiente familiar,

colorado y principista, estimularon el anhelo periodistico de José Enrique. Su precoz
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vocacion de escritor se manifestd por primera vez a través de la redaccion del diario
manuscrito “La Plata” (febrero de 1881). La larga seric de esta hoja volante que Rodd
escribid, completamente solo y bajo diferentes pseudénimos, se conserva todavia en el
Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Montevideo: ya estan presentes el tono y los
argumentos de algunas “tendencias ideoldgicas que se expresaran en su edad adulta: su
republicanismo, su defensa de la democracia, su tolerancia, su antimilitarismo y pacifismo, o
el rechazo frontal a las dictaduras” (Castro Morales, Introduccién 19). Imitando hasta en las
letras de imprenta los periddicos que encontraba en la biblioteca paterna, como sefiala Petit
Mufioz, “[s]us juegos preferidos seran, desde ahora, componer pequenos diarios manuscritos
de oposicidn, divididos en secciones, con su editorial, su gacetilla, su revista de la prensa, su
correspondencia, sus crénicas y variedades, todo dividido en columnas, y sin olvidar los

anuncios, que a veces son ilustrados (94).

Adolescencia

En marzo de 1882, Rodoé ingresé en el Liceo Elbio Fernandez. El instituto, fundado en 1869
por la Sociedad de Amigos de la Educacién Popular, seguia la orientacion laica y las
reformas indicadas por la accion renovadora de Varela. Sin embargo, ya en 1883, las
siempre mayores dificultades economicas de su familia lo obligaron a dejar el prestigioso
colegio para inscribirse al Liceo del Estado. Entre sus profesores estaba Samuel Blixen, uno
de los mas celebres dramaturgos y criticos teatrales de la época. Durante estos afios, su

pasion por la literatura y el periodismo se robustecid gracias a las colaboraciones con

41



algunos compafieros. Entre las muchas revistas escolares que redactd, sin duda deben
recordarse dos titulos, ambos de 1883. “Lo cierto y nada mas”, litografiada, donde Rodd
publicé un articulo sobre Benjamin Franklin, y “Los primeros arboles”; esta ultima hoja
quincenal revelaba ya “una de las constantes de su organizacion intelectual: el culto del
héroe” (Rodriguez Monegal, Introduccion 21). Aqui, amén de completar el precedente
ensayo sobre el politico y cientifico estadunidense, escribié un breve texto titulado “El
centenario de Bolivar”. Esta primera y juvenil manifestacion de la devocion rodoniana por el
Libertador encontrara su mas completa realizacion en el trabajo que, ya adulto, publicara en
El mirador de Préspero. En este sentido, vale la pena transcribir algunos parrafos de la

composicién que Rodo redacto a los once afos.

Estos tributos pagados por la posteridad al guerrero méas grande de su siglo, son honrosos, no sélo
para él, sino también para los que los dirigen; pues prueban que el reconocimiento es un
sentimiento innato en el corazén de los que se honran en llamarse sus descendientes; de los
americanos, en fin.

Sin embargo, ;quedaran con esto suficientemente pagados los esfuerzos del inmortal
libertador?

Creemos que no.

Celébrense en buena hora los festejos tributados a su memoria; pero no basta eso. Continlese
la obra por él comenzada —no se desperdicien sus esfuerzos— limense en fin, los hierros que adin
sujetan a varios pueblos de América, esclavos todavia de la dominacion de un poder extranjero, y
entonces podremos decir: “Hemos pagado a Bolivar la deuda con ¢l contraida. Sigamos
bendiciendo su memoria.” (apud Benedetti 14)

La muerte de su padre, fulminado por un derrame cerebral en mayo de 1886, trastorno el
equilibrio de la vida familiar. El antiguo desahogo ya se habia desvanecido desde hace algunos
afos; frente a este doloroso acontecimiento, Rodo debié empezar a contribuir al presupuesto
de la casa e ingreso en el estudio de un escribano; un lustro més tarde, trabajaré en el Banco de

Cobranzas. A las inquietudes existenciales de su espiritu, proyectado hacia la meditacion y la
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seriedad, se sumo pues el hondo dolor por la pérdida del padre. El caracter de este adolescente,
“palido y silencioso, alargado y flaco” (Petit Mufioz 137), se hizo mas retraido. Las
dificultades no afectaron su amor por la lectura, ni su interés por la literatura; por otro lado, su
regularidad en los compromisos escolares empezd a decaer. Demostrandose siempre distante
“del enciclopedismo cientifico de los planes de estudio” (Rodriguez Monegal, Introduccién
22), y timido y refractario frente al deber de los examenes, Rod6 se retirard del ciclo
secundario en 1894, sin conseguir el titulo de bachiller.

Como nos recuerda Emir Rodriguez Monegal en su “Introduccion general” a las
Obras completas, dos episodios de este periodo resultan significativos para comprender el
temperamento de este joven taciturno. El primero esta relacionado con el atentado que el
teniente Gregorio Ortiz hizo, el 17 de agosto de 1886, contra el presidente Maximo Santos.
Rodo, que tenia en ese entonces quince afios, dirigié al dictador una carta de tonos
ingenuos y atrevidos a la vez. A pesar del hecho de que la misiva nunca se envié al
General, este escrito dio muestra tanto del impulso de su conciencia civica, como de su
predisposicion al compromiso intelectual. Condenando in primis el acto de barbarie
representado por el crimen politico, afirm6é su rechazo al gobierno militarista. El
adolescente recordd a Santos que “el arrepentimiento del malvado lleva en si su propio
castigo: no ser creido” (Rodriguez Monegal, Introduccion 22).

El segundo episodio es de carécter sentimental; se refiere al amor platénico que
Rodo vivid por Luisa Gurméndez. La relacion con esta rubia muchacha montevideana de
0jos negros, fue sobre todo epistolar. De hecho, cuando la joven se mudo6 con su familia a
Buenos Aires, la correspondencia quedo interrumpida. Las cartas que se conservan entre
los manuscritos del Archivo Rodd, demuestran una excesiva preocupacion por la forma. Si

es evidente la falta de audacia en las dinamicas amorosas, por otro lado estas misivas,
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escritas en el periodo 1889-90, son el testimonio conmovido de las primeras ambiciones
estéticas de un espiritu creador.

A estos mismos afios corresponde el interesante dibujo fisico y literario que el escritor y
catedratico argentino Arturo Giménez Pastor delined en su ensayo Figuras a la distancia, de
1940. Esta descripcion de Rodd, coherente con la imagen que otros bidgrafos han trazado del

adolescente, resulta precisa y sugestiva bajo distintos aspectos.

Una cosa larga, flaca y descolorida; un cuerpo tendiendo a salirse por el cuello, como atraido
por la tension que concentraba en los lentes toda su figura de miope resfriado; sefialando
pertinaz el rumbo, una nariz que avanzaba descomedidamente; la faz, como fria y desvaida; un
hombro mucho mas alto que el otro, y pendiente de alli un brazo pegado al cuerpo. Esto era lo
que a menudo veiamos pasar —camino de su casa— desde la ventana de un amigo a quien yo
visitaba en su escritorio [...]. Era la sensibilidad timida, la cortedad natural del retraido, lo que
daba al aspecto exterior aquel aire de desabrida tibieza que nada decia de la afectuosidad
generosa en que abundaba el amplio e iluminado mundo interior. Rod6 habia vivido solitaria
vida en la sombra de un enclaustramiento estudioso, que lo plasmé inhabil para el menudo
ajetreo de la vida ordinaria. Lo exterior de si mismo parecia en él cosa de otro. Era, en cuanto
a figura y actitud, el hombre a quien le sobra todo en el desairado juego de los movimientos:
brazos, piernas, ropa (;quién se dio cuenta nunca de como iba vestido Rod6?). Todo estaba de
mas, funcionaba como quiera. Daba la mano entregandola como una cosa ajena; la voluntad y
el pensamiento no tomaban parte en ese acto. La mirada diluiase imprecisa y corta tras la
frialdad de los lentes. (200-201)

El militarismo inaugurado por la administracion de Latorre, que habia fijado en la
evolucion politica y social del pais el camino hacia la centralizacién del poder, encontrd
nuevas formas en los gobiernos de los tres sucesivos jefes del Ejecutivo; de hecho, la
renuncia casi inexplicable de Latorre en marzo de 1880 dio principio al auge del
militarismo propiamente dicho. Al faltar el carisméatico y severo Coronel, el cuartel y los
jefes de regimientos empezaron a ser los verdaderos arbitros de la situacion politica (Zum

Felde, Evolucion 180). En este sentido, Francisco Antonino Vidal, el Presidente civil
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elegido por la Asamblea General, fue sélo un titere en las manos de la gran figura de este
periodo: el Ministro de la Guerra y Comandante del V regimiento de Cazadores, el general
Maximo Santos. Tras la renuncia de Vidal en 1882, Santos, a los treinta y cinco afios de
edad, ocupo la Presidencia de la Republica para un periodo de cuatro afios.

Bajo distintos aspectos, el nuevo jefe del Ejecutivo era el reverso de Latorre. Como
sostienen los historiadores Acevedo Diaz, Zum Felde y Pivel Devoto, la administracion
santista fue una de las méas desastrosas que Uruguay ha tenido. Falto del sello sobrio y
rigido que habia marcado la mayor escrupulosidad financiera del despotismo latorrista, el
general Santos nunca demostrd verdaderos propdsitos de gobierno. Sélo lo movian la
vanidad del poder y el afan del lujo y del exhibicionismo. Nunca trabajo para los intereses
generales del pais: durante su régimen la vida se encarecio, el comercio decay6 y el campo
se quedd abandonado a los excesos del caciquismo oficial. Su politica autoritaria atac6 con
fuerza la libertad de la prensa, en particular de los periédicos La Democracia, dirigido por
Agustin de Vedia desde 1873, El Heraldo —fundado en enero de 1881 por Julio Herrera y
Obes— y El Dia. Este ultimo diario, creado en 1886 por el lider colorado José Batlle y
Ordofiez, tuvo una difusion enorme y ejercié un papel esencial en la formacién de la
opinién publica, sobre todo entre los sectores populares urbanos. Principal 6rgano de
difusion de las ideas del batllismo, El Dia se publicé hasta el final del siglo pasado.

Si bien era el presidente de la comision directiva del Partido Colorado, Santos
demostrd siempre una gestion de la politica nacional independiente de los partidos. De esta
manera la tension con las fuerzas civiles, a pesar de algunos poco significativos
enfrentamientos, vino acumulandose hasta 1886: al final de marzo, cuando Vidal y Santos
intentaron prolongar sin pudores el mandato de este Gltimo, se produjo la que se conoce

como la Revolucion del Quebracho. En esta guerra, las escasas fuerzas militares de los
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rebeldes, cuyas filas recogian miembros de los blancos, los colorados principistas y del
recién nacido Partido Constitucionalista, sufrieron una dramatica y clamorosa capitulacion
por parte del ejercito oficial.

A pesar de la derrota civilista, los excesos del militarismo no fueron ya tolerados por la
opinidén publica. Cuando, por las consecuencias del atentado, Santos renuncid, el general Maximo
Tajes —Ministro de la Guerra y verdadero vencedor de la Revolucion del Quebracho— ocupo la
Presidencia. Sin embargo, el gobierno de este ultimo mandatario militarista (1886-90) no mostrd
una identidad propia. En un renovado clima de pacificacion y esperanza, el General tuvo que
colaborar con las fuerzas civiles y aceptar una politica de conciliacion vuelta a la restauracion del
sistema constitucional. “Ningin movimiento armado perturbo el ambiente de paz durante los tres
afios de la administracion Tajes, porque los hombres de todos los partidos habian resuelto rodear
al Presidente y ayudarlo en el movimiento de reaccién contra el régimen que acababa de caer”
(Acevedo Diaz 4: 390-91). En realidad, durante el mandato de Tajes las mas importantes
actividades politicas y reformistas fueron las de su Ministro de Gobierno: de ilustre abolengo
civilista, y principista de conviccién, Julio Herrera y Obes trabajo con inteligencia, para
combatir el militarismo y organizar su proxima candidatura al Ejecutivo. De esta manera,
asumido el poder el primero de marzo de 1890, Herrera y Obes pudo imponer un régimen

presidencial de caracter netamente partidista.

Para vencer cualquier recelo tradicional, don Julio declarase [sic] colorado neto y pone al
tope* la bandera partidaria. El Presidente de la Republica es ahora el centro del poder
efectivo: domina al ejército, domina a los departamentos, domina a la masa tradicional,
domina a la burguesia. Julio Herrera instaura el Presidencialismo. La obra de centralizacion
del poder esta consumada. (Zum Felde, Evolucion 182)

4 Al menos que sefiale lo contrario, a partir de esta referencia en la cita respetaré lo que el autor quiso subrayar
en el texto original, a través del uso de cursivas o mayusculas.
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En el plano politico, el gobierno presidencialista de Herrera, nacido en un momento de particular
crisis econdmica para el pais por la caida del Banco Nacional, significo el regreso al poder de
muchos de aquellos doctores y girondinos que los regimenes de Flores, Batlle y Latorre habian
combatido. Desde el punto de vista social y humano, el herrerismo coincidio con la victoria de la
ciudad frente al campo, de la civilizacion frente a la barbarie, y con el definitivo triunfo del
proletariado criollo, el emigrante y el compadrito sobre la raza gaucha primitiva. Ademas, como
subraya con riqueza de detalles Arturo Ardao en su ensayo Espiritualismo y positivismo en el
Uruguay, Julio Herrera y Obes ocup6 un papel fundamental también en el ambito de la cultura y
la filosofia nacionales.

De hecho, el periodo incluido entre las reformas de la instruccion publica del gobierno
latorrista (1876-79) y la vuelta a una presidencia civilista en 1890 habia registrado la penetracion
y el apogeo del positivismo. A diferencia de otros paises latinoamericanos —como México, por
ejemplo, donde a partir del trabajo de Barreda los principales conceptos utilizados por los
positivistas se tomaron de la filosofia de Auguste Comte (Zea, El positivismo 39)—, en Uruguay
la revolucion cultural realizada por la nueva doctrina tuvo procedencia sajona. Para combatir el
eclecticismo y la metafisica del espiritualismo de raiz francesa que habia dominado la catedra y
la historia del pensamiento en Uruguay desde 1850 hasta 1875, los sostenedores de las ciencias
positivas eligieron como instrumentos primarios el evolucionismo darwiniano y la obra de
Herbert Spencer. “A fines del 85, en cambio, la reforma escolar de inspiracion naturalista, la
ensefianza de las ciencias naturales en el ciclo secundario, y la Facultad de Medicina, primer
instituto universitario de ciencias naturales, bordean los diez afios de desarrollo, consolidadas
definitivamente” (Ardao, Espiritualismo 171).

Ademas de José Pedro Varela, los principales representantes de la escuela positivista

fueron, por un lado los extranjeros Julio Jurkowski y José Arechavaleta —hombres de ciencia los
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dos y profesores de la Facultad de Medicina— y, por el otro, los uruguayos Angel Floro Costa,
Gonzalo Ramirez y Carlos Maria de Pena. En el panorama literario de la década 1880-90, el
primer reflejo emblematico de las nuevas doctrinas se dio en el campo de la critica, donde
Samuel Blixen introdujo esa tendencia realista de inspiracion zoliana que Victor Pérez Petit
proseguird en sus primeros trabajos. Al mismo tiempo, la produccion narrativa de tintas
naturalistas fue heterogénea y numerosa: imposible no recordar “la novelistica histdrica de
Eduardo Acevedo Diaz, puente de transicion en nuestras letras del romanticismo al realismo; las
primeras creaciones narrativas de Carlos Reyles, de un naturalismo ya influido por la novela
psicologica de fin de siglo; la obra crudamente naturalista e imbuida de ciencismo de Javier de
Viana” (Ardao, Espiritualismo 187). En el ambito de la poesia, 1888 fue el afio de publicacion
de Tabaré, escrito por Juan Zorrilla de San Martin: este poema épico, impregnado todavia de
elementos romanticos, es considerado la epopeya nacional de Uruguay.

No seria posible comprender el clima intelectual durante las dos décadas que
anteceden el ingreso de Rodo6 en el ambito literario nacional sin considerar el papel del
Ateneo de Uruguay. Esta institucién, fundada en 1877 —en 1892 se fusionard con la
Sociedad Universitaria bajo el nombre de Ateneo de Montevideo—, tuvo una orientacion
liberal y anticlerical. A través de su accién cultural y literaria, se produjeron los
principales choques y las brillantes contiendas que animaron el antagonismo filoséfico
entre los espiritualistas y los positivistas. Al dominar éstos el panorama universitario,
sobre todo con la Facultad de Medicina y la de Derecho, la institucion ateneista permitio la
sobrevivencia del espiritualismo y de la reflexion metafisica. Otro &mbito de resistencia a
las nuevas ciencias positivas fue el Club Catdlico, fundado en 1875 por el sacerdote

Mariano Soler.
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En particular, durante la supresion del magisterio de Placido Ellauri desde 1877 a 1883,
establecida por el gobierno de Latorre, el Ateneo de Uruguay organizo la Seccién de Filosofia
(1879-81), convirtiéndose en la “primera sociedad de estudios filosoficos puros que haya
existido en el pais” (Ardao, Espiritualismo 83). En las disertaciones y cursos que alli se
organizaron, las mas emblematicas voces del pensamiento antipositivista uruguayo encontraron
expresion: Prudencio Vazquez y Vega, José Batlle y Ordofiez y Julio Herrera y Obes.

Estos dos ultimos pensadores y periodistas, ambos de fe colorada, compartieron el mismo
destino politico: ocupar el cargo de jefe del Ejecutivo. Sin embargo, mientras Batlle y Orddfiez
serd Presidente de la Republica sélo al principio del siglo XX, el mandato de Herrera fue
fundamental para detener el apogeo del positivismo y producir una concreta reaccion espiritualista.
Las reformas educativas de su gobierno, dirigidas a la reorganizacion del Consejo Universitario en
1890 y al desplazamiento del cargo de Rector (1893) que el positivista Alfredo Vasquez Acevedo
mantenia desde casi quince afios, dibujaron el espacio cultural de incubacion en el cual maduraron

la ensefianza filoséfica de Carlos Vaz Ferreira y el modernismo literario de Rodo.

Es la de Julio Herrera y Obes una de las mas atrayentes personalidades de cuantas actuaron
en el pais a fines del siglo pasado. Periodista politico y caudillo partidario, lleg6 a ser
durante casi una década el arbitro de la Republica. Pero fue, ademas, duefio de una brillante
pluma de escritor, puesta al servicio de un espiritu iniciado en todos los refinamientos de la
cultura, maestro en el buen decir, ligero y profundo al mismo tiempo, rebosante de
inteligencia y de gracia. (Ardao, Espiritualismo 100)
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Juventud

El primer nimero de la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales salié de la
Litografia de Pefia el 5 de marzo de 1895. La idea de esta publicacion quincenal, que
terminara el 25 de noviembre de 1897, emergid de la amistad y las inquietudes literarias de
cuatro inseparables mosqueteros: asi se hacia llamar el grupo constituido por Rodo, Victor
Pérez Petit y los hermanos Carlos y Daniel Martinez Vigil. La Revista Nacional, si en lo
especifico constituyo la primera tribuna para la vocacion critica rodoniana, en lineas generales
representd un proyecto editorial amplio y ecléctico que tuvo gran importancia para la vida
intelectual y literaria de Uruguay y de todo el mundo hispanohablante. De hecho, la red de las
colaboraciones y apreciaciones que la revista tejié no se cifio a los confines del continente
americano; en sesenta numeros se publicaron articulos de Leopoldo Lugones, José Santos
Chocano, Rubén Dario, Salvador Rueda, Ricardo Palma, Manuel Ugarte, Rufino Blanco
Fombona, Ricardo Jaimes Freyre, entre otros. Resultado de la recoleccion de material
exclusivamente inédito, el proyecto logré la coexistencia de aspectos heterogéneos: los
argumentos positivistas con los dogmas espiritualistas, un cierto latinoamericanismo que tenia
su raiz en el ejemplo de El Iniciador de 1838, con las primeras expresiones del modernismo.
En poco menos de tres afios, el ejercicio critico del futuro autor de El mirador de
Préspero fue pausado, sin prisa, pero constante: veintiln ensayos en veintisiete entregas.
“En sus paginas Rodd publico articulos sobre Leopoldo Alas (quien por estas fechas ejercia
sobre Rodd un verdadero magisterio a distancia), y sobre otros escritores espafioles
(Menéndez Pelayo, Federico Balart, Nufiez de Arce) o hispanoamericanos (Juan Maria
Gutiérrez, Juan Carlos Gomez, Guido Spano o Leopoldo Diaz)” (Castro Morales,

Introduccion 20). Sin embargo, en su pluma el joven escritor no tenia sélo la tinta de la
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critica: “No quiso ser unicamente un glosador o un distinguido divulgador” (Rodriguez
Monegal, Introduccion 25). En este sentido —como veremos mas detenidamente en el
capitulo dedicado a las formas del ensayo del pensador uruguayo—, la iniciacién americanista
y neoidealista de Rodo puede fijarse en algunos de estos trabajos juveniles.

El 25 de junio de 1896 aparecio el ensayo “El que vendrd”. El texto, que un afio mas
tarde daré cuerpo, junto a otro articulo publicado en la Revista Nacional y titulado “La novela
nueva”, al primero de los tres opusculos denominados La vida nueva, tuvo resonancia
inmediata. Con un “estilo tibio, undoso y lento, perlado de lucientes relieves, con giros de
curso amplio y serpenteante” (Petit Mufioz 155), el ensayo de Rodd “manifestaba la extraiieza
del fin de siglo ante la modernidad y declaraba la insuficiencia de las escuelas literarias
vigentes para expresarla” (Castro Morales, Introduccion 20-21). Como subraya Garcia
Morales en su breve e intenso libro Literatura y pensamiento hispanico de fin de siglo: Clarin
y Rodo, el mensaje esencial de “El que vendra” fue la cristalizacion de una idea comun y de un

clima general:

La crisis del naturalismo fue sentida por los intelectuales de la época como una manifestacion de
la crisis de la concepcion positivista del mundo, como un sintoma més de la aparicion de una
nueva tendencia histérica general: lo que se Ilamd, con un término muy decimondnico, un
espiritu nuevo, al que empez6 a caracterizarse como reaccion, restauracion o renacimiento
idealista o espiritualista. (17)

La experiencia de la Revista Nacional y la publicacion del primer opusculo de La vida nueva
trajeron al joven intelectual el reconocimiento entusiasta de muchos criticos acreditados del
mundo hispanohablante. El ensayo “El que vendra” fue reproducido de inmediato (3 de julio)

en La Razdén de Montevideo y elogiado por su director Samuel Blixen. Desde La Saeta de
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Barcelona, Leopoldo Alas fue uno de los primeros en reconocer la indudable importancia de
las inquietudes estéticas de Rodo y de la Revista Nacional.

Como demuestran los documentos conservados en el Archivo Literario de la Biblioteca
Nacional del Uruguay, la publicacion de estos primeros trabajos de tono y argumento proféticos
significo para Rodd el inicio de su copiosa y heterogénea actividad epistolar. El habito de
escribir cartas y de dialogar gracias a ellas con amigos y colegas serd una constante de toda su
vida: eso dio modo al ensayista montevideano de desarrollar una excelente labor como promotor
de sus obras y divulgador de sus ideas. Durante el periodo 1896-1900 el tejido de su
correspondencia abarcaba proporciones sorprendentes: Rodo tenia ya una relacion epistolar,
entre otros, con Rafael Altamira, Baldomero Sanin Cano, Luis Ruiz Contreras, Leopoldo Alas
“Clarin”, Rubén Dario, Antonio Rubio y Lluch, Manuel Ugarte y Miguel de Unamuno. Desde
México, en los mismos afios, las misivas de Francisco Medina, redactor de la revista Bohemia
Sinaloense, no ahorraban las manifestaciones de encomio.

La lectura de las cartas que Rodd envié a su amigo Juan Francisco Piquet en el
ultimo lustro del siglo XIX, permite comprender con mayor profundidad la influencia que
los acontecimientos politicos uruguayos de esta época ejercieron sobre la conciencia del
joven intelectual.

He aqui los hechos: desde 1894, Juan Idiarte Borda ocupaba por el Partido Colorado la
Presidencia Constitucional de la Republica. En lineas generales, el sucesor de Herrera y Obes,
aunque contribuy6 con muchas obras a la modernizacion del pais, mostro una escasa capacidad
de gobierno: por un lado, inicié la construccion del nuevo puerto de la capital, fundo el
importante Banco de la Republica Oriental del Uruguay y nacionalizd la Compaiiia de Luz
Eléctrica; por el otro, no supo cumplir el acuerdo de coparticipacion entre los partidos que habia

establecido la Paz de Abril de 1872, el cual no se habia podido realizar durante el militarismo.
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Bajo este aspecto, el siempre mas emblematico lider colorado, José Batlle y Orddfiez, le dirigio
desde El Dia acusaciones firmes de fraude electoral.

La corrupcion politica y el poco democratico ejercicio del poder demostrado por Idiarte
Borda detonaron una de las guerras civiles mas sangrientas en la historia del pais: la Revolucion
de 1897. Este levantamiento armado, liberado desde Argentina por las fuerzas militares del
Partido Nacional, cuyo lider era el caudillo Aparicio Saravia, se desarroll6 entre marzo y
septiembre. Los escritores Eduardo Acevedo Diaz y Carlos Roxlo integraron las filas blancas.
Mientras el interior era devastado por el conflicto, en Montevideo el homicidio de Idiarte Borda
precipito los acontecimientos. El 25 de agosto, el estudiante Avelino Arredondo —cuyo nombre
dara el titulo a uno de los cuentos de El libro de arena, de Jorge Luis Borges— cometié el Gnico
magnicidio que ha conocido la historia de Uruguay.

Al fallecer el mandatario del Ejecutivo, el Presidente del Senado, Juan Lindolfo Cuestas,
tomo el encargo interino. La primera accion importante del nuevo gobierno fueron los acuerdos
de paz que pusieron fin a la guerra civil (Pacto de la Cruz, 18 de septiembre de 1897). Apoyado
por las clases populares y el amplio sector colorado de Batlle y Ordéfiez, Cuestas trabajé en un
principio para establecer la coparticipacion entre los partidos. En sustancia, la reforma dispuesta
por los firmantes del Pacto de la Cruz eludi6 la solucion a los problemas reales del sistema
electoral vigente, que no garantizaba la representacion parlamentaria de las minorias. De hecho,
esta situacion politica quedard congelada hasta cuando la Revolucion de 1904 llevara otra vez
los dos principales partidos al enfrentamiento armado. Elegido decimoctavo Presidente
Constitucional en marzo de 1899, Cuestas se mantuvo como titular del Ejecutivo hasta el mismo
mes de 1903, cuando tomo el mandato Batlle y Ordofiez.

Si desde el punto de vista intelectual 1897 fue esencial para la definicion de la posicion

estética y literaria de Rodo, en el plano personal durante ese mismo afio atraveso una profunda
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crisis espiritual. De estos desasosiegos queda huella en las primeras cartas que escribié al
amigo Piquet. En la epistola del 28 de marzo de 1897, las agitadas reflexiones sobre la
situacion politica y cultural de Montevideo dejan intuir toda la importancia que estos afios

tendran para la produccidn ensayistica rodoniana:

Todo lo que ha sucedido esta Ultima quincena, en estos dias que bien podemos Ilamar desde ya
inolvidables, tristemente inolvidables en nuestra historia, lo he visto al través de una espesa
niebla, lo he sentido como un eco vago y lejano... Cuando la resonancia de la batalla sobrecogia
de dolor o electrizaba de entusiasmo a los corazones, el mio, embargado por inquietudes muy
ajenas a la lucha de los partidos, apenas participaba del interés y de la emocion de los demas.
Empiezo ahora a darme cuenta de lo que ha pasado, y me siento lleno de patriéticas angustias al
pensar en el salto atras que esto significa en la vida de nuestro pueblo. [...]

¢Quién se acuerda de nuestra querida literatura en dias como los que pasan? jLa
existencia de la Revista significa ahora un esfuerzo casi heroico de nuestra voluntad!...
¢Quién escribe? ¢Quién lee? El frio de la indiferencia ha llegado a la temperatura del hielo,
para estas cosas. Montevideo es mitad un club de hablillas politicas, y mitad una factoria de
negociantes. Nunca fue cosa muy distinta. [...] Hoy, cuando no nos conmueve la noticia de
un encuentro sangriento o el anuncio de otro que va a realizarse, vegetamos entre la
chismografia politica, las pequefias angustias de la lucha por la vida, penosa y dificil, y el
tajear de las lenguas que manifiesta nuestro maravilloso desconcierto de voluntades, nuestra
incurable anarquia de esfuerzos y de opiniones... No hay tribuna, no hay prensa politica, no
hay vida de la inteligencia. Cada uno de nosotros es un pedazo de gran cadaver.

En cuanto a mi, la decepcién, el desconcierto de esta situacion, me apartan de la labor
literaria, porque escribir de literatura seria trillar en el agua en estos tiempos; pero, por otra
parte, no hacen sino robustecer mis aficiones, confirmarme en mi amor a la grata, a la noble
vida del pensamiento y el trabajo intelectual. (Rod6, Obras 1271-72)

Durante estos afios, dedicados a la Revista Nacional, a pesar de la relacion con sus familiares y
con pocos intimos amigos, la vida de este joven timido y callado transcurria principalmente en
la soledad del estudio. Rodo pasaba jornadas enteras en la Biblioteca Nacional y en la sala de
lectura del Ateneo de Montevideo. Su indole reservada y quieta nunca, o casi, lo condujo a la
necesidad de una vida mundana hecha de aventuras amorosas 0 noches bohemias. Después de

la relacién platonica con Luisa Gurméndez, otro episodio de caracter sentimental, que
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documentan casi todos los biografos (Rodriguez Monegal, Benedetti, Pérez Petit, Petit Mufioz)
es el que se refiere al “simple arrebato admirativo que le provocé Lola Millanes, tiple de
zarzuela que por entonces visitd Montevideo” (Benedetti 18). Ademéas de frecuentar
asiduamente el teatro Pabellon Nacional, donde concurria para contemplar la gracia de la
cantante, el austero Rodo llegd incluso a escribirle un encendido poema: por ironia de la
suerte, un abuso de amistad de Daniel Martinez Vigil hizo que la atrevida composicion se
publicara en La Carcajada (4 de enero de 1897). En cada caso, la intencion del presente
capitulo no es la de analizar las dificultades de Rodo en el trato con las mujeres. Por eso, las
consideraciones de Rodriguez Monegal acerca de los dos episodios relatados, quizas,

representan la glosa mas pertinente sobre el argumento:

Ninguna de estas mujeres (ni otras de las que también se ha hablado) parece haber
despertado la gran pasion. Sin duda, hay en la vida de Rod6 una ausencia del amor como
elemento erético; lo que no significa que falten mujeres, ya sea en aventuras mas o menos
romanticas o en contactos puramente sensuales. Todo este aspecto de su vida aparece
deliberadamente sepultado en silencio, y lo poco que ha trascendido no permite ninguna
conjetura seria. (Introduccién 24)

Desde una situacion de crisis espiritual pasé al compromiso politico. “Pese a su evidente
imposibilidad temperamental para comprender, y menos aun para admirar, cualquier politica
de fuerza, cualquier enfrentamiento bélico, Rodo6 se convierte de buenas a primeras en lo que
hoy se denominaria un escritor comprometido” (Benedetti 36). A principios de 1898, con
algunos comparieros de la disuelta Revista Nacional, formo parte del grupo de redactores de El
Orden, que sostenia la candidatura de Cuestas. Los cuatros ensayos con los cuales colabord al
periddico revelan una notable madurez en el analisis del hecho politico y en la organizacion

del trabajo ensayistico.
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Desde estos articulos traza Rodo las lineas bésicas de su actuacion politica futura: una
actitud reflexiva y serena, un respeto por la legalidad que supera las conveniencias
partidistas, una posicion mesurada que se apoya fuertemente en la visidn tedrica sin
descuidar las exigencias préacticas, un sentido de la tradicion del partido que le hace
solidarizar (segun dijo en marzo de 1910) el destino del Partido Colorado con los destinos
mismos del pais. (Rodriguez Monegal, Introduccién 28)

Mientras tanto, otro acontecimiento politico, esta vez de carécter internacional, sacudi6 la
conciencia de Rodd: la Guerra Hispano-cubano-norteamericana. El conflicto entre Espafia y
Estados Unidos por la posesion de Cuba, y lo que implicé en términos de amenaza
intervencionista, dejé preocupada y conmovida a toda la intelectualidad uruguaya y, en
general, iberoamericana. En este sentido, la gestacion, los temas y la popularidad del Ariel
seran profundamente vinculados con este suceso politico y militar, ocurrido entre el 25 de
abril y el 12 de agosto de 1898.

Cerrada la breve experiencia con ElI Orden, Rod6 intensificd sus estudios literarios.
Amén de las febriles lecturas —dirigio particular atenciéon a Taine, Spencer, Guyau, Renan,
Goethe, Cervantes y Hugo—, profundizé su conocimiento tanto del modernismo rioplatense,
como de la Revolucién francesa. Entretanto, preparaba su ensayo sobre Rubén Dario y tomaba
copiosas, pero fragmentarias notas para el proyecto de un vasto tratado en forma epistolar; de
este heterogéneo material, que en un principio tituld “Cartas a...”, extraera luego dos de sus
ensayos mas famosos: Ariel y Motivos de Proteo.

Después de un periodo como empleado en la oficina de avaltos de guerra, el 9 de
mayo del mismo afio el doctor Vazquez Acevedo, Rector de la Universidad de la
Republica, le encomendd la catedra de literatura, en la Seccidén de Ensefianza Secundaria.
Rod6 mantendra este prestigioso encargo hasta su renuncia en 1902. Si se considera el

caracter tan disperso y amplio del material recogido en ese periodo y conservado hoy en el
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Archivo Literario, se comprende la enorme importancia que la docencia tuvo en la
ordenacion de su saber e intereses. Para un estudio profundo sobre este argumento, el
ensayo publicado en 2001 por Pablo Rocca, Ensefianza y teoria de la literatura en José
Enrique Rodo, es esclarecedor. Ademas de la puntual y original interpretacion propuesta
por su autor, este libro adquiere un notable interés por el apéndice que lo cierra, donde se
proponen algunos pasajes de los “Apuntes inéditos del curso de Literatura de J. E. Rodo”,
tomados por el alumno Hipolito M. Barbagelata.

En 1899, la editorial Dornaleche y Reyes, de Montevideo, publico el segundo
volumen de La vida nueva, dedicado a la figura de Rubén Dario y a su Prosas profanas y
otros poemas, de 1896. Rodd venia trabajando en este minucioso ensayo desde hace dos
anos. “Rubén Dario: su personalidad literaria, su Gltima obra”, que el poeta modernista
utilizard como “Prélogo” en la segunda edicién (1901) de sus liricas, tuvo de inmediato un
éxito considerable. “Esta critica no ha dejado de ser valorada como una de las mejores
aproximaciones a la obra del poeta nicaragiiense y como un claro testimonio de la posicion
de Rodo respecto al modernismo” (Castro Morales, Introduccién 21). De hecho, este
trabajo cerro la etapa exclusivamente critico-literaria de la produccion rodoniana. Desde su
siguiente libro, el intelectual uruguayo se mostrara orientado hacia la interpretacion del
mas vasto tema de la cultura americana.

El tercer opusculo de La vida nueva se publico en febrero de 1900, siempre por
Dornaleche y Reyes: el ensayo que compone este ultimo volumen se titula Ariel. Para la realidad
literaria latinoamericana, la resonancia y el ritmo de las reediciones fueron excepcionales. Este
pequefio y poderoso libro consagré a Rodo, que entonces tenia veintinueve afios, como el
“Maestro de la Juventud de América”, a la cual el ensayo estaba dedicado: “el nombre de Rodo

corrio por todo el orbe hispanico. Su obrita fue leida y reproducida por doquiera; las ediciones
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(muchas de ellas espontaneas y hasta piratescas [sic]) se multiplicaron; su texto fue comentado
y, a veces, discutido. Rodo resulto desde entonces, y para siempre, el autor de Ariel” (Rodriguez
Monegal, Introduccién 30).

Dos aspectos fundamentales contribuyeron a la difusion de la obra: por un lado, cabe
sefialar que por 1900 la correspondencia epistolar de Rod6 con muchos de los intelectuales y
escritores hispanohablantes mas destacados de la época lograba dibujar una red muy vasta y
heterogénea; con lo cual el autor desarrollo, en primera persona, una propaganda efectiva de
su libro; por el otro lado, se debe remarcar el hecho de que este discurso a la juventud de
América llegd en el momento mas oportuno, pues la reflexion intelectual alrededor de la
intervencion de Estados Unidos en el proceso de la independencia cubana era todavia muy
intensa: “En los comienzos del siglo fue como si la juventud hispanoamericana hubiese estado
esperando la palabra que tradujera sus ansias, al Maestro que guiara sus pasos, el impulso que
diera un sentido a su inconformismo y a su inquietud. Ariel represent6 de pronto esa palabra,
ese guia, ese impulso” (Benedetti 46).

El 19 de junio Rod6 fue nombrado por el gobierno de Cuestas director interino de
la Biblioteca Nacional —cargo que desempefié durante s6lo unos pocos meses—. Sin
embargo, en noviembre del mismo afio el compromiso politico volvio a tentarlo. Rodo
acepto la propuesta de su intimo amigo Juan Maria Lago de integrar una comision de
jévenes colorados que sostuviera el acercamiento entre las diferentes posturas ideoldgicas
representadas por los tres lideres partidarios: Herrera y Obes, el general Tajes, y Batlle y
Ordofiez. Este escogido grupo, del cual formaban parte, entre otros, Emilio Frugoni, Victor
Pérez Petit y Carlos Martinez Vigil, redacté el manifiesto “A la juventud colorada”.

A principios de 1901, la participacion de Rodé en la vida politica e intelectual del

pais se intensificd. EI 21 de enero intervino como organizador y orador en el banquete

58



partidario que se realizd en el teatro San Felipe. Al dia siguiente, el “Discurso por la
unificacion del Partido Colorado”, que pronuncid durante esta ocasion, se publico en El Dia,
inaugurando de facto la colaboracion rodoniana con el periddico de Batlle y Ordoriez.

Dos semanas mas tarde, el 3 de febrero, participd en la reunion que se celebrd en el
estudio del doctor Lago, donde se resolvio fundar el Club Libertad: en las primeras elecciones
de esta institucion Rodd fue designado Vicepresidente. La actividad politica del club fue
realmente intensa. Distintas manifestaciones y comicios se organizaron tanto en la capital
como en los pueblos del interior. “Rodé6 mismo no vacilo en hablar ante auditorios
desconocidos, correr de uno a otro extremo de la republica, repetir una 'y mil veces los mismos
conceptos basicos (y hasta el mismo discurso, segun aconsejaba humoristicamente)”
(Rodriguez Monegal, Introduccion 31).

Como escribe Castro Morales, Rodd durante la campafia electoral y en sus articulos para
el diario batllista, “mientras apoyaba el proceso democratizador de su partido, también defendia
la independencia de su criterio” (Introduccion 22). En este sentido, para sintetizar la posicion
politica rodoniana de este periodo, es ejemplar el ensayo “El problema presidencial”, publicado
en El Dia, el 25 de junio de 1902. Segun el autor del articulo, la eleccién del proximo
mandatario del Ejecutivo debia realizarse a partir de dos condiciones elementales: por un lado, el
“Partido Colorado debia levantar al poder un presidente que, sin apartarse del programa de la
revolucion de 1898, sea capaz de realizar en el partido la conciliacion” (Rodd, Obras 1019). Por
el otro, la solucion del problema, que el sistema politico y electoral uruguayo iba buscando
desde la Paz de Abril de 1872, significaba en primer lugar “garantizar al Partido Nacionalista la
persistencia de una politica de coparticipacion, de ecuanimidad y de concordia, aungue sin
compromisos que traben el libre funcionamiento del mecanismo institucional y sin coacciones

para el Presidente de la Republica” (1021).
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A pesar de la posicion generalmente compartida por sus miembros en favor de una
conciliacion partidaria, el Club Libertad vivio fricciones importantes. La mas grave se
produjo durante el mes de agosto de 1901, en ocasion de las elecciones internas para la
presidencia: entre los dos candidatos, el escritor Carlos Reyles y el doctor Lago, gano este
ualtimo. Sélo un mes mas tarde se concreto la escision que determind la disolucién definitiva
del grupo. El derrotado Reyles decidio separarse para fundar el Club Vida Nueva.
“Desalentado, Rodo no se queda con el grupo del Dr. Lago, ni tampoco acompafia —por el

momento— el movimiento separatista de Reyles” (Benedetti 49).

Madurez

Poco después de esta experiencia desalentadora, la vocacién politica rodoniana se revelo a través
de una forma mas elevada e influyente. Presentdndose como candidato en las elecciones de 1902
para la Camara, Rod6 fue elegido diputado por el departamento de Montevideo. De este primer
periodo parlamentario, que de hecho motivéd su inmediata renuncia a la catedra de literatura,
guedan como testimonios algunas intervenciones que se distinguen por la mesura y la madurez
del pensamiento. Dos de estos discursos, “Sobre la condicion de los catedraticos de la
Universidad” (22 de mayo de 1902) y “Sobre las tesis universitarias” (26 de junio), tratan un
argumento cultural y educativo. Sin embargo, sus méas importantes oraciones frente al Senado y
la Camara de Diputados fueron de caracter politico; en este sentido, se destacan “Por la libertad
de la prensa” (pronunciada en cuatro distintas sesiones entre el 16 de junio y el 12 de julio de

1904) y “La reforma de la Constitucion” (23 de diciembre).
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En su biografia de 1918, Pérez Petit dio, con palabras amargas y significativas, su
interpretacion de la primera experiencia legislativa de Roddé y de la realidad politica

uruguaya de esa época:

Desertando por un momento las letras, seducido por el campo de accién que le ofrece la politica,
quiere desempefar sus cometidos con virtud catoniana. Ya no hace literatura, ahora que puede
hacer obra social, fecunda y (til para los pueblos. No es que traicione ni reniegue sus viejos ideales
[...]; es que anhela llevar su ensuefio de ideal a la politica y establecer en la préctica lo que ha
concebido en la meditacidon. Su lirismo, su rectitud, su hombria de bien, empiezan a chocar a sus
nuevos amigos. Nadie ignora lo que es la politica: un ingenio repleto de esclavos donde un amo
mas osado maneja a latigo a los que trabajan por €él: un pandemoénium donde cada cual ejecuta las
contorsiones mas viles para conquistar un mendrugo de pan: un “steeple-chasse” en el que los mas
temerarios, no los mas meritorios, saltando sobre los cuerpos de sus amigos y concurrentes caidos
van a la conquista de todas las supremacias. Para ser buen politico es menester tener alma de
cortesano, cuerpo de reptil rampante, cara de Dios Jano y ufias de ave de presa. Rodo era, ya lo
sabemos, la antitesis de todo esto: su alma era todo luz e idealidad, su corazon todo desinterés y
altruismo; sus manos honestas eran un escudo contra la maledicencia. (210-11)

En general, a pesar de la especifica vivencia rodoniana, los acontecimientos politicos del
bienio 1903-04 fueron de gran importancia para la historia de Uruguay. La paz efimera que el
Pacto de la Cruz habia establecido, escondia una tension no resuelta en el equilibrio
institucional de las fuerzas partidarias. De hecho, después de septiembre de 1897, el pais era
administrado por dos gobiernos: uno era el central con sede en Montevideo y mantenido por
los colorados, que controlaba la gran mayoria de los departamentos; el otro, instalado en la
Estancia de Cordobés, en Cerro Largo, era de filiacion blanca. Desde su residencia, en la zona
centro-oriental del pais que confina con Brasil, el caudillo Aparicio Saravia tenia la direccién
de seis jefaturas departamentales. Los nacionalistas denunciaban la marginacién de su politica
y el fraude sisteméatico que, en su decir, se realizaba en los comicios electorales; ademas,

reivindicaban la necesidad de una reforma del sistema de representacion proporcional.
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Estando asi las cosas, en marzo de 1903 la eleccion a Presidente de la Republica de
José Batlle y Ordofiez precipitd los eventos. El gran lider colorado resultd vencedor sélo
gracias a los votos en el Parlamento del grupo disidente nacionalista, que encabezaba Eduardo
Acevedo Diaz. Por esta razén, cuando el nuevo gobierno otorgo dos de los seis departamentos
que correspondian a los blancos a la fraccion que habia sido expulsada del partido, Saravia
considerd el hecho como una violacion del Pacto de la Cruz. Después de una primera
movilizacidn seria de las fuerzas militares que no llegé al conflicto gracias a la firma del Pacto
de Nico Pérez (22 de marzo de 1903), el primero de enero de 1904 la tensién politica explotd
en modo definitivo y violento.

La revolucién blanca que se libré en Uruguay hasta la Paz de Acegua del 24 de
septiembre de 1904 fue una de las guerras civiles mas decisivas y sangrientas que se
combatieron en el pais. El conflicto se decidié en la Batalla de Masoller (primero de
septiembre), durante la cual Saravia fue herido mortalmente por un disparo. “Caido el
caudillo, el panico y la consternacién se producen en la masa guerrera; no sélo se ha perdido
una batalla: todo se ha perdido. La muerte de Aparicio Saravia es una escena de tragedia
antigua, de profunda fuerza emocional y portentoso colorido” (Zum Felde, Evolucion 212).
Tras la amnistia general, los nacionalistas derrotados obtuvieron la vaga promesa de una
reforma constitucional que, de hecho, sélo se realizard en 1918. Al mismo tiempo, el
sometimiento del ejército blanco y la abolicion de la politica de coparticipacion dieron el
triunfo a Batlle y Orddiiez. Desde este momento y hasta su muerte en 1929, el caudillo civil
del Partido Colorado se convertira en la figura mas relevante de la escena politica nacional.

Como recuerda el mismo Eduardo Acevedo Diaz, en sus Anales historicos del
Uruguay, la Revolucion de 1904 y el consecuente dominio de la doctrina batllista significaron

la imposicién de un nuevo orden politico y social.
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El ciclo de las revoluciones, que abarca tres cuartos de siglo desde el primer Gobierno de
Rivera, hasta el primer Gobierno de Batlle y Ordofiez, quedd realmente terminado en
1904, con la demostracién palpable de la eficacia de los resortes oficiales para asegurar en
breve tiempo la estabilidad de la paz. Pero quedaban todavia en pie algunos caudillos, que
no podian convencerse de que hubiera pasado para siempre el periodo trdgico de las
guerras civiles. (5: 412)

Las miserias y tragedias de la guerra civil afectaron profundamente la conciencia tanto la del
hombre de letras, como la del diputado Rod6. A este respecto, la correspondencia con Francisco
Piquet permite conocer algunas reflexiones interesantes del pensador uruguayo.

En la misiva del 6 de marzo de 1904, Rodé describe su falta de entusiasmo en la
actividad parlamentaria: “la experiencia que mi temporada de politiquero me ha
suministrado, me ha bastado para tomar desde ahora (0 méas bien, desde antes de ahora) la
resolucion firmisima de poner debajo de mi Ultima pagina parlamentaria un letrero que diga:
‘Aqui acabd la primera salida de Don Quijote’, y decir adids a la politica” (Rodo, Obras
1275). Durante el mismo afo, en el borrador de una carta que se conserva en el archivo —sin
fecha més precisa—, confié a su intimo amigo su opinidon sobre el momento politico y
literario del pais: “Por aqui todo va lo mismo: guerra y miseria, caudillos y fanaticos, rios de
sangre y huracanes de odio. En todo eso, vida febril y en lo demés muerte y silencio. La
literatura no da otras sefiales de vida que el aborto periddico de algin decadentoide
revenido, en abominables opusculos” (1280). Analizando este momento de dificultad, Mario

Benedetti escribid en su ensayo biografico de 1966:

Es, evidentemente, un instante de crisis para Rodd, que también en otras cartas de esa época se
muestra pesimista y deprimido. “Lo innegable es que —le confiesa por ejemplo a Unamuno-,
para los que tenemos aficiones intelectuales y tendencias a una vida de pensamiento y de cultura,
resultan, mas que incomodas, desesperantes las condiciones (siquiera sean transitorias) de este
ambiente, donde apenas hay cabida sino para la politica impulsiva y anarquica, que concluye por
arrebatar en su vértigo a los &nimos mas serenos y prevenidos.” (54-56)
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El 8 de febrero de 1905 Rodo renuncid a su banca de legislador. En medio de la peor crisis
espiritual de su vida y ahogado por las estrecheces financieras que lo ataron por un cierto
periodo a las pretensiones de unos usureros, empez6 a cultivar con mayor anhelo el suefio de
un viaje a Europa. Como demuestra otra carta a Piquet (20 de abril de 1904), Rodo
ambicionaba publicar en el Viejo Continente el trabajo al cual, desde hace unos afios,
dedicaba todas las energias de su actividad literaria: el proyecto de “Proteo”. Sin embargo,
tanto la publicacién de los primeros Motivos, como la realizacion del gran tour europeo
tendran que esperar no poco tiempo.

El lapso comprendido entre 1905 y 1907 fue fundamental para la creatividad y la
madurez ensayisticas de Rodd: mientras su notoriedad en el contexto literario hispanohablante
crecia en modo sorprendente, el intelectual uruguayo tuvo que luchar con enorme fuerza de
voluntad contra la gravedad, la soledad y la tristeza que caracterizaban su momento
existencial. En este sentido, resultan significativos los papeles preparatorios de “Proteo” que
se conservan en su archivo y que redactd en la biblioteca del Ateneo o en una quinta de la
avenida Buschental, que su madre habia adquirido en el Prado, tranquilo barrio de
Montevideo. En estos apuntes, Rodd traza las lineas esenciales de su sentido ético de la
actividad escritural y hace constantes referencias a lo que llama el “estado glauco”: ese
momento de la actitud intima del ensayista vuelto a recrear la serenidad y felicidad del mundo
griego. Un estado del alma que confiere a la prosa un sabor intacto, donde el escritor no

introduce, ni diluye, las amarguras y tensiones de la realidad exterior o de su dolor.

El estudio detenido de su vida y de sus textos intimos despeja por completo la falsa imagen
circulante de un Rodé estatuario, frio e insensible en anticipado bronce. Demuestra qué
combates debié de librar para alcanzar en su obra una serenidad y un equilibrio, una
objetividad que no nacia de la indiferencia, para ofrecerla como la mejor leccién al mundo
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desordenado, agonico de su patria y de América. EI Rod6 que emerge de este estudio es no
s6lo més patético y tembloroso; es mas completo y verdadero. (Rodriguez Monegal,
Introduccion 43-44)

En 1906, Rodd interrumpi6 momentdneamente la redaccion de “Proteo” para iniciar y
desarrollar una polémica de carécter ideoldgico, que apasiond la opinién publica
montevideana. EI motivo detonador fue la disposicién gubernamental de la Comision Nacional
de Caridad y Beneficencia Publica que ordend el retiro de los crucifijos de los hospitales del
Estado. Con respecto a la medida y a los comentarios que ésta provoco, Rod6 dirigio una carta
a su amigo Juan Antonio Zubillaga, director de La Razén, que publicé la misiva en la edicion
del 5 de julio. La resolucion, que este periddico y la gran parte anticlerical del gobierno
batllista habian calificado como “acto de extremo y radical liberalismo”, era considerada por
el intelectual, més bien, como una expresion de jacobinismo: “Se trata, efectivamente, de un
hecho de franca intolerancia y de estrecha incomprensién moral e histdrica, absolutamente
inconciliable con la idea de elevada equidad y de amplitud generosa que va incluida en toda
legitima aceptacion del liberalismo™ (Rodd, Obras 249).

La polémica se desatd algunos dias después, cuando el doctor Pedro Diaz dio una
conferencia (14 de julio) en el Centro Liberal, en la cual defendié la medida oficial y refuto las
ideas expuestas por Rodo. Este, desde La Razon, le respondié a través de una serie de
“Contrarréplicas”, que se publicaron entre el 4 y el 14 de septiembre. En estos articulos, Rodo,
que nunca fue un catolico practicante y ortodoxo, planted distintos temas, como, por ejemplo,
los origenes histéricos de la caridad, la significacion espiritual y moral de la figura de Cristo y
la importancia del pensamiento libre y, en particular, de la tolerancia. En el mismo afio, la
editorial La Anticuaria, de Montevideo, recogio y publico estos escritos, mas una carta sobre

el sentimiento religioso y la critica, en el volumen Liberalismo y jacobinismo. El opusculo
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tuvo no poca resonancia, a pesar del hecho de que la participacion de Pedro Diaz en la
polémica se limitd a los argumentos que expuso en su conferencia.

El afio 1907 significo para Rodo, antes que nada, la conclusion de una fase
economica y espiritual complicada de su vida. Sin dejar a un lado la meditacién y redaccién
de “Proteo”, aceptd la colaboracion como corresponsal que le ofrecié uno de los periodicos
mas importantes de América: La Nacidn, de Buenos Aires. Su primera contribucién —el texto
sera incluido en 1913 en El mirador de Prospero, con el titulo “Una nueva antologia
americana”— fue una amplia y clara critica al libro La joven literatura hispanoamericana,
gue Manuel Ugarte habia publicado dos afios antes en Paris. Los comentarios desfavorables
de Rodo y una poco feliz respuesta del argentino determinaron una ruptura irrecuperable en
la relacion entre los dos pensadores; de hecho, este incidente critico puso fin al largo e
interesante carteo que Rodd y Ugarte tenian desde los afios de la Revista Nacional.

En la misma época, el autor de Liberalismo y jacobinismo decidié reanudar su
actividad partidaria. Después de haber rechazado la catedra de literatura que le propuso, por
segunda vez, Miguel Lepeyre, Rector de la Universidad de la Republica, aceptd la presidencia
del Club Vida Nueva. Con el paso de los afios, su divergencia respecto a algunas posiciones de
Batlle empezaba a delinearse: de hecho, apoyd publicamente la candidatura de Claudio
Williman como Presidente del Uruguay. Elegido por la mayoria de la Asamblea General el
primero de marzo de 1907, Williman se mantuvo en el Ejecutivo hasta la primavera de 1911.
Su gobierno, de clara tendencia conservadora, conto con el respaldo del oficialismo colorado.
Desde el punto de vista institucional, realiz reformas de indudable interés: en particular,
completo la organizacion del Poder Judicial, con la creacion de la Alta Corte de Justicia, e

introdujo los Ministerios de Obras Pablicas y de Industria.
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A principios de 1908, Rodo integro, junto con Samuel Blixen, Elias Regules y
Pérez Petit, el jurado del concurso de obras teatrales organizado por el Conservatorio
Labardén, de Buenos Aires. Durante esta ocasion, su trato con el poeta Julio Herrera y
Reissig se tifid de amargura, por un episodio desafortunado. Al parecer, segun la cronica
de Pérez Petit, Rodd fue el responsable de la pérdida de algunas de las obras enviadas.
Entre éstas, se encontraba el unico ejemplar de la pieza La sombra, de Herrera y Reissig.
Sin analizar ni la obra ni el misterio, se debe suponer que ¢l enojoso episodio “habra
ahondado aun mas las ya existentes diferencias (no sélo estéticas, sino también politicas)
entre el poeta y el ensayista” (Benedetti 61).

Confirmando su regreso a la vida politica, el 8 de febrero del mismo afio Rodo fue electo
nuevamente diputado por el departamento de Montevideo: esta segunda legislatura se extendera
hasta febrero de 1911. Conjuntamente fue designado presidente del Circulo de la Prensa, una
“entidad de caracter social que agrupaba a los periodistas de la capital, con prescindencia de los
matices politicos que representen” (Rodriguez Monegal, Introduccion 48).

Su actividad parlamentaria se dirigié sobre todo a iniciativas de caracter cultural. En
abril de 1908, fue uno de los seis diputados que presentaron a la Camara un proyecto de
pensién para Florencio Sanchez, con la finalidad de que éste se trasladara a Europa. A pesar de
que el propdsito no pasd la votacion del Senado, el dramaturgo uruguayo pudo viajar al
vecchio mondo, como comisionado oficial de Williman; demostrando una clara y tragica
coincidencia con la biografia rodoniana, en otofio de 1910, Sanchez se enfermard de
tuberculosis y moriré en Italia.

Mientras Montevideo vivia una intensa etapa de agitaciones sociales y huelgas, Rodo
present6 el informe “Del trabajo obrero en el Uruguay” (15 de mayo de 1908). Escrito con

motivo de la reforma laboral propuesta por el gobierno en 1906, este amplio y equilibrado
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ensayo socioldgico sera incluido, con algunas modificaciones, en la coleccion EI mirador de
Préspero. El texto “[r]efleja fielmente el pensamiento politico de Rodd, que si por un lado
rehuia los planteos demagogicos y estridentes, por otro revelaba un liberalismo ligeramente
conservador” (Benedetti 64).

De noviembre de 1909 fue la Unica oracion de tema estrictamente politico que expuso.
En la Camara de Diputados, protagoniz6 el debate “Sobre el tratado con el Brasil” respecto a
la navegacion en la laguna Merin y el rio Yaguarén, que marcan el confin entre ambas
naciones. Ademas, en la fase final de su legislatura, Rodé fue el redactor de un proyecto de ley
acerca de la “Exencion de impuesto al libro extranjero” (12 de mayo de 1910) y, al mismo
tiempo, comento en la intervencion “Sobre la propiedad literaria” (30 de junio) la propuesta de
reforma del escritor Carlos Roxlo.

La actuacién publica de Rodd no se limit6 a la actividad politica. A principios de
1908, se adhiri6 al primer Congreso Internacional de Estudiantes Americanos, organizado
por la juventud universitaria uruguaya, que tuvo lugar en Montevideo del 26 de enero al 2 de
febrero. Estos encuentros —el segundo y el tercero se efectuaron, respectivamente, en Buenos
Aires (1910) y Lima (1912)- constituyen un antecedente ideologico y cultural esencial en la
formacién del movimiento estudiantil que se iniciara en la Universidad Nacional de Cérdoba
en 1918 y que se extendera luego a muchos ateneos de Argentina y de gran parte de América
Latina. Rodd, que en ocasion del segundo congreso particip6 como orador en un acto de
homenaje realizado en Montevideo (24 de julio de 1910), siguid siempre con enorme
atencion el entusiasmo y los proyectos de las jovenes generaciones americanas a las que
habia dedicado Ariel. Como muestra, en modo inmejorable, la carta a su amigo Enrique
Pérez del 2 de abril de 1912, apoyaba y aplaudia “las generosas expansiones de aquella

juventud como una anticipada imagen de esa patria latinoamericana, con que sofiamos, para
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el porvenir, los que creemos que las fronteras internacionales no han de prevalecer
eternamente sobre la natural e histérica unidad de estos pueblos” (Rodd, Obras 1384).

En abril de 1909 la editorial José Maria Serrano de Montevideo public6 Motivos de
Proteo. Tras una larga y no siempre constante elaboracion, Rodé mandé a la imprenta “una
seleccion de la obra en que venia trabajando desde fines de siglo y a la que dedico todos sus
ratos de ocio en los ultimos atareados afios” (Rodriguez Monegal, Introduccion 48). En estas
paginas, donde a veces la forma ensayistica deja espacio, con excelente resultado, al arte de
componer parabolas, Rodo “habia decantado sus ideas pedagogicas, psicologicas y estéticas en
una filosofia del desarrollo y perfeccionamiento individual (el proteismo), en una forma
expositiva totalmente novedosa” (Castro Morales, Introduccion 24). A pesar de la peculiaridad
de su indole literaria y de una estructura ideoldgica sensiblemente distinta respecto a Ariel, el
libro alcanz6 una notable popularidad; agotada en pocas semanas la primera edicién, que
constaba de dos mil ejemplares, los editores Berro y Regules imprimieron la segunda en 1910.

Durante este periodo, la vocacion periodistica de Rodo regresd a expresarse con una
cierta intensidad: en 1910 colabor6 en La Razon, El Dia y El Pais. EI 10 de junio, en las
columnas de este Gltimo diario, se publico una carta abierta dirigida a Ricardo J. Areco;
militante del Partido Colorado, ya presidente en 1892 de la Sociedad de Amigos de la
Educacién Popular, el doctor Areco, como legislador, habia votado en 1903 por la eleccién de
Batlle y Ordofez a Presidente de la Republica. En el articulo citado, Rodé sostiene la falta de
responsabilidades del primer gobierno batllista respecto a los tragicos acontecimientos de la
guerra civil y analiza en términos positivos la nueva candidatura que el caudillo civil colorado
empezaba a preparar: “la orientacion y el desenvolvimiento de la actual situacion politica

hicieron dibujarse [...] la candidatura presidencial del sefior Batlle y Ordofiez, como la
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expresion mas caracteristica y prestigiosa del conjunto de los elementos que hoy prevalecen en
el gobierno del pais” (Obras 1026).

Mientras “su prestigio intelectual seguia creciendo en paralelo a la expansion continental
del arielismo y al reconocimiento de su magisterio americanista” (Castro Morales, Introduccion
24), Rodo fue designado, junto con el coronel Jaime Bravo y el poeta Juan Zorrilla de San
Martin, como delegado del Uruguay ante las fiestas del Centenario de la Independencia de
Chile. Frente a los representantes del Congreso de aquel pais, el 17 de septiembre de 1910
pronuncié un solemne discurso. El aniversario de la historia chilena le dio la posibilidad de
recordar el origen, la tradicién, el idioma, las costumbres y las instituciones que fundamentan la
unidad de la conciencia colectiva de los pueblos hispanoamericanos (Rodd, Obras 553). El texto
de la oracion seré incluido dos afios después en El mirador de Prospero.

El 4 de febrero de 1911 termind su mandato como diputado en el gobierno de Williman.
Pocas semanas después, con la segunda eleccion de Batlle y Ordofiez a jefe del Ejecutivo
(primero de marzo), Rod6 comenzd su tercera legislatura: esta nueva experiencia parlamentaria,
gue se prolongard hasta febrero de 1914, fue quizds la méas importante e intensa. Sus
intervenciones tuvieron, también en esta ocasion, una relacion particular con cuestiones
culturales. En este sentido, present6 frente al Senado y la Camara distintos proyectos de ley
sobre temas heterogéneos: la subvencion de una investigacion histérica en los archivos de
Espafia, la compra de libros para la Biblioteca Nacional, la realizacion de un monumento a
Samuel Blixen, la entrega a Juan Zorrilla de San Martin de cinco mil pesos por la realizacion de
la obra Epopeya de Artigas, que el gobierno le habia comisionado en 1907, los homenajes a
Carlos de Castro y a José Pedro Ramirez y el aumento de sueldo a los profesores universitarios.

Sin embargo, los dos discursos parlamentarios mas extensos y significativos de este

periodo se enfocaron en el controvertido tema de la reforma constitucional: tanto en la sesion
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del 9 de diciembre de 1911, como en la del 13 de junio de 1912, Rod6 defendi6 “el alto y
noble principio de la representacion proporcional” (Obras 1107) y sostuvo la necesidad de
confiar la reforma al trabajo de una Comisién Constituyente. A pesar del apoyo a la
candidatura batllista que habia demostrado en su carta abierta a El Pais, a partir de 1911 el
distanciamiento politico de Rodd respecto a la posicion de Batlle y Ordéfiez se hizo

definitivamente irreconciliable.

Al ascender por segunda vez a la Presidencia de la Republica, Batlle (que habia pasado una
temporada en Suiza, estudiando su sistema de gobierno) intentd preparar el terreno para una
reforma de la Constitucion que sustituyera el Ejecutivo unipersonal por un Gobierno Colegiado.
Rodé encabez6 la oposicion colorada. En la Cdmara y en la prensa luch6 por una reforma de la
Constitucion que no implicara un cambio tan radical en la estructura politica del pais. Busco una
reforma gradual, escalonada y que fuera preparando al elector. (Rodriguez Monegal,
Introduccién 49)

Como subraya Benedetti, entre la coherencia y autonomia de sus principios y la disciplina
partidaria, el intelectual y diputado montevideano optd también en esta ocasion por la primera:
de esta manera, “sin haberlo buscado ni provocado, Rodé quedd de pronto convertido en el
lider parlamentario de los colorados anticolegialistas” (64). Su participacion en este debate tan
importante para la historia del Uruguay no se desarrolld6 s6lo desde su escafio. En su
correspondencia privada, en los discursos publicos y en las paginas de los diarios en los que
colaboraba —en particular el Diario del Plata, donde a veces firmaba con el pseudénimo de
Caliban—, Rodo se mostrd siempre contrario al proyecto batllista de un Ejecutivo que fuera
“desempefiado por una Junta de Gobierno compuesta de nueve miembros, dos elegidos por la
Asamblea General y siete por eleccion popular” (Pivel Devoto y Ranieri 480).

Al dirigir, por un instante, nuestra mirada hacia los acontecimientos politicos de los

afios por venir, cabe sefialar que ni las ideas de Rodd, ni las de Batlle y Ordoériez
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consiguieron realizarse en modo integral. De hecho, el proceso de la reforma constitucional
quedara terminado sélo durante la Presidencia de Feliciano Viera (1915-19). La Convencién
Nacional, cuyos comicios en julio de 1916 registraron la derrota de los colorados por su
pleito sobre el sistema colegiado, sancioné la nueva Carta Magna de la Republica Oriental
del Uruguay el 15 de octubre de 1917. Entre las principales reformas establecidas, la nueva
Constitucion —vigente desde 1918— reorganizé en modo bicéfalo el Poder Ejecutivo. Este se
estructur6 en dos drganos: el Presidente de la Republica y el Consejo Nacional de
Administracion, ambos elegidos popularmente a través de un sistema directo. En sustancia,
se tratd de un acuerdo de transaccion entre las dos grandes fuerzas partidarias, los colorados
y los blancos, que lograron asi institucionalizar ese principio de coparticipacion que las
bases de paz de 1872 y 1897 habian consagrado s6lo con promesas y palabras. Sin embargo,
las limitaciones y los riesgos de este sistema de gobierno se mostraran concretamente el 31
marzo de 1933 cuando el presidente Gabriel Terra dio un golpe de estado: su Ejecutivo de
caracter conservador, autoritario y antiliberal, al aprobar una nueva Constitucion en 1934,
suprimio el Consejo Nacional de Administracién y establecid el retorno a un sistema de
gobierno presidencialista.

De vuelta en 1912, Batlle no perdon6 a Rodd su indisciplina sobre el tema del
Colegiado; de hecho, en este mismo afio, lo hizo sustituir por Eugenio Lagarmilla en la
delegacion uruguaya que debia concurrir a las fiestas del Centenario de las Cortes de Cédiz.
“Para Rodo, que deseaba fervientemente la oportunidad de un viaje a Europa (conviene
recordar que en 1904 habia escrito a Piquet: ‘Lo que me estimula es precisamente la
esperanza de poder dejar esta atmdsfera’), esa sustitucion de tltimo momento debe haberle

sido particularmente amarga y deprimente” (Benedetti 65). La desilusion determinada por
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este penoso incidente fue en parte aliviada por la Academia Espafiola que, a principios de
octubre, lo designo su correspondiente extranjero.

En los momentos de descanso que le dejaba la intensa actividad parlamentaria, Rodd
prosiguio con enorme pasién y disciplina su labor literaria. Como demuestran los
documentos de su archivo, los proyectos de estudio y de escritura de este periodo fueron
numerosos y heterogéneos: planed dos largos ensayos sobre José Marti y José Artigas, y se
dejé seducir por el proposito de un libro de historia de la época de la Conquista y la Colonia.
Sin embargo, si estos proyectos no pasaron la dimensién del apunte y el esbozo, por otro
lado, en el periodo 1912-13 Rodé realiz6 o complet6 algunas de sus obras mas importantes:
reunié en modo magistral cinco trabajos de su primera produccion escrita bajo el titulo de
Juan Maria Gutiérrez y su época; escribié dos amplios ensayos dedicados al ecuatoriano
Juan Montalvo y a Bolivar respectivamente.

En 1913, Rodd publicd, con la editorial José Maria Serrano, la obra que quizas
mejor lo representa: ElI mirador de Prdspero, la coleccidn de los ensayos dispersos y los
textos misceldneos que venia escribiendo desde los tiempos de la Revista Nacional.
Ademas de los tres trabajos citados arriba, el indice de este libro nos regala algunos otros
titulos fundamentales para la comprension de la trayectoria literaria rodoniana: “Rumbos
nuevos”, “La gesta de la forma”, “Decir las cosas bien”, “El Centenario de Chile”, “La
tradicion intelectual argentina”, “Ricardo Gutiérrez”, “Del trabajo obrero en el Uruguay” y
“Mi retablo de Navidad” son pruebas de la afirmacion.

El mirador de Prospero, lejos de ser el simple proyecto de una coleccion, esconde una
indole més profunda. El dibujo general de sus contenidos y la intencién organizativa que
subyace en su arquitectura confieren a la obra el tono de conversacion intima del autor consigo

mismo, casi, se podria decir, el caracter de un diario de su espiritu: en estas paginas, Rodo
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confiesa sus inquietudes intelectuales y expone toda la variedad de sus grandes temas; en
particular, dos son las preocupaciones que regresan aqui como constantes de su pensamiento:

Ameérica Latina y el ejercicio de la critica.

Final

El 28 de junio de 1914, en una Europa bien distinta de la que sofiaba Rodo, Gavrilo Princip,
un estudiante bosniaco que formaba parte de una organizacién irrendentista con base en
Serbia, asesiné al heredero al trono austrohungaro, el archiduque Francisco Fernando de
Habsburgo-Este, y a su esposa, mientras recorrian en un carro descubierto las calles de
Sarajevo. Este trdgico acontecimiento detono las tensiones ya existentes entre las grandes
potencias europeas, divididas en dos bloques politicos y militares: los Estados de la Triple
Alianza (Alemania, el Impero Austrohlingaro y el Reino de Italia) y los de la Triple Entente
(Francia, Rusia y Reino Unido).

Como consecuencia del atentado de Sarajevo, el 23 de julio Austria envio a Serbia un
durisimo ultimatum. La respuesta del principal aliado del Impero zarista en los Balcanes fue
juzgada insuficiente: el 28, Austria declaré la guerra a Serbia. A partir de este primer paso,
las sucesivas decisiones de los gobernantes y de los jefes militares transformaron una crisis
local en un conflicto europeo, el primero combatido en el Viejo Continente después de las
guerras napoleonicas. Frente a la movilizacion de las fuerzas armadas de los Estados
Aliados, Alemania, que sufria desde hace tiempo un complejo de acorralamiento que la

ahogaba en sus ambiciones internacionales, declaré la guerra a Rusia (primero de agosto) y a
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Francia (3 de agosto). El plan bélico aleman elaborado ya desde principios de 1900 por el
Jefe de Estado Mayor, Alfred von Schlieffen, se fundaba en la rapidez de la accion militar y
en la lentitud de la poderosa maquinaria armada rusa.

Al estallar la guerra europea, que alcanzara magnitud mundial con la intervencion de
Estados Unidos en abril de 1917, Rod6 se encontraba en un periodo de intensa actividad
periodistica. La tragedia del conflicto bélico conmovié profundamente no s6lo a su conciencia

de intelectual, sino a todo el ambiente montevideano.

En realidad, Rod6é veia algo mas que la amenaza a uno de los paises que amaba mas
entrafiablemente, a Francia. Lo que en seguida sintié fue la ruptura de los valores sobre los que
estaba edificada la civilizacion de Occidente, la destruccion del mundo en el que habia sido
criado, en el que habia realizado su obra, para el que habia proyectado un futuro americano.
Todo lo que constituia el fundamento de su obra parecia deshacerse con la guerra. A partir de
ese momento, Rodo se hunde en una meditacion cada vez mas sombria. (Rodriguez Monegal,
Introduccidn 56)

Dedicando menor espacio a la batalla anticolegialista, Roddé comenz6 a dirigir su actividad
intelectual al sostén de la causa aliada. En abril de 1914, interrumpid su colaboracion con el
Diario del Plata, por la disimulada posicién germanofila del periddico. Unos meses después, el
3 de septiembre, publicd en La Razon el articulo “La causa de Francia es la causa de la
humanidad”. Ademas, en los mismos dias ingres6 en la redaccion de El Telégrafo, donde, entre
el 8 de septiembre y el 18 de octubre, fue el curador de una nueva seccion denominada “La
guerra a la ligera”: Rodé escribidé ocho pequefios ensayos —en tres ocasiones firmados con el
pseuddénimo de Ariel- donde comento algunos personajes y hechos del conflicto europeo.
Mientras tanto, sus obras se iban publicando y conociendo afuera del continente

americano. Ariel se imprimio en Paris en 1914. El afio siguiente, el venezolano Rufino Blanco
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Fombona publicé para la editorial América, de Madrid, el libro Cinco ensayos, donde incluy6
los trabajos “Montalvo”, “Ariel”, “Bolivar”, “Rubén Dario” y “Liberalismo y jacobinismo”.
Entre los articulos que escribio en 1915, “La literatura posterior a la guerra” es quizas
el ensayo mas interesante. Aparecio en La Nota, de Buenos Aires, el 4 de diciembre. Se le
preguntaba a Rodo si creia “en el advenimiento de una ‘literatura de la guerra’, de una
literatura en que la guerra encuentre su expresion” (Rodo, Obras 1177). A pesar de la lejania
desde la que vivia los acontecimientos bélicos y la tragedia de la masacre humana que se iba
consumando en los tres principales frentes de batalla, Rodo logrd en este trabajo dibujar una
imagen profunda y objetiva del estado espiritual y literario de la posguerra. No vera ese futuro
y no podra averiguar la exactitud de sus profecias; sin embargo, el critico e intelectual

uruguayo nos dejo aqui unos de sus mas lucidos y profundos pensamientos.

La guerra traera la renovacion del ideal literario, pero no para expresarse a si misma, por lo
menos en son de gloria y de soberbia. La traera porque la profunda conmocién con que tendera
a modificar las formas sociales, las instituciones politicas, las leyes de la sociedad
internacional, es forzoso que repercuta en la vida del espiritu, provocando, con nuevos estados
de conciencia, nuevos caracteres de expresion. La traerd porque nada de tal manera
extraordinario, gigantesco y terrible, puede pasar en vano para la imaginacion y la sensibilidad
de los hombres; pero lo verdaderamente fecundo en la sugestidn de tanta grandeza, lo capaz de
morder en el centro de los corazones, donde espera el genio dormido, no estara en el
resplandor de las victorias, ni en el ondear de las banderas, ni en la aureola de los héroes, sino
mas bien en la pavorosa herencia de culpa, de devastacion y de miseria: en la austera majestad
del dolor humano, levantandose por encima de las ficciones de la gloria y proponiendo, con
doble imperio, el pensamiento angustiado, los enigmas de nuestro destino, en los que toda
poesia tiene su raiz. (Rodd, Obras 1178-79)

A principios de 1916, el importante semanario bonaerense Caras y Caretas le ofrecid un
encargo como corresponsal extraordinario en Europa: a cambio de sus cronicas de viaje, se

le habrian retribuido casi mil pesos nacionales argentinos por mes. De hecho, sus familiares
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testimoniaron en el “Prologo” a Los ultimos motivos de Proteo, de 1932, que este sueldo le
habria bastado para cubrir con holgura todos sus gastos.

Sin vacilar, Rodd acept6 la oferta. A partir de las cartas a Miguel de Unamuno (20 de
marzo de 1904) y a Juan Francisco Piquet (20 de abril del mismo afio), y durante méas de una
década, “[e]l clasico viaje a Europa, que todo uruguayo buscaba siempre en su hordscopo, habia
sido una constante en todos los proyectos que, en forma de deseos concretos o de mera divagacion,
habia formulado Rodo a través de los afios con respecto a un futuro ideal” (Benedetti 69). Ahora,
en la primavera de 1916, Rodo tenia casi cuarenta y cinco afios: frente a la propuesta de la revista
argentina, al desaliento por las batallas ideoldgicas y politicas del ultimo periodo se sumaba el
suefio, nunca extinto, de conocer el mundo en el que habia cultivado sus aficiones literarias y
realizado su obra. Conjuntamente, el deseo de vivir el horizonte cultural desde el cual habia
proyectado la realizacion del porvenir latinoamericano se fortalecia a través de la posibilidad del
viaje a Europa como experiencia catartica, quizas como salvacion.

Sobre este aspecto, desarrollando una interpretacion absolutamente personal, Pérez
Petit sostuvo gue tanto la actuacion rodoniana en el periodismo militante como las muchas
desilusiones de su vida parlamentaria afectaron hondamente el estado de su espiritu y el

entusiasmo de su creacioén literaria:

Tener que escribir sobre el odioso tema politico, para poder vivir, cuando otros tantos temas de su
gusto, en el campo de la literatura y la moral, hubieran podido emplear su pluma, jqué mayor
martirio para Rodo! Asi, la politica, dia tras dia, nos iba robando quién sabe cuantas maravillosas
ideaciones. ;Como no hallarse triste, y sentirse desalentado, y maldecir de todo?

Y cada vez se encerraba mas en su yo, con celoso retraimiento. No se le veia sino en el diario
en que escribia. Si por acaso alguno lo descubria al fin deslizandose rapidamente a lo largo de las
paredes, por calles de poco transito, era inGtil que se le acoplara buscandole conversacion. Después
del saludo de ritual, Rodd seguia su marcha silenciosamente, ensimismado en sus pensamientos,
como ajeno a cuanto le rodeaba. Una invencible tristeza le desbordaba del alma y se le asomaba a
los ojos. “Tengo que irme a Europa, tengo que salir de aqui”, repetia a los mas intimos. (311-12)
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La irrevocable decision de su partida provocé mucha conmocion en el ambiente intelectual de
Montevideo. En general, la opinion publica consideraba un poco absurdo, casi ridiculo, que
uno de los mayores escritores nacionales tuviera que aceptar la propuesta de un periodico
argentino para encontrar los recursos y realizar un viaje a Europa. De hecho, “[c]Jomo apurada
consecuencia fue presentado en la Camara de Senadores un proyecto por el cual se creaba una
catedra de Conferencias en la Universidad, con la tnica intencion de ofrecérsela a Rodo”
(Benedetti 70). Sin embargo, éste, en una carta publicada en El Plata, el 6 de julio de 1916,
agradecio y aclaro su firme voluntad de no aceptar su designacién para ese proyecto.

Durante los dias precedentes a su partida, Rodo fue objeto de una serie de homenajes
en cadena. El 13 de julio, el Circulo de la Prensa, cuyo presidente era en ese entonces el
amigo Victor Pérez Petit, le dedico un lunch de despedida: en esta ocasion, los estudiantes se
dirigieron en masa hacia la sede de la asociacion para aclamar al maestro de América y darle
un merecido adiés colectivo. En la noche del mismo dia, los amigos mas intimos le
ofrecieron un banquete en el Jockey Club, donde era costumbre reunirse para platicar de
literatura y politica frente a un café.

En la mafana del 14 de julio, es decir un dia antes de su cumpleafios, Rod6 se
embarcé en el transatlantico inglés Amazon. Segun la crénica periodistica publicada en El
Plata (15 de julio), una verdadera muchedumbre lo acompafid hasta el barco. Ademas, un
grupo de amigos, después de haber tomado con él una copa de champafia a bordo, consiguid
un vaporcito para escoltar a Rodd durante su salida del puerto, una vez que el transatlantico
habia soltado amarras.

El Amazon hizo escala en Santos el 17 de julio; al dia siguiente llegd a Rio de Janeiro
y a la Bahia de Guanabara. Desde Recife atracd en el puerto de Mindelo, la ciudad principal

de la isla de San Vicente, en el archipielago de Cabo Verde. De esos dias de navegacion
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Rodo nos dejo testimonio en la cronica “Cielo y agua”. Este escrito inaugurd las maduras y
hermosas paginas que redact6 para Caras y Caretas; las mismas que en 1918 Vicente Clavel
recopild por la editorial Cervantes de Valencia en el volumen péstumo titulado EI camino de
Paros (Meditaciones y andanzas). El incipit del ensayo atrapa al lector por la confesién de
quien nacid y crecio en la Ciudad Vieja de Montevideo: ese espacio urbano, quizads mas
unico que raro, que todavia hoy se zambulle en el agua y deja al paseante solitario capturado

por la luz y el aire del mar, que dominan todas sus calles.

Tengo el sentimiento del mar. Esas afinidades instintivas con las cosas de la naturaleza, esas
misteriosas simpatias que parecen recuerdos de una existencia elemental, no me hablan de mi
fraternidad con la montafia abrupta, ni la tendida pampa, ni otra de las duras formas de la
tierra, sino de mi fraternidad con las inmensas y ondulantes aguas, con el errabundo ser de la
ola. Abro el pecho y el alma a este ambiente marino; siento como si mi sustancia espiritual se
reconociese en su centro. (Rodd, Obras 1184)

El primero de agosto Rodd desembarcé en Lisboa; por fin, habia llegado a Europa. Unos dias
después, entrevistd al presidente de Portugal Bernardino Machado. Entre el 6 y el 9 estuvo en
Madrid, donde encontrd al poeta Juan Ramon Jimeénez, con el que mantenia una relacion
epistolar desde 1902. Hizo una breve estancia en Sevilla y el 9 llegoé “una térrida noche a
Barcelona, la ilustre y hacendosa ciudad” (Rodo, Obras 1189), la tierra de origen de su familia
paterna. De alli, envi6 a la redaccion del semanario bonaerense dos cronicas: “En Barcelona”
y “El nacionalismo cataldn. Un interesante problema politico”.

Dejando la visita de Paris para los meses venideros, Rodé decidio viajar de inmediato a
Italia. Después de quedarse unos dias en Marsella, el 17 de agosto llegé a Génova, donde
encontré al periodista uruguayo Juan José de Soiza Reilly. Este afirmara unos afios después,

demostrando quizas un excesivo gusto por la cronica escandalosa y contradiciendo lo declarado
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por los hermanos del ensayista, de haberlo encontrado en dificultades econdmicas, porque Caras
y Caretas no le mandaba los honorarios. Soiza Reilly dira también que Rodo6 se quejé mucho
con ¢l de la situacion politica del Uruguay. En lineas generales, “no es posible aceptar el
testimonio: el Rodo6 confesional y patético que presenta no coincide con la figura reservada hasta
la exageracion que todos han mostrado” (Rodriguez Monegal, Introduccion 64).

Desde Génova, se trasladd a Montecatini, pequefia localidad de la Toscana, conocida
por sus centros termales. Aungue no preocupo6 nunca a su madre y sus familiares en las tarjetas
que les envidé durante el viaje, no hay duda de que su salud empezaba a quebrantarse: en
Montecatini, el doctor Petracchi lo asistié por el regreso de una bronquitis que habia tenido
antes de dejar Montevideo.

Después de veinte dias de descanso y curas de aguas, Rodd retomd su itinerario; visitd
Pisa, Livorno, Lucca y Pistoia. ElI primero de octubre llegé a Florencia. Permanecio en la
capital toscana durante casi un mes y alli escribio el interesante “Dialogo de bronce y
marmol”, donde pone en escena una conversacion entre el David, de Miguel Angel, y el
Perseo, de Benvenuto Cellini, en la piazza della Signoria, de Florencia.

Durante el mes de noviembre visitd6 Mddena, Bolonia, Parma y Milan. En la ciudad
lombarda encontr6 a un connacional, que confirmara —en una misiva anénima publicada en
un diario de la época— la imagen de un Rod6 con problemas de salud. De hecho, en Turin,
donde se quedara hasta el principio de diciembre, consulté al doctor Emilio Perrero. Sin
embargo, las dificultades fisicas no comprometieron su trabajo intelectual. En la bella
piemontese escribio “La esperanza en la noche buena”, “Anécdotas de la guerra” y “Un
documento humano”.

El dia 5 llegd a Tivoli, la Tibur Superbum de Virgilio; aqui permanecio por dos

semanas. Entre el 20 de diciembre y el 20 de febrero de 1917, Rodé vivio en la capital de
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Italia. En la Citta Eterna atraveso un intenso periodo de reflexion intelectual y produccion
ensayistica: de las cinco cronicas escritas en Roma, “Los gatos del Foro Trajano”, “Una
impresion de Roma” y “Al concluir el ano” representan los resultados mas apreciables.
Prosiguiendo su recorrido hacia el sur de Italia, el 21 de febrero lleg6 a Napoles. En
Campania, visitd Sorrento, Capri y Castellamare. “Pero la enfermedad ha ido creciendo: es
un resfrio, pero es también un debilitamiento general, y es una nefritis. Rod6 ha ido
decayendo fisicamente; su cuerpo estd minado y expuesto a cualquier ataque” (Rodriguez
Monegal, Introduccion 64). A pesar de eso, su compromiso con Caras y Caretas siguio con
un buen ritmo. Redacto6 cuatro notas de viaje, entre las que se distinguen, por la profundidad
del pensamiento, “Napoles la espafola” y “El altar de la muerte”. Mientras en este segundo
ensayo leemos sus meditaciones frente a la tumba del poeta Giacomo Leopardi, en el

primero parece escucharse un susurro de nostalgia:

Yo he sentido despertarse y sonreir mi velado instinto criollo reconociendo en las calles de Napoles
cosas que me parecian del terrufio, lineas y matices de mi ciudad nativa, en lo que ésta tiene ain de
caracteristico, de tradicional, de pintoresco; semejanzas que completa la imaginacion con la curva
armoniosa de la bahia, cuya entrada custodia, como un Cerro agigantado y flamigero, el Vesubio. Y
estas correspondencias de caracter, estos acordes de color, evocaban en mi memoria las palabras que
oi una vez a un cultisimo y delicioso sevillano, don Francisco Orejuela, que contaba admirablemente
sus recuerdos de viaje:
No hay mas que tres ciudades en el mundo: Napoles, Sevillay Montevideo. (Rodd, Obras 1240)

A principios de abril, se hospedo en el Hotel des Palmes, de Palermo. Segin la minuciosa
cronica de Julian Nogueira (ElI Dia, 28 de enero de 1920) —de la que Rodriguez Monegal
reprodujo un amplio extracto en su “Introduccion general” a las Obras completas—, Rodo paso
las dltimas semanas de su vida casi encerrado en su habitacion y sin hablar con nadie.

Tragicamente, los dos Ultimos ensayos que su pluma nos regald fueron escritos en frente del
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Mediterraneo: se titulan “;Renunciard Benedicto XV al poder temporal? (Actual aspecto de la
cuestion romana)” y “Palermo”. Esta ultima nota, que sera publicada por vez primera en La
Nacion de Buenos Aires (24 de diciembre 1922), se quedara inconclusa.

Fue solo en la mafiana del 28 de abril que confeso que se sentia muy mal a la camarera
que le habia llevado su desayuno. Frente a las molestias siempre mas intensas, durante la
noche del dia siguiente fue asistido por el doctor Sapuppo; éste no pudo ni siquiera interrogar
al enfermo, que se retorcia en la cama por los agudos dolores, y, asi, recomendo que se llevara
al hospital San Saverio, sin perder méas tiempo. A pesar de la pronta asistencia, el 30 de abril,
Rodd ingresé en estado de coma. Lejos de sus seres queridos, vivia una situacion desesperada.
A las diez del primero de mayo de 1917, fallecio.

La noticia de su muerte llegé a Montevideo en la tarde del 3 de mayo; empezaron los
homenajes por parte tanto de la prensa, como de las instituciones. Entre los primeros, es
imposible no recordar aqui el nimero dedicado a Rod6 que la revista Nosotros, de Buenos
Aires, publicd a pocas semanas de su muerte. Distinguidos criticos rioplatenses de la época
colaboraron en la realizacién de este amplio volumen conmemorativo: entre otros, Arturo
Giménez Pastor, Rafael Alberto Arrieta, Victor Pérez Petit, Emilio Berisso, Alfredo Colmo y
Emilio Frugoni. En la misma forma, el recuerdo de Eduardo Acevedo Diaz, en el sexto tomo
de sus Anales historicos del Uruguay, permite comprender la pérdida irreparable que el

fallecimiento de Rod6 constituyo en el panorama intelectual y literario de su pais:

La muerte de José Enrique Rodd, ocurrida en Italia, dio lugar a grandes homenajes que inici6
la Asamblea General mediante una ley amplisima y verdaderamente excepcional. Se ordenaba
el repatrio [sic] de los restos, se declaraba dia de duelo nacional el dia de su desembarco en
Montevideo y se les decretaban los més altos honores oficiales. Los restos se inhumarian en el
Pantedn Nacional, debiendo previamente ser expuestos al publico en un catafalco que se
levantaria sobre la escalinata de honor de la Universidad. Se erigiria en una de las plazas o
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paseos publicos de Montevideo un monumento costeado por suscripcion popular [...]. El
Poder Ejecutivo gestionaria la compra del derecho de propiedad de todas las obras del gran
escritor. EI Consejo de Administracion dio su nombre al Parque Urbano. La Direccién de
Instruccidén Publica mandd colocar su retrato en todas las escuelas publicas como altisima
consagracion de una cruzada de abnegadas idealidades por la patria, por la justicia, por la
belleza y por la libertad. (124-25)

Dos afios después, el gobierno uruguayo envio a Sicilia una delegacion presidida por Antonio
Bachini, para organizar la repatriacion de sus restos. El informe oficial sefial6 que Rodo habia
muerto de tifus abdominal. El 27 de febrero de 1920 se realizaron en Montevideo los funerales
solemnes: el poeta Juan Zorrilla de San Martin pronuncié un discurso en nombre del
Presidente de la Republica Baltasar Brum. “Nunca el fallecimiento de un hombre de letras
habia provocado en el pais una consternacion tan sincera, tan unanime” (Benedetti 79).

Para el lector que se acerca hoy a Rodo y para quién ahora se prepara a alejar su barco
de este espacio biografico, quedan en la memoria las palabras de Pérez Petit. La imagen de

Rod6 que dibuja tiene los colores de la dulce despedida y del solemne epitafio:

Asi era este espiritu excepcional: hondo y grave en las altas especulaciones del arte; regocijado y
finisimo en el seno de la amistad. Los que le han leido, conservaran siempre en el alma ese
deslumbramiento parecido al que el sol deja en nuestras retinas cuando un instante lo miramos
frente a frente; los que le han tratado, no olvidaran su cordialidad, su sencilla bienvenida, su
innata tolerancia para todos los errores y debilidades —esa suavidad de caracter que le hacia tan
humano y tan superior. (325)
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LA CONSTRUCCION DE UNA RED INTELECTUAL

Nos llena de orgullo todo libro nuevo publicado en
nuestras tierras americanas: parece como salido de
la propia mente, y lo es en parte, por ser todo
hombre como &tomo de la raza con cuyas cualidades
brilla, de cuyo honor y fuerza se alimenta, de cuyo
espiritu es soldado y depositario. La raza es una
patria mayor, a la que deben pagar tributo, como
hijos a madres las patrias pequefias que de la raza
madre se derivan. La raza es un altar de comunion:
y quien la niega, o la desconoce, o la vicia, o se
quiere salir de ella, —desertor es— traidor como el
que pliega la bandera y huye ante el enemigo en
hora de batalla, o se pasa a sus huestes.

José Marti, Nuestra América

Como el lieve legno che alza le vele para conducir a Dante a la piaggia del Purgatorio, esta
investigacion ha llegado a su segundo puerto. En el primer capitulo, he propuesto una
biografia del escritor uruguayo, con la finalidad de comprender un poco mejor el horizonte
histérico, cultural y politico hacia el cual estamos navegando. Ahora, me ocuparé de dos
aspectos centrales para entender la presencia de José Enrique Rod6 en México: por un lado,
la correspondencia que el autor de Ariel mantuvo desde el altimo lustro del siglo XIX hasta
el final de su vida con algunos escritores, poetas, periodistas, redactores y lectores
mexicanos —mas algunos extranjeros que tuvieron un papel importante para las letras
nacionales—; y por otro, las publicaciones, sean libros autobnomos o articulos de revistas y

diarios, que de él se hicieron en México durante el mismo lapso.
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La eleccion de estos temas especificos de estudio conllevd, desde el principio, la
urgencia de conocer e investigar el material conservado, respectivamente, en el Archivo José
Enrique Rodé de la Biblioteca Nacional de Uruguay y el Fondo Reservado de la Hemeroteca
Nacional de México.

Antes que nada, creo aqui pertinente hacer algunas consideraciones de caracter
historico e interpretativo respecto al Archivo Rodd. La coleccion de sus manuscritos —cartas,
apuntes, tarjetas, borradores, notas de viaje, recuerdos— constituye uno de los acervos mas
amplios en el &mbito literario hispanoamericano. Abrir las infinitas y repletas carpetas donde
se conservan las preciosas hojas significa restituir a su peculiaridad —Gadamer y Bajtin
hablarian de alteridad- la figura de Rodé.

El sistema con el que esta organizada esta enorme coleccion particular sigue, todavia
hoy, los criterios y las elecciones de Roberto Ibafiez. De hecho, con la muerte de dofia Julia
Rod6 en 1944, los manuscritos de su hermano pasaron, como legado, a la Biblioteca
Nacional de Uruguay. Para ordenar y componer ese cadtico conjunto original, el afio
siguiente fue instituida una Comision de Investigaciones Literarias, bajo la direccion del
profesor Ibafiez. La tarea de separar y clasificar los varios millares de piezas tuvo que ser
ciclopea y agotadora. Al mismo tiempo, cabe recordar que del trabajo de esta comisién
salieron los principios que en 1948 fundaron la mision del Instituto Nacional de
Investigaciones y Archivos Literarios. En 1965, ya sin la direccion de Ibafiez, el INIAL
perdié su autonomia cuando paso, con todo su acervo, a ser un departamento de la Biblioteca

Nacional, como sigue hasta nuestros dias.’

> Para un mayor conocimiento tanto del trabajo de indagacién y organizacion que Ibafiez realizd con el
Archivo Rodo, como de la historia del actual Departamento de Investigaciones y Archivos Literarios, los tres
primeros nimeros de la revista Lo que los archivos cuentan representan una fuente imprescindible: esta
publicacién de la Biblioteca Nacional de Uruguay esta bajo la direccion de Carina Blixen. Sefialo aqui una
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Los aspectos que seducen a quien se introduce entre las hojas del archivo no son
pocos. Sorprende la facilidad con la que Rodo desarrollaba su capacidad escritural: se podria
hablar de una necesidad constante de estar con la pluma en la mano. Con una caligrafia no
siempre clara, casi incomprensible en el caso del “Diario intimo”, anotaba cualquier cosa:
pensamientos, recuerdos, proyectos, borradores de misivas, resumenes de lo que leia, hasta
el namero de los ejemplares de sus obras que enviaba. Rodo siempre amé escribir: lo
demostrd incluso en el modo en que ahorraba y reciclaba el papel. Utilizaba cualquier hoja
suelta, de contaduria o de un lavadero mecanico a vapor; otras veces, para construir sus
propios cuadernos pegaba hojas blancas sobre las paginas de un libro que ya no le
interesaba. A este respecto, quizas dos son los ejemplos mas curiosos: el caso del Manual de
la salud o medicina y farmacia domésticas, de Francois Vincent Respail, que trasformo por
entero en una libreta donde anot6 aforismos y comentarios de lo que iba estudiando; y el del
Catalogo de Cordoba (Cdérdoba Durchmusterung): esta importante clasificacion estelar,
publicada entre 1892 y 1932 y compilada por el observatorio astrondmico de la ciudad
argentina, fue concebida como extension del Catalogo de Bonn (Bonner Durchmusterung),
que clasificaba la dimension y posicion de aproximadamente 320,000 estrellas del

hemisferio boreal. Como demuestra el contenido de la carpeta 5 C4 de la seccion | de su

seleccion de los articulos mas interesantes; en el primer nimero (2012) se destacan: “Archivocracia y literatura
en Uruguay: Figura y método de Roberto Ibafiez”, de Ignacio Bajter; “Roberto Ibafiez”, de Jorge Ruffinelli; y
“Publicaciones de la Comisién de Investigaciones Literarias, del INIAL y del Departamento de
Investigaciones de la Biblioteca Nacional. 1947-2012”, de Virginia Friedman. En el segundo nimero (2013):
“Los archivos literarios de la region sur latinoamericana”, de Elena Romiti; “Nota a la edicién”, de Ignacio
Bajter; “Teoria y ensayo de la investigacion (Introduccidon especial)”’, de Roberto Ibafez; y “El ‘método
Ibafiez’: ;La critica genética... antes de la critica genética?” de Fatiha ldmhand. El tercer nimero de Lo que
los archivos cuentan salié a fines de 2014 junto a dos separatas; una de ellas se titula Imagen documental de
José Enrique Rodd. Un fragmento. Se trata de una publicacion fundamental para el estudio del archivo del
autor de Ariel, porque reproduce una parte decisiva del trabajo que Ibafiez habia anunciado en el catalogo de la
exposicion sobre Rodo, que se realizo en el foyer del teatro Solis de Montevideo, en los dltimos dias de 1947.
Durante casi setenta afios, los 96 folios mecanografiados, donde Ibafiez anotd la teoria y los criterios
metodoldgicos de su investigacion sobre los manuscritos rodonianos, no habian sido nunca publicados.
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archivo, Rodo utilizé el reverso en blanco de dos paginas sueltas de este libro, para redactar
las hojas 26 y 44 de los “Originales manuscritos” del Ariel.

Capaz de una autodisciplina ejemplar, Rodo organizé casi siempre con sistematicidad
lo que escribia. Hasta la correspondencia recibida fue registrada, indicando fecha y
remitente, en siete cuadernos (carpeta 2 B3 de la seccion I). Entre ellos, el tercero y el quinto
se refieren al bienio 1909-10 y resultan muy interesantes para el estudio de la red epistolar
qgue Rodd dibujé con respecto a México. Aqui, la lista de los nombres citados produce un
sentido de vertigo: Porfirio Parra, Ricardo Gomez Robelo, Alfonso Reyes, Pedro Henriquez
Urefia, Agustin Aragdn, Severo Amador, Bernardo Reyes, Antonio Caso, Jesus T. Acevedo,
Max Henriquez Urefia, Luis G. Urbina, Justo Sierra, Revista Moderna, Enrique Gonzalez y
Martinez, Félix Martinez Dolz, Salvador Diaz Mirdn, Escuela Nacional Preparatoria.

A través del estudio del archivo es posible comprender también como el escritor
uruguayo desarrollé sus pasiones e intereses. Los apuntes manuscritos sobre lo que leyo y
estudio, anticipan algunos aspectos que seran centrales en las obras publicadas: el entusiasmo
por las biografias, la atencion extrema por el tema historico, la pasion del critico por la
literatura rioplatense e hispanoamericana. Al mismo tiempo, la clasificacion que Ibafiez
elabor6 para determinar el grado de composicion de los manuscritos nos permite entender el
proceso de concepcion y redaccion de lo que Rodé escribio; Ibafiez identifico tres categorias:
“Materiales preparatorios”, “Borradores” y “Originales”; este Ultimo grupo contiene los textos
definitivos, inmediatamente anteriores a la forma impresa. La claridad de la caligrafia, el
orden y la comprensibilidad del pensamiento siguen el sentido de esta evolucion.

A pesar de las tltimas consideraciones, para las finalidades del presente capitulo, el
trabajo archivistico encuentra su continuidad natural e ineludible en la investigacion

hemerografica. El estudio en conjunto de la correspondencia y las publicaciones se
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demuestra fundamental no solo para las preguntas que levanta la problematica de su
recepcidn en México, sino también para comprender mejor el papel y la trayectoria de Rodé
como ser humano comprometido con su sociedad y las ideas de su época. De hecho, el autor
de Ariel —como nos recuerda Alberto Zum Felde, en su indice critico de la literatura
hispanoamericana: los ensayistas— asumid y desarroll6 “una funcion directiva y profética
con respecto a la intelectualidad continental y a la definicion de su estilo de cultura” (17).
Para comprender esta afirmacion quiero intentar una definicion del tipo de intelectual
que fue Rodo. In primis, recordando las reflexiones que Antonio Gramsci elaboré acerca de
la funcion social del intelectual, en Gli intellettuali e [’organizzazione della cultura, €S
posible considerar al escritor montevideano como un hombre de letras que asumid
histéricamente el papel del intelectual y tomo6 conciencia de su funcion. En particular, sin
dejar de vincular a la realidad hispanoamericana el pensamiento gramsciano, el maestro
uruguayo perteneceria mas a la categoria de los intelectuales tradicionales que a la de los
organicos. A diferencia de estos ultimos, por cierto, Rodé no demostrd una fuerte conexién
organica con la clase dominante: sus experiencias legislativas nunca fueron meros
instrumentos al servicio del grupo social y econdémico mas fuerte, de su hegemonia
ideoldgica o de su gobierno; supo defender la independencia de su criterio politico. En esto
fue tradicional: Rodé desarroll6 su actividad intelectual afuera de los esquemas establecidos
por la disciplina partidaria; fue un hombre de cultura que, a pesar de las dificiles y peculiares
condiciones de su momento histérico, logré conquistarse no poca autonomia. Sus acciones y
pensamientos, en este sentido, si encontraron frustracion y muy pocas satisfacciones desde
los escafios del Parlamento, por otro lado realizaron una red intelectual, de dimensiones

sorprendentes, a través de las cartas y las publicaciones.
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Otra caracteristica nos permite considerar a Rodé como exponente del grupo de los
intelectuales tradicionales: su pensamiento y su pluma tuvieron una referencia fundamental en
los valores de la tradicion y, de hecho, mostraron siempre una clara continuidad historica
respecto a las “categorie intellettuali preesistenti” (Gramsci 4). A prueba de eso, como nos
recuerda Castro Morales, Alfonso Reyes en su ensayo “Justo Sierra y la historia patria”
consider6 a Rodo, junto a Andrés Bello, Domingo Faustino Sarmiento, Juan Montalvo,
Eugenio Maria de Hostos, José Marti y Justo Sierra, entre “los creadores de la tradicion
hispanoamericana [...]. En ellos pensar y escribir fue una forma del bien social, y la belleza
una manera de educacion para el pueblo” (Reyes, Obras 12: 242). De acuerdo con la opinion

de Reyes, Castro Morales subraya que:

Rodé se sintié un eslab6n mas en esa cadena de hombres de letras que, como Fernandez de
Lizardi en las visperas de la independencia hispanoamericana, lucharon por crear vida
literaria influyente en el rumbo social y, como explica Gutiérrez Girardot, por “mediar”
entre la sociedad y el poder desde la cultura, propagando proyectos racionalizadores y
buscando crear y educar un publico lector. (Introduccién 27)

Sin embargo, en Rod6 oper6 algo mas; su mirada se dirigid no sélo hacia el horizonte de la
tradicion, sino a la urgencia de precisas renovaciones estéticas e ideoldgicas. Quizas por
eso, uno de los simbolos méas logrados de su prosa fue Proteo, numen del mar, del cual dijo
que “tenia el don profético y el conocimiento cabal de lo presente y lo pasado” (Rodo,
Obras 302). De esta forma, coexistieron en Rodo6 las huellas indelebles del ambiente
principista donde creci6 y la preocupacion por interpretar el sentido de novedad implicito
en el modernismo; la necesidad de dialogar con las tradiciones romantica y positivista y la
propuesta de una paideia dirigida a los futuros “ciudadanos de la intelectualidad

americana” (497).
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Il dubbio e la scelta: intellettuali e potere nella societa contemporanea, de Norberto
Bobbio, presenta un andlisis de la relacién entre politica y cultura que, en muchos de sus
argumentos, podria referirse a Rodo y su horizonte: en particular, me convencen algunas ideas
elaboradas alrededor de la formula politica della cultura-politica dei politici. EI primero de estos
dos conceptos se refiere a “la dimensione politica della cultura in quanto tale,
indipendentemente dal diverso modo con cui [’intellettuale stabilisce un rapporto con il potere

politico” (Bobbio 147).% El fildsofo turinés escribe:

Quando parlo di una dimensione politica della cultura, intendo parlare di una politica diversa
dalla politica dei politici —della cosiddetta politica ordinaria—, di un’azione che pur rientra in una
concezione larga della politica, intesa come attivita volta alla formazione e alla trasformazione
della vita degli uomini. Non c’é solo la politica dei politici. Se ci fosse solo la politica dei politici
non ci sarebbe posto per i grandi dibattiti delle idee, per il momento dell utopia [...], che pur
contribuisce a cambiare il mondo (e non solo a comprenderlo e a interpretarlo), anche se in tempi
pit lunghi, a scadenze che sfuggono a chi vive nel e per il quotidiano. (147-48)’

A partir de esta distincion marcada por Bobbio, es posible definir a Rodé como un politico
de la cultura que eligi6 el camino de la autonomia intelectual, cuando tuvo que enfrentar la
fragmentariedad de la organizacién del trabajo de su contexto social e histérico. Como
demuestran las epistolas a Piquet y a Unamuno, que he recordado en el primer capitulo,
Rodo se dio cuenta, con profunda amargura, de que la politica ordinaria no le habria nunca

permitido desarrollar plenamente su funcion ideoldgica y critica; en este sentido, vivi6 en

6 «“La dimension politica de la cultura como tal, independientemente de la diversa manera con la que el intelectual
establece una relacion con el poder politico.” Sin otra indicacion en el texto o la bibliografia, las traducciones del
italiano son mias.

" “Cuando hablo de una dimension politica de la cultura, quiero hablar de una politica diferente de la politica de
los politicos —de la asi llamada politica ordinaria—, de una accion que se reconduce a una concepcion amplia de la
politica, que es entendida como actividad dirigida a la formacién y a la transformacion de la vida de los hombres.
No existe solo la politica de los politicos. Si existiera sdlo la politica de los politicos no habria lugar para los
grandes debates de las ideas, para el momento de la utopia [...], que también contribuye a cambiar el mundo (y
no s6lo a comprenderlo y a interpretarlo), aunque en plazos mas largos, en términos de tiempo que se les escapan
a quienes viven en lo y para lo cotidiano.”
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primera persona “la fragilidad de las bases institucionales del campo literario finisecular”
y se vio obligado “a depender de instituciones externas para consolidar y legitimar un
espacio en la sociedad” (J. Ramos 91); y, por supuesto, para tener un sueldo, aunque
minimo, como el de diputado. De hecho, comprender el papel intelectual rodoniano,
significa antes que nada reflexionar sobre las formas de organizacion del trabajo que, en
general, el letrado hispanoamericano de ese horizonte podia elegir. Como subraya Julio Ramos

en Desencuentros de la modernidad en América Latina:

Desde las Itcidas lecturas de Pedro Henriquez Urefia, hasta los trabajos més recientes de Angel
Rama, Rafael Gutiérrez Girardot, José Emilio Pacheco, Noé Jitrik y otros, el concepto de la
“division del trabajo” ha explicado la emergencia de la literatura moderna latinoamericana como
efecto de la modernizacion social de la época, de la urbanizacion, de la incorporacion de los
mercados latinoamericanos a la economia mundial, y sobre todo, como consecuencia de la
implementacion de un nuevo régimen de especialidades, que le retiraba a los letrados la
tradicional tarea de administrar los Estados y obligaba a los escritores a profesionalizarse. (11)

Bajo este aspecto, para los intereses de mi investigacion, adquiere particular importancia la
descripcion que Pedro Henriquez Urefia hizo sobre la divisién del trabajo intelectual durante
el periodo 1890-1920; encontramos el pasaje en el séptimo capitulo, titulado “Literatura
pura”, de Las corrientes literarias en la América Hispanica: el libro retine las conferencias
que el maestro dominicano dio para la catedra Charles Eliot Norton, en la Universidad de

Harvard, durante el afio académico 1940-41.

Nacida de la paz y de la aplicacion de los principios del liberalismo econémico, la prosperidad
tuvo un efecto bien perceptible en la vida intelectual. Comenz6 una division del trabajo. Los
hombres de profesiones intelectuales trataron ahora de cefiirse a la tarea que habian elegido y
abandonaron la politica; los abogados, como de costumbre, menos y después que los demas. El
timon del estado pas6 a manos de quienes no eran sino politicos; nada se gand con ello, antes al
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contrario. Y como la literatura no era en realidad una profesion, sino una vocacion, los hombres
de letras se convirtieron en periodistas 0 en maestros, cuando no en ambas cosas. (165)

Es en la base de estos argumentos, pues, que nuestra reflexion debe considerar la
heterogeneidad y la autonomia de las estrategias intelectuales de Rod6. De acuerdo con el
anélisis de Castro Morales, su discurso y sus acciones “lo convirtieron en un intelectual
hibrido, de transicién” (Introduccion 28): las dedicaciones de su vocacién fueron la tarea del
critico y la ensefianza, el periodismo y la actividad parlamentaria, la reflexion estética y el
ensayismo literario.

Al mismo tiempo, retomando la férmula de Bobbio, cabe evidenciar en términos
generales que el perfil intelectual de Rodd registra un hiato entre la accion del politico
profesional y la del politico de la cultura. Las dos funciones recorrieron cada una su propio
camino: por cierto, porque la segunda no encontré verdadero espacio de expresion en la
dimension donde operd la primera. De hecho, la propuesta ideolégica rodoniana trascendid
la realidad politica del Uruguay de ese entonces, “proponiendo un proyecto
latinoamericanista, supranacional, divulgado en sus ensayos, trabajos hemerograficos,
periodisticos y polémicos, asi como en sus cartas e incluso en las dedicatorias, casi siempre
doctrinales, de sus libros” (Castro Morales, Introduccion 29).

Frente a estas consideraciones, me parece importante precisar un aspecto conceptual
y organizativo de mi investigacion: la significacion del Ariel sera un argumento central en el
siguiente capitulo; sin embargo, la estrategia que mueve tanto esta etapa, como toda mi tesis,
es la de trascender el prejuicio critico e historiografico que ha dominado buena parte de los
estudios dedicados al papel rodoniano en la literatura hispanoamericana; el analisis que

propongo no quiere limitarse a la consideracién de las dindmicas y categorias arielistas. En
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ese caso, habria que aceptar el riesgo de ver reducidas la dimension y la complejidad de la
funcion intelectual de Rodo.

De hecho, si por un lado es inevitable reconocer que “fue la publicacion de Ariel lo
que transformd, en un par de afios a Rodd en el ensayista o intelectual de ideas mas
reconocido de América Latina de las dos primeras décadas y simbolo de las nuevas
generaciones que llegaban con el siglo” (Devés-Valdés 67), por el otro resultan esenciales
unas aclaraciones. En primer lugar, cabe sefialar que varios afios antes de publicar su obra
mas leida, Rod6 ya habia logrado crear una red de contactos en todo el mundo
hispanohablante. Como muestran las cartas a Manuel Ugarte, Francisco Piquet, Rufino
Blanco Fombona y Francisco Medina, enviadas en el bienio 1896-97, ya desde los afios de la
Revista Nacional, Rodo desarroll6 la clara intencion de articular una red intelectual. De la
misma forma, la publicacion de Motivos de Proteo representd un momento peculiar en el
proceso receptivo rodoniano, a través de una serie de argumentos a veces muy distantes de
las temaéticas y categorias mas definitorias del arielismo.

Queda la inderogable necesidad de precisar qué se entiende por red intelectual; al respecto,
se me hace pertinente y claro lo que Eduardo Devés-Valdés propone en el ensayo Redes
intelectuales en América Latina: hacia la constitucion de una comunidad intelectual. Para el
profesor chileno, este concepto indica un “conjunto de personas ocupadas en los quehaceres del
intelecto que se contactan, se conocen, intercambian trabajos, se escriben, elaboran en ocasiones
proyectos comunes, mejoran los canales de comunicacion y, sobre todo, establecen lazos de
confianza. No hay redes proyectivas si no es sobre la base de la confianza reciproca” (218).
Precisamente a partir de esta idea, la operacion de recuperar y analizar las misivas y publicaciones
rodonianas quiere, antes que nada, reconstruir la red intelectual que Rodé tejié a traves de su

relacion con México.
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Correspondencia

Las fuentes de las cartas que aqui se recogen son principalmente dos: las carpetas de la
seccion Il del Archivo Rodo y el capitulo 16 de las Obras completas, editadas por Emir
Rodriguez Monegal; esta ultima tarea reorganiza y amplia sensiblemente el trabajo de quien
fue el precursor en la ordenacion de la correspondencia del autor de Ariel: Hugo D.
Barbagelata que publicé en Paris, en 1921, el Epistolario de Rodo.

Analizando el material conservado en el archivo montevideano, he podido encontrar
una lista de veintisiete personas —todas vinculadas a México por nacimiento, o por su papel
en el ambito intelectual y periodistico—, que enviaron por lo menos una carta al maestro
uruguayo. El vasto ndmero y la notable heterogeneidad de las misivas recogidas han
impuesto una seleccion: de hecho, en este segundo capitulo encuentran espacio las epistolas
de catorce remitentes; su importancia en el contexto literario nacional de la época y, ademas,
los contenidos y la extension de la correspondencia han sido los criterios que han motivado
mis elecciones. Para facilitar la vision del conjunto, las cartas estaran ordenadas por el
nombre de sus autores y por principio diacronico.

He dedicado mayor atencion a las misivas que Rodo recibid, respecto a las que envio;
esto esencialmente por dos razones: porque la prioridad de mi tarea es la de respetar el
enfoque receptivo, e indagar el papel y los comentarios de quien escribié al ensayista
uruguayo; y porque, como he subrayado arriba, la base de mi investigacion sobre este
argumento es el Archivo Rodo. De esta forma, el presente trabajo, mientras quiere ofrecer
una vision general de las relaciones epistolares que vinculan al maestro uruguayo a la

realidad literaria, periodistica e intelectual de México, por otro lado deja abiertas muchas
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perspectivas de estudio. Indagar en profundidad cada caso distinto queda como tarea para la
voluntad de otro investigador, o para un trabajo futuro de quien ahora escribe.

Una ultima aclaracion: al citar las cartas del Archivo Rodo no indicaré cada vez el
numero de las carpetas en las que se conservan; la clasificacion de Ibafiez muestra, en mas
de una ocasidn, una cierta falta de precision. Por eso, valga, pues, la simple referencia a la
seccion Il del archivo montevideano como fuente de la mayoria de las epistolas aqui
recogidas. Al contrario, el pequefio grupo de misivas que tiene otra fuente encontrara su

debida indicacion bibliogréafica.

Luis G. Urbina

Junto a Salvador Diaz Mir6n y Manuel José Othon, Alfonso Reyes considerd a Luis Gonzaga
Urbina (1864-1934) como uno de los grandes poetas mexicanos “que cruzaron el Modernismo
en una evolucion personal [...]. De todos ellos, Urbina es el unico cuyo vino guarda el resabio
inconfundible del odre romantico” (Obras 12: 271).

Su vida cultural y su papel puablico se caracterizan por haber sido el secretario personal de
Justo Sierra, Ministro de Instruccion Publica durante la Gltima fase del porfiriato. Su conocimiento
de la literatura en lengua espafiola lo llevd a la ensefianza tanto en la Escuela Nacional
Preparatoria, como en la Escuela Nacional de Altos Estudios. Amén de la poesia, la vocacion
escritural de Urbina se manifestd en el genero de la cronica y en la critica de musica y teatro. Fue
colaborador y redactor en revistas y diarios: se destacan Revista Azul, EI Mundo llustrado, Savia

Moderna, Revista de Revistas, El Imparcial, Revista Moderna de México. En 1910 escribi6 la
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Antologia del Centenario, en colaboracion con Pedro Henriquez Urefia y Nicolas Rangel. En
1915, por su inconformidad con la revolucion constitucionalista, tomd el dificil camino del exilio:
antes en la Habana y, desde 1916, en Madrid. Conoci6 también Argentina e Italia.

La relacion epistolar entre Rod6 y Urbina puede reconstruirse a través del valor
documental de un borrador y una carta: el primero es del intelectual uruguayo y lleva como fecha
el 31 de agosto de 1896; la misiva fue redactada por el poeta mexicano el 21 de julio de 1913. Con
respecto al escrito rodoniano, todas las tentativas que hasta hoy he hecho para confirmar la
existencia de una epistola concreta —es decir, para averiguar si Rodo envio realmente esta carta y si
Urbina la recibié— han terminado en un callején sin salida: no hay un Archivo Urbina y muchos de
los documentos personales se perdieron, después de su muerte. De todas formas, el borrador se
conserva en el “Cuaderno F”, donde Rodo escribio los bocetos de su correspondencia desde
febrero de 1896 hasta enero de 1897. En ese verano de 1896, Urbina era el secretario de redaccion

de la Revista Azul, fundada dos afios antes por Manuel Gutiérrez Najera y Carlos Diaz Dufoo.

Sr. Luis G. Urbina. México.
Distinguido Sefior:

La redaccion de la “Rev. Nac. De L. y C. S.” de la que formo parte, aspira a hacer de esa
publicacién una de las que con mayor amplitud y fidelidad reflejen la actividad mental de las
nuevas generaciones literarias de Hispano-América.

Se ha honrado ya la “Revista” con la colaboracion de muchos de los representantes méas
selectos de esas generaciones, —como Rubén Dario, Leopoldo Diaz y Enrique Gomez Carrillo,—
y aun con la de gloriosos artesanos de la literatura de diversas naciones del Continente —entre los
que pueden citarse a Ricardo Palma y Adolfo Valderrama-— sin hacer mérito de los colaboradores
que personifican la intelectualidad nacional de esta Republica, que tiene en nuestra publicacion
uno de sus 6rganos mas adecuados y genuinos.

Nosotros levantamos por bandera de nuestra propaganda la idea de la unidad espiritual de
los pueblos de América, y nos sentimos animados por los prestigios de esa idea generosa y
fecunda cuando va dirigida a aquellos que pueden ayudar principalmente a hacerla efectiva su
manifestacion literaria.
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Falta a nuestra “Revista” un nombre que traiga a sus paginas la representacion de las
tentativas nuevas de la literatura de Méjico, tan brillante y gloriosa. Hemos buscado ese nombre
y lo hemos hallado en el de V. — Hace muy poco tiempo que literariamente nos es V. conocido;
pero las contadas composiciones suyas que hasta ahora hemos tenido ocasién de admirar han
sido suficientes para darnos muy alta idea de su significacién literaria. Mas de una vez hubiera
transcrito la Revista Nacional® esas composiciones, si su programa no le vedase la publicacién
de trabajos que no sean inéditos.

Procuramos con verdadero interés conocer la actividad productiva de la nueva
generacion mejicana. — A Salvador Diaz Mir6n no hemos querido dirigirnos por saber que
pesan hoy sobre él grandes infortunios. — A José Juan Tablada, a Adalberto Esteva, a Diaz
Dufbo, nos dirigiriamos gustosos si llegase la amabilidad de V. hasta indicarnos cuél es su
actual residencia.

Dejando ya cumplido el encargo que me confiere la redaccion de la R. N., al brindar a usted sus
columnas, me es grato suscribirme de V. sincero admirador y amigo.

La carta que diecisiete afios mas tarde Urbina envié a Rod6 estd mecanografiada; el papel
lleva el membrete “Correspondencia Particular del Director de la Biblioteca Nacional”.

Lamentablemente, la misiva no permite suponer un precedente contacto epistolar:

Sr. D. José Enrigue Rodé.
Uruguay.

Muy distinguido sefior:

Tengo la honra de remitir a Ud. un ejemplar del Boletin de esta Biblioteca en el que encontrara
un trabajo de investigacion y rectificacion respecto a los estudios universitarios del insigne
dramaturgo mexicano D. Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza.

Espero que, dadas su ilustracion y aficion a este género de labores, lo leera con agrado, y en
caso de serle posible, nos dar& a conocer su autorizada y respetable opinion.
Soy de Ud. muy atto S. S.

Admirado amigo: En estas lineas le envia un abrazo muy cordial un lector constante de sus altos
y exquisitos libros. Lo quiere de veras,

Luis G. Urbina

8 Al citar las misivas, he decidido respetar, en los limites de lo posible, la grafia y la estructura del texto original.
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En términos generales, esta carta de Urbina de 1913 nos permite comprender la autoridad y
el respeto que Rodo habia alcanzado, en todo el continente, como critico de la literatura en
lengua espariola: ese mismo afio el maestro uruguayo publicé EIl mirador de Prospero.
Después de una breve estancia en México, ante el asesinato de Venustiano Carranza
(21 de mayo de 1921), Urbina decidi6 dejar nuevamente su pais. En el extranjero, fue
nombrado miembro correspondiente de la Academia Mexicana de la Lengua. Murié en

Madrid el 18 de noviembre de 1934.

Francisco Medina

La identidad de este periodista de probable origen sinaloense no es muy clara. Los pocos datos que
he podido confirmar se deducen de la lectura de las cuatro epistolas que envié a Rodo, entre marzo
de 1897 y septiembre de 1899, y de la revista Bohemia Sinaloense, fundada en Culiacan por
Manuel Bonilla y Julio G. Arce, cuyos veinticuatro nimeros salieron entre septiembre de 1897 y
enero de 1899. Amén de ser uno de los redactores, en las paginas de esta revista Medina publico
también algunas poesias. La primera carta es del 30 de marzo de 1897: hablé de Bohemia

Sinaloense y confeso haberlo conocidoa través de la revista Flor de Lis, de Guadalajara.

Sefior Don José Enrique Rodd. Montevideo.
Distinguido y amable Sr.: acabo de recibir su folleto literario “La Vida Nueva”, el cual, y sélo

habiendo leido de €l una parte, me ha agradado y ha venido a confirmar el alto concepto que me
he formado de los literatos de [ns] América.
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Le doy a Ud. mil gracias, pues, por el ejemplar de su oplsculo, con que bondadosamente
me obsequio.

El periodico que hablo de su libro fue la Revista Literaria “Flor de Lis” de Guadalajara y
por ella tuve conocimiento de él; ya pido a aquella capital un ejemplar de la publicacién para
[remitirselo]; haré igual cosa con la revista de nosotros, “Bohemia Sinaloense”. Yo, aunque
proforma, me permitiré hablar algo de su libro.

Voy a proponer a Ud. un contrato favorable para los dos: que yo le envie todas las obras
literarias que se publiquen [en ella] a cambio de que Ud. me envie todos los que se
publiquen por esas tierras, las cuales son para los mexicanos de dificil adquisicién por falta
de agentes [letreros].

Me [repito] su [a sus] amigos que debidamente lo distingue.

Desde esta primera misiva, Medina muestra la clara intencion de establecer un lazo de
confianza con Rodd. El anélisis de las cuatro cartas aqui presentadas revela que los dos
jovenes escritores se contactaron, intercambiaron trabajos y desarrollaron una relacion
epistolar a través de un dialogo sobre sus experiencias periodisticas e intereses literarios. En
Medina, son siempre evidentes tanto el deseo de conocer las novedades del ambito cultural
rioplatense, como la voluntad de leer e interpretar los ensayos de Rodd. La segunda carta que

Ilegé a Montevideo desde Culiacan lleva la fecha del 8 de diciembre de 1897:

Muy sefior mio:

Aunque sélo conozco a Ud. de nombre, por referencias de nuestras revistas literarias, me tomo la
facultad de [escribirle] mis letras, con el objeto de suplicarle tenga a bien contarme entre los
suscriptores de sus opusculos literarios que actualmente esta publicando y de los cuales ya [lei a
ley] el primero el que espero tenga a bien enviarme e indicarme su valor.

En nombre de la Redaccién de que pertenezco ponga a los érdenes de Ud. las humildes
columnas de “Bohemia”; pues es para nosotros bastante grato estar ligados con los que cultivan
con notorio éxito la literatura.

Pdngame a sus 6rdenes como su muy G. att. S. m. b.

99



Después de casi un afio, el 18 de octubre de 1898, Medina dirigio una tercera misiva al autor
del primer opdsculo de La vida nueva. Por esa fecha, Medina ignoraba todavia que la Revista
Nacional dejo de publicarse ya desde el noviembre del afio anterior. En este sentido, cabe

suponer que entre diciembre de 1897 y octubre de 1898, Rodo no le envid ninguna carta.

Apreciable Sr.:

Hace algun tiempo que recibi juntamente con una carta suya su folleto “La Vida Nueva”. Desde
entonces a acé traigo en la conciencia el remordimiento de haber retardado el complimiento de
un deber, relatar que se debe a causas ajenas a la de la falta de voluntad.

Hoy le van unos numeros de “Bohemia Sinaloense”, revista que hace algun tiempo se publico
en compariia de otros amigos. Luego tendré el gusto de mandarle una coleccion completa.

Mucho deseo conocer el libro “Uruguay” que publicaron Domingo Arena, Carlos Reyles,
Alejandro Magarifios Cervantes, Manuel Bermudez, Teofilo E. Diaz, Roberto de la Carrera,
[Juan Siri Galdy Heguey], Eduardo Acevedo Diaz, José Luis Antuia, Victor Pérez Petit... etc.
etc. Con prélogo de Don Benjamin Fernandez Medina y editados por los Sres. Dornaleche y
Reyes de esa capital. Toda esa pléyade de inteligentes cuentistas de “Uruguay” —que solo
conozco por referencias— me son altamente simpéticos.

¢A quién podré dirigirme para obtener las novelas de Acevedo Diaz, “Brenda”, “Ismael”,
“Nativa” y “Grito de Gloria”? Y los de Reyles “Por la vida” y “Beba”?

Perdéname tanta imprudencia, pero [en ello sélo era el objeto] de dar vuelo a mis
inclinaciones. Favor de darme a conocer “La Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales”
que en compafiia de los dos Martinez Vigil, Pérez Petit, publicaba y no sé si aiin publica.

Indiqueme si desea conocer las obras de la literatura mexicana para enviarselas, a
nuestros novelistas, a nuestros poetas y mas a los que actualmente han levantado una
asonada: los modernistas.

La ultima misiva es del 10 de septiembre de 1899. Medina agradecié a Rodé el envio de su

segundo opusculo de La vida nueva, dedicado a Prosas profanas de Rubén Dario:

Mi estimado amigo:

Hace tiempo que recibi su segundo folleto de “Vida Nueva” que trata del conocidisimo poeta
nicaragliense Rubén Dario; por el valioso obsequio le doy las gracias.
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En una revista madrilefia que precisamente Ileva el nombre de su coleccion, vi que hablaban
del “Pensamiento de América”, libro que, si mal no me recuerdo, acaba Ud. de publicar. Como
deseo tener completa la coleccion de sus obras, le suplico me obsequie un ejemplar de su
discutido libro. Y digo discutido porque aqui “El Nacional” y “El Universal” héanse [sic]
ocupado largo y tendido de sus apreciaciones sobre algunos poetas mexicanos.

Le envio algunos de los libros que se han publicado entre nosotros.

Como siempre, soy su afcso amigo.

Francisco Medina.

Desafortunadamente queda obscura la razon por la cual esta intensa correspondencia se

interrumpidé en modo tan repentino.

Félix Martinez Dolz

Desde Culiacan pasamos al sur de la Republica. Félix Martinez Dolz (1873-1963) fue un
poeta oaxaquefio que cultivé sobre todo el género bucélico; prueba de eso es su libro
Canto al gran arbol de América. Junto con otros autores, entre los cuales aparecen
Francisco de P. Herrasti y Alfonso Reyes, public6 en 1931 el Homenaje de México al
poeta Virgilio en el segundo milenario de su nacimiento: de Martinez Dolz son las dos
poesias que cierran esta obra.

En las carpetas de la seccion Il del Archivo Rodd se conservan cuatro cartas que el
poeta oaxaquefio escribié entre 1903 y 1907. En la primera misiva, fechada el 7 de julio,

Martinez Dolz se refiere a una tarjeta previa que Rodd le envié en mayo del mismo afio:
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Muy Sefior mio y estimado compafiero:

Grato me es referirme a su tarjeta de 9 de mayo ppdo., enviando a U. mis agradecimientos por su
bondad y fina cortesia.
Va a U. ahora mi poema “Canto al gran Arbol de América”, como un nuevo recuerdo.
Deseo vivamente leer alguna de sus magnificas obras, —como “Ariel”, que no he encontrado
en ninguna libreria de México—. Sélo he saboreado, con delectacion, su hermoso estudio sobre
Rubén Dario.

Saluda a U. cordialmente y le admira y le quiere

Su afmo. atto. S. S.

La siguiente carta es del 9 de octubre de 1903. Martinez Dolz agradecié a Rodd por los
comentarios benévolos sobre unos versos suyos y le pidio las direcciones de algunos hombres
de letras sudamericanos: de esta forma, el habitus de mantener una correspondencia epistolar
se define como instrumento imprescindible para ampliar los canales de comunicacion y

mejorar los lazos de confianza entre los intelectuales.

Muy querido Sr. y amigo: Grato me es referirme a su tarjeta de 14 de agosto [ppdos],
déandole los agradecimientos por sus benévolas frases referentes a mis versos y por el atento
envio de su preciosa novela “Ariel”, que aun no he recibido, por lo que creo se ha de haber
extraviado en el Correo.

Suplico a U. tenga la bondad de decirme las direcciones de los Sefiores Rafael
Obligado, Calisto Oyuela, Leopoldo Diaz, Leopoldo Lugones, Manuel Ugarte, Almafuerte y
[Ric.] Jaimes Freyre.

Proximamente tendré el placer de enviarle a U. mi poesia inédita “A Miguel Angel” que
publicarad “El Tiempo Ilustrado” de México.

Saluda a U. afectuoso y le estrecha la mano su afmo. servidor y adicto amigo.

El 10 de marzo de 1904 Martinez Dolz redactd su tercera carta dirigida a Rodd. Esta nueva
misiva también muestra el interés del poeta oaxaquefio por conocer el movimiento intelectual

del horizonte rioplatense:
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Muy querido amigo y compafiero:

Aunque sin ninguna de U. a que referirme, grato me es dirigirle mis letras, con el fin de
manifestarle que, por este mismo correo tengo el gusto de enviarle un ejemplar de “EL ALBUM
IBERO AMERICANO?”, en el que vera U. mi oda “A MIGUEL ANGEL” y mi retrato con
carifioso recuerdo.

Agradeceré a U. tenga la bondad de mandarme alguna revista literaria de esa culta y hermosa
capital, como “VIDA MODERNA”, para ser considerado como subscritor de ella, pues deseo
vivamente conocer el movimiento intelectual de su patria, por la que siento grande simpatia y
admiracion.

Entre tanto, saluda a U. afectuosamente y le estrecha la mano su afmo. amigo y adicto servidor
Félix Martinez Dolz.

Direccién: Avenida Morelos, 23. Oaxaca. Méx.

La cuarta y ultima misiva de Martinez Dolz es una verdadera joya para los intereses
estético-receptivos de mi estudio; en esta epistola (12 de agosto de 1907), el poeta
mexicano confesd a Rodo, a través de un lenguaje claro y refinado, su critica entusiasta del

opusculo Liberalismo y jacobinismo.

Muy querido amigo y colega:

Grato me es acusar a usted recibo de su magnifica obra “LIBERALISMO Y JACOBINISMO”
gue tuvo la amabilidad de enviarme con atenta y afectuosa dedicatoria que mucho le agradezco.

Dos veces he leido, verdaderamente deleitado, los hermosos capitulos del bien escrito e
interesante libro de usted que me ha hecho confirmar mi antiguo juicio de que es usted un
escritor sensato y atildado, un polemista habil y contundente, un critico sagaz y observador de
ideas amplias y tolerantes, un espiritu culto y elevado. Defiende usted sus opiniones con un
vigor tan firme, con una ingenuidad tan natural, con una conviccién tan sincera, que no puedo
menos de manifestarle, que he quedado convencido de que, en esa cuestion que tan
valientemente aborda usted, refutando y atacando a los jacobinos que decretaron y a los que
defendieron la expulsion de los crucifijos de las casas de beneficencia, usted es el que tiene la
razon, usted es el paladin del derecho. Desde el principio de la obra, notaba yo que toda ella iba
a ser de mi agrado, como lo fue en efecto.
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Y la galanteria de usted para su adversario el Doctor Diaz es tan fina y amable, tan
gallardamente lo hace usted batirse en retirada, que supongo ha de haber confesado su derrota,
orgulloso, tal vez, de haber tenido un vencedor tan caballero, inteligente y digno.

Cuanta razén, pues, tiene Miguel de Unamuno, al decir que usted es “una de las mas
acendradas y mas legitimas glorias del pensamiento hispano americano”.

Gracias mil por los amenos ratos que me ha proporcionado con la lectura de sus brillantes
articulos y cartas que me han impresionado profundamente el a&nimo.

Recibi su tarjeta en que me presenté usted a su buen amigo el joven escritor Hugo D.
Barbagelata. Ya acuso a este estimable intelectual recibo de su obra “EL CENTENARIO DE LA
RECONQUISTA” que con gusto lei.

Envio a usted recuerdos carifiosos, y en espera de “ARIEL” que deseo leer y de algun
nuevo libro de su galano ingenio, me repito su afmo. amigo y adicto admirador,

Félix Martinez Dolz.

En términos generales, las cuatro epistolas de Martinez Dolz nos permiten comprender una serie
de aspectos esenciales en el funcionamiento del mundo literario y artistico hispanoamericano de
esa época; en particular, del d&mbito intelectual que luchaba por la conquista de una propia
autonomia respecto a los poderes politicos y econémicos.

Al enfrentar estos temas, adquiere notable importancia una idea que Pierre
Bourdieu desarrollé en su ensayo Las reglas del arte, acerca de las relaciones entre campo
literario y campo del poder. No me parece motivo de tension aplicar al contexto
hispanoamericano de Rod6 y Martinez Dolz, lo que Bourdieu escribié al hablar de la
Francia de Baudelaire y Flaubert, a pesar de las debidas diferencias de caracter social,
historico y cultural entre los dos horizontes; de hecho, las cartas del poeta mexicano
evidencian que las acciones de los dos intelectuales se movieron en funcion de una ley
fundamental, un “nomos especifico que constituye como tal el orden literario y artistico”
(Bourdieu 98): la autonomia. En este sentido, el papel de Martinez Dolz y Rodé es el del
héroe fundador, del nomoteta, que persigue la legitimidad de su universo social y de su

vocacion. Por cierto, ninguno de los dos alcanzd las trasgresiones creadoras y el sentido
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del ultraje que Bourdieu reconoce a Baudelaire; sin embargo, es posible sostener que
vivieron la fase heroica de la conquista de la autonomia de los intelectuales
hispanoamericanos: lejos de las influencias de la politica y del mercado, se enviaron
cartas, intercambiaron obras, se leyeron con entusiasmo, sin dejar nunca de ampliar los

contactos de su red epistolar.

Lino Ramon Campos Ortega

Lino Ramon Campos Ortega cultivo sobre todo la poesia: A los héroes, Fugaces, Plumbagos y
El lirio y la noche son algunas de las colecciones que publicé entre 1905 y 1925. Dentro de su
obra se distingue el ensayo Boceto historico sobre el ahuehuete de ‘El Tule’, de 1927.

Las epistolas que este escritor oaxaquefio envid a Rodo fueron dos; por lo menos las
que se conservan en el archivo del ensayista montevideano. La primera carta es del 30 de

diciembre de 1903:

Muy sefior mio:

Habiéndome comprometido con varios amigos, amantes de las ciencias y de la literatura, -y
quienes me han prodigado distincion y aprecio— a publicar, en esta ciudad, una revista
artistico-cientifica, cuyo primer niumero le adjunto, y teniendo especial predileccion por todas
los pensadores y pro [sic] hombres de nuestra querida América, y siendo Ud. uno de ellos,
(pues el precioso panegirico sobre el gran Rubén Dario, y “Ariel”, y otras composiciones mas
asi lo manifiestan) me he tomado la libertad de dirigirle la presente, aun cuando no tengo el
honor de estar presentado con Ud., ni tener relaciones de naturaleza alguna, con el objeto de
ofrecerle las columnas de “Renacimiento” Yy suplicarle, asi mismo, se digne aceptarlas,
honrando la mencionada revista con su importante y valiosa colaboracion.
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Si Ud. encuentra de su agrado la publicacion y si no tiene Ud. inconveniente, ni le es
molesto colaborar en “Renacimiento”, le agradeceré, sobremanera, si sirva decirmelo, y
autorizarme para colocar su nombre en el grupo de colaboradores.

Sin mas, y anticipandole mis mas sinceros agradecimientos, me es honroso ofrecerme a las
ordenes de Ud. en la casa n° 3 de la Avenida Independencia, como su afms.? att.ami.°y S. S.

Lino Ramén Campos

P. D. — Proximamente le enviaré un libro que tengo en preparacion.

La siguiente misiva esta mecanografiada y lleva la fecha del 10 de octubre de 1904. En este

escrito también, Campos hizo referencia a la revista oaxaquefia Renacimiento.

Sr. Diputado D. José Enrique Rod6. Montevideo. Cerritos, 102.
Muy estimado amigo:

En mi poder, su grata del treinta de Junio del corriente afio.

En contestacion a ella, le manifiesto: que habiendo muerto ya, la revista a que alude ud. en
su tarjeta, (nuestro extinto “RENACIMIENTO™!), no es del caso ya, incluir su nombre entre los
colaboradores de ella; sin embargo, si llegamos a fundar otra, tendré presente a ud. para
considerarlo desde luego como uno de los distinguidos colaboradores.

Respecto a lo que me dice ud. de mi anunciado libro, le participo que estando por
conquistar en estos dias el titulo de Abogado de los Tribunales de la Republica, he suspendido, o
mejor dicho, he abandonado la idea de editar cualquiera obra literaria, con el fin de dedicarme a
escribir el trabajo juridico que, como tesis inaugural, debo presentar al Jurado Calificador. De
modo que, como esto sera lo primero, me serd honroso obsequiarle un ejemplar.

Sin més, y agradeciéndole su amabilidad, quedo a las 6rdenes de ud. en la casa nimero 15 %
de la tercera calle de Abasolo, como su afectisimo atento amigoy S., S.,

Lino Ramén Campos, O.

P. D. — Le envio una coleccion de RENACIMIENTO, para que juzgue y me dé su franca opinion.
Espero su opinion sobre lo que publiqué en él. Si no es imprudencia, ;puedo contar con “Ariel”?

Lamentablemente, los nimeros de la revista Renacimiento que Campos afirma haber enviado

a Montevideo no se conservan en el Archivo Rodd. Sin embargo, los datos mas importantes
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que podemos evidenciar a través de la lectura de estas cartas, son dos: por un lado, la fuerza
del ideario rodoniano habia llegado también a conocerse entre “los amantes de las ciencias y
de la literatura” de Oaxaca; por el otro, es evidente que era muy dificil encontrar ediciones

del Ariel o de las otras publicaciones del escritor uruguayo.

Max Henriquez Urefa

Poeta, ensayista, traductor, narrador, periodista, diplomatico y catedratico, Maximiliano Adolfo
Henriquez Urefia naci6 y murié en Santo Domingo (1885-1968). Este ultimo dato no debe
engafiar: pas6 muchos afios de su vida en el extranjero. Fue el tercero de los cuatro hijos de la
poetisa y educadora Salomé Urefia y del médico y politico Francisco Henriquez y Carvajal, quien
en 1916 llegara a ocupar la Presidencia de la Republica Dominicana. Max y Camila —escritora y
humanista a su vez— fueron los hermanos menores de Francisco y Pedro.

Las cartas documentadas que el humanista dominicano y Rodd se enviaron son
cuatro: las dos misivas de Henriquez Urefia fueron escritas desde Santiago de Cuba, donde
Max “fundé una revista con el nombre Cuba literaria” (P. Henriquez Urefia, Memorias 94).
Este semanario tuvo un papel importante en el desarrollo de las letras y la cultura de la isla
caribefia. En particular, sus paginas dieron espacio en 1905 a la cuarta edicion del Ariel; las
dos primeras se habian impreso en 1900, por la editorial Dornaleche y Reyes de
Montevideo, y la tercera en la Revista Literaria (1901), de Santo Domingo.

Las epistolas que Max Henriquez Urefia y Rodé intercambiaron en el bienio 1904-05

tuvieron como tema central la publicacion cubana del Ariel; al mismo tiempo, como se vera mas
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adelante en este capitulo, desarrollaron un papel importante en la realizacion de la quinta edicién
del ensayo rodoniano: la de Monterrey. En la misiva del 7 de agosto de 1904 el director y

redactor de Cuba Literaria se dirigi6 al intelectual uruguayo de esta forma:

A Ud. se le conoce de nombre, pero casi nadie lo ha leido en Cuba.

Como verd Ud., publico uno que otro parrafo de Ud., pero no colma eso mi deseo de que lo
lean a Ud. i lo mediten. Quiero publicar en folletin anexo al periddico su Ariel. Paréceme que
ningln pais mas a propdésito para divulgar su obra que éste, donde el influencia yankee se
acentla de diaen dia. [...]

Podria escribir pidiéndosela a mi hermano Francisco Noel, pero probablemente no querré el
desprenderse, aungue sea a titulo de préstamo, del ejemplar que Ud. le envid, temiendo que se
estropee en manos de los cajistas, pues él lo conserva con esmero.

Me ha parecido més sencillo pedirsela a Ud. directamente, en la seguridad de que dejara
Ud. satisfecho mi deseo.

Con la presente, Max pidi6 a Rodo el permiso de publicar Ariel en un folletin anexo a Cuba

Literaria. El 20 de noviembre del mismo afio, el autor uruguayo contesto a la misiva:

Sr. Max Henriquez Urefia.
Santiago de Cuba.

Estimado sefior y amigo: Lleg6 a mi su carta sobre Ariel y antes habia ya recibido los numeros
gue usted me envid de Cuba Literaria.

He leido su revista con vivo placer y simpatia. Me interesa de veras todo lo que se refiere al
movimiento intelectual de esas tierras del Norte, avanzadas del espiritu latino en América.

Tiene su revista, ademas, el prestigio y la animacién de cuanto lleva el sello del espiritu de
la juventud, cuando a ésta inspiran altos y generosos ideales.

Escribe usted en la patria de Marti. Ponga usted su empresa bajo los auspicios de esa gran
sombra tutelar.

En cuanto a Ariel, a quien se propone usted dar carta de naturaleza en Cuba, ¢qué he de
decirle sino que tiene para ello mi benepléacito? S6lo me toca en esto hacer votos porque la
buena fortuna, superior sin duda a los méritos del libro, que ha acomparfiado a éste hasta ahora,
no le abandone en su nuevo avatar. Y si €l no llevare ya su dedicatoria —hacida, por decirlo asi,
de sus mismas entrafias— propondria a usted que a la memoria de Marti dedicaramos la edicion
cubana de Ariel.
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Dejo asi contestada su carta. Trabaje usted, persevere, piense en el porvenir; quiera mucho a
su América, a nuestra América, que es nuestra grande y Unica patria, y escribame cuando tenga
espacio para ello, seguro siempre de mi estimacion y de mi afecto. (Rod6, Obras 1358-59)

Poco més de dos meses después (8 de febrero de 1905), Max Henriquez Urefia respondié a
la carta de Rodo. Le habld de la situacion literaria y cultural de Cuba y de la recepcion del
Ariel: hizo particular referencia al ensayo critico que su hermano Pedro publicé en Cuba

Literaria el 12 de enero de 1905.

Desde principios de enero he remitido a Ud. puntualmente los nimeros de mi revista, en los
que va publicada ya una parte de Ariel. Mi empresa es una verdadera lucha, que exige
continuos esfuerzos. [...]

En las paginas de “Cuba literaria”, alternando con las banalidades del medio, me empefio
en dar a conocer lo bueno que aqui se desconoce; en traer un eco, siquiera sea débil, del
movimiento intelectual del universo, y especialmente de Nuestra América; intentando asi
conmover el dormido espiritu de este pueblo, que, rotas las cadenas del dominio colonial, se
halla de subito en la vida nueva, aténito ante ese cambio brusco y deseado, llevando en si
todavia las amargas raices de la ignorancia y el error que le dejo el coloniaje. [...]

Habra Ud. leido, sin duda, un breve estudio de mi hermano Pedro sobre Ariel, en Cuba
literaria. Me consta que su obra va siendo muy leida por los favorecedores de mi revista, que no
es de escasa circulacion. jOjala que sea también muy comprendida!

La correspondencia quedé interrumpida hasta 1912; fue Rod6 que la reanudd en ocasion del
fallecimiento del escritor cubano Jesus Castellanos: amigo comun, que en 1910 habia fundado,
junto a Max Henriquez Urefia, la Sociedad de Conferencias de La Habana. Cito la parte final

de esta carta, que lleva la fecha del 19 de julio:

Sé que la ausencia eterna de Jesus Castellanos no sera motivo de disolucién, sino de més
estrecho acercamiento, estimulado por la inspiracion de su memoria y de su ejemplo, para el
grupo intelectual que él contribuyé a organizar y dirigir. Y es, ademas, deber de este grupo
consagrar al autor de La Conjura el homenaje que usted, en sentidas palabras, encarece, llevando
adelante la Sociedad que fue uno de los grandes suefios de su vida.
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Perseveramos los que quedamos. Y entre éstos tengo muy presentes, en mi recuerdo y en mi
predileccidn, a los dos hermanos, dignos herederos de un apellido ilustre, que tan eficazmente
contribuyen, uno en Cuba, otro en México, a mantener vivo y fecundo el entusiasmo por la
cultura intelectual.

Le renueva las més expresivas condolencias y le estrecha afectuosamente la mano,

José Enrique Rodé. (Obras 1359)

Las misivas que Rodo y Max Henriquez Urefia intercambiaron evidencian, antes que nada, la
fuerza del compromiso que los dos intelectuales vivian respecto a los temas
hispanoamericanos. Se tratd de una verdadera lucha en defensa de los ideales de la magna
patria. En sus cartas, Henriquez Urefia pone énfasis en las dificultades que el ambiente cultural
de la isla caribefia estaba viviendo después de la guerra hispano-cubano-norteamericana de
1898: rotas las cadenas del dominio colonial, Cuba sufria una siempre méas acentuada
influencia estadunidense. En ese sentido, la publicacion del Ariel en Cuba Literaria permitid

que circulara una poderosa y entusiasta palabra nueva.

Pedro Henriquez Urefia

Al igual que su hermano menor Max, Pedro Henriquez Urefia (1884-1946) crecié en un
ambiente familiar fuertemente marcado por la presencia del educador puertorriquefio
Eugenio Maria de Hostos. El papel del filélogo, humanista, intelectual, critico y escritor
dominicano fue fundamental, tanto en el ambito mexicano, como en el continental. De él,

Alfonso Reyes dijo:
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Lo que en el desarrollo del humanismo clésico, en el cultivo de la buena tradicion espafiola y
en la formacion del sentido critico se debe a Pedro Henriquez Urefia, es incalculable.
Educador por temperamento, despierta el espiritu de aquellos con quienes dialoga. Ensefia a
oir, a ver y a pensar. El ha suscitado una tendencia de cultura y un anhelo de seriedad y trabajo
que es el mejor premio de quienes le siguen. Un pequefio grupo, casi infantil, estudia y se
nutre a su lado. (“Nosotros” 482)

La correspondencia entre Rodd y Pedro Henriquez Urefia consta de nueve cartas. Seis son las
que el joven intelectual dominicano envié a Montevideo: de hecho, se conservan en la carpetas
de la seccion 1l del archivo rodoniano. Las otras tres misivas fueron redactadas por el maestro
uruguayo Yy fueron recogidas por Emir Rodriguez Monegal en su edicion de las Obras completas
de Rodo; éstas tres son las mismas que Hugo D. Barbagelata habia citado en el Epistolario.

La carta que inaugurd la correspondencia fue escrita por Pedro Henriquez Urefia
desde La Habana, el primero de febrero de 1905. Al dirigirse a su “Maestro”, el “discipulo”
dominicano comentd su ensayo critico sobre el Ariel, publicado en Cuba Literaria, ni

siquiera veinte dias antes:

Sr. D. José Enrigue Rodd. Montevideo.
Distinguido Maestro:

Creo deber mio dirigirle algunas lineas que acompafien el juicio que me atrevi a hacer de su
Ariel, y publicado en la revista “Cuba literaria” que dirige mi hermano Max.

Desde 1900, cuando leimos esa disertacién suya la hemos estimado, mis hermanos y yo,
como uno de los libros de mas alta ensefianza para los hispanoamericanos. Hoy, después de
mas de cuatro afios de conocerla, me he atrevido a condensar en algunos parrafos mi
interpretacion de ella. Esos parrafos pecan por la falta de reposo en pensamiento y estilo a que
me obliga una vida en la cual es la literatura una excepcion, aunque es mi pasion constante; y,
quizas, de error, al disentir de su juicio sobre el pueblo yankee. Pero Préspero mismo ensalza
la sinceridad del pensamiento.

Acoja u., pues, mi escrito como el homenaje sincero de su discipulo,

Pedro Henriquez Urefia.
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La siguiente epistola es de Roddé (20 de febrero de 1906). Sin tener el documento que
compruebe el dato, el agradecimiento que abre esta misiva nos permite suponer que Pedro
Henriquez Urefia debié de haber enviado al maestro uruguayo un ejemplar de sus Ensayos
criticos, a principios del mismo afio y casi seguramente ya desde México. A este respecto, el
critico dominicano afirmé en sus Memorias: “El 28 de diciembre de 1905 me fue entregado mi
libro Ensayos criticos; y el dia 4 de enero me embarqué para Veracruz” (98-99).

En su carta, Rodo interpreto el texto sobre el Ariel, ya publicado en Cuba Literaria, y
que Pedro Henriquez Urefia recogio en su coleccion de 1905. Ademas, el maestro uruguayo
dio aqui prueba de su estrategia de ampliacién de la red intelectual hispanoamericana:
propicio el acercamiento entre el critico dominicano y otro joven ensayista, el peruano

Francisco Garcia Calderon.

Estimado amigo mio: Muchas gracias, y muy sinceras, por su interesante libro y por las
benévolas paginas que en él estdn consagradas a mi Ariel. [...] Agradézcole su libro y su juicio
porgue revelan un espiritu levantado sobre el nivel de la mediocridad, y porque veo en usted un
verdadero escritor, una hermosa promesa para nuestra critica americana, tan necesitada de sangre
nueva que la reanime. Me agradan mucho las cualidades de espiritu que usted manifiesta en cada
una de las paginas de su obra, y que son las menos comunes, y las mas oportunas y fecundas,
con relacidn al caracter de nuestra literatura. Me agradan la solidez y ecuanimidad de su criterio,
la reflexiva seriedad que da el tono a su pensamiento, lo concienzudo de sus andlisis y juicios, la
limpidez y precision de su estilo. Me encanta esa rara y felicisima unién del entusiasmo y la
moderacion reflexiva, que se da en usted como en pocos. Y me complace reconocer, entre su
espiritu y el mio, mas de una intima afinidad y mas de una estrecha simpatia de ideas.

La lectura de su libro trajo inmediatamente a mi memoria un nombre que no sé si sera
conocido para usted; el nombre de un joven critico peruano, Francisco Garcia Calderdn, muy
semejante a usted en tendencias, méritos y caracteres de pensamiento y estilo, y en quien
también veo una brillante esperanza para la critica hispanoamericana. Si no cultiva usted
relacion intelectual con él, entéblela, y comuniquense sus impresiones, y trabajen juntos al
través de la distancia material; porque es de la aproximacion de espiritus tan bien dotados y
orientados de donde puede surgir impulso de vida para la critica, y en general, para la
literatura de la América nueva.

Lo que le pido con todas veras es que persevere y no desmaye; que se sobreponga a las
ingratitudes e inclemencias del ambiente; que mantenga vivo en su alma ese noble y
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desinteresado amor por las letras y por toda alta idealidad, que hoy mueve su pluma; que no
abdique en su vida de la generosa y simpatica elevacion de su juventud.

Yo seguiré su labor con vivo interés y carifio. Quiero que seamos amigos verdaderos.
Escribame alguna vez; crea siempre que desde lejos le acompafio y aplaudo, y reciba, con mis
votos por el triunfo de su primera obra, un amistoso shake-hand de su affmo.

José Enrique Rodo6. (Obras 1360-61)

El 27 de febrero, sin haber leido la carta que algunos dias antes Rodo le habia escrito, Pedro
Henriquez Urefa redacto, junto a Arturo R. de Carricarte, su segunda misiva: los dos habian

apenas fundado en Veracruz la Revista Critica.®

llustre compafiero: Llegara a sus manos al mismo tiempo que estas lineas el primer fasciculo de la
REVISTA CRITICA: los propésitos que aspiramos a realizar a favor de la literatura hispano-
americana estan extensamente expuestos en el articulo editorial y prescindimos, por lo tanto, de
nueva exposicion. Para la labor que hemos emprendido necesitamos los consejos y el apoyo moral
de las principales personalidades intelectuales de Hispano-América: por lo tanto, solicitamos la
opinion de V. sobre nuestros proyectos, confiando en que habran de merecer su atencién.

En espera de su grata respuesta, quedamos de V. admiradores sinceros y compafieros devotos.

Pedro Henriquez Urefia y Arturo R. de Carricarte

La tercera carta que Henriquez Urefia escribié a Rodo es del 27 de agosto de 1906. El sobre y el
papel de la epistola tienen un membrete importante: “El Imparcial, El Mundo, EI Mundo
llustrado. Fundador y propietario Rafael Reyes Spindola. Director Carlos Diaz Dufoo.” La
misiva fue redactada desde la Ciudad de México, donde el joven critico se habia transferido

desde fines de abril del mismo afo.

® Para un estudio mas profundo de cdmo el intercambio de colaboraciones entre los autores de las publicaciones
periodicas impulso la divulgacion de la literatura en Hispanoamérica durante la época modernista, remito al
“Prologo” de Ignacio Diaz Ruiz en EI modernismo hispanoamericano: testimonios de una generacion.
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Mi distinguido amigo:

Con retraso recibi su carta referente a mi folleto y mis proyectos de “Revista Critica”. Desde
hace algun tiempo me trasladé de Veracruz a esta capital, y por esa y otras razones abandoné la
“Revista”, aunque en realidad deseaba continuarla. Aqui soy redactor de “El Imparcial” (como
V. sabe, el principal diario) y secretario de redaccion de la revista “Savia Moderna”, que he
ordenado se le envie a V. Deseamos nos envie algunos de sus parrafos sueltos (como el “En un
album de artista” que hemos reproducido en el dltimo nimero) para la seccion de autografos,
que son siempre de una pagina, y cualesquiera trabajos que desee publicar, como asi mismo los
que publique en los periédicos del Sur, para dar cuenta de ellos en la “Revista de revistas”.

Ya antes que V., Chocano me indicé que me relacionara con Francisco Garcia Calderon, y
en efecto le envié mis libros y periddico. Hace tres dias recibi carta de él, desde Paris.

Por Dario Herrera, que acaba de pasar por aqui en camino para Cuba, supe que Garcia
Calderon se hallaba enfermo y habia ido a Europa a curarse. Herrera me hablé también largo de
los paises del Sur, y algo de Montevideo y de V.

He enunciado entre mis amigos la idea de que hagamos una edicion de “Ariel”,
exclusivamente de propaganda. Espero que dé su aprobacion, para en caso de que se resuelva
hacer la reedicion del libro.

En espera de sus nuevas obras, quedo suyo, admirador y amigo,
Pedro Henriquez Urefia.

Un joven amigo mio, redactor de “Savia Moderna”, Ricardo Gomez Robelo, le envia su primer
libro de poesias, “En el camino”. Tiene cosas bastante intensas.

La presente carta es importante por distintos aspectos: en particular, si por un lado nos
ofrece un cuadro claro de la realidad periodistica en la cual se movia Pedro Henriquez
Urefia, por el otro, la misiva revela que la idea de hacer una edicion mexicana del Ariel era
ya en ese entonces un proyecto declarado.

Este se realizo en mayo de 1908, cuando los Talleres Lozano, de Monterrey, publicaron
quinientos ejemplares del Ariel. Algunos meses después (5 de agosto), Henriquez Urefia redacto
la cuarta epistola que se conserva en el Archivo Rodd, en la que relatd los detalles del proyecto
editorial que se desarrolld durante los encuentros de la Sociedad de Conferencias: ésta,

concebida por el arquitecto Jesls T. Acevedo, habia organizado, entre mayo y agosto de 1907,
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su primera serie de seis conferencias en el salon del Casino de Santa Maria. El éxito alcanzado
llevo a los miembros de la Sociedad a realizar un segundo grupo de veladas-conciertos, entre

marzo y abril de 1908, en el Teatro del Conservatorio Nacional.

Mi distinguido amigo:

Con estas lineas van, dirigidos a V. diez ejemplares de la edicién mexicana de Ariel. Grande
habréa de ser su sorpresa, y ain me temo que habremos de provocar su disgusto, por haber hecho
tal uso de su obra, sin su autorizacion previa; pero también confio en que encuentre V. justa
nuestra accion: ¢no es Ariel, acaso, propiedad de toda la América?

Un dia, en grupo que formamos los jovenes de la “Sociedad de Conferencias”, habladbamos
de la necesidad de predicar el esfuerzo a la juventud mexicana, y, recordando su Ariel,
lamentdbamos que esta obra, expresién la mas alta de un ideal hispano-americano, fuera
desconocida en este pais. Uno de nosotros, el arquitecto Acevedo, apunté la idea de hacer una
edicion para repartirla gratuitamente a la juventud estudiosa; otro, el poeta Alfonso Reyes,
ofreci6 acudir a su padre, el ex-ministro de la Guerra y actual Gobernador del Estado de Nuevo
Ledn, para que hiciera la edicién deseada; y todos la dimos por ya hecha. Pero, se pensoé: ;podra
hacerse sin la autorizacién previa del autor, evitando asi la demora de cuatro o cinco meses que
exigiria el pedirla? Entonces, mi hermano Max y yo alegamos que confiabamos en que fuese
innecesaria, y que, a mayor abundamiento, Max tenia ya la aprobacién de V. para hacer una
edicion de Ariel en Cuba, donde sélo lleg6 a hacer la publicacion en la revista “Cuba literaria”.
Y asi se acordd. El General Bernardo Reyes acogi6 la idea con simpatia, y aqui tiene V. ya la
edicion mexicana de Ariel, que esperamos dé los frutos apetecidos.

Tengo noticia de que V. recibe la “Revista Moderna”; supongo que por ella debe haberse
enterado del trabajo de esta Sociedad juvenil de Conferencias, y que habra visto una marginal
mia sobre su “Liberalismo y Jacobinismo”. Después de las dos primeras series de conferencias,
proyectamos una homogénea sobre Grecia, compuesta de ocho o nueve.

Espero con ansia su “Proteo”.

Siempre suyo afmo.

El cierre de la carta, con la referencia a la obra en la que Rod¢ iba trabajando desde hace tiempo,
deja suponer la existencia de una precedente misiva, o tarjeta, enviada a Pedro Henriquez Urefia,

donde el ensayista montevideano debio haberle comentado el estado de realizacion de “Proteo”.
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Al mismo tiempo, no hay que excluir la posibilidad de que el joven critico dominicano pueda
haber tenido noticia del trabajo literario de Rodo a través de otro contacto epistolar.

El 28 de noviembre de 1908, Rod6 contesto a la carta de Henriquez Urefia del 5 de
agosto; agradecio el envio de los ejemplares de la edicion regiomontana del Ariel y dio prueba
de conocer otra publicacion mexicana de su ensayo, la sexta en total, realizada en la Ciudad de

México por la Escuela Nacional Preparatoria. Cito aqui abajo las palabras del maestro uruguayo:

Mi distinguido amigo:

Con su afectuosa carta, recibi los ejemplares que usted me enviaba de la edicion de Ariel
impresa en Nuevo Leon, por iniciativa de la juventud y bajo los auspicios del gobierno de aquel
Estado. Grato me ha sido ver a Ariel en tan lucido traje y destinado a tan noble publico como la
juventud de México, ese fuerte y prospero pedazo de nuestra gran patria americana. No hay
motivo para que usted me explique en su carta por qué no se ha solicitado mi autorizacion. No
era necesaria: todo lo que yo escriba pertenece a ustedes.

Sé que se ha hecho otra edicion por la Escuela Nacional Preparatoria de esta capital, y
Sempere acaba de imprimir otra en Valencia. AlUn piden, ain comentan ese afortunado libro
mio. Que se difunda, pues, por las ideas que expresa, ya que no por otro género de valor.

Veo que la actividad intelectual de los jovenes se manifiesta ahi en una Sociedad de
Conferencias. Me agradaria seguir de cerca ese movimiento. Todo lo que usted haga por darme
noticias de él, se lo agradeceré mucho. ;Y de usted mismo, de su obra, de sus proyectos, nada
me dice usted? ;Cuando tendra sucesor aquel escogido libro de critica en que saludamos la
revelacion de su hermoso talento?

No recibo, desgraciadamente, la Revista moderna. Excuso agregar el interés con que la
recibiria. Lo que usted escribié sobre Liberalismo y Jacobinismo tampoco ha llegado a mis
manos. Espero poder leerlo junto con su contestacion a ésta.

En cuanto a Proteo, estd ya imprimiéndose y visitara a usted muy pronto.

Mis saludos y afectos a esa juventud estudiosa y entusiasta; y para usted el mas cordial shake-hand
de su amigo affmo.

José Enrique Rodo.

P. S. — Agradezca usted en mi nombre, a sus compafieros, la iniciativa de reeditar Ariel; asi como
al gobernante que tan deferentemente la acogio, la distincion que ello importa. (Obras 1361-62)
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La respuesta de Pedro Henriquez Urefia es del 5 de marzo de 1909. El discipulo parece haber
recogido el velado regafio y el incitamento del maestro: resumié con precision las
actividades de la Sociedad de Conferencias y describié el momento de su produccion

literaria e intelectual. La carta esta mecanografiada:

Mi distinguido amigo:

Su carta de 28 de Noviembre me llegé hace un mes, y, segin sus deseos, hemos dado las
gracias en su nombre al General Reyes por la edicion de Ariel. Sobre esta distinguida
personalidad le informaré que, en estos momentos de movimiento politico en México, es acaso
el hombre mas sefialado para la Presidencia o la Vice-Presidencia de la Republica, siempre,
desde luego, que haya probabilidades de cambio de direccidon en la politica mexicana, por
desaparicion de Porfirio Diaz.

Le remiti, certificado, un lote de ejemplares de “Revista Moderna” de diversas fechas, que
contienen reproducciones de trabajos suyos y algunas de nuestras conferencias y otros trabajos.
Las series de nuestras conferencias han sido dos, una cada afio, en el orden siguiente: 1907: “La
obra pictorica de Carriere” por Alfonso Cravioto; “Nietzsche” por Antonio Caso; “Gabriel y
Galan” por mi; “La evolucion de la critica literaria” por Rubén Valenti; “La evolucién de la
arquitectura doméstica” por el Arquitecto Jests T. Acevedo; “Edgar Poe” por Ricardo Gomez
Robelo; 1908: “Max Stirner” por Antonio Caso; “La influencia de Chopin en la musica
moderna” por mi hermano Max; “D’Annunzio”, por Jenaro Fernandez MacGregor; “Pereda” por
Isidro Fabela; la serie de este afio, que probablemente comienza en este mes de Marzo, constara
de las siguientes: “Persistencia de la especulacion metafisica” por Antonio Caso; “Idealismo y
pragmatismo” (William James, Bergson y Jules de Gaultier) por mi; “El personaje de Electra en
los tres tragicos griegos”, por Alfonso Reyes (hijo del general); “La reaparicion de la tragedia
griega” (las primeras traducciones modernas, hechas en el siglo XVI por el Maestro Fernan
Pérez de Oliva), por Martin L. Guzman; “La arquitectura del siglo XVIII” por el Arquitecto
Acevedo; y “Orientaciones socialistas en el arte moderno” por Urueta, como invitado especial.
Salvo Urueta, todos los conferencistas tienen de 20 a 30 afios. Como vera V., las Gltimas tienden
ya a ser mas especiales y concretas. Para después, acaso en este Gltimo afio, se organizard una
serie sobre Grecia.

No recuerdo si le dije que Ariel fue leido en voz alta, ante toda la Escuela Preparatoria, por
el poeta Urbina, profesor de ella, antes de hacerse la edicion de esa escuela, es decir, valiéndose
de la impresién de Monterrey.

De mis propios trabajos le informara en algo la “Revista Moderna” cuyos ejemplares le
envio. He seguido haciendo critica; pero también he compuesto un ensayo de tragedia griega
(que va en el numero de Enero de la Revista), para una fiesta intima de reminiscencias
helénicas: lo considero mi trabajo mejor logrado fuera del orden de la critica. También me he
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dedicado més extensamente al estudio de la filosofia, como notard V. por el tema de mi
conferencia préxima. Sin embargo, no he escrito mucho, y apenas si estaré proximamente en
aptitud de formar un nuevo libro, por desgracia, fragmentario y disperso todavia. Mi deseo es
poder dedicarme a escribir libros suficientemente unificados en el asunto; acaso comience a
hacerlo, a partir de este afio, y cuando avance en mis estudios clasicos, con una coleccion de
“Estudios antiguos” sobre temas que no he visto explicados a satisfaccion y que yo trataré,
modestamente, de interpretar en nueva forma: Los siete sabios de Grecia, JesUs, Marco
Aurelio; también escribiré sobre Platon, no porque no se haya estudiado a fondo, pues
considero definitivo el libro de Walter Pater sobre “Platon y el platonismo™, sino porque es el
tema que me tocaré en la serie de conferencias sobre Grecia.

Sigo en espera de su “Proteo”. Si no es demasiada exigencia, le estimaria me enviase
ejemplares tanto para el General D. Bernardo Reyes como para algunos de mis compafieros
conferencistas: Caso, Acevedo, Alfonso Reyes, Gémez Robelo.

Soy siempre suyo,

Pedro Henriquez Urefia.

La sexta y ultima misiva del critico dominicano que nos ofrece el Archivo Rodo lleva la
fecha del 2 de febrero de 1910: desde tiempo, el titulo de “Distinguido Maestro” de la carta
inaugural (primero de febrero de 1905), habia dejado espacio al mas afectuoso “Mi
distinguido amigo”. No es de poca importancia remarcar que Pedro Henriquez Urefia se
refirié aqui a una precedente epistola —quizas no conservada hasta nuestros dias— escrita por

el autor de Motivos de Proteo.

Debo pedirle [papel arruinado: la palabra no se lee] por no haber contestado antes a su carta 'y
al envio de Motivos de Proteo. Pero no habia querido escribirle sin que pudiera avisarle que iba
ya a escribir sobre su obra. El estudio de ciertas obras filoséficas contemporaneas, con propdsito
de dar unas conferencias que no llegaron a realizarse; luego, el encargo del gobierno de México
para que me dedicara (en union del poeta Luis G. Urbina) a la formacion de la antologia
mexicana de prosistas y poetas, para el Centenario de la Independencia; por ultimo, el deseo de
preparar, en obsequio de Altamira, un trabajo sobre el Maestro Hernan Pérez de Oliva, que lei en
la velada que a [D.] Rafael dedico el “Ateneo de la Juventud”, celebrada la semana Gltima; estos
trabajos me habian impedido dedicarme al estudio detenido que requiere su Proteo para que se
pueda escribir sobre él a conciencia; y no me atrevia a escribir a U. sin anunciarle que me
preparaba a cumplir ese deber, —deber no para con la amistad, sino por la importancia de su obra,
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que yo estimo como la mas alta produccion del pensamiento hispano-americano en los ultimos
veinte o treinta afios. En estos dias me dedicaré a su libro, pues Altamira parte hoy de México (y
nos ha absorbido parte de todos los dias el asistir a sus conferencias), y, aunque sigo trabajando
en la antologia, este trabajo se normalizo.

La Revista Moderna ha comenzado a publicar, en su texto, no en folletin, Motivos de
Proteo, y aspira a reproducirlo integro. También el General Reyes, antes de su partida para
Europa, hizo publicar trozos en periddicos de Monterrey. Aqui se busca con ansia su libro; yo he
dado a algunas librerias la direccion de la casa editora, pero parece que han olvidado pedirlo,
pues aun no lo tienen. ¢No piensa U. publicarlo en Europa?

Acaso en la Biblioteca Quisqueyana que publica la casa Ollendorf, como coleccion de autores
hispano-americanos de primera fila (Bello, Hostos, Montalvo, por ejemplo) tendran deseos de
incluir su obra. En la misma casa, aunque no en esa biblioteca, que no es para los nuevos, me han
prometido publicar un nuevo libro mio, que intitulo Horas de estudio: nuestro amigo Francisco
Garcia Calderdn, con quien me escribo constantemente, gestion6 su publicacién.

¢Recibié V. mi ensayo de tragedia, El nacimiento de Dionisos, publicado en la Revista
Moderna? Si no, le ruego me lo avise, pues deseo que lo conozca V.: es mi mayor esfuerzo,
fuera del campo de la critica.

Antonio Caso le enviara su estudio sobre metafisica y religion, que esta publicando en la
Revista Moderna.

Altamira ha obtenido aqui extraordinario éxito. Su labor ha sido enorme, por mas que ya
hubiera tratado los mismos temas en otras partes: durante un mes, tuvo que hablar una o dos veces
cada dia, y asistir a uno o dos banquetes diarios. Trae buenas impresiones del Sur, pero se ve que no
se hace demasiadas ilusiones; no se le escapan los defectos de nuestra América. Aqui en México
habréa tenido ocasién de verlos de [bulto]: mucho de lo que ha visto estuvo mal organizado, y se
traslucieron las deformidades de nuestra vida social. La manifestacion mas alta de intelectualidad que
se le quiso dar fue la velada del “Ateneo de la Juventud”, pero no todo fue como hubiéramos
deseado. Nos consolamos pensando que él tiene mucho sentido humano, y sabe que no hay que
exigir demasiado. De toda la América del Sur, parece que es el Uruguay lo que mas simpatias ha
inspirado a Altamira. De V. me habl6 con afecto, diciéndome que le habia tratado diariamente.

Como V. se interesa por nuestro grupo, le diré que el trabajo presentado por Alfonso Reyes en
la velada del “Ateneo” fue un estudio de “la estética de Gdngora”; Caso le dio la bienvenida,
vibrante, a Altamira, y Rafael Lépez ley6 una poesia a Campoamor. Quisimos que todos los temas
fueran espafioles. D. Justo Sierra obsequié a Altamira con una reunion familiar literaria, a la cual
tuvo la atingencia de invitar a Jests Urueta, no obstante su significacion politica de opositor: la
Dulcinea de Urueta y unos versos nuevos de D. Justo fueron las notas salientes de esa fiesta.

Siempre suyo afmo.

Pedro Henriquez Urefia
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El documento que cierra esta presentacion de la relacion epistolar entre Rodo y Pedro
Henriquez Urefa es una carta enviada desde Montevideo y escrita el 12 de mayo de 1910. El

autor de Motivos de Proteo respondio a la ultima misiva del critico dominicano de esta forma:

Contesto a su atenta de 2 de febrero, tan grata para mi como todas las que me traen noticias
suyas. Mucho me interesa y complace cuando usted me dice de la buena acogida que Proteo ha
logrado en México, y no necesito agregar que, entre las manifestaciones que mas alto valoro de
esa buena acogida, cuento muy principalmente la atencidn que usted se propone dedicarle.

iLastima que no llegue hasta mi ningin nimero de la Revista Moderna, que tanto aprecio!
Donde he visto reproducciones de Proteo es en el Boletin de la excelente Escuela Nacional
Preparatoria. En cuanto al envio de ejemplares a las librerias mexicanas, pronto podréa realizarse,
pues se esta terminando la impresién de la segunda edicién, cuyo agente en Espafia sera Perlado
Péez, de Madrid, quien tiene orden de distribuir ejemplares a las librerias de México y Cuba. La
primera edicion se agoto rapidisimamente: casi al mes de ponerse a la venta.

En los nimeros de la Revista Moderna que usted me envi6 el afio pasado lei, entre otros
hermosos trabajos suyos, El nacimiento de Dionisos, y la impresion de mi lectura se concretd
desde el primer momento en este juicio: es o mas hermoso que ha salido de la pluma de usted (a
lo menos entre lo que yo conozco), y es una de las cosas mas bellas de la nueva literatura
hispanoamericana. El hondo y personal sentido del mito encarna en una noble belleza, de estirpe
muy superior a la que deslumbra los ojos del vulgo literario. Si usted escribe dos o tres cosas
mas de ese género y las reine en un tomo, honrard su propio nombre y merecerd el
agradecimiento de cuantos aman, en Ameérica, la cultura y el arte. Pensé, desde que lei su
trabajo, hacerlo reproducir aqui; y distraido luego por preocupaciones ajenas a las letras, olvidé
aquel proposito, que al recibir su carta he recordado para ponerlo de inmediato en ejecucién. Yo
le enviaré la revista donde se reproduzca.

¢No le parece a usted que estamos, en América, en visperas de una renovacion del ambiente
literario, que se anuncia por una declinacion muy visible de la frivolidad y la trivialidad
decadentistas, y por una tendencia muy simpatica a la reflexiva seriedad del pensamiento y a la
transparencia y firmeza de la forma? Yo percibo muchos anuncios de esto, y me regocijo; porque
siempre he pensado que la literatura americana llegara a existir como real energia social cuando
adquiera un firme sentido idealista y lo exprese reivindicando y renovando la hermosura genial
del idioma cuyo mantenimiento futuro nos est& confiado.

Espero con interés su anunciada coleccion de articulos que editard Ollendorff. En esta
misma biblioteca acaba de publicar nuestro amigo Garcia Calder6n un tomo excelente, que usted
ya conocera.

Escribame; déme noticias suyas y de esa trabajadora juventud, por la que tanto me intereso,
y reciba los més afectuosos sentimientos de su amigo que no le olvida.

José Enrique Rodo.
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P. S. — Si escribe a su hermano Max, agradézcale, en mi nombre, la hermosa pégina que
consagro, en El Figaro, a Proteo. (Obras 1362-63)

Las cartas que Rodd y Pedro Henriquez Urefia se enviaron entre febrero de 1905 y mayo de
1910 representan, sin duda, la relacion epistolar mas importante entre las que he podido
reconstruir. El critico dominicano, amen de considerar Ariel como “uno de los libros de mas
alta ensefianza para los hispanoamericanos” (misiva del primero de febrero de 1905), estimd
siempre a Rodo6, definiéndolo una de las mas importantes personalidades intelectuales del
continente, a la cual acudir por consejos y apoyo moral. A su maestro, que fue, por la
sinceridad del trato, también un estimado amigo, Henriquez Urefia conté el proceder de sus
estudios, las creaciones de su pluma y el mudar de los intereses. Rod6 le contestd con
amabilidad y generosidad, revelando siempre la empatia de las ideas. De esta forma, la red
intelectual que dibujaron envolvid figuras fundamentales de las letras hispénicas de esa
época: Rafael Altamira, Francisco Garcia Calderon y José Santos Chocano, entre otros.
Finalmente, los documentos recogidos aqui nos permiten reconstruir a detalle, tanto la
historia de las publicaciones del Ariel, como la del Ateneo de la Juventud. No cabe duda que
el valor de estas cartas mereceria un desarrollo interpretativo de mas amplio aliento, pero la
extension de esta tesis hace inevitable postergar la tarea.

Los motivos que determinaron la interrupcion de esta relacion epistolar no son
conocidos; lo que es plausible suponer es que el estallido de la Revolucién mexicana debio
influir tan profundamente en la vida intelectual de Pedro Henriquez Urefia, hasta el punto de
concluir su correspondencia con el maestro uruguayo. Desde el noviembre de 1910, hasta el
abril de 1914 —cuando termind la primera experiencia en México de Henriquez Urefia— el

desorden de las fuerzas politicas y la tragedia humana de la guerra civil transformaron
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progresivamente la actividad literaria en un acto de heroicidad (Reyes, Obras 12: 215). La
revolucion dispersé a los ateneistas; los que decidieron quedarse en la capital intentaron
adaptarse a las circunstancias siempre mas violentas y aciagas: fundaron la Universidad
Popular en diciembre de 1912 y lograron “poner efectivamente en marcha las humanidades en
la Escuela Nacional de Altos Estudios” (Garcia Morales, EI Ateneo 243). Sin embargo, el
inestable escenario politico y las dificultades econdmicas afectaron la quietud de los dialogos
platonicos, la serenidad y el rigor del estudio: el Ateneo perdid el idealismo de su primera

etapa y dejo de ser un cenaculo de amantes de la cultura y las letras.

La breve hora luminosa, los “dias alcioneos” de la Sociedad de Conferencias, de 1907 y
1908, y del Ateneo de la Juventud de 1909 a 1910; los ciclos de lecturas comentadas de
textos clésicos, bajo el magisterio de Pedro Henriquez Urefia y Antonio Caso, habian sido
arrasados por la tormenta revolucionaria. Aquella impresa intelectual, que era también una
revolucién en las mentes y que dejaria una marca honda y duradera, tuvo que pasar. (Reyes y
Henriquez Urefia 190-91)

Francisco Asis de Icaza

Como nos dice Angel Mufioz Fernandez en su Fichero bio-bibliogréafico de la literatura
mexicana del siglo XIX, Francisco Asis de Icaza naci6 en Oaxaca en 1863 y murié en Madrid
en 1925: “En 1886 fue enviado a Espafia como segundo secretario de la legacion mexicana y
ascendié a primer secretario en 1895. Salvo breves retornos a México y ocho afios en
Alemania, su vida la pas6 en Madrid. Miembro de varias academias y presidente de la seccién

de literatura del Ateneo de Madrid” (1: 344), Icaza fue historiador, poeta y critico literario.
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La Unica carta escrita a Rodo que de él conservamos lleva como fecha el 8 de febrero
de 1908: en esa epoca, el diploméatico oaxaquefio hacia parte de la legacién mexicana de
Berlin. Como ya habia indicado Lino Ramon Campos en sus dos misivas de 1903 y 1904,

Icaza hizo referencia a la revista literaria Renacimiento.

Mi muy distinguido amigo:

Le escribo convaleciente de una fuerte gripe, que me ha impedido poder contestar antes su
benévola carta y darle las gracias por el envio de “Liberalismo y jacobinismo”.

Tiempo hace que deseaba entablar la correspondencia literaria que tiene Usted ahora la
bondad de iniciar, pues le soy deudor del obsequio de varios de sus anteriores folletos; pero he
de decirle que llegaron a mis manos con tal retraso, que resultaba verdaderamente extemporaneo
el acuse de recibo. Me los envid, quizds Usted lo haya olvidado, por conducto de Ruiz
Contreras, cuando publicaba la Revista Nueva aquel Sefior: no se cuidé de transmitirmelos, y
por verdadera casualidad en una visita que le hice, vino a mis manos uno de los folletos,
disculpdse [sic] entonces y hasta me advirtié que me habia Usted enviado también otro, y lo
buscé entre sus libros, pero no dio con él. [...]

Conozco Ariel, y otras varias cosas sueltas. Entre ellas las paginas que public6 en
Renacimiento: Usted es por lo tanto para mi un antiguo amigo. [...]

Liberalismo y Jacobinismo esta escrito de una manera altamente moderna y comprensiva.
¢Le entendieron a Usted? No hablo de un publico de elegidos, sino de la masa general. Témame
que los catdlicos juzguen impias la mayor parte de sus afirmaciones, y s6lo acepten por el
momento aquello que les convenga.

El dato relevante de esta carta es que Francisco Asis de Icaza no comentd el ideario
hispanoamericanista del Ariel, que afirmé conocer, sino que enfocd su curiosidad critica en la
recepcion que Liberalismo y jacobinismo habia tenido, en general, entre los lectores
uruguayos: el poeta oaxaquefio comprendié muy bien la naturaleza de una de las obras mas

polémicas de Rodé.
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Telésforo Garcia

De tendencia liberal y positivista, Telésforo Garcia nacié en 1844, en el pequefio pueblo
cantabro de Puentenansa. Vivié gran parte de su vida en México, donde murié en 1918:
“fue amigo de Justo Sierra, con quien fundo6 La Libertad.” En este pais, pudo distinguirse
como periodista; “colabordé durante varios afios en distintos periodicos: como El
Federalista, EI Bien Publico, El Interino, La legalidad, etcétera. Su preocupacion era mas
filosofica que literaria y logrd crearse fama de intelectual serio y profundo” (Ocampo de
Gomez y Prado Velazquez 126). Garcia escribidé también en la Revista Positiva, fundada
en 1901 por Agustin Aragon.

Cuatro son las cartas documentadas que le envié a Rod6. Un primer dato interesante se
refiere a la extension temporal que la relacion epistolar abarcd: desde 1908, hasta 1917. La

primera misiva es del 24 de agosto:

Sefior Don José Enrique Rodd. Montevideo.
Muy sefior mio y de mi mas distinguida consideracion:

Por las revistas de mi pais y por conversaciones con Altamira y Unamuno, tengo noticias, hace
tiempo, de la honda y hermosa labor literaria de Vd., aunque, fuera del ligero extracto de alguna
de sus obras, nada habia caido en mis manos que solicitase el deseo de acercarme, siquiera fuese
por correspondencia, a persona de tal valia intelectual.

Es dificil que mi nombre haya llegado en alguna forma al conocimiento de Vd., pero al
solicitar su amistad, sirvame de disculpa el apostolado ejercido durante cuarenta afios en este
pais, con el fin de mantener vivo, en perpetuo y robusto desenvolvimiento, el espiritu
hispano-americano, dentro de las infinitas variedades que habran de enriquecerlo, pero
conforme a un ideal de unidad en que las inteligencias como la de Vd. habran de oficiar
siempre como supremos sacerdotes.

El ingenioso Clarin —Leopoldo Alas— me inici6 en la estimacion de los libros de Vd. Y, méas
de una vez en Madrid, hablando con mi hermano del alma Emilio Castelar —quien en maravilloso
prélogo me dedico la mejor de sus obras: “El descubrimiento de América”— nos entretuvimos en
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augurar a Vd. la conquista de uno de los primeros nombres intelectuales que al presente pudiera
presentar la América de nuestro origen. Acabo de leer su “Ariel”, en esmerada edicion hecha por
esta Escuela Nacional Preparatoria y confieso a VVd. que ese opusculo, por la belleza de la forma
y por lo profundo del fondo, merecia vivir burilado en los mas conspicuos cerebros de nuestra
raza. De mas precio, sin duda, como orientacién hacia un noble ideal latino, que la mayor parte
de las obras voluminosas por mi leidas, no he querido dejar de transmitir a \Vd. la satisfaccion
experimentada, ni el regocijo de que aun disfruto en el instante de escribirle. ¢(Hay algo de
personal en esto? ¢Algo de vanidad por ver confirmadas ideas y aspiraciones que yo he puesto
mas de una vez en letras de imprenta? Tal vez, pero debe admitirsele esto como placer natural en
el obrero que se encuentra con quien sabe engrandecer y completar la obra por él sofiada.

Como muestra de algun trabajo ligero, hecho en concordancia o coincidencia con la gran
labor de Vd., ahi le mando un cuadernito que escribi durante la permanencia del Segundo
Congreso Pan-Americano en esta Capital y un discursejo [sic] que acabo de pronunciar en una
Sociedad Literaria que aqui funciona, relacionado con el mismo tema. Sirvase leerlos por si
encuentra en ellos algo que le agrade.

Mi residencia actual es Madrid, calle del Tutor N° 26, si bien permaneceré aqui todavia
algunos meses y dejaré mi viejo escritorio establecido, durante largo tiempo todavia. Por ahora,
si quiere Vd. honrarme con su correspondencia, puede hacerlo a esta Capital calle de Santa
Teresa N° 2 y més tarde a Madrid, de donde recibird Vd. carta mia. Todos cuantos en aquella
Corte cultivan elevadas relaciones intelectuales con América, son amigos mios y por 1o mismo
podemos trabajar de consuno para que prospere el altisimo ideal, por todos nosotros perseguido
y por Vd. encabezado.

Ofrezco a Vd. cordialmente mi amistad y me suscribo su atento y sincero admirador Q. B. S. M.

Telésforo Garcia.

La segunda misiva es del 2 de diciembre del mismo afio. Garcia se refirié a una carta que

Rodo le envié con fecha 23 de octubre.

Muy distinguido amigo mio:

Con intenso placer lei la importante carta de Vd. fecha 23 de octubre proximo pasado y aunque
considere excesivos los términos benévolos con que juzga Vd. de mi persona y de las poco
sustanciosas obrillas que me permiti enviarle, no por eso estimo en menos precio la oportunidad
de encontrarme en relaciones de afecto con Vd., ya que segun veo, en relaciones de ideas y de
propositos altruistas, llevamos tiempo de encontrarnos de acuerdo.

Todavia no tengo la satisfaccion de recibir el libro de Vd. “Liberalismo y Jacobinismo”:
huelga decir que le espero con impaciencia. Nada tendria de extrafio que en este punto
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coincidiéramos también. Yo escribi hace unos 25 afios, cierto opusculo, con pretensiones de
libro, intitulado “Politica Cientifica y Politica Metafisica”, pero, como toda mi labor
intelectual, adolece esta de precipitacion y por lo mismo de un poco de desorden en el
desenvolvimiento de las ideas. [...]

La edicion de su “Ariel” a la cual aludi en mi carta anterior, se refiere a la que acaba de hacer
esta “Escuela Nacional Preparatoria”. Su Director, el doctisimo educacionista Don Porfirio Parra,
antiguo compafiero mio en tareas periodisticas, ha escrito a Vd. respecto del particular, una carta
cuya copia me permito incluirle, por si el original no hubiese Ilegado a su destino. También le
envio, bajo este mismo sobre, un ejemplar de la citada edicion, para cumplir el legitimo deseo que
Vd. manifiesta. Como habra Vd. notado y como afirma el Dr. Parra, lo mismo la edicion de
Monterrey que esta, obedecen a un sentimiento de simpatia y admiracidon, ajeno a todo proposito
mercantil. Son el tributo ofrecido a distancia, por los intelectuales del mismo origen, al intérprete
de la méas elevada unidad psicoldgica, en el seno del grupo humano a que pertenecemos.

Casi seis afios después, Telesforo Garcia dirigio a Rodo su tercera carta (25 de mayo de 1914).

La misiva es breve y mecanografiada:

Mi ilustre amigo:

Por el correo de hoy, en pliego certificado, me permito enviar a Vd. tres opusculillos, que he
escrito en estos Ultimos penosos tiempos, para éste desventurado pais, patria de mis hijos y tierra
de mi honda predileccion. Vea si encuentra en ellos algo que le agrade y mandeme su “Proteo” y

demas que haya publicado, certificando el paquete, porque ciertos libros cuya remesa me
anunci6 Vd. no llegaron a mis manos.

Consérvese bien y ordene a su amigo y admirador muy cordial.

La cuarta y Gltima epistola que Telésforo Garcia escribid al ensayista uruguayo es del 31 de
enero de 1917: comento la actividad intelectual y periodistica de Rod6 en favor de la causa

aliada y le envid, siguiendo un habito de su correspondencia, un libro suyo recién publicado.

Mi ilustre amigo:

En alguna parte lei elocuentisimas manifestaciones de Vd. en favor de los Aliados, dentro de
la guerra europea. Yo también he escrito por aqui algo en igual sentido y con miras
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semejantes. De ello quiero darle a Vd. noticia en el librito que acabo de imprimir y que me
permito enviarle por este correo.

Vea Vd. si he logrado decir algo que le agrade y ordene lo que guste a su amigo afectisimo
y sincero admirador.

Telésforo Garcia.

Desafortunadamente Rod6 no pudo leer nunca esta misiva que le llegd a Montevideo. De
hecho, desde diciembre del afio anterior se encontraba en Roma y, pronto, habria retomado su

tragico viaje hacia el sur de Italia.

Porfirio Parra

Porfirio Parra y Gutiérrez naci6 en 1855 en Chihuahua y falleci6 en la Ciudad de México en
1912. Fue discipulo de Gabino Barreda, quien lo acerc6 al positivismo. Catedratico en la
Escuela de Medicina, llegd6 a ser profesor de logica y director de la Escuela Nacional
Preparatoria. Como periodista, colabord para La Libertad, Revista de Chihuahua, Revista
Positiva, La Gaceta de México y El Universal; ademas fundo El Método y El Positivismo.
Fue también diputado y senador.

La correspondencia que el escritor mexicano mantuvo con Rodo estd documentada
por tres misivas. La primera es del 29 de septiembre de 1908: aqui el director Parra
describio el método y los valores en los que se fundaba la accion educativa de la Escuela

Nacional Preparatoria y motivo la eleccién de publicar, de forma gratuita, Ariel.
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Sr. D. José Enrique Rod6. Montevideo. Uruguay.
Eminente y admirado escritor:

Tengo la honra de ser Director de la Escuela Nacional Preparatoria de México, Plantel de
ensefianza Secundaria de la mayor importancia, pues en €l por la primera vez, no sélo en América
sino en el mundo entero, se ha roto abiertamente con las tradiciones docentes que nos legé el
pasado y se ha intentado, de una manera franca y resuelta, dar a la juventud una educacién
emancipada de toda preocupacion teolégica o metafisica y basada Unicamente en las ciencias,
manantial inagotable de verdad, modelo incomparable de método y solemne y continuado acto de
culto que el hombre tributa a la naturaleza, investigando sus inmutables leyes.

Aunque la educacion que se imparte en la Escuela Nacional Preparatoria se funda en la
ciencia, solo mira a esta como motivo de ejercicio intelectual que desenvuelve por maravilloso
modo las facultades discursivas del hombre.

Tampoco se propone la Escuela Nacional Preparatoria desenvolver sélo el intelecto,
trocando a los jévenes en maquinas de discurrir; quiere sobre todo desenvolver las facultades
morales de los educados y la parte estética de la inteligencia, a fin de que los espiritus juveniles
cultiven un ideal amplio, generoso y apoyado ademas en cimientos reales.

Deseando con anhelo realizar hasta donde sea posible a mis modestas facultades el
grandioso plan que sirve de base a la Escuela que tengo la alta honra de dirigir, hojeo sin cesar
folletos y libros a fin de encontrar en sus paginas rayos de aquella luz que pedia Goethe
moribundo, y que puedan servirme para desempefiar mi ardua labor.

En esta infatigable pesquisa de altas ideas y profundos sentimientos, tuve en dia venturoso
la suerte de leer el folleto de Ud. intitulado “Ariel”, y cuadrd tanto a mis propdsitos, que juzgué
que en sus brillantes paginas se reflejaba con vivos matices el ideal que dio vida a esta Escuela.

Dispuse, pues, que el eminente poeta D. Luis G. Urbina, Profesor de Literatura en este
Plantel, diese lectura solemne en el Sal6n de Actos y en presencia de los alumnos al hermoso
folleto de Ud. a que me refiero.

También me permiti, violando acaso los sagrados derechos de la propiedad literaria, hacer
de su folleto una edicién modesta de la cual remito a Ud. un ejemplar, ofreciéndoselo como
humilde muestra de la admiracién y simpatia que Ud., con sus brillantes y oportunas
concepciones, ha sabido despertar en la intelectualidad mexicana.

Concluyo subscribiéndome de Ud., apasionado y entusiasta admirador.

P. Parra

Nota: La edicion que la Preparatoria hizo del folleto “Ariel” no fue para venderlo, mancillando
asi con un proposito de explotacion el sublime ideal que destella en sus paginas, sino para

repartirlo gratuitamente entre alumnos, profesores, directores y otras personas que descuellan en
la intelectualidad mexicana. Vale.
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Rodo le envio su respuesta dos meses después (30 de noviembre): la fuente primaria de esta

misiva queda todavia hoy el Boletin de la Escuela Nacional Preparatoria que dirigia Parra.

Muy distinguido sefior mio:

He tenido la honra de recibir su atenta nota del 29 de septiembre, y junto con ella, los ejemplares
gue Ud. me envia de la edicion de “Ariel” hecha por la Escuela Nacional Preparatoria que Ud.
dignamente dirige.

Es para mi motivo de honda satisfaccion que las ideas y los sentimientos que infundi en las
paginas de aquel libro mio, concuerden con el espiritu que anima a esa noble y afamada
institucion hasta el punto de que ella le haya considerado merecedor de tan alta prueba de estima
como la que le ha dispensado. Conservaré el recuerdo de esto como el de una de las mejores
recompensas a que hubiera podido aspirar.

Dediqué “Ariel” a la juventud de América y a la juventud de América pertenece. No
sélo, pues, ha usado esa Escuela Nacional de un derecho plenisimo al reimprimir mi obra
para difundirla entre la juventud, sino que con ello obliga mi agradecimiento, aun dejando
aparte la distincion con que me honra, puesto que contribuye eficazmente a la realizacién del
propdsito que me movio a escribir el libro. Lo mismo esas paginas mias que todas las que
puedan salir de mi pluma, son y seran propiedad de la juventud que trabaje y combata por la
civilizacion, por la cultura, por la elevacion moral e intelectual de nuestra América.

Siempre me han inspirado vivo y afectuoso interés los progresos y el agradecimiento de
México, destinado a tan envidiable porvenir dentro de la unidad de nuestra gran patria
hispano-americana. Las manifestaciones de benevolencia que recibo de ahi me satisfacen,
pues, doblemente. Y aquel interés que todo lo de México me inspira, serd alin mayor cuando
se trate de una institucion como la que Ud. tiene dignamente a su cargo. Seguiria con la mas
perseverante atencion el desenvolvimiento y la influencia de la Escuela Nacional
Preparatoria, si Ud. llevase su amabilidad hasta proporcionarme en adelante las memorias y
publicaciones de cualquiera especie, en que pueda enterarme de ello. Reiterando a Ud. mis
mas expresivos agradecimientos, me es grato saludarle con mi mayor consideracion.

JOSE ENRIQUE RODO.

C. de Ud.: Cerrito, 102. A. (1, enero de 1909: 130-31)%°

10 para facilitar la lectura, recuerdo aqui un aspecto ya evidenciado en la introduccion de esta tesis. Las
referencias hemerograficas —entre paréntesis o en el texto— indicaran titulo, tomo o volumen, fecha y pagina, en
ese orden, de la publicacion que se consigna: esto en el caso de las publicaciones de numeracion corrida que he
consultado en su totalidad. Para los articulos especificos, como los que he tomado de los diarios, sigo la
convencidn propuesta por el MLA Handbook for Writers of Research Papers (7a ed.), indicando entre paréntesis
en el texto el nombre del autor v, si es necesario, el titulo del articulo.
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La segunda carta que Porfirio Parra envio a Rodé lleva la fecha del 13 de enero de 1909:
ameén de agradecerle el hecho de haber acogido con beneplacito y honda satisfaccion la
publicacion preparatoriana de Ariel, el médico y catedratico mexicano habld de su pasion

por las letras y remiti6 al intelectual uruguayo algunas de sus publicaciones.

Muy distinguido sefior:

Con gran satisfaccion recibi la muy grata de V, fecha 30 de Noviembre en que me acusa recibo
de mi nota del 29 de Septiembre, y de los ejemplares que le remiti de la edicion de “Ariel” hecha
por la Escuela N Preparatoria.

Mucho me complace, sefior, que haya sido de su agrado el merecidisimo homenaje que la
Escuela N Preparatoria tributd, admirandola, a la selecta produccion de V, destinada a orientar
hacia el ideal a la juventud hispano-americana, y a fortalecer en ella los vinculos de unién
basados en tradiciones e historias comunes y en el uso de la misma sonora y hermosa lengua.

Aplaudo, con no menos entusiasmo, el noble desinterés de V, que le indujo a acoger con
beneplacito que la Escuela N Preparatoria editase su aplaudido opusculo “Ariel”, y al declarar V
que €l pertenece a la juventud de América, se me antoja contemplar el rico legado que un grande
espiritu hace a una gran raza y a una familia de pueblos hermanos.

En efecto, sefior, aunque separados por enormes distancias, México se ha considerado
siempre hermano de las replblicas centro y sud americanas, aqui es tan familiar y aplaudida
la gentil y galana prosa de V, como la gallarda musa de Zorrilla de San Martin, el egregio
autor de Tabaré.

Cumpliendo con el honroso encargo que se digna V hacerme en su grata que contesto, ya
ordeno se le remitan las publicaciones que den a V idea mas cabal de las aspiraciones y
tendencias de la Escuela N Preparatoria.

Como una muestra de viva simpatia hacia la distinguida persona de V, me voy a permitir
remitirle algunas publicaciones mias. Tengo cincuenta y cuatro afios de edad, ejerzo la profesion
médica, he consagrado mi vida al cultivo de la ciencia, profesandola en diversos colegios de esta
capital; he solido hacer algunos escarceos en las fantasticas regiones de la poesia, y en los
amenos vergeles de las bellas letras. Tendré, pues, el gusto de remitir a \VV, como homenaje de
admiracion y simpatia: un cuaderno que contiene algunas composiciones poéticas, una novela de
costumbres y tipos mexicanos intitulada ‘“Pacotillas”, un Ensayo Histdrico sobre uno de los
periodos méas importantes de la Historia contemporanea de México y un Nuevo Sistema de
Logica Inductiva y Deductiva.

Esperando que le sea grato este envio, me es satisfactorio aprovechar esta ocasion para
ofrecerme a V como su sincero admirador.

P. Parra.
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La fuente de este documento es el Archivo Rodo; a diferencia de las dos precedentes misivas,
ésta no fue publicada en el articulo del Boletin de la Escuela Nacional Preparatoria, intitulado
“Cartas cambiadas entre el Sr. Dr. D. Porfirio Parra y D. José E. Rodd, con motivo de la

publicacion que de ‘Ariel” hizo la Escuela N. Preparatoria” (1, enero de 1909).

Alfonso Reyes

La correspondencia epistolar entre Alfonso Reyes y Rod6 se reduce a una carta del
primero (noviembre de 1909) y una tarjeta del escritor uruguayo (15 de diciembre de
1909). Por ese entonces, mientras el joven ensayista regiomontano debia todavia tardar
mas de un afio antes de publicar su primera obra Cuestiones estéticas, los Motivos de
Proteo acababan de salir (en abril) en las librerias de Montevideo. Aqui va el texto de la

misiva de Reyes:

Al Sr. José Enrique Rodo.

Recibi, sefior, por conducto de Pedro Henriquez Urefia, un ejemplar de Motivos de Proteo para
mi, y otro para mi Padre.

Mi Padre, distraido ahora por las cuestiones politicas de esta Republica, y ya de viaje rumbo
a Europa, me encomend6 que escribiera a usted manifestandole su agradecimiento; y yo lo hago
de buena gana, para, de paso, expresarle mi agradecimiento personal.

Para mi, que apenas me inicio, con grandes entusiasmos y escasisimas oportunidades de
aprender, en los trabajos poéticos y literarios, es un alto honor el que usted me ha concedido; y si
mucho me regocijé ver una dedicatoria para mi firmada por el Maestro, también me deleité la
lectura del libro, sino que no es oportuno que yo vierta aqui, detalladamente, todas las ideas que
me sugirio la lectura.
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Que no pierda usted, sefior, esta magnanimidad por la que se acerca a los mas humildes
novicios, ni eche en olvido (y esto lo digo también a nombre de mi Padre), que en este pais, tan
apartado del suyo, hay oidos gque escuchan con veneracion sus palabras y manos que esperan con
inquietud los frutos que usted les lanza por el aire.

Actualmente, preparo mi primer libro: un libro de critica literaria. Acaso lo publicaré a
principios del afio proximo. Para entonces ¢podré, sefior, contar con el consejo de usted? Yo le
enviaré el primer ejemplar y lo que usted me diga después de leerlo (privadamente, se entiende,
pues mi suplica no tiene otro fin que el de aprender) lo que usted me diga, va a servirme,
indudablemente, de clarisima orientacion.

Muy agradecido y muy honrado por su obsequio, me ofrezco a usted, para cuando quiera
utilizarme, en la calle de San José el Real, niim. 16, en México.

La saluda atentamente,

Alfonso Reyes. (apud Rodd, Obras 1380)

Rod6 contestd a Alfonso Reyes con una tarjeta: el tono general es formal; quizas es evidente la

distancia generacional que dividia los dos intelectuales.

José Enrigue Rodd, diputado por Montevideo, saluda afectuosamente a su joven amigo
Alfonso Reyes, y en contestacion a su amable carta, se complace en manifestarle que espera
con el mayor interés el libro que le anuncia, y que tendréa el mayor gusto en darle respecto a él
la opinion que le pide; aprovechando la oportunidad para asegurarle el vivo afecto que le
inspira la brillante juventud intelectual mexicana, y para retribuir los atentos saludos del sefior
General Reyes. (Obras 1380)

Como recuerda Rodriguez Monegal, sin duda vale la pena subrayar que: “Si la
correspondencia de Rodd y Alfonso Reyes no pasé de emocionada relacion entre maestro y
discipulo, la resonancia y el eco (a veces lejano) de la obra de Rodd se sigue escuchando a

través de la generosa y magnifica obra de Reyes” (apud Rodo, Obras 1380-81).
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Agustin Aragon

Agustin Aragon y Ledn (1870-1954) fue un ingeniero, educador, académico y politico
morelense. Fuertemente inspirado por el pensamiento de Comte y la obra de Barreda, llego a
ser uno de los maestros de la segunda generacidn positivista, junto a Porfirio Parra, Miguel
S. Macedo, Luis F. Ruiz y Manuel Flores (Zea, El positivismo 151). A traves de las paginas
de la Revista Positiva, de la cual era fundador y editor, entablé una célebre disputa con el
Ateneo de México respecto a la fundacién en 1912 de la Universidad Popular.

La correspondencia que Aragon dirigié a Rodo consta de dos tarjetas. La primera, muy

breve, lleva la fecha del 22 de octubre de 1910.

Sefior de mi estimacion y respeto:

Agradeceré a U. debidamente se tome la molestia de decirme si la obra de Washington P.
Bermudez: “Lenguaje del Rio de la Plata” (Dornaleche y Reyes, editores, calle 18 de julio, 77 y
79) se publicd, si en uno 0o mas tomos, y cuanto cuesta con porte y certificacion. Perdone U. la
molestia y mande U. a este su admirador afectisimo, Agustin Aragon.

La segunda tarjeta es mas extensa e interesante; esta fechada al 13 de enero de 1911: Agustin
Aragén agradecié a Rodé el envio de un ejemplar de Motivos de Proteo. Sin embargo, la

misiva parece mas una lista de pedidos bibliograficos, que un intercambio de reflexiones.

Distinguido y fino amigo mio, recibi con gran placer “Motivos de Proteo”. Debidamente
agradezco a Ud. su gentileza. Me ocuparé de ese libro en la “R. P.”. Recibi asimismo las gratas
lineas de U. del 29 de Nov.e ultimo. Suplico a U. se tome la molestia de mandarme, nuevos o
usados: “Sobre Lenguaje”, por Carlos Martinez Vigil, Montevideo, Tipografia Oriental, 1897, 1
folleto; EI Cuaderno publicado de Washington P. Bermudez, y “Ejercicios de Gramatica
Castellana” por Albino Benedetti o alguna gramética que tenga correcciones de defectos de
lenguaje o modismos. El importe de estos libros con, el del porte, lo pagaré a U. en la forma que

133



a U. sea mas ventajosa: en Paris, Londres, Nueva York, Buenos Aires, Montevideo, etc.
Perdoneme U. le infiera tanta molestia.

En el N° 130 de la “Revista Positiva” hallard U. un discurso mio sobre “La Obra Civilizadora de
México y de las deméas Naciones de la América Latina”. Ruego a U. lo lea. Deseo sea conocido en
todas las republicas americanas y me permitiré mandar a U. algunos ejs. para que los distribuya.
Ojaldy se reproduzca y se comente. Saluda a U. con afecto este su admirador y amigo,

Agustin Aragén.

Miguel de la C. Escamilla

La identidad de Miguel de la C. Escamilla queda practicamente obscura. De la segunda
de las dos cartas que le escribié a Rodo, se puede suponer que llegd a ser agente literario
en la Ciudad de México.

La fecha de la primera carta de Escamilla es el 26 de diciembre de 1912: la misiva fue
enviada al Circulo de la Prensa de Montevideo; la direccion del remitente era “22. S. Agustin.

53. México. — D. F.” El texto esta mecanografiado:

Distinguido escritor:

Desde hace largo tiempo que he tenido ocasion de leer algunas de las producciones literarias de
Ud., publicadas por Revistas latino-americanas, como “Mundial” y “La Revista de América”,
habiendo sentido profunda simpatia y sincera admiracion por el genial escritor que en Ud. existe,
y esta carta va a presentarle principalmente la estimacion bien grande que para Ud. guarda este
lejano y desconocido lector, en el distante pueblo hermano del suyo.

He principiado hace tiempo la lectura de su obra “Motivos de Proteo” [escrito en tinta
roja], la cual en su parte interrumpida que conozco me dejé sumamente interesado, y por esto
me atrevo a ir hasta Ud.; suplicandole que si en ello no tiene inconveniente, me dispense el
inmerecido favor de honrarme con un ejemplar de su libro, Gnica manera que por ahora he
encontrado para conocer la obra entera.
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Anticipo mi agradecimiento, a su fina atencion, y me es grato también ponerme a sus
Ordenes, como atento admirador y S. S.

Miguel de la C. Escamilla

La segunda misiva lleva la fecha del 12 de febrero de 1914. La direccion capitalina de
Escamilla sigue siendo la misma; la novedad de esta epistola esta representada por el sello en
el papel y el sobre: “Biblioteca Hispano-americana. [...] Libros y Revistas en general,

especialmente de los mejores escritores sud-americanos.” Aqui va el texto de la carta:

Muy estimado sefior:

Debo la direccién de Ud. a la amabilidad del Sr. Don Alvaro Melian Lafinur de Buenos Aires, y
aprovecho esta ocasion para esperar que mis letras hallen amable acogida por su atencién.

Me propongo intentar y realizar si es posible, un acercamiento intelectual, que con el
tiempo y el éxito sea lo mas estrecho posible, entre este pais y los demas hermanos de la
América Espafola, estableciendo un intercambio bibliografico constante y activo. La tarea podra
ser dificil, pero me anima para la lucha y esperar el triunfo, mi buena voluntad, y la ayuda moral
que estoy seguro recibir de nuestros grandes escritores contemporaneos, en América. Y siendo
Ud. uno de los mas caracterizados, me placeria mucho y seria estimulo conocer su autorizada
opinion a este respecto.

Desde luego cumpliendo a este propésito me ofrezco incondicional y espontaneo para
remitir cualesquier libros o informes por los que tenga interés de nuestros autores, y este
ofrecimiento no es sélo por hoy, sino para que lo use en cualquier tiempo.

Uno de los puntos de mi programa es la formacion en ésta de una Biblioteca, muy especial
y lo méas amplia, de autores Hispano-americanos, que permita hacer la difusién de sus
producciones aqui, y ya Ud. comprendera que para mi seria una valiosa adquisicién contar con
sus notables libros, entre esta coleccion que llevo ya en formacion, siempre que para Ud. no
haya motivos que le impidan esta contribucién.

Reitero mi ofrecimiento objeto principal de la presente, para que Ud. se sirva honrarme
usandolo con toda libertad y confianza, en cuyo sentido espero verme favorecido por sus
gratas letras.

Con todo respeto y consideracion:

Miguel de la C. Escamilla.
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Como en el caso de Agustin Aragon, también en el de Miguel de la C. Escamilla es interesante
evidenciar el proposito de solicitud e intercambio bibliografico que motivaba, a menudo, la

correspondencia entre autores hispanoamericanos.

J. Lopez Méndez

Los datos de la vida de J. Lopez Méndez que he podido conseguir son escasos. Sin embargo,
las dos cartas que este agente literario mexicano le envié a Rodé contienen algunos aspectos
interesantes, en particular, con respecto a la circulacion de la obra del maestro uruguayo.

En la primera misiva (15 de septiembre de 1912), Lopez Méndez se quejo del hecho de
que en las librerias de la Ciudad de México era muy dificil encontrar Motivos de Proteo:
“aunque algunas revistas como la ‘Revista Moderna’, y el Boletin de la Escuela Preparatoria y
otras publican dicha obra, ésta quedo trunca por la suspension de aquellas Revistas.” Ademas,
el joven lector comento tener el ejemplar de Ariel, publicado a fines de 1908 por Sempere, de
Valencia: a esta séptima edicion del ensayo de 1900 se habia referido Rodo, en su carta a
Pedro Henriquez Urefia del 28 de noviembre de 1908.

La segunda epistola escrita por Lopez Méndez es del 20 de enero de 1914; esta
mecanografiada. E1 membrete remite a la “Agencia ‘Hispania’ — Revistas, publicaciones y
libros latino-americanos, J. L. Méndez, Apartado Post. 1912, México D. F.” Reproduzco

integralmente el texto de esta carta:

136



Sr. D. José Enrique Rodo.
Montevideo.

Muy distinguido y admirado sefior:

Como ya he tenido el gusto de comunicar a usted en otras ocasiones, soy un ferviente admirador
suyo y de su valiosisima obra literaria. Ahora bien, aparte mi aficién al estudio de las letras
hispano-americanas, pretendo hacer obra comercial, difundiendo las obras de aquel caracter,
muy especialmente las de usted.

Por esa consideracion me tomo la libertad de molestar a usted por medio de la presente
carta con el objeto de suplicarle muy atentamente se sirva dar érdenes a su librero editor para
gue se ponga en contacto con esta pequefia agencia para el asunto de referencia.

He notado, sin explicarme el motivo, que las obras de usted, fuera de Ariel, no existen en
las librerias de México, y que son muy buscadas por todos cuantos se dedican a las letras.
Segun digo a usted antes no acierto a encontrar cual es la causa de ello, por lo que desearia
llenar ese vacio.

Celebraré mucho que tenga usted la bondad de ayudarme en lo que pretendo. Si fuera
posible que se me enviasen desde luego cuatro o cinco ejemplares de “Motivos de Proteo” y
otros tantos del “Mirador de Prospero” que segun leo en la revista “Nosotros” acaba de aparecer,
se lo agradeceria infinito.

Es cierto que antes he pedido sus obras a la Casa Barreiro y Ramos de esa; pero no se me ha
atendido con eficacia y hasta la fecha estoy en espera de respuesta, a pesar de haber enviado ya
pequefias sumas por dos veces, Unicamente por la obra de usted “Motivos de Proteo”. Igual cosa
me ha pasado con Jablonsky, de Paris que vende libros uruguayos.

En todo caso ruego a usted que de no tener algun librero editor directamente a las 6rdenes
de usted, se sirva por lo menos tomarse la molestia de recomendarme cual es la casa uruguaya o
europea que podria darme con mejores precios y descuentos sus obras. Cuanto al pago, acepto la
forma que sea, pero desearia saber cuél es la mejor para situar fondos a esa ciudad, por las
dificultades para hacerlo.

Debo poner en conocimiento de usted que soy agente de la revista “Nosotros”, de Buenos
Aires, de “Hispania”, de Londres; de la “Revista de América”, de Paris; de las casas editoriales
Michaud y Ollendorff, de Paris, La Lectura, de Madrid, etc. etc. asi pues pueden tener confianza
tanto usted como su editor en que cumpliré como bueno.

Siento haber distraido su atencién con estas molestias y le ruego se sirva usted perdonarme.

En espera de su bondadosa contestacion, me es grato hacerle presente una vez més mi profunda
admiracion, y repetirme a sus 6rdenes como su afmo., atento y seguro servidor,

J. Lépez Méndez
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En esta misiva, el entusiasmo del joven estudiante de la carta anterior dejé espacio a la

pasion y el interés del agente literario.

Hermanos Porria

La ultima carta que cierra esta presentacion de la correspondencia rodoniana es de los
hermanos Porrla: José, Indalecio y Francisco llegaron a México, provenientes de Asturias,
entre 1886 y 1890. Fue a partir del inicio del siglo XX que, bajo el anuncio “Compramos
Bibliotecas”, los tres hermanos se dedicaron al comercio de libros de ocasion. La epistola que
le enviaron a Rodo es del 19 de mayo de 1916; casi seguramente el maestro uruguayo tuvo

tiempo de recibir y leer la misiva, antes de partir para Europa el 14 de julio.

Sr. José Enrique Rodo.
Carrito 104 A. Uruguay.

Muy Sr. nuestro:

En este pais son muy estimados los libros de Ud. y especialmente los Motivos de Proteo, de los
que no se encuentran ejemplares. Hoy, debido a la enorme depreciacion de nuestra moneda no es
posible pedirlos al extranjero y por este motivo nos sugirieron la idea algunos amigos pedirle a

Ud. permiso para hacer aqui una edicion de 500 ejemplares.

Mucho le agradeceremos que nos diga Ud. si accede a ello y aprovechamos la oportunidad para
ofrecernos sus afmos. y attos. S. S.

Porrda H.nos.
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Esta misiva de los hermanos Porrda, junto con las precedentes cartas de Miguel de la C.
Escamilla y J. Lopez Méndez, nos permiten comprender como el tipo de remitente que le
escribia a Rodo habia cambiado con los afios; ya no se trataba de redactores que le ponian a
disposicion las columnas de su revista; ni de lectores apasionados por las humanidades que
buscaban consejos o aprobacion; ni de intelectuales y escritores que querian entablar un
dialogo literario y compartir los ideales de una patria latinoamericana; ni de hombres de
cultura que pedian a Rodo su beneplacito para publicar sus obras con una finalidad educativa o
ideologica. De hecho, estas ultimas misivas muestran que, a partir de la segunda década del
siglo XX, la circulacion de los libros habia vivido una evolucion en términos comerciales; en
general, la publicacion de las obras hispanoamericanas habia empezado a relacionarse,
siempre mas, con el papel de los agentes literarios y la politica de las casas editoriales, que
ahora escribian a Rodd con una propuesta concreta de trabajo.

Al observar en conjunto las cuarenta y dos cartas aqui presentadas, quiero elaborar una
ultima reflexion: la caracteristica que mas sorprende es la heterogeneidad de los interlocutores
de Rod6. EI maestro uruguayo logré crear una red de relaciones epistolares con poetas,
periodistas, agentes, discipulos, lectores, intelectuales y hombres de cultura muy diferentes

entre si, por importancia, generacion, posicion ideologica y credo literario.
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Publicaciones

Esta ultima seccion del segundo capitulo presenta una breve historia de las publicaciones de Rodd
en dmbito mexicano. Las finalidades del estudio hemerografico son esencialmente dos: por un
lado, la de analizar otro aspecto, otro mecanismo, de la red intelectual que Rodo tejié en el
contexto mexicano: esta vez, a través de las publicaciones que se hicieron de sus ensayos —sean
libros auténomos o articulos de revistas y diarios— durante el periodo 1895-1917; por otro lado,
esta etapa de mi investigacion intenta responder a una pregunta sencilla, pero fundamental: ;donde
el lector mexicano podia encontrar textos y noticias del escritor uruguayo?

Por supuesto, frente al tamafio y la heterogeneidad del trabajo hemerogréafico que, en
términos exhaustivos, exigiria el cumplimento de estas dos finalidades, he tenido que tomar
algunas precisas elecciones para organizar la investigacion. Antes que nada, he decidido
atenerme a las indicaciones de las publicaciones rodonianas que es posible encontrar en las
epistolas analizadas mas arriba en el presente capitulo. De esta forma, el timén de mi estudio
hemerografico sigue, en muchos casos, la direccion que las cartas le indican.

Al mismo tiempo, para satisfacer las necesidades de ejemplaridad, seriedad y sentido
de la medida que regulan mi tesis, debo afirmar que los resultados aqui presentados tienen
como unica fuente el acervo del Fondo Reservado de la Hemeroteca Nacional de México.
Ampliar ulteriormente el radio de accién de mi estudio sobre los periddicos de la época
considerada —consultando, por ejemplo, también las colecciones de la Biblioteca Miguel Lerdo
de Tejada y del Archivo General de la Nacion, o las de otros acervos no capitalinos— me
habria alejado del equilibrio que esta investigacion quiere perseguir con respecto a la
presentacion de los distintos argumentos que se relacionan con la presencia de Rodo en

México; asi como el archivistico, el momento hemerogréafico representa sélo una etapa de mi
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investigacion. De esta manera, muchos aspectos no recibiran el justo analisis que merecen y
que mi pasion por la indagacion hemerografica exige; queda la esperanza de regresar a
ciertas inquietudes en un trabajo futuro.

La primera indicacion que abre esta breve historia de las publicaciones de Rodé en
México entre 1895y 1917, mas que a un sorprendente hallazgo, se refiere a una significativa
ausencia. De hecho, para indagar el envio y la recepcidn de la misiva que, como hemos visto
mas arriba, el ensayista uruguayo escribio en forma de borrador a Luis Urbina (31 de agosto
de 1896), he revisado los tomos de la Revista Azul: El Domingo de “El Partido Liberal”.
Este “Organo literario pensado por dos enamorados de lo bello” —sus redactores y
propietarios Manuel Gutiérrez Najera y Carlos Diaz Dufoo— “para galantear la frase y
repujar el estilo” (Clark de Lara y Curiel Defossé 23), vio la luz el 6 de mayo de 1894; su
ultimo numero salié de la Tipografia del Partido Liberal el 11 de octubre de 1896.
Considerando que Urbina fue el secretario de redaccién de esta entrega dominical, la
esperanza de mi tentativa era la de encontrar en uno de sus ultimos nimeros la publicacion o
simplemente alguna notica de “El que vendra”, de Rodd: este ensayo habia ya sido
publicado en la Revista Nacional de Montevideo, el 25 de junio de 1896. Frente a este
hallazgo, sin duda habria tenido mayor posibilidad de conjeturar que el borrador de la carta
del 31 de agosto habia sido enviado por Rodd y recibido por el poeta mexicano.
Desafortunadamente, los ultimos ndmeros de la Revista Azul no hacen ninguna mencién ni
del juvenil escrito rodoniano, ni de su autor.

Las cuatro epistolas que Francisco Medina escribio entre marzo de 1897 y septiembre de
1899 nos permiten recuperar y aclarecer algunos datos sobre la presencia hemerografica de
Rodo en el México del altimo lustro del siglo XIX. Antes que nada, cabe recordar que en su

primera misiva (30 de marzo) Medina afirmé que tuvo conocimiento del numero inaugural de la
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serie La vida nueva a través de Flor de Lis: Revista Literaria, de Guadalajara; esta publicacién
quincenal vio la luz entre el primero de abril de 1896 y la primavera de 1898. Como muestra la
cita aqui abajo, en la seccion “Matices”, que cerraba cada numero de la revista tapatia, se
encuentra sin duda una de las primeras referencias en ambito mexicano al trabajo de la Revista
Nacional y al talento critico del joven Rodo; al contrario de lo que Medina escribio6 en su carta,

el titulo del primer opusculo de La vida nueva no se menciona:

Si exceptuamos el poema que hizo célebre en brevisimo tiempo a Nicolas San Martin, deber
nuestro es confesar que poco ¢ nada se nos alcanzaba de literatura uruguaya. EI Arte, pues, de
una nacion ligada a México por afinidades de razas aborigenes y batalladoras, no tenia —por
ese sino inexplicable que nos mantiene alejados de pueblos hermanos por el afecto y el
idioma— otro representante que el autor de “Tabaré.” Asi, la impresién que nos ha dejado la
inesperada lectura de la Revista Nacional de Montevideo, no puede ser mas halagadora: ella
nos revela la existencia de criticos talentosos como José Enrique Rodé; literatos eximios como
Séinz, Granada, Martinez Vigil y Pérez Petit, y poetisas féaciles y atildadas como Dorila
Castell. (1, primero de marzo de 1897: 230)

La seccion “Matices” de Flor de Lis se ocupd de la Revista Nacional de Literatura y Ciencias
Sociales y de la obra critica de Rodé en otras dos ocasiones. La primera fue en el nimero 9 del

tomo 2 (15 de septiembre de 1897):

Una elegante revista nos llega del Uruguay, de ese pais en donde

“El Uruguay arranca a las montafias

Los troncos de sus ceibas

Que entre espumas e inmensos camalotes,

Al rio como mar y al mar entrega.

El himno de sus olas

Resbala melodioso en sus arenas,

Mezclando sus solemnes pensamientos

Con el del blando acorde de la selva;”

de ese pais de riberas encantadas, de pintorescos abanicos formados de gallardas palmeras y de
flexibles juncos que tiemblan al impulso del manso viento.
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“La Revista Nacional” de Montevideo es un cofre que encierra brillantes perlas
engarzadas con el oro de la palabra; es una revista que no ha libado el néctar fascinador del
modernismo reinante. Sus columnas son el ramaje fresco donde levantan sus endechas muchos
poetas que han cautivado con sus acentos toda la regidn donde se escuchan sus cantos. Ahi
Isaias Gamboa estereotipa los girones de su alma fundidos en ritmicos versos; Martinez Vigil
desde el trono luminoso de la critica, al beso de su musa docente, riega la idea robusta,
matizada con la forma armoniosa; y Martiniano Leguizamdn pinta los paisajes mas vividos de
esa tierra en que el gaucho vive tranquilo bajo la sonrisa de un sol esplendente y bajo las
caricias misteriosas de la mafiana en que el polvo de oro irradia en el éter. (90)

La segunda referencia se encuentra en el numero trece del mismo tomo, con fecha del 15 de
noviembre de 1897. Esta vez la seccion “Matices” se ocupé en modo especifico del joven

ensayista montevideano y del primer opusculo de la serie La vida nueva:

De Montevideo, capital de la pequefia y progresista Republica oriental, nos llega el opusculo
primero de una serie que se propone publicar el concienzudo literato José Enrique Rodd. En
solas sesenta paginas ha condensado el escritor uruguayo dos articulos que ponen de relieve su
fuerza intelectual: “El que vendra” y “La Novela nueva”. Es el primero una sintesis brillante de
las heterdclitas escuelas que inundaron a la Francia de vocablos desconocidos y rimas
martilladas en el yunque del color y una plegaria a la esperanza mesianica, al gran Revelador
gue ha de traernos la formula del Arte de mafiana; informa al segundo el holgado criterio del
pensador que quiere y desea al novelista de la universalidad humana que nos inicie en los
misterios de la Idea y el antro cavernoso de la Pasion... (130)

Amén de Flor de Lis, Francisco Medina hizo, al hablar de Rodo, otras referencias
hemerogréficas: por un lado a Bohemia Sinaloense: Revista Literaria, de Culiacan, y por el
otro a los dos diarios de la capital EI Nacional y EI Universal.

Con respecto al primero de estos tres periddicos, las indicaciones mas interesantes para las
finalidades de la presente investigacion se encuentran en las primeras dos cartas de Medina; de
hecho, en su tercera misiva (18 de octubre de 1898) habl6 de la Bohemia, pero sélo para subrayar
gue esa publicacion se habia concluido y para prometerle a su remitente la expedicion de una

coleccién completa. En cambio, en la carta del 30 marzo de 1897, Medina afirmo querer hablar en

143



la revista de Culiacan del primer opusculo de La vida nueva; al mismo tiempo, en la segunda
epistola del 8 de diciembre del mismo afio puso a disposicion de Rodo las columnas de Bohemia
Sinaloense. Desafortunadamente, en los veinticuatro numeros que salieron entre el 15 de
septiembre de 1897 y el 16 de enero de 1899 y que se conservan en un unico tomo en el Fondo
Reservado de la Hemeroteca Nacional de México, no hay ninguna referencia ni al joven critico
montevideano, ni a sus ensayos “El que vendra” y “La novela nueva”.

En su cuarta misiva (10 de septiembre de 1899), Medina afirm¢ haber leido en la
revista madrilefia Vida Nueva la noticia de la publicacion del libro EI pensamiento de
América. Aunque confesd no estar seguro de su recuerdo y, pues, sin averiguar el dato, el
redactor de Bohemia Sinaloense escribid que éste era el titulo del dltimo ensayo de Rodo y que
El Nacional y El Universal habian discutido de las apreciaciones sobre algunos poetas
mexicanos contenidas en el libro. El error de Medina fue imperdonable: El pensamiento de
América no fue publicado por Rodo, sino por el escritor y traductor argentino Luis Berisso.
Como nos recuerda Max Henriquez Urefia en su Breve historia del modernismo, Berisso hizo
parte del “ntcleo modernista que formo filas en torno a Dario” (174), durante los afios que el
poeta nicaragiiense vivié en Argentina (1893-98); el grupo desde su inicio conté con Eugenio
Diaz Romero, Leopoldo Diaz, Ricardo Jaimes Freyre, y mas adelante, con Leopoldo Lugones.

Las referencias hemerograficas que Medina hizo con respecto a la supuesta Gltima
publicacion de Rodé nos permiten comprender con mayor precision su equivocacion. Por cierto,
“El pensamiento de América” es el titulo de un ensayo critico que Ramiro de Maeztu compuso
sobre el libro homonimo de Berisso y que aparecio en la “Seccion Mensual de Ameérica”,
suplemento al numero del 16 de abril de 1899 de la revista Vida Nueva: “Berisso habia

publicado su libro en Buenos Aires en 1898. Se trata, por tanto, de una critica de actualidad
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sobre un libro que viene muy al caso a la seccion donde aparecia puesto que recorria los hitos
fundamentales de los pensadores americanos del ultimo siglo” (San Juan 332).

En modo anélogo, cabe sefialar que también los dos periddicos capitalinos citados por
Medina hablaron de El pensamiento de América. La Edicién de los Domingos, de El
Nacional —fundado en 1880 por Gonzalo A. Esteva, desaparecio en 1900 cuando su director
era Gregorio Aldasoro— dio noticia del libro de Berisso, ya antes de la revista madrilefia: el
30 de octubre de 1898 publico el ensayo critico de Rubén Dario, intitulado “El pensamiento
de América: por Luis Berisso”. Por el otro lado, el 4 de junio de 1899 aparecio en El
Universal el texto de Ramiro de Maeztu; este diario, fundado en 1888 por Rafael Reyes
Spindola, enteraba puntualmente a sus lectores de la llegada a México de los nimeros del
semanario madrilefio; de hecho, el agente que se ocupaba de su venta era el redactor de El
Universal, Manuel M. Panes.

A pesar de las indicaciones contenidas en la correspondencia, la investigacion
hemerogréafica del altimo lustro del siglo XI1X me ha permitido encontrar nuevas referencias
sobre el trabajo del joven ensayista uruguayo en otros dos periddicos mexicanos: Revista
Latino-Americana y Revista Moderna. Fundada en México (febrero de 1885) por Francisco
de la Fuente Ruiz, la sede de la direccidén y administracion de la Revista Latino-Americana
en su segunda época estaba en Paris; sus nimeros aparecian los dias diez, veinte y treinta de
cada mes. En la seccion “Folletin” del namero del 10 de junio de 1898, se publicd un pasaje
de “La novela nueva, por José Enrique Rod6”. Lamentablemente, en el Fondo Reservado de
la Hemeroteca Nacional de México no se conservan los nimeros inmediatamente anteriores
y posteriores a éste del 10 de junio; de esta forma, las indicaciones “(continuacion)” Yy
“(continuara)” (Roddé 7) que abren y cierran el articulo solo permiten suponer una

publicacién integral del ensayo rodoniano. Debo subrayar, también sobre este aspecto, que
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las necesidades temporales y argumentativas de mi tesis me han obligado a tomar elecciones
estrictas con respecto a la profundidad de mi estudio hemerografico; espero que en el futuro
pueda completar mi investigacion.

En el nimero 5 de su segundo afio (mayo de 1899), la Revista Moderna publico una
nota sobre el oplsculo de La vida nueva que Rodd habia dedicado a Rubén Dario. El
comentario salié en la seccion “Notas Literarias y Artisticas”, que escribia José Juan
Tablada. La Revista Moderna, “impreso imaginado al unisono por Davalos y Tablada” (Clark
de Lara y Curiel Defossé 39), habia publicado su ndmero inaugural el primero de julio de
1898; desde enero de 1899, el subtitulo Arte y Ciencia sustituyé el de Literaria y Artistica.
Entre los redactores hay que recordar Rubén M. Campos, Jesls Urueta, Alberto Leduc, Ciro
C. Ceballos; su director histérico fue Jesus E. Valenzuela, mientras los dibujos de Julio Ruelas
y Leandro lzaguirre contribuyeron no poco a la elegancia de la revista. Si se excluye este
segundo afio durante el cual la publicacion fue mensual, en toda su primera etapa la Revista
Moderna: Arte y Ciencia aparecia cada quincena; a partir de septiembre de 1903, cambi6 su
formato y, sobre todo, su titulo en Revista Moderna de México: Magazine Mensual Politico,
Cientifico, Literario y de Actualidades. En seguida, cito el comentario de Tablada sobre el

opusculo de Rodo:

Ha llegado a esta redaccion el folleto que el notable critico modernista José Enrique Rod6 ha
publicado en Montevideo, con el titulo “Rubén Dario — su personalidad literaria — su Gltima
obra”. A reserva de ocuparnos detenidamente del trascendental folleto, diremos en sintesis que
ese brillante juicio es el que merece el magno poeta. Al fin del libro hay una nota que dice:
“Prontas para ser dadas a la publicidad estas paginas, mis amigos de Buenos Aires, y entre ellos
los que han formado el circulo intimo de Rubén Dario, me sugirieron el pensamiento de terminar
el estudio de la personalidad del poeta, con el analisis de Los raros y de Azul. Téngase, pues, lo
leido como la primera partida de un estudio mas amplio, que acaso ha de completarse en breve”.

Obra acertadamente Rodd al ampliar sus juicios sobre Dario, cuyo caracter maltiple y
fecundo permite un vasto analisis que de ninguna manera resultara prolijo. (160)
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Desde la primera publicacion montevideana del Ariel en 1900, hasta la llegada de Pedro
Henriquez Urefia a la capital de la Republica en abril de 1906, la presencia de Rodo6 en
revistas y peridédicos mexicanos resulta escasa. Como muestra su correspondencia con el
maestro uruguayo, el papel de guia literario e intelectual de la joven generacion ateneista y
el trabajo periodistico de Pedro Henriquez Urefia seran fundamentales para la difusion de las
obras y del ideario de Rod6 en México. De hecho, durante los primeros siete afios del siglo
XX, no se habia todavia realizado una difusion concreta del Ariel o de otros ensayos
juveniles: Félix Martinez Dolz, en su carta del 7 de julio de 1903, afirm6 que el tercer
opusculo de La vida nueva no se encontraba en ninguna libreria de México. En este sentido,
hay que suponer que la lectura de los textos de Rodd ocurria, a esta altura de su proceso
receptivo, sobre todo a traves del préstamo de ejemplares personales. A continuacion van los
pocos hallazgos que mi investigacion hemerografica ha conseguido entre el inicio de 1900 y
la primavera de 1906.

En el nimero 6 de su cuarto afio de vida (segunda quincena de marzo de 1901), la
Revista Moderna cit6 la que serd la mas leida de las obras rodonianas. Tablada, en la seccién
“Notas Bibliograficas”, indicé la lista de los libros que la redaccion modernista habia
recibido, entre los cuales aparece “‘Ariel” (***) por José Enriqgue Rodd. — Montevideo,
1900”. Una nota al pie de pagina agregaba: “Los libros o periodicos marcados con asteriscos
seran objetos de especial estudio en alguno de nuestros proximos numeros. En lo sucesivo
toda publicacion literaria enviada por su autor a esta Redaccion seréd analizada o mencionada
cuando menos en ‘Notas bibliograficas’” (102).

Lamentablemente, al considerar estos primeros afios del novecientos, debo confesar no
haber podido averiguar todavia los datos sobre la revista Renacimiento de Oaxaca que refirieron

en sus cartas Lino Ramén Campos (30 de diciembre de 1903 y 10 de octubre de 1904) y
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Francisco Asis de Icaza (8 de febrero de 1908). Los nimeros de esta publicacion, que salieron
durante el bienio 1903-04, no se conservan ni en el Fondo Reservado de la Hemeroteca Nacional
de México, ni en la Hemeroteca Publica Néstor Sanchez Hernandez, de Oaxaca.

Durante el periodo 1900-06, he encontrado otras dos referencias hemerogréaficas
sobre Rodd. La primera aparecio en La Patria: Diario de México; fundado por Ireneo Paz
en 1877, este periodico publicd el 21 de junio de 1905 un breve articulo firmado por el
escritor uruguayo con el titulo “La independencia en el arte”. El texto reprodujo, con
algunos cambios importantes, el ensayo “Divina libertad: Al margen de ‘Bajorrelieves’, de
Leopoldo Diaz”, que Rodé escribid en 1895 ¢ que incluyd sucesivamente en el volumen El
mirador de Prospero, de 1913.

La segunda referencia se encuentra en Revista Moderna de México: se trata de un
articulo de Miguel de Unamuno que aparecié en la seccion “Literatura Hispano-americana”; el
texto se ocupa del libro De litteris: critica, publicado por el peruano Francisco Garcia
Calderdn en 1904, con un prologo de Rodd. Asi Unamuno presento este libro al publico de la
Revista Moderna de México: “La obra del meritisimo Rodd empieza a rendir frutos en la
América Latina; los discipulos del admirable maestro uruguayo estan realizando su labor. He
aqui uno, el peruano Garcia Calderdn, que lleva a su trabajo la serena reflexion y la alta
espiritualidad del maestro” (5, diciembre de 1905: 220). El articulo de Unamuno ya habia
aparecido en junio del mismo afio en La Lectura de Madrid. Como nos recuerda Alfonso Garcia
Morales en Literatura y pensamiento hispanico de fin de siglo: Clarin y Rodd, el intelectual
uruguayo “vio en De Litteris una obra de contenido, realizacion del ‘nuevo concepto de
modernismo’ que estaba empefiado en difundir; y en Garcia Calderdn, un ‘literato de ideas’
abierto a todos los intereses intelectuales, un ‘critico pensador’ caracterizado por la tolerancia

del criterio y el vigor de la expresion. Lo reconocia, en suma, como su primer discipulo” (80).
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A partir de la mitad de 1906 las publicaciones de y sobre Rodd empezaron a ser mas
frecuentes y significativas. Como escribio Pedro Henriquez Urefia en su misiva del 27 de agosto
del mismo afio, la revista Savia Moderna habia reproducido en su quinto y altimo namero (julio
de 1906) el articulo “En un album de artista”. En realidad, el titulo original de este elogio de la
vocacion lirica capaz de ser, “a la vez, un arrullo para nuestro corazén y un eco para nuestras
tristezas” (Savia Moderna 329), es “En el album de un poeta”: Rodod lo escribio en 1896 vy,
sucesivamente, lo incluy6 en EI mirador de Prospero. Entre los redactores de Savia Moderna:
Revista Mensual de Arte cabe aqui recordar, por lo menos, a Jesus Acevedo, Roberto
Arglelles Bringas, Antonio Caso, Marcelino Davalos, José F. Elizondo, Ricardo Gomez
Robelo, Rafael Lopez, Manuel de la Parra, Emilio Valenzuela y Rubén Valenti. En Pasado

inmediato, Alfonso Reyes recordara este periodico en los siguientes términos:

A principios de 1906, Alfonso Cravioto y Luis Castillo Led6n fundaron una revista juvenil. Le
pusieron un nombre absurdo: Savia Moderna. No sélo en el nombre, en el material mismo
prolongaba a la Revista Moderna. Duré poco —era de rigor— pero lo bastante para dar la voz de
un tiempo nuevo. Su recuerdo aparecera al critico de mafiana como un santo y sefia entre la
pléyade que discretamente se iba desprendiendo de sus mayores. “La redaccion —escribe Rafael
Lopez— era pequeiia como una jaula. Algunas aves comenzaron alli a cantar.” A muchos metros
de la tierra, sobre un edificio de seis pisos, abria su inmensa ventana hacia una perspectiva
exquisita: a un lado, la Catedral; a otro, los crepisculos de la Alameda. Frente a aquella ventana
el joven Diego Rivera instalaba su caballete. Desde aquella altura cay6 la palabra sobre la
ciudad. (Obras 12: 202)

Durante 1907, dos periddicos que se ocuparon de Rodé fueron la Revista Moderna de México
y la Revista Positiva: Cientifica, Filosofica, Social y Politica. Esta ultima, fundada en 1901
por Agustin Aragon, era el 6rgano del positivismo en México; dejo de publicarse en diciembre
de 1914. EI 21 de mayo de 1907, en la seccion “Notas Bibliograficas”, aparecié una critica de

Arag6n sobre Liberalismo y jacobinismo:
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Conociamos a Don José Enrique Rod6 —prestigiado escritor de Uruguay— a través de
diferentes juicios criticos de libros suyos. Hoy por vez primera hemos leido una de sus
obras. La lectura ha confirmado la opinion que de él teniamos: de hombre de entendimiento
vigoroso, amplio y con primor cultivado.

La Comision de Caridad y Beneficencia Publica de Montevideo dictd6 un acuerdo de
expulsién de los crucifijos que habia en las paredes de las salas del Hospital de aquella ciudad.
Ese acuerdo fue el origen del libro del Sr. Rodo “Liberalismo y Jacobinismo”. Sin que nosotros
estemos ni de una parte ni de la otra, pues para juzgar del caso concreto carecemos de datos, la
obra expresada traduce gran suma de conocimientos y sincero y reposado amor a la libertad.
Mucho podria decirse a guisa de comentario, ya amplificando, ya circunscribiendo algunos de
los asertos del talentoso escritor de que hablamos; mas no nos es dado hacerlo en esta brevisima
nota ni debe nunca tratarse de pasada cualquier asunto trascendente. El Sr. Rod6 deslinda muy
bien los dominios del liberalismo, o del sistema respetuoso de las opiniones de los demas, de los
del sistema intransigente y absolutista conocido con el nombre de jacobinismo. (7: 411-12)

La Revista Moderna de México se ocup6 de Rodo en distintas ocasiones durante 1907. En
el numero de abril (vol. 8), una nota bibliogréafica de la seccién “Libros Recibidos” hizo
referencia a Liberalismo y jacobinismo. La misma revista publicé en julio otro articulo de
Miguel de Unamuno: “Don Quijote y Bolivar. A propdsito de una historia de Venezuela”.
Aqui, el filésofo espafiol cité y comento el discurso que Rodd habia pronunciado el 8 de
octubre de 1905 en ocasion de la repatriacién de los restos del periodista y politico

uruguayo Juan Carlos Gomez.

Una de las mas acendradas y mas legitimas glorias del pensamiento hispano-americano
contemporaneo, José Enrique Rodo, el noble profesor montevideano, al final del hermoso discurso
gue leyo en la fiesta de la translacién de los restos de Juan Carlos Gémez, desde Chile a Montevideo,
su patria, decia que si es alta la idea de la patria, “en los pueblos de la América latina, en esta viva
armonia de naciones vinculadas por todos los lazos de la tradicion de la raza, de las instituciones, del
idioma, como nunca las present6 juntas y abarcando tan vasto espacio la historia del mundo, bien
podemos decir que hay algo tan alto como la idea de la patria y es la idea de la América: la idea de la
América como una grande e imperecedera unidad, como una excelsa y maxima patria, COmo sus
héroes, sus educadores, sus tribunos; desde el golfo de México hasta los sempiternos hielos del Sur”.
Y afiadia: “Ni Sarmiento, ni Bilbao, ni Marti, ni Bello, ni Montalvo, son los escritores de una u otra
parte de América, sino los ciudadanos de la intelectualidad americana”. Palabras tan altas y nobles
cuanto es noble y alto el espiritu del pensador de ““Ariel”. (8, julio de 1907: 263)
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También en las dos Gltimas entregas de 1907 la Revista Moderna de México se ocupo de
Rodo; el nimero de noviembre (vol. 9) se abre con el texto de la carta que el intelectual
montevideano dirigio al Sr. D. R. Scafarelli, autor del libro EI martir del Golgota. El articulo
de la revista mexicana, intitulado “El sentimiento religioso y la critica”, reproduce
integralmente el apéndice que Rodd incluy6 en Liberalismo y jacobinismo. Como se puede
leer en el pasaje que cito abajo, esta misiva representa un claro testimonio no sélo de la idea
de base que sustenta el opusculo de 1906, sino de la actitud critica e intelectual que caracterizo

esencialmente toda la propuesta literaria rodoniana:

El libre pensamiento, tal como yo lo concibo y lo profeso, es, en su mas intima esencia, la
tolerancia; y la tolerancia fecunda no ha de ser sélo pasiva, sino activa también; no ha de ser s6lo
actitud apatica, consentimiento desdefioso, fria lenidad, sino cambio de estimulos y ensefianzas,
relacién de amor, poder de simpatia que penetre en los abismos de la conciencia ajena en la
intuicién de que nunca sera capaz el corazén indiferente. (133)

En el nimero de diciembre de 1907, la Revista Moderna de México publicéd el articulo
“Marginalia: José Enrique Rod6”, de Pedro Henriquez Ureiia; se trata de un ensayo critico
sobre Liberalismo y jacobinismo. La nota a pie de pagina con la cual el maestro dominicano
concluyo sus consideraciones sobre “la palabra animadora de Ariel (*)” es interesante. El
asterisco remitia al lector mexicano de ese lejano 1907 a la realizacién del proyecto
editorial, cuya aprobacién Henriquez Urefia habia pedido a Rodo ya desde su misiva del 27
de agosto de 1906; en la nota al pie se lee: “(*) Podemos anunciar que pronto se hara en
México, como obsequio a la juventud, una edicion de Ariel” (9: 241).

El afio 1908 fue de enorme importancia para la recepcion de Rodd en México: mientras
sus ensayos se comentaban y publicaban en periédicos no capitalinos, en Monterrey y la

Ciudad de México se realizaron respectivamente la quinta y la sexta edicion del Ariel.
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El 25 de abril, en ElI Contemporaneo: Diario de la tarde, de San Luis Potosi, aparecio
el articulo “Ideal de la civilizacion de América”: el autor de esta interpretacion del libro mas
leido de Rodd no se firmd; sin embargo, el articulo, que ocupa dos columnas de la primera

plana, contiene algunas reflexiones criticas de no poca importancia:

Tenemos una gran tradicion étnica que mantener, dice Rod6 en “Ariel”. La América Hispana
esta llamada a levantar el crédito de la familia espafiola, y para esa empresa magna necesita
grandemente de su juventud. [...]

Toca a la juventud intelectual embrazarse [sic] a un ideal; la Juventud que relne las fuerzas
nuevas: la juventud, cuya voluntad no esta aun definitivamente quebrantada, debe compenetrarse
de la improba labor que le toca realizar, frente a la muda esfinge del tiempo que no espera. La
masa ignorante necesita instruccion, pero ante todo la clase dirigente necesita ideales. A la
juventud intelectual, llamada a formar la clase dirigente, es a quien predica Rodd¢ la necesidad de
mantener un ideal de raza y un concepto de alto y definido de civilizacion. [...]

Toda civilizacién tiende a producir un fruto de alta cultura que pase, consagrado, a la
posteridad. América debe fundar su civilizacién, perdurable y fuerte, sobre la base de un grande
ideal que se abra como flor de gloria a los besos del sol del porvenir!

La primera edicion mexicana de Ariel se imprimi6 en los Talleres Modernos de Lozano, de
Monterrey. “En diciembre de 1907, Antonio Caso, Jests T. Acevedo, Alfonso Cravioto, Rafael
Ldépez, Rubén Valenti, Ricardo Gomez Robelo y los hermanos Henriquez Urefia firmaron una
carta dirigida al general Bernardo Reyes, solicitandole que costeara la publicacién de Ariel”
(Quintanilla 137). Desde principios de 1908, cuando fue a visitar a su familia en Nuevo Ledn,
Alfonso Reyes se ocupd personalmente del proyecto editorial; en su carta a Pedro Henriquez
Urefia, el 21 de enero le escribid: “Se me habia pasado decirte que Ariel va atrasadisimo, pero
que ya me ocupo Yyo de él, y yo soy muy activo. Saldra elegante” (Correspondencia 60).

De esta forma, gracias al apoyo economico del Gobernador del Estado, el libro se
acabo de imprimir el dia 14 de mayo; la publicacion regiomontana, que tuvo un tiraje de

quinientos ejemplares, no se hizo para la venta, sino para obsequiarla a la juventud del pais.
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Lamentablemente, como afirma Susana Quintanilla, encontrar datos especificos y seguros
acerca del destino de esta edicion, sobre qué tipo de lectores tuvo, o qué efecto el libro pudo
haber determinado en éstos, no es sencillo (137).

En cada caso, las epistolas que Pedro Henriquez Urefia (5 de agosto) y Rodd (28 de
noviembre) se intercambiaron durante 1908, nos han permitido conocer diferentes detalles del
nacimiento y desarrollo de este proyecto; al respecto, cabe subrayar aqui dos elementos: por
un lado, Pedro Henriquez Urefia escribié a Rodé que como autorizacion previa a la edicion de
Monterrey se considerd la aprobacion que su hermano Max habia recibido para la publicacién
de Ariel en la revista Cuba Literaria (véase la misiva del maestro uruguayo del 20 de
noviembre de 1904).

Por el otro lado, junto a su epistola del 5 de agosto, Pedro envié a Montevideo diez
ejemplares de la edicion regiomontana; Rodd, el 28 de noviembre, le contestd haber recibido los
libros. Sobre el supuesto ejemplar firmado por todos los jovenes ateneistas que participaron a la
iniciativa, al cual se refieren tanto Quintanilla (137), como Garcia Morales (EI Ateneo 123), me
parece interesante recordar lo que el joven ensayista dominicano escribio a Alfonso Reyes en su
misiva del 9 de febrero de 1909, al hablar de Rodd: “Haremos una carta, que firmaran aquellos
del grupo que se encuentren aqui (pues faltan Ricardo y Max) y la enviaremos proximamente.
Yo me encargaré de que se haga. Te contaré que hace tiempo, cuando estuvo lista la edicion,
hicimos una carta de gracias, la cual, por pereza de uno de los encargados de recoger firmas, se
quedo sin firmar y no se envio al fin” (Reyes y Henriquez Urefia, Correspondencia 139). Indico
una ultima aclaracion: de acuerdo con la critica que se ha ocupado de la primera publicacion
mexicana del Ariel —entre otros, Susana Quintanilla, Alfonso Garcia Morales v,
marginalmente, José Luis Martinez—, la “Nota de la edicion mexicana” puesta en las paginas

5y 6 del libro fue escrita por Pedro Henriquez Urefia.
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Tambien el periodico de Guadalajara Jalisco Libre: Diario del Pueblo se ocupd del
escritor uruguayo. Su redactor en jefe y propietario era Cipriano O. Covarrubias, cuando, el 28
de mayo de 1908, en la primera plana, aparecio el articulo “La lucha del estilo”, firmado por
José Enrique Rodd. EI mismo texto, escrito en 1900, seré incluido en EI mirador de Prdspero,
con el titulo de “La gesta de la forma”.

Un acontecimiento de particular interés para el proceso de recepcion del
pensamiento rodoniano en México es representado por la lectura en voz alta del Ariel que
Luis G. Urbina, secretario del ministro Sierra, hizo en el Salon de Actos del edificio de
San lldefonso, frente a los estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria. Esta iniciativa,
junto con las sucesivas publicaciones de Rodd que el director Porfirio Parra quiso realizar,
se encuadra dentro de un mas general proceso histérico de revision y desmantelamiento del
positivismo, en particular del comtismo heredado de Gabino Barreda; la eleccion de Parra
de reconocer en la obra del intelectual uruguayo una precisa autoridad pedagogica nacié de
la preocupacion de reformar el sistema de la ensefianza secundaria: la dimension moral y
estética del ser humano, su complejidad, empezaban a desafiar el poderio de la ciencia y
de la organizacion social, como Unicos principios educativos (Martinez Carrizales 64). Al
respecto, vuelvo a citar las palabras que el director de la Escuela Nacional Preparatoria

escribio a Rodd, en su carta del 29 de septiembre de 1908:

Aunque la educacion que se imparte en la Escuela Nacional Preparatoria se funda en la ciencia,
s6lo mira a esta como motivo de ejercicio intelectual que desenvuelve por maravilloso modo las
facultades discursivas del hombre.

Tampoco se propone la Escuela Nacional Preparatoria desenvolver sélo el intelecto,
trocando a los jovenes en maquinas de discurrir; quiere sobre todo desenvolver las facultades
morales de los educados y la parte estética de la inteligencia, a fin de que los espiritus juveniles
cultiven un ideal amplio, generoso y apoyado ademas en cimientos reales.

154



Sobre las cuatro secciones que se dedicaron a la lectura en voz alta del ensayo rodoniano, J.
Mansilla Rio, subdirector del plantel, dio noticia a través de un informe publicado en el
Boletin de la Escuela Nacional Preparatoria. El articulo integral desde el cual tomo la cita
que indico en seguida, se titula “Informes leidos en la solemne apertura de clases del afio
escolar de 1909-1910 relativos a la marcha del Establecimiento durante el afio de 1908.

Informe del subdirector” (1, mayo de 1909):

Atenta y cuidadosa esa Direccion de su merecido cargo, de todo lo que significa el
desenvolvimiento de las facultades morales de los educandos, comisiond al C. Profesor Luis G.
Urbina para que leyese en el Sal6n de Actos y en presencia de los alumnos, el hermoso folleto
Ariel del eminente escritor uruguayo José Enrique Rodd, habiendo tenido lugar los dias 7 y 13
de agosto, 9y 21 de octubre. (203-04)

Antes de principiar su correspondencia con Rodd, pues sin una previa autorizacion,
Porfirio Parra dispuso en verano de 1908 otra publicacion del Ariel; costeada por la
Escuela Nacional Preparatoria, también esta sexta edicion se distribuy6 gratuitamente
entre los estudiantes. Ademas, cabe sefialar que la nota de introduccién es la misma que
Pedro Henriquez Urefa escribio para la impresion regiomontana. Con respecto a la fecha
precisa de su publicacién, el libro capitalino —en el Archivo Rod6 se conserva un ejemplar
de ambas ediciones mexicanas— no contiene ninguna indicacion que pueda atestiguar el
dato; sin embargo, las dos cartas que Telésforo Garcia y Pedro Henriquez Urefia enviaron
a Montevideo respectivamente en 1908 y 1909 nos permiten precisar un lapso mas
definido: el periodista espafiol escribié en su misiva del 24 de agosto que acababa de leer
Ariel “en esmerada edicion hecha por esta Escuela Nacional Preparatoria”; mientras
Henriquez Urefia (carta del 5 de marzo de 1909) afirmd: “No recuerdo si le dije que Ariel

fue leido en voz alta, ante toda la Escuela Preparatoria, por el poeta Urbina, profesor de ella,
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antes de hacerse la edicion de esa escuela, es decir, valiéndose de la impresion de Monterrey.”
Al considerar, pues, que las primeras dos secciones de la lectura en voz alta de la obra de
Rodo¢ fueron el 7 y 13 de agosto —véase el informe del subdirector Mansilla Rio— es posible
sostener que la impresion capitalina del Ariel debid estar lista para la mitad del mismo mes.

Tambien el afio de 1909 fue central en el proceso de recepcion de la obra rodoniana: en
particular, dos publicaciones mensuales, es decir la Revista Moderna de México y el Boletin de
la Escuela Nacional Preparatoria, dieron al lector mexicano de ese horizonte historico la
posibilidad de conocer el pensamiento del intelectual uruguayo. En el nimero de enero, el
organo oficial del plantel preparatoriano publico las “Cartas cambiadas entre el Sr. Dr. D.
Porfirio Parra y D. José E. Rodd, con motivo de la publicacién que de ‘Ariel’ hizo la Escuela
N. Preparatoria” (vol. 1). Este articulo reprodujo las dos epistolas que Parra y Rodo se
escribieron el 29 de septiembre y el 30 de noviembre de 1908 respectivamente; en cambio, por
una obvia razén de tiempo, no aparecié la segunda carta que el director del plantel redacto el
13 de enero de 1909 y que se conserva en el Archivo Rodo.

Durante este mismo afio, la pluma de José Enrique Rod6 encontrd expresion en cinco
distintos nameros de la Revista Moderna de México. En abril (vol. 12), se publico el articulo
“El portico”: se trata de un fragmento del segundo opusculo de La vida nueva, dedicado a
“Rubén Dario: su personalidad literaria, su tltima obra” que habia salido diez afios antes en
Montevideo, por la editorial Dornaleche y Reyes.

A partir del nadmero de septiembre de 1909 (vol. 13) la revista dirigida por
Valenzuela empez6 a publicar por entregas los capitulos de Motivos de Proteo: el ensayo
habia aparecido a fines de abril del mismo afio por la editorial José Maria Serrano, de

Montevideo. La gestacion de la obra habia sido larga y paulatina; ya en su carta a Juan
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Francisco Piquet del 6 de marzo de 1904, Rodé comentaba de esta forma la naturaleza de los

que seran los Motivos de Proteo:

Cuando el tiempo y el humor no me faltan, sigo batiendo el yunque de Proteo, libro vario y
multiple como su propio nombre; libro que, bajo ciertos aspectos, recuerda (0 mas bien
recordara) las obras de los “ensayistas” ingleses, por la mezcla de moral préactica y filosofia
de la vida con el ameno divagar, las expansiones de la imaginacion y las galas del estilo;
pero todo ello animado y entendido por un soplo “meridional”, &tico, o italiano del
Renacimiento; y todo unificado, ademas, por un pensamiento fundamental que dara unidad
organica a la obra, la cual, tal como yo la concibo y procuro ejecutarla, seré de un plan y de
una indole enteramente nuevos en la literatura de habla castellana, pues participara de la
naturaleza de varios géneros literarios distintos (v. g. la didactica, los cuentos, la
descripcion, la exposicion moral, y psicoldgica, el lirismo), sin ser precisamente nada de eso
y siéndolo todo a la vez. (Obras 1275)

En las ultimas cuatro entregas mensuales de 1909, la Revista Moderna de México dio a
conocer a sus lectores doce de los catorce capitulos que componen la primera parte de
Motivos de Proteo, dedicada a la transformacion consciente y orientada de la personalidad:
desde “I. Reformarse es vivir. Nuestra transformacion personal en el tiempo”, hasta “XII. El
dolor de una vocacion defraudada”. EI nimero de diciembre publicé también una fotografia
de Rodo, bajo la cual una nota comentaba: “José Enrique Rodd, Autor de ‘Motivos de
Proteo,” libro recientemente aparecido en la América, y que la ‘Revista Moderna’ viene
dando a conocer entre nosotros con verdadero afan admirativo y entusiastico” (13: 254).
Durante el mismo periodo, también el Boletin de la Escuela Nacional Preparatoria
empezo a presentar a su publico los capitulos de Motivos de Proteo; de éstos, los primeros
diez aparecieron en la entrega que recopilo los nimeros 6 y 7 de diciembre de 1909 y enero
de 1910 (vol. 2); un dato interesante: se encuentra aqui la misma fotografia de Rodd que
habia salido en Revista Moderna de México. Los cinco numeros del Boletin que en 1910

continuaron la publicacion de la obra rodoniana fueron: el de febrero (donde aparecieron los
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cuatro capitulos que van del XI hasta el XIV), abril (XV-XVIII), mayo (XIX-XXVII), julio
(XXVI-XXXI) y septiembre (XXXI1-XXXVI1I); estas ultimas dos entregas del periddico se
conservan en el tomo 3. En total, pues, el Boletin de la Escuela Nacional Preparatoria dio a
sus lectores la posibilidad de leer treinta y siete de los ciento cincuenta y ocho fragmentos
que componen Motivos de Proteo: desde el XV al capitulo XXXIX, el estudio de Rodo se
enfoca en la parte subconsciente de la personalidad.

Conjuntamente, los numeros de la Revista Moderna de México que prosiguieron las
entregas del libro rodoniano fueron cinco: el de febrero de 1910 (vol. 13) donde salieron
otros cuatro fragmentos de Motivos de Proteo (XII-XVI); el de marzo (vol. 14) que
presentd desde el XVII al capitulo XXIII; el de abril (XXIV-XXIX); el ndmero de
noviembre (vol. 15) donde apareci6 solo el XXX; y, por fin, el de mayo de 1911 (vol. 16)
que publico cinco capitulos (XXXI-XXXV). Lamentablemente el fallecimiento de Jesus
Valenzuela (20 de mayo de 1911) y, sobre todo, las dificultades que produjo el clima
revolucionario determinaron la suspension de la revista; de hecho, el articulo “Lectores,
iUna tregua!” que cerro6 el ultimo numero de la ya desde hace tiempo claudicante Revista
Moderna de México, anuncio la necesidad de una pausa de reflexion: “La Revista Moderna,
molida el alma con los graves dolores que sufre la nacion, melancolica por la ausencia del
mas amante de sus fundadores y del Unico constante de sus sostenedores, pide a su benévolo
lector una tregua, porque necesita hacer un alto para crear nuevas fuerzas y rehacerse de
alientos y de fe” (16, junio de 1911: 190). Con el pasar de los meses, la tregua se convirtio
en una definitiva conclusion de la actividad editorial.

Entre los meses de agosto y septiembre de 1910, el Ateneo de la Juventud —que habia
sido fundado el 28 de octubre del afio anterior— participo a las celebraciones del Centenario

de la Independencia de México con una serie de seis conferencias pronunciadas en la
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Escuela Nacional de Jurisprudencia. Casi de inmediato, la imprenta Lacaud las reunio y
publicd en un pequefio volumen, dedicado a Pablo Machado, con el titulo Conferencias del
Ateneo de la Juventud; la de Pedro Henriquez Urefia, que tuvo lugar a las diecinueve horas
de lunes 22 de agosto, era dedicada a “La obra de José Enrique Rodo”. La conferencia tiene
una notable importancia para el analisis de la interpretacion en México del pensamiento
rodoniano: “En su estudio, Henriquez Urefia puso por primera vez en relacion el contenido y
la forma de Motivos de Proteo con la teoria de la evolucion de Bergson” (Garcia Morales, El
Ateneo 171).

Con respecto a la etapa que va de 1912 a 1917 —es decir hasta el fallecimiento del
ensayista uruguayo—, he podido constatar la presencia de noticias o textos de Rodd en seis
diferentes fuentes. La primera a la que hago referencia es la de El Imparcial: fundado en 1896
por Rafael Reyes Spindola, este diario inaugurd “la etapa del periodismo industrializado en
México, bajo la proteccion oficial. [...] Usdé como sefiuelo el amarillismo informativo y se
consagro a la defensa de las clases en el poder” (Ruiz Castafieda, Reed Torres, y Cordero y
Torres 243). El Imparcial cont6 con las primeras rotativas del pais y pudo alcanzar tirajes de
hasta cien mil ejemplares; desaparecio en 1914. El nimero del 17 de junio de 1912 publico el
articulo “Un nuevo libro de José Enrique Rod6”, con el subtitulo “Est4 editandose el segundo

299

tomo de los ‘Motivos de Proteo’”. El texto que aqui se reprodujo es “La inscripcion del faro de
Alejandria”, capitulo XXII de la obra de 1909. Amén de una reciente fotografia del intelectual

montevideano, aparece en un recuadro la siguiente nota de redaccion:

La prensa de las Republicas del Sur da noticia de que, en el curso del presente afo, saldra a la
publicidad el segundo tomo de los Motivos de Proteo, la obra capital del maestro José Enrique
Rod6. Un critico muy notable se anticipa a decir que este segundo volumen de los “Motivos” es
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superior al primero por la amplitud y de la concepcién moral y ética, por la delicadeza artistica y
por la multiplicidad de las sugestiones.

Publicamos hoy un fragmento de la obra del incomparable autor de “Ariel”, honra y prez de
la América Espafiola. (7)

El segundo articulo de un cierto interés que he podido encontrar en las paginas de El Imparcial
estd fechado 11 de septiembre de 1913; se encuentra en una hoja titulada “Extra para los
subscritores”: en el reverso, la seccion “Cuento del Dia” publico la parabola “La pampa de
granito”, capitulo CLI de Motivos de Proteo. Al ser precisos, cabe subrayar que este articulo
termina con el incipit del fragmento CLII.

Dentro de la labor periodistica de Reyes Spindola, también se recuerda EI Mundo:
Semanario llustrado (1894-1900), “que después se convertiria en EI Mundo llustrado
(1900-1914), publicacion dominical bien impresa e ilustrada que publicaba literatura, arte
y actualidades” (Argudin 96). EI 23 de marzo de 1913, bajo la direccién del Lic. Ernesto
Chavero, este semanario dio a sus lectores la posibilidad de leer el capitulo CXLV1 de
Motivos de Proteo, titulado “Paradoja sobre la originalidad”. El articulo ocupa casi toda la
pagina tres del periddico. Respecto al texto publicado en las Obras completas de Rodd
editadas por Emir Rodriguez Monegal, aqui el incipit cambia completamente.

Dos meses después, el nimero 4 de Nosotros: Revista de Arte y Educacion publico el
texto critico de Felipe de la J. Espinosa, titulado “José Enrique Rod6”. Las diez entregas que
marcaron la vida de esta revista salieron desde diciembre de 1912 hasta junio de 1914; sus
directores fueron Francisco Gonzalez Guerrero y Rafael Lopez. Nosotros recogid un cruce de
generaciones: ademas de algunos representantes del Ateneo de México —entre otros: Antonio
Caso, Alfonso Reyes, Julio Torri y Martin Luis Guzman—, colaboraron a su redaccion algunos

supervivientes modernistas, como Amado Nervo, Rubén M. Campos y Maria Enriqueta, mas
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otros escritores dispersos: Francisco Gonzalez Guerrero, Gregorio Lépez y Fuentes, Manuel
Toussaint, Antonio Castro Leal y José de JesUs Nufiez y Dominguez.

En septiembre de 1916, la coleccion Cvltvra: Seleccion de Buenos Autores Antiguos y
Modernos dedic6 su segundo ndmero a Rodd. Publicada por la imprenta Victoria, esta
coleccidn de cuadernos nacio del trabajo de la editorial Cvltvra, que dirigian Agustin Loera y
Chavez y Julio Torri. De acuerdo con el Diccionario de literatura mexicana: siglo XX, entre
1916 y 1923, salieron a la venta seis cuadernos anuales, por un total de ochenta y siete
nameros; “Loera y Chavez, junto con Julio Torri, convocan en torno de esta empresa a
escritores modernistas como Luis G. Urbina y Luis Gonzélez Obregdn. Asimismo, invitan a
participar a los miembros del Ateneo de la Juventud y a escritores que posteriormente
adquiriran renombre, como: Manuel Toussaint, Genaro Estrada, José Gorostiza, Xavier
Villaurrutia, Julio Jiménez Rueda y Carlos Pellicer” (Pereira 153). El nimero dedicado a
Rodd, ameén de presentar una interesante, pero en muchos casos fragmentaria seleccion de las
obras del autor uruguayo, se abre con el ensayo “Apreciaciones criticas sobre ‘Ariel’ de José
Enrique Rod6”, de Pedro Henriquez Urefia; este texto es el mismo articulo que el escritor
dominicano habia publicado a principios de 1905 en Cuba Literaria, y que es posible leer en
el primer tomo de sus Obras completas.

El Pueblo: Diario de la Mafiana se ocup6 de Rodé en distintas ocasiones durante el
bienio 1916-17; este periddico fue fundado en Veracruz por Félix F. Palavicini y alcanzé un
tiraje de diez mil ejemplares. “A partir del 29 de octubre de 1915 aparece El Pueblo en la
Ciudad de México. Fue su director el Lic. Rodrigo Céardenas, sustituido en mayo de 1916
por el Lic. José I. Novelo; contaba con la colaboracion de Froylan G. Manjarrez, Miguel
Othon Robledo, Heriberto Barron y otros” (Ruiz Castafieda, Reed Torres, y Cordero y Torres

283-84). En 1916 aparecieron dos articulos de Rodo: el 23 de agosto, El Pueblo presento el
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breve ensayo “Magna patria”, con el subtitulo “La Patria es, para los Hispano Americanos,
la América Espafiola”; este texto, escrito en realidad en 1905, fue incluido en la coleccion El
Mirador de Préspero. Casi dos meses despues (14 de octubre), la “Seccion
Latinoamericana” publico la nota de redaccion “José Enrique Rodo en Europa”: se da aqui
noticia de la primera parte del viaje al Viejo Continente que el escritor montevideano habia
emprendido desde el 14 de julio del mismo afio.

Durante 1917, El Pueblo dedic6 al autor de Ariel por lo menos cuatro articulos de
una cierta importancia. De hecho, la entrega del primero de enero presentd un breve texto
critico titulado “El mirador de Prospero”; va en seguida un pasaje de esta interpretacion,
cuyo autor queda anénimo: “La ultima obra de Rodo, integrada por una acertada seleccion
de discursos, disertaciones, articulos criticos y de exposicion estética, de cronicas y de temas
liricos, constituye un alarde de refinamiento literario y artistico y se ha recibido como un
verdadero acontecimiento en Sud América y Espafia” (4). Algunos meses después, el 6 de
mayo, la seccion “Arte y Letras” del numero especial del domingo publicé “La pampa de
granito”, capitulo CLI de Motivos de Proteo; el texto ya habia salido, con algunas
diferencias sustanciales, en El Imparcial (11 de septiembre de 1913).

El 26 de agosto del mismo afio, la redaccion de El Pueblo dedico la seccién “Arte y
Letras” al recuerdo del fallecimiento de Rodd, ocurrido el primero de mayo en Palermo; en
estas columnas dominicales aparecid el articulo de Cristobal de Castro, titulado “La muerte
de Rodé”; el escritor espafiol, que habia encontrado al ensayista uruguayo en Madrid durante
el verano de 1916, le habia dedicado en la revista Nuevo Mundo (18 de agosto de 1916) el
articulo “El paso de Rodé: un apdstol del silencio”. En el texto publicado por El Pueblo,
Cristébal de Castro, amén de recordar el viaje de Rod6 a Europa, acudié a “Los que

callan...” —ensayo que cierra ElI mirador de Prdspero— para “ennoblecer la emocion que su
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muerte, en pleno vigor mental y en pleno e inmortal silencio, nos produce.” Aqui va la parte

final del articulo “La muerte de Rodo”:

Su patriarcal retiro de Montevideo no fue como la quinta de Horacio, cantada en el “Beatus Ille”,
ni tampoco el palacio de Timon de Atenas, descrito por el genio de Séfocles en “Filoctetes”.
José Enrique Rodé no fue un indiferente ni un misantropo. Fue un espiritu generoso, enfrenado
en sus impetus por la delicadeza y espoleado en sus meditaciones por la vindicacion societaria.

El dolor de las muchedumbres le inspira, mas que apdstrofes, razonamientos. Pero todos y
cada uno de sus analisis tienen fragancias de poetas, verdor de laurel.

La predileccion de este escritor genial por el silencio austero y comprensivo, esmalto “El
Mirador de Prospero”, su Ultimo libro, con una delicada joya benvenutesca: el articulo “Los
que callan™. [...]

El ejemplar de “El Mirador de Préspero,” de donde copio, me fue enviado por Rod6 desde
Montevideo, ha tres afios, con esta dedicatoria: “A Cristébal De Castro. De su lejano amigo,
Enrique José Rod6.”

He aqui que a la lejania geogréfica sucede inesperadamente la lejania irremediable.
¢Irremediable? La Muerte sdlo mata al hombre que ha vivido muerto, al hombre cosa, al hombre
sin espiritu; al hombre espiritual, la Muerte es quien lo inmortaliza. Ahora, que estas por siempre
lejos, ahora es, lejano amigo, maestro admirable, cuando estas mas cerca por siempre... (2)

En otofio (11 de noviembre), ElI Pueblo publicé “José Enrique Rod¢”, firmado por T.
Romero Gomez; el articulo habla del fallecimiento del autor de Motivos de Proteo, haciendo

una apologia de su magisterio en la América Hispanica:

Este nombre, sonoro, como un himno epopéyico [sic], armonioso y austero cual un simbolo griego,
es el de un alto pensador y grande artista: el mayor, quizas, de los que en la América hispana han
predicado a las multitudes durante los Gltimos veinte afios desde sus redes augustas. |[...]

Y en América, y hasta en Europa misma, una generacion entera bebid con avidez la miel de
sus palabras y aprendié a ser noble, a ser justiciera y a ser grande. La frase de Rodo, salpicada
siempre de simbdlicos lirismos, ejercio en nuestra juventud mas influjo y produjo mas felices
resultados que todas las prédicas y exhortos del profesorado oficial. [...]

Hoy, ese faro portentoso que en la parte més austral del continente se alzaba, como
sefialando rumbo a las generaciones nuevas, se ha apagado. Fino su vida en Roma; en la augusta
ciudad del Arte, en la urbe genitriz de la raza en los momentos aciagos en que Caliban y
Pantagruel dominan en el mundo; mientras mas se demora al reinado de Ariel, que él anhelaba y
predecia como el imperio del sentimiento y la razon sobre los bajos insultos... (11)
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La referencia que cierra la presente investigacion hemerografica se encuentra en EI Demdcrata:
Diario Libre de la Mafnana, que habia sido fundado por Rafael Martinez en la primavera de
1915, como evocacion del periddico creado por Francisco |. Madero en 1904; pronto, El
Demdcrata “extendio considerablemente su radio de accion, y ya a fines de 1915 contaba con
ediciones diarias en las ciudades de Veracruz, Puebla, Guadalajara, Piedras Negras, Matamoros,
Monterrey, San Luis Potosi, San Juan Bautista, Orizaba y Mérida, dentro del territorio nacional,
y en Brownsville, San Antonio, El Paso y Eagle Pass, dentro del estadunidense” (Ruiz
Castafieda, Reed Torres, y Cordero y Torres 283). El 8 de julio de 1917, en la edicién de la
Ciudad de México aparecié una fotografia con el titulo: “La velada en honor del poeta
uruguayo José Enrique Rodé”. La imagen estd acompafiada por una nota que indica en modo
equivocado el lugar del fallecimiento del maestro uruguayo: “Publicamos hoy detalles graficos
de la velada funebre celebrada anteanoche en el anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria,
en honor del escritor José Enriqgue Rodd, muerto recientemente en Roma, con general
sentimiento de todo el mundo literario” (8).

Para finalizar, solo faltan algunas observaciones; luego, el barco volvera a tomar la mar.
La investigacion hemerografica que he presentado en este segundo capitulo se caracteriza por la
heterogeneidad de las fuentes elegidas. Las publicaciones, fotografias, conferencias,
interpretaciones criticas, notas de redaccion, lecturas estudiantiles que se ocuparon de Rodé en
México, durante el periodo 1895-1917, dibujan una red proteica bajo distintos aspectos: se
destacan la diversidad geografica de las revistas y los periddicos, la variedad de formas con que
se dio noticia acerca de la vida y obra de Rodd, y la diferente posicion politica y literaria de los
redactores y criticos que aparecen en las fuentes.

Sin embargo, mi propuesta quiere ser, antes que nada, un punto de partida para el

estudio de la presencia hemerografica de Rodé en México; de hecho, queda patente que se
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puede y debe realizar todavia mucho trabajo de investigacion, porque no pocas piezas del
rompecabezas quedan sueltas. Ad exemplum, debo confesar una falta ilustre entre las fuentes
que presento: no he podido encontrar el nimero del 17 de junio de 1917 que Revistas de
Revistas consagro a la memoria del escritor montevideano; al dato hace referencia Max
Henriquez Urefia en la “Bibliografia critica” de su ensayo Rod6 y Rubén Dario (69). Como
nos recuerda el Indice de las revistas culturales del siglo XX (Ciudad de México), este
semanario nacional fue fundado por Luis Manuel Rojas en 1910 (Curiel Defossé, Ramirez, y
Sierra 241). La respuesta entusiasta que Revista de Revistas obtuvo por parte del lector empujo
a Rafael Alducin a fundar, en marzo de 1917, el periddico Excélsior.

Las publicaciones de Rod6 y su correspondencia en ambito mexicano son dos
temas de estudio que se complementan mutuamente; la investigacién en conjunto de
estos argumentos nos permite comprender el significado y la estrategia del intelectual
uruguayo que hizo de las relaciones epistolares el principal vehiculo de divulgacion de
sus ensayos. Rodd envid a los cuatros vientos —escritores, periodistas, universitarios,
criticos, o simples lectores, muchas veces desconocidos— las obras que iba publicando en
Montevideo; sin su correspondencia, la mayoria de lo que de él pudo leerse en México en
el periodo 1895-1917 no habria llegado al pablico. A partir de los afios de la Revista

Nacional y durante toda su vida, el autor de Ariel desarrollo:

Una actividad de difusion literalmente apostolica (“milicia literaria concurrente” la Ilamd
con razén Roberto Ibafiez). En realidad, hasta que las grandes editoriales de alcance
euroamericano, es decir, dotadas de una adecuada red de distribucién en todo el continente,
tomaron a su cargo la tarea —en el caso de Ariel fue primeramente y desde 1908 el sello
valenciano de Sempere—, hasta ese momento Rodd debié asumir por si mismo el ensanchar
el intimo rayo de difusion con que podia contar una ediciéon uruguaya. (Real de AzUa,
“Prélogo a Ariel” XX)
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La importancia y heterogeneidad de la actividad intelectual de Rodo no pueden ser
reducidas a la categoria del letrado, como sostiene Angel Rama en La ciudad letrada; ni
a la idea de una literatura pura, como escribe Pedro Henriquez Urefia en Las corrientes
literarias en la América Hispanica. José Enriqgue Rod0 supo responder, con una
coherencia y autodisciplina férreas, a las dificultades que el cambio radical de las
circunstancias socioeconémicas impuso al campo literario uruguayo y, en general, de
todo el continente. Los nuevos principios liberales y el desarrollo de la clase burguesa
comportaron la necesidad de redefinir la relacidn entre la politica, el poder y el hombre
de cultura; en este sentido, retomando las consideraciones de Julio Ramos acerca del
caracter impuro y desigual de la modernizacion en América Latina, es posible sostener
gue Rodé representd cabalmente “la emergencia del sujeto literario latinoamericano, en

su doble juego de voluntad autonémica e imposibilidad institucional” (82).
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EL PENSAMIENTO Y LA OBRA DE JOSE ENRIQUE RODO

No puedo fijar mi objeto. Anda confuso y vacilante
debido a una embriaguez natural. Lo atrapo en este
momento, tal y como es en el instante en el que me
ocupo de él. No pinto el ser; pinto el transito: no el
trénsito de una edad a otra, o, como dice el pueblo, de
siete en siete afos, sino dia a dia, minuto a minuto. Hay
que acomodar mi historia al momento. Acaso cambiaré
dentro de poco no sélo de fortuna sino también de
intencion. Esto es un registro de acontecimientos
diversos y mudables, y de imaginaciones indecisas y, en
algln caso, contrarias, bien porque yo mismo soy
distinto, bien porque abordo los objetos por otras
circunstancias y consideraciones. Es muy cierto que tal
vez me contradigo, pero la verdad, como decia
Demades, no la contradigo. Si mi alma pudiera
asentarse, no haria ensayos, me mantendria firme; esta
siempre aprendiendo y poniéndose a prueba.

Michel de Montaigne, Ensayos

El ensayo como literatura de ideas

“Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo” (77). Con esta formula,
José Ortega y Gasset condensd, en la obra Meditaciones del Quijote, una de las mas
importantes intuiciones filosoficas de su pensamiento: que las condiciones especificas del
contexto determinan la peculiaridad de cada individuo. En este sentido, para comprender las
caracteristicas cardinales y subjetivas de la obra ensayistica de Rodd, es fundamental

considerar el horizonte historico en el que el intelectual montevideano vivio; por eso, mientras
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en el primer capitulo de mi tesis he intentado recuperar el significado de las circunstancias
sociales y politicas, quiero ahora elaborar una breve interpretacion del pensamiento rodoniano
a la luz del panorama literario e ideoldgico de su época.

De acuerdo con lo que afirman Emir Rodriguez Monegal y Mario Benedetti, la obra
de Rodd se inscribe en esa mas amplia promocidn literaria que suele ser definida por la
critica uruguaya como la Generacion del Novecientos. Como parte de “una verdadera
legion de escritores” (Benedetti 87-89), las figuras méas representativas del grupo fueron
nueve; junto a Rodd, cabe sefialar a Javier de Viana (1868-1926), cuentista y novelista del
mundo gauchesco; el narrador y ensayista de corte social Carlos Reyles (1868-1938); el
filésofo Carlos Vaz Ferreira (1872-1958) y su hermana, la poetisa Maria Eugenia Vaz
Ferreira (1875-1924); el dramaturgo Florencio Sanchez (1975-1910); Julio Herrera y
Reissig (1875-1910), una de las figuras méas destacadas de la lirica modernista uruguaya;
el cuentista Horacio Quiroga (1878-1937); y Delmira Agustini (1886-1914), cuya poesia
dio una voz de indole tragica al amor carnal y una precoz expresion al feminismo.

Sin embargo, atribuir a esta heterogénea promocion de escritores el valor de la
organicidad, no es una operacion sencilla u obvia; de hecho, los criticos que se han ocupado de
la Generacion del Novecientos han mostrado posiciones diferentes, y a veces, contrapuestas.

Emir Rodriguez Monegal fue, sin duda, uno de los intérpretes de la obra rodoniana
que mas insistio en la importancia del tema generacional. En su articulo “La generacion del
9007, que aparecid en la revista Niumero de Montevideo (enero-junio de 1950), intentd
precisar el examen del contexto histérico-literario de Rodo, el que ya habia sido delineado
por Alberto Zum Felde en el segundo volumen de Proceso intelectual del Uruguay y critica
de su literatura. Rodriguez Monegal analizé este grupo, recurriendo a las reflexiones

metodologicas de José Ortega y Gasset y Julius Petersen; con la aplicacion de la teoria de los
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ocho factores béasicos propuesta por el ensayista aleman (herencia, fecha de nacimiento,
elementos educativos, comunidad personal, experiencias de la generacion, caudillaje,
lenguaje generacional, anquilosamiento de la vieja generacion), llego a la conclusion que los
representantes de la Generacion uruguaya del Novecientos compartian, a pesar de las
inevitables diferencias, una postura comun frente a la creacion literaria e intelectual.

En la “Introduccion general” a las Obras completas de Rodd, Rodriguez Monegal rastreo
otros elementos que contribuyen a elaborar una concepcion organica del grupo: por un lado,
afirmoé que uno de los rasgos mas definitorios de la generacion “es que (con excepcion de Carlos
Vaz Ferreira) sus integrantes no fueron universitarios”; en el sentido de que la “mayoria de ellos
no logrd titulos universitarios. (Algunos no aspiraron; otros los menospreciaron)”. Segun
Rodriguez Monegal, aunque es cierto que distintos representantes del grupo ejercieron la
docencia —Maria Eugenia Vaz Ferreira y Rodo fueron catedraticos de literatura, Carlos Reyles
fue maestro de conferencias, mientras que Carlos Vaz Ferreira, amén de ensefar filosofia, tuvo
un papel protagonico en la creacion de la Facultad de Humanidades y Ciencias y fue en dos
ocasiones Rector de la Universidad de la Republica—, en términos generales, las vinculaciones
de la Generacion del Novecientos con el ambiente académico se definen como “tenues y
azarosas” (70), ya que todos estos escritores fueron autodidactas. Por otro lado, Rodriguez
Monegal sostuvo que la actividad periodistica marcé la creacion literaria de la mayoria de ellos.

En modo distinto, Carlos Real de Azta, en su ensayo “Ambiente espiritual del 9007,
no cree “que pueda hablarse de una ‘ideologia del 900°, sino, y sélo, de un ambiente
intelectual caracterizado, como pocos, en la vida de la cultura, por el signo de lo
controversial y lo cadtico” (15). Dirigiendo su atencion a las formas de reaccion y
disgregacion que se desarrollaron, en ambito continental, con respecto a la concepcion

positivista, Real de AzUa sefialo ademas que:
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Los anuncios de la crisis de las convicciones dominantes en Hispanoamérica durante la
segunda mitad del siglo pasado se escalonan copiosamente a lo largo de su Gltima década.
Desde nuestra perspectiva uruguaya, seria un inicio significativo la aparicién de EI que
vendra, de José Enrique Rodo, en junio de 1896. Sus paginas, angustiadas y gravidas, eran
sintoma insoslayable de una inquietud historica y de una inminente revision. (15-16)

En afios mas recientes, también Maria Belén Castro Morales y Alfonso Garcia Morales han
ofrecido una interesante interpretacion del medio literario novecentista, en particular, haciendo
hincapié en las relaciones entre Rodo y la cultura espafiola de entresiglos: de hecho, el autor
de Motivos de Proteo tuvo una significativa correspondencia epistolar con Miguel de
Unamuno, Luis Ruiz Contreras, Juan Ramoén Jiménez, Rafael Altamira y Leopoldo Alas
“Clarin”. Estos dos ultimos intelectuales, cercanos al grupo krausista de la Universidad de
Oviedo, desarrollaron un papel protagdnico para la recepcion de Rodd en la peninsula y en
todo el mundo hispanohablante; Altamira, que publicé en 1900 dos articulos sobre el Ariel en
El Liberal y la Revista Critica de Madrid, hizo un viaje por distintos paises latinoamericanos
entre junio de 1909 y marzo de 1910, impartiendo con gran éxito conferencias en
Universidades y centros culturales: esta gira, que se encuadra en una mas amplia estrategia
que Espafa llevd a cabo para “hacer sentir en América una presencia espiritual que viniera a
sustituir la antigua implantacion fisica” (Garcia Morales, Literatura 70), tuvo una notable
importancia en la difusién del ideario rodoniano y la construccion de una red intelectual
hispanoamericana; la carta que Pedro Henriquez Urefia envio a Rodo el 2 de febrero de 1910
comprueba el dato. Leopoldo Alas, por su parte, “comentd Ariel en Los Lunes de El Imparcial
de Madrid, y su texto fue reproducido tanto en los periddicos de Montevideo como en varias
reediciones de Ariel” (Castro Morales, Introduccion 93).

Los dos estudios de Castro Morales, J. E. Rodd modernista: utopia y regeneracién y la

“Introduccién” a la edicion que Cétedra hizo del Ariel, ofrecen algunas consideraciones Utiles a la
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comprension de la generacion literaria a la que Rodd pertenecio. En el primer ensayo, la
investigadora subraya dos aspectos; antes que nada, confirma lo que ya he analizado en el segundo

capitulo de mi tesis con respecto al papel intelectual del autor de EI Mirador de Prospero:

En efecto, aunque Rodd pertenece a una generacion reconocida por la historia de la literatura
como la més relevante de las que ha tenido Uruguay, la vida de sus integrantes [...] estuvo
marcada por el crecimiento “a contrapelo”, por la lucha contra la indiferencia y el abandono de
las instituciones. Utilizando una interpretacion determinista propia de esa época podemos
afirmar que la generacion uruguaya del Novecientos dio sus obras literarias contra las fuerzas
adversas que el “medio” propiciaba, y si éstas en su conjunto fueron el exponente de la calidad y
la altura creadoras, también es cierto que cada uno de los integrantes de esta generacion escribid
en el més desolador de los ambientes.

Se observa en esta circunstancia concreta la conflictiva situacion general del intelectual
finisecular que, tras la pérdida de protagonismo social de que gozaba hasta el romanticismo, se
convierte en un individuo desclasado. De pertenecer a la clase dirigente, en la que era a la vez
“hombre ptblico” y “hombre de letras”, pasa a ocupar oscuros cargos en la administracion o en el
periodismo, al tiempo que las riendas de la sociedad pasan a manos de hombres cientificamente
preparados, hacendados o grandes comerciantes. (16-17)

El segundo rasgo del ambiente literario novecentista que Castro Morales analiza en el citado
ensayo —con su habitual proceder interpretativo, incisivo y claro— se refiere a la formacién
autodidacta de los representantes del grupo. Retomando lo que Real de Azla habia sostenido en
su ensayo “Ambiente espiritual del 900, la autora pone en evidencia el hecho de que esta
pléyade de intelectuales desarrolldé una cultura libresca fuertemente condicionada por la
asimilacion ecléctica y la falta de sistematicidad (J. E. Rodd 25-27). Sin duda, en la seleccion de
sus lecturas, casi exclusivamente de “origen transatlantico” (Real de Azia, “Ambiente” 17),
cobrd importancia la labor de las editoriales francesas y espafiolas: Alcan, Flammarion y
Mercure de France por un lado, y La Espafia Moderna, Sempere —que mas tarde pasé a llamarse
Prometeo— y Maucci por el otro, ejercieron un papel decisivo en la formacién de los

intelectuales uruguayos, y en general latinoamericanos, de ese horizonte histérico.
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En la “Introduccién” del Ariel publicado por Catedra en 2000, la investigadora de
la Universidad de la Laguna (Tenerife) hace una descripcion concisa y clara de la

generacion literaria de Rodo:

La llamada generacién uruguaya del 900, al fin y al cabo, es una suma de heterogeneidades
unidas bajo la experiencia comdn del modernismo, un movimiento al que cada uno de sus
integrantes imprimio su sello particular. EI grupo se inici6 a la vida intelectual del pais en
un momento critico y a la vez fecundo de arraigo de la vida burguesa y de aperturas del
positivismo a nuevas tendencias filosoficas. La Generacion uruguaya del Ateneo, romantica,
y la realista, dejaba paso a un panorama mas amplio donde tanto se manifiesta el gusto
parnasiano y decadentista como se lee a Bakunin y a Marx. (15)

Como se deduce de las consideraciones de Castro Morales, el analisis de la Generacion
uruguaya del Novecientos representa una forma de aproximarse a la interpretacion del
contexto literario e ideoldgico en el que vivio el autor de Ariel; sin embargo, hay otro
argumento de reflexién, quizas mas importante y sin duda mas complejo: dentro del panorama
general de la literatura hispanoamericana, la obra ensayistica de Rod6 debe entenderse, con o
sin reservas, en el marco del modernismo. Bajo distintos aspectos, no se trata de una ubicacion
estilistica automatica y, en este sentido, la critica ha mostrado a menudo una cierta falta de
precision: “Incluir a Rodé entre los modernistas, se ha convertido no sélo en un lugar coman,
sino también en un habito critico” (Benedetti 110).

Para comprender la relacion del ensayista uruguayo con la que fue una de las méas
profundas revoluciones estéticas y literarias en la historia de la cultura hispanoamericana
debemos, antes que nada, dirigir nuestra intencion interpretativa no tanto hacia la renovacion
poética cuyo liderazgo pertenece a Rubén Dario, sino, mas bien, a la definicion en general de
un estilo, una idea, una eépoca. Solo de esta forma es posible entender lo que José Enrique

Rodo¢ afirmé en el segundo opusculo de La vida nueva: “Yo soy un modernista también; yo
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pertenezco con toda mi alma a la gran reaccion que da caracter y sentido a la evolucion del
pensamiento en las postrimerias de este siglo; a la reaccion que, partiendo del naturalismo
literario y del positivismo filoséfico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de
fecundos, a disolverse en concepciones mas altas” (Obras 187).

Sin duda, Rodo fue un modernista en el sentido de que supo representar la condicion
moderna del artista; dio voz a la crisis espiritual del hombre de letras frente al desarrollo
materialista y utilitario de la sociedad burguesa y alimentd el impulso por renovar la
sensibilidad y el pensamiento de su época. Su vocacion literaria se mantuvo firme bajo los
ideales de la revolucion estética y el culto de lo hermoso: “Este anhelo estético en Rodd
aparece acentuado por su aprendizaje literario en los textos parnasianos, simbolistas y
prerrafaelistas, que conciben el trabajo artistico como una actividad casi religiosa” (Castro
Morales, Introduccion 46). Al mismo tiempo, su prosa, como una espada, intentd siempre
defender ese “reino interior” que profetizaba Dario. De esto, Rodo dio prueba en el cuento
“El rey hospitalario” y en algunos de los mas elegantes capitulos del Proteo: sélo en el
refugio de su intérieur, el escritor puede alcanzar ese misterioso y sereno “estado glauco”
que le confiere la preciosa capacidad de ver y pensar las cosas a través de “la calma apolinea
de la contemplacion” (Rodo, Obras 952).

Sin embargo, a diferencia de Dario, que fue el verdadero barémetro del modernismo
porque mantuvo, en el trascurso de los afios, una firme coherencia con la actitud lirica que él
mismo promovid, Rodd mostré una posicion mucho menos estable y compacta. De acuerdo
con lo que afirman Rodriguez Monegal, Benedetti y Castro Morales, el enfoque critico
rodoniano frente a esta corriente literaria —cuyo comienzo se asocia a la publicacion de

Azul... en 1888 fue variando a lo largo de sus obras: desde el estudio “Rubén Dario: su
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personalidad literaria, su ultima obra”, de 1899, hasta los dos textos “Rumbos nuevos”
(1910) y “En la muerte de Rubén Dario” (1916).

Por esta razon, la creacidn literaria y posicion ideologica de Rodo deben descifrarse
ampliando el horizonte historico de la perspectiva interpretativa y siguiendo el hilo que
positivismo, modernismo y neoidealismo subtienden. En este sentido, a pesar de las
dificultades que el lector de nuestros dias advierte al acercarse a la obra rodoniana, no me
parece sostenible la conclusion de Mario Benedetti, segun el cual resultaria “abusivo
confrontar a Rodd con estructuras, planteamientos, ideologias actuales”, porque “su
verdadero hogar, su verdadera patria temporal, era el siglo XIX, y a él pertenecia con toda
su alma y con toda su calma” (128). De hecho, considero méas equilibrada y precisa la
reflexion que Ottmar Ette ofrece en su articulo “‘La modernidad hospitalaria’: Santa
Teresa, Rubén Dario y las dimensiones del espacio en Ariel, de José Enrique Rod6”: las
palabras que, por ultima vez, el viejo maestro Prospero dirige a sus estudiantes, en una sala
dominada por la estatua de bronce de Ariel, son la expresién de una conciencia que ha
operado un corte, una delimitacion entre la época que principia y el siglo que ha quedado
atrds: “La conciencia del tiempo transmitida a los discipulos es la de un fin de siécle ya
superado, la de una era que se inicia con el nuevo siglo, la cual cobra forma simbdélica en
el movimiento de un Ariel presto a levantar el vuelo” (Ette 74).

Ademas, cabe subrayar que la tolerancia que Rodd supo expresar en su trabajo
critico, la coherencia que caracterizd su papel intelectual y la honestidad que demostro
frente a la mision del escritor resultan ejemplares, y poseen, para los lectores de todas las
épocas, el valor de la ensefianza. Sin embargo, hechas estas consideraciones, es cierto que
Rodo nacid y se educo en el siglo XIX y que las fuentes de su pensamiento nos remiten

forzosamente a ese horizonte histérico y cultural; por lo que, la actitud de Rod6 hacia el
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modernismo y la orientacion comprometida e idealista que dio a este movimiento se
desarrollaron, antes que nada, a partir de una critica del positivismo.

Sobre este tema, es decir acerca del grado de incorporacion o alejamiento del
pensamiento rodoniano respecto a la doctrina de Auguste Comte, Stuart Mill y Herbert Spencer,
tanto los intérpretes ocasionales, como los criticos especialistas no han mostrado una linea del
todo conforme. Recordando las fuentes filoséficas del escritor uruguayo —en particular Spencer,
Renan, Guyau y Taine—, Arturo Ardao afirmo que las ideas de Rodd “sobre el conocimiento
como su actitud frente a lo real, aspiraron a ser, en una preocupacion que atraviesa toda su obra,
las de un positivista emancipado. Un positivista que conduce a su doctrina, ‘sin desvirtuarla en
lo que tiene de fecundo, a disolverse en concepciones mas altas’” (“La conciencia” 66). Ardao
ajusté un poco el tiro en su libro Espiritualismo y positivismo en el Uruguay: sin velar
demasiado su critica a la posicién de Alberto Zum Felde, sostuvo que no compartia “la
difundida interpretacion segun la cual la literatura uruguaya del primer cuarto del siglo XX
tuvo por bdveda cultural” la conciencia positivista, “interpretacion que, entre otras cosas,
supone espiritus positivistas a Rod6é y Vaz Ferreira” (189). En este mismo libro, Ardao
subray0 la importancia del ensayo “Rumbos Nuevos”, que Rod6 habia escrito con motivo de
la publicacion de Idola fori, de Carlos Arturo Torres, y en el que el autor de EI mirador de
Préspero explicé el proceso de revision y superacion del positivismo.

El fil6sofo Samuel Ramos analizd este tema en el “Prologo” de la antologia Rodo

publicada por la Secretaria de Educacion Publica de México en 1943:

El idealismo de Rodo no se funda en una critica de los principios fundamentales del positivismo.
Si observamos las fuentes que se citan en Ariel, podemos encontrar que se trata nada menos que
de los grandes positivistas del siglo XIX: Comte, Spencer, Renan, Guyau, etc. La doctrina de
Rodo defiende un idealismo que pueda conciliarse con la concepcion cientifica del mundo y de
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la vida, rectificando solamente aquellas desviaciones del positivismo que sin justificacion
lesionaban impulsos morales y estéticos, amparados por la autoridad del humanismo griego y
cristiano. [...] Del positivismo, pues, que habia informado la actividad toda de la generacidon
precedente, en arte, en ciencia, en religion, en literatura, no desconocié la oportunidad histérica,
ni repudio el legado magnifico. (XI-XII)

En ambito mexicano, también Leopoldo Zea y Enrique Krauze ofrecieron interesantes
comentarios sobre la posicion rodoniana respecto al positivismo. El primero, que incluyo al
maestro uruguayo entre los diez ensayistas del libro Precursores del pensamiento
latinoamericano contemporaneo, publico el articulo “Rodd y nuestra América” en
Cuadernos de Marcha (mayo de 1967); cuatro afios mas tarde, este mismo texto, con el
titulo “Rodo y el ideal humanista de Latinoamérica”, apareceria en el nimero La América de
Rodd de la Revista de la Universidad de México (octubre de 1971). Zea aqui afirmé que la
figura del intelectual montevideano surgia con sus palabras de esperanza desde esa “especie
de sentimiento de frustracion” que impulsé la fase de decadencia del positivismo y que
caracterizd el cierre del siglo XIX: “Un siglo de sacrificios que no han conducido a la
realizacion del suefio de los préceres del liberalismo latinoamericano: el progreso y la
libertad” (“Rodo y el ideal” 8). En tiempos mas recientes, Enrique Krauze ha escrito, en su

ensayo “José Enrique Rodo: la homilia hispanoamericana”, que:

El positivismo era una “religion” del progreso. Reconocia el valor de la ciencia, pero la distinguia
del utilitarismo anglosajon. De hecho, cabe decir que Ariel revitalizé el positivismo. Basados en las
teorias raciales de moda, en el gozne del siglo varios pensadores positivistas hispanoamericanos
(Carlos Octavio Bunge, Graga Aranha, Francisco Bulnes) habian escrito obras de sombrio
pesimismo sobre el futuro de la raza hispanoamericana supuestamente lastrada por la mala mezcla
de la molicie genética indigena y el intolerante legado psicolégico de la raiz espafiola. Ariel dio
una salida idealista a ese pesimismo. Nuestra aparente debilidad era nuestra fuerza. (54)
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El profesor Tomas Mallo, en su articulo “El antipositivismo en México”, que se publicé en la
revista Cuadernos Hispanoamericanos de Madrid (diciembre de 1982), consider6 a Rodo
dentro del grupo de pensadores que Francisco Romero habia definido como“los Fundadores™:
en el sentido que fundaron las bases de una nueva preocupacion filosofica hacia las
particularidades de Hispanoamérica y realizaron el proceso de emancipacion de la doctrina
que habia dominado las conciencias durante las Ultimas tres décadas del siglo XIX. Entre
ellos, amén del autor de “El que vendra”, estaban Carlos Vaz Ferreira, Enrique Molina,
Alejandro Korn, Alejandro Deustua, Antonio Caso y José Vasconcelos. Segun Mallo, la critica
rodoniana al “hombre incompleto” del positivismo respondi6é a la necesidad de los jovenes
ateneistas de reflexionar sobre el problema de la libertad del individuo moderno; por esta
razon, Rodé fue uno “de los principales precursores ideoldgicos de la generacion del Ateneo

de la Juventud” (633), aunque Mallo reconoce precisas diferencias:

La generacion del Ateneo de la Juventud acepto del “arielismo” la critica del cientifismo, su
animo humanista y su tono idealista; pero no acepté la idea de una estructura social
jerarquica, la idea de una aristocracia, la actitud snob de la altaneria estética, a las que habia
llegado Rodd. La rebelion del Ateneo de la Juventud fue mas radical que la del “arielismo”.
Rodé se habia inspirado en Guyau y Renan; la generacion del Ateneo de la Juventud se
inspiré en Schopenhauer, Nietzsche y Stiner, ademas de Boutroux y Bergson. (633)

Otros intérpretes de la obra de Rodd han puesto énfasis no sélo en su papel dentro del proceso
de revision del positivismo, sino también en la particular forma de modernismo que el escritor
uruguayo promovio. Rafael Gutiérrez Girardot, en el ensayo “José Enrique Rodd, revisited”
que se encuentra en el libro Pensamiento hispanoamericano, afirma que Ariel representd “el
intento de ‘hispanoamericanizar’ las innovaciones de Rubén Dario, de plenificar con un

contenido americano ‘la vida nueva’ que se anunciaba y se esperaba” (143).
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Alfonso Garcia Morales, en la introduccion “El escritor y su obra” a la seleccion de
textos titulada José Enrique Rodo, defini6 al autor de Motivos de Proteo como un “literato
de ideas” que busco constantemente una armonia entre las divergencias literarias y
filosoficas de su época: el positivismo y el espiritualismo, la sacralizacion del pasado y la
nueva estética modernista, el hispanoamericanismo y el cosmopolitismo. “Toda su obra fue
un intento de dar una respuesta positiva al profundo sentimiento de crisis del hombre
moderno. Frente a la idea de la decadencia afirmd la regeneracion, el renacimiento
humanista, un nuevo idealismo capaz de unir el progreso material y el espiritual” (12-13).

Mas adelante en el mismo texto, Garcia Morales sefial6 que Rodo:

También fue de los primeros que al final de esa década tuvo conciencia de la crisis del
positivismo y el naturalismo, de la aparicion de un “espiritu nuevo” que intentaba dar respuesta a
las necesidades espirituales y estéticas del hombre. Y se mostré muy interesado en todas
aquellas tendencias de la filosofia espiritualista europea que no eran una negacién sino una
superacion del positivismo, no una vuelta atras al viejo idealismo romantico, sino un idealismo
renovado o un nuevo idealismo. El krausismo, la amplia filosofia del “racionalismo arménico”
en la que él y otros muchos intelectuales espafioles se habian formado (y que tanto influyé
también en el Uruguay), le ayud6 a encontrar esta sintesis final entre positivismo e idealismo, en
la que Rodd vio la solucion para el nuevo siglo. [...] Comenzd entonces a escribir sobre el
modernismo, aplicando prudentemente la idea de oportunidad. Por un lado se mostr6 de acuerdo
con sus intentos de renovacion formal y tematica, con su blasqueda de una expresion adecuada a
los nuevos tiempos; por otro denuncio sus extremos y peligros: el decadentismo, el esteticismo y
el cosmopolitismo. Querria “orientar” el modernismo hacia una literatura de mas profundo
contenido humano y americano. [...] En sus juicios sobre los modernistas tratd de lograr un
dificil equilibrio entre el reconocimiento del principio de la libertad artistica y la creencia en la
responsabilidad social del escritor. (18-19)

Asimismo, en su ensayo J. E. Rodé modernista: utopia y regeneracion, Belén Castro Morales
se ocupo de las fuentes positivistas del maestro montevideano: “La lectura de Spencer es
importante” —afirma la investigadora— “para comprender la posicion de Rodd frente al

modernismo. El critico uruguayo vio en este autor, como en Renan y Taine, la cara espiritual y
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optimista del positivismo” (30). De hecho, aunque reconociera la indole de “un empirismo
utilitarista de muy bajo vuelo y de muy mezquina capacidad” con la que la doctrina de Comte
y Spencer se divulgd en América, Rodd declar6 en “Rumbos nuevos” que “si el espiritu
positivista se saborea en las fuentes, en las cumbres, un Comte o un Spencer, un Taine 0 un
Renan, la soberana calidad de pensamiento y la alteza constante del punto de mira infunden un
sentimiento de estoica idealidad, exaltador, y en ningun caso depresivo, de las mas nobles
facultades y las mas altas aspiraciones” (Obras 502-503).

Castro Morales, siempre en su libro de 1989, define a Rodé un “modernista
diferente” porque, a través de su critica literaria, busco para el movimiento liderado por
Rubén Dario un mas amplio “sentido humanista, estético y moral” (12); segln la autora, el
pensador uruguayo elabor6 un ‘“modernismo ascendente” (13), donde confluyen su
hispanoamericanismo, la recuperacion del pasado, su eclecticismo, una propuesta de

regeneracion de la cultura americana y una critica al decadentismo.

Sélo la consideracion de ese espiritu regenerador de la cultura hispanica, operante desde el seno
mismo del movimiento modernista con un signo ascendente y constructivo, puede hacer
compatible la actitud de un Rodo artista, esteta, ansioso y confuso (el Rodé de El que vendra, por
ejemplo), con la de ese otro Rodé (el de Ariel) que se alza como un moralista contra la corrupcién
y el pesimismo de la decadencia. Creemos que no por ello deja de ser un modernista. Sélo que
busca para el modernismo una via de accion positiva que exprese las necesidades de las naciones
hispanoamericanas. Su modernismo se encamina asi hacia un americanismo que, salvando
diferencias de tiempo y alcance, se vincula con la tarea emprendida por los primeros intelectuales
de la Emancipacion y la Independencia. (Castro Morales, J. E. Rodo6 23)

Antes de Castro Morales, también Rodriguez Monegal subrayé la importancia de la ofensiva
gue Rod6 emprendi6é “contra el Modernismo azul o decadentismo, a favor de una nueva
conciencia americana” (Introduccion 89). En términos generales, esta polémica rodoniana se

enmarca en el proceso de critica y oposicion que, en diferentes paises del continente, la
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nueva estética modernista tuvo que enfrentar durante su primera fase de definicién y
reconocimiento literario. En el caso especifico de México, entre 1893 y 1898 la generacion
de los “decadentes”, a la que pertenecian, entre otros, José Juan Tablada, Amado Nervo,
Balbino Davalos y Jesus Urueta, recibio el ataque de distintos opositores, como Aurelio
Horta, José Monroy y Victoriano Salado Alvarez.** Cabe sefialar que estos polemistas
mostraron tonos y argumentos bien distintos de los que Rodo utilizé en su ofensiva. Sin
embargo, para comprender como los términos modernismo y decadentismo sufrieron un uso
inicial indistinto por parte de la critica, hasta cuando el primero desplazé al segundo, es
interesante retomar lo que Amado Nervo afirmd en su articulo “Los modernistas mexicanos”
que se publicéd en EI Mundo el 30 de enero de 1898; se trata de una réplica a Victoriano
Salado Alvarez, miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, periodista, escritor y

diplomatico jalisciense de fe positivista:

Noto amigo mio que en lo que se lleva dicho sobre esta cuestion literaria, las palabras
decadentismo y modernismo, andan indistintas en los periodos, y como es bueno poner los puntos
sobre las ies, antes de analizar los argumentos de su carta voy a permitirme exponer brevemente
mi criterio acerca de las escuelas modernas.

Empiezo por decir que el decadentismo ha muerto.

Queda, como una palabra anodina, en los labios de quienes jamas lo entendieron, como una
palabra tan impenetrable cual la antigua Kabala, como una palabra que fue simbolo de revolucion,
bandera de rebeldes y espantajo de ingenios rectilineos y normales. [...]

El decadentismo no fue una escuela, fue un grito: grito de rebelidn del Ideal, contra la lluvia
monotona y desabrida del lloro romantico, contra la presion uniforme y desesperante de los moldes
parnasianos, en los cuales fue el verso moldeado como la arcilla entre las manos del alfarero;
contra el antiestético afan de andlisis naturalista que se recreé en la sedicente belleza de las llagas, e
hizo de la novela y del poema un baratillo de objetos y virtualidades, clasificados. (Nervo 250-51)

1 Para un mayor conocimiento de estas polémicas literarias que se publicaron en algunos de los mas importantes
periodicos mexicanos de esa época, remito a la antologia La construccion del modernismo, con introd. y rescate
de Belem Clark de Lara 'y Ana Laura Zavala Diaz.
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A diferencia de Victoriano Salado Alvarez, que durante los dltimos afios del porfiriato
pertenecié al grupo de los cientificos, José Enrique Rodd no critico al modernismo para
realizar una defensa del positivismo; su rechazo se dirigia a esa actitud pesimista, esteticista y
trivial del decadentismo, que se alejaba de una concepcion del artista como individuo social e

intelectual comprometido. Al respecto, Emir Rodriguez Monegal escribio que:

Contra la general opinion de los modernistas, Rod6 cree que el artista americano no puede
encerrase en torres de marfil y que se debe a la milicia del espiritu, a la milicia de América. A
partir de Ariel, toda su obra estara condicionada por esa actitud. Con ella Rod6 continda en lo
esencial lo actuado por la generacion anterior, la del Ateneo; su personalidad literaria adquiere
entonces esa doble dimension de tribuno y artista que ya lucieran Victor Hugo o Edgar Quinet.
Frente al amanerado esteticismo de tanto vate decadente, la postura de Rod6 debia parecer a
muchos como antimodernista. En realidad, y como se ha visto, no lo era. Aungque Rodé aparecia
separado del Modernismo por una diferente interpretacién del destino del poeta americano,
estéticamente continuaba dentro del ambito modernista. El estilo de sus discursos y de sus
parabolas o cuentos simbolicos soporta a ratos la huella indeleble de Dario. Pero su prédica se
orientaba en un sentido muy distinto, inauguraba una nueva dimension americana del
Modernismo. (Introduccién 88-89)

Los nimeros 87 y 115 de la coleccion “Sepan Cuantos...” de la editorial Porrda ofrecen las
reflexiones criticas de Raimundo Lazo acerca de Rodd. El profesor y ensayista cubano, que
fue agregado cultural de la Embajada de su pais en México, escribid el “Estudio preliminar”
del libro Ariel. Liberalismo y jacobinismo. Ensayos, publicado por PorrGa en 1968, y el
“Prologo” de Motivos de Proteo. Nuevos motivos de Proteo, de 1969. A pesar de las décadas
transcurridas y aunque expresen juicios a veces excesivamente laconicos y severos, estos
textos de Lazo representan todavia hoy dos de las interpretaciones criticas sobre Rodo mas
leidas por el publico mexicano; en particular entre los jovenes que se acercan a la obra del

maestro uruguayo.
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En los dos escritos, Lazo analiza también las relaciones entre Rodd y el modernismo.
En el “Prélogo” de Motivos de Proteo. Nuevos motivos de Proteo aplica al pensador
montevideano el “lema definidor: participar en todo sin comprometerse en nada”. Segun el
critico cubano, Rodo “es y no es modernista, del mismo modo que fue y no fue todo aquello
que razonablemente pueda decirse de él. La caracterizacion de su estilo literario, por eso,
tiene que ser una larga sucesion de antonimos, de frustradas o conseguidas soluciones
eclécticas, de términos medios” (XXVIII).

El “Estudio preliminar” del libro Ariel. Liberalismo y jacobinismo. Ensayos ofrece
una interpretacion, a mio modo di vedere, demasiado rigida acerca de la personalidad de
Rodo y su comparacién con Dario. Respecto a la actitud hacia el modernismo del autor de El

mirador de Prospero, Lazo sostiene que:

Aunque inicialmente declaré su filiacion modernista, y, en principio, siempre lo fue, su obra es
mas bien una version personal, muy independiente, de aquella renovacion literaria. Como
artifice de la prosa, lo vincula al Modernismo lo que en éste habia, procedente de su pasado
inmediato, de rezago historico de perfeccion formal parnasiana; pero lo propio de Rod6 se
nota también, asi en su personal recepcién y aprovechamiento del lirismo simbolista, como en
los modos de expresién de esta tendencia, que influyen en la formacion del autor para hacer de
él un maestro en el arte de las divagaciones sugeridoras. El resultado de esta sintesis personal
fue la creacion de una prosa euritmica y alusiva que parecia escrita por una estatua, por mucho
tiempo delicia de admiradores incondicionales, y después latente tentacion de fil6logos
estilisticos. (XXXVI)

Ameén de las interpretaciones de los distintos criticos, otra fuente de estudio para entender la
posicién ideoldgica y literaria de Rodo es su correspondencia epistolar. Asi como las cartas a
Francisco Piquet recogen las confesiones intimas del intelectual montevideano sobre la
amargura y desilusion que vivié por sus experiencias como diputado y frente a ciertos

momentos politicos del Uruguay, hay un grupo de misivas en las que Rodé explicé su actitud
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hacia el positivismo y su propuesta de un modernismo méas comprometido. En general, la
critica ha citado mucho estas cartas, sin embargo tres de ellas me parecen ejemplares. La
primera es la que el joven redactor de la Revista Nacional envié a Leopoldo Alas, el 30 de
junio de 1897; Rodo habla a Clarin de las corrientes literarias que dominaban ese lejano fin de

siecle hispanoamericano:

Me parece haberlo afirmado alguna vez: nuestra reaccion antinaturalista es hoy muy cierta, pero
muy candorosa; nuestro modernismo apenas ha pasado de la superficialidad. En América, con
los nombres de decadentismo y modernismo, se disfraza a menudo una abominable escuela de
trivialidad y frivolidad literarias: una tendencia que debe repugnar a todo espiritu que busque
ante todo, en literatura, motivos para sentir y pensar. Los que hemos nacido a la vida literaria,
después de pasados los tiempos heroicos del naturalismo, no aceptamos de su legado sino lo que
nos parece una conguista definitiva; los que vemos en la inquietud contemporanea, en la actual
renovacion de las ideas y los espiritus algo mas, mucho mas, que ese prurito enteramente pueril
de retorcer la frase y de jugar con las palabras a que parece querer limitarse gran parte de nuestro
decadentismo americano, tenemos interés en difundir un concepto completamente distinto del
modernismo como manifestacion de anhelos, necesidades y oportunidades de nuestro tiempo,
muy superiores a la diversion candorosa de los que se satisfacen con los logogrifos del
decadentismo gongorico y las ingenuidades del decadentismo azul. (Obras 1261-62)

Las otras dos cartas a las que me refiero tienen como destinatario a Miguel de Unamuno. La
correspondencia que Rodé mantuvo con el filésofo espafiol es sin duda una de las mas
interesantes de su epistolario, por el valor del dialogo literario que nos ofrece y porque se
desarroll6 durante mas de quince afios: desde marzo de 1900, cuando el autor de Ariel envié a
Unamuno un ejemplar de su libro recién publicado, hasta el abril de 1916, a menos de tres

meses de su viaje a Europa. En la misiva del 25 de febrero de 1901, Rodé escribid:

Si algo me separa fundamentalmente de la mayor parte de mis colegas literarios de América
es mi aficién, cada vez mas intensa, a lo que llamaré literatura de ideas, ya que llamarla
docente o trascendental no la definiria bien. Por desgracia, el modernismo infantil,
trivialisimo, que por aqui priva, me ofrece muy pocas ocasiones de satisfacer esa aficion con
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la lectura de la produccién indigena. Necesitamos gente de pluma que sienta y piense, y lo
que abunda son miserables buhoneros literarios, vendedores de novedades fragiles y
vistosas. (Obras 1308)

A pesar de las reservas que Unamuno no ocult6 en sus epistolas —confes6 a Leopoldo Alas que
le habia costado trabajo terminar la lectura de Ariel, en particular por el excesivo eco de
autores franceses que la obra manifestaba—, la correspondencia entre los dos escritores fue
siempre cordial y vehiculo de reflexiones literarias sinceras y profundas. En otra misiva,
fechada el 10 de diciembre de 1901, Rodé completdé su “rechazo de la parte puramente
imitativa y superficial del Modernismo” (Rodriguez Monegal, Introduccion 91) y deline6 con
mayor precision su esperanza de una literatura hispanoamericana de ideas: “En América sigue
predominando la literatura de abalorios, juguetes chinos y cuentas de cristal. Luchamos por poner
en circulacion ideas; por hacer pensar; por formar publico para el libro que trae quelque chose
dans le ventre, como dice Zola. Estos pueblos son escenario muy pequefio (para empresas de
orden intelectual) en la actualidad: pero nos anima el que el porvenir de ellos es grande y seguro.
Es nuestra tinica ventaja” (Rodo, Obras 1310).

El proyecto rodoniano de promover para los paises hispanoamericanos una nueva
actitud literaria, una literatura de ideas como él mismo preferia definirla, tiene su chispa
inicial en el doble proceso critico que Rod6 desarrolld respecto al positivismo y el
decadentismo. Si las cartas a Clarin y Unamuno perfilan la censura a la parte mas trivial e
imitativa del modernismo, un pasaje de “Rumbos nuevos” evidencia como la urgencia de
encontrar un nuevo idealismo literario nacié también de la revision del positivismo; en el
sentido de una superacion de su empirismo utilitario y, por otro lado, de un reconocimiento de

los resultados logrados. En este ensayo de 1910, Rodo afirmo:
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El positivismo, que es la piedra angular de nuestra formacion intelectual, no es ya la cpula que
la remata y corona; y asi como, en la esfera de la especulacion, reivindicamos, contra los muros
insalvables de la indagacién positivista, la permanencia indomita, la sublime terquedad del
anhelo que excita a la criatura humana a encararse con lo fundamental del misterio que la
envuelve, asi, en la esfera de la vida y en el criterio de sus actividades, tendemos a restituir a las
ideas, como norma y objeto de los humanos propoésitos, muchos de los fueros de la soberania
que les arrebatara el desbordado empuje de la utilidad. Sélo que nuestro idealismo no se parece
al idealismo de nuestros abuelos, los espiritualistas y romanticos de 1830, los revolucionarios y
utopistas de 1848. Se interpone, entre ambos caracteres de idealidad, el positivismo de nuestros
padres. Ninguna enérgica direccion del pensamiento pasa sin dilatarse de algiin modo dentro de
aquella que la sustituye. La iniciacion positivista dejo en nosotros, para lo especulativo como
para lo de la préctica y la accién, su potente sentido de relatividad; la justa consideracién de las
realidades terrenas; la vigilancia e insistencia del espiritu critico; la desconfianza para las
afirmaciones absolutas; el respecto de las condiciones de tiempo y de lugar; la cuidadosa
adaptacion de los medios a los fines; el reconocimiento del valor del hecho minimo y del
esfuerzo lento y paciente en cualquier género de obra; el desdén de la intencion ilusa, del
arrebato estéril, de la vana anticipacion. Somos los neoidealistas, o procuramos ser, como el
nauta que, yendo desplegadas las velas, mar adentro, tiene confiado el timén a brazos firmes, y
muy a mano la carta de marear, y a su gente muy disciplinada y sobre aviso contra los engafios
de la onda. (Obras 504-505)

El idealismo que Rodd propuso no germind de una sola manera para siempre, sino que fue
expresandose en formas diferentes con el trascurrir de los afios y segun los temas que los
ensayos iban tratando. Sin embargo, hay dos aspectos que son esenciales para entender la base
de este idealismo. Por un lado, Rodo concibi6 la actividad literaria como una herramienta de la
capacidad intelectual del artista, que debia luchar para poner en circulacion ideas que lograran
cautivar al publico y hacerlo pensar. En oposicion al realismo positivista y en alternativa al
decadentismo superficial e imitativo, la literatura necesitaba gente de pluma y lectores que
fueran capaces de sentir, dudar, reflexionar y comprometerse. En este sentido, uno de los
problemas centrales en la concepcion rodoniana de la creacion literaria es representado por su
tentativa de reconciliar la realidad del marco social y de la vida material con la importancia para
el individuo de cultivar sus pensamientos y desarrollar su actividad espiritual. En el tercer

capitulo de Motivos de Proteo, Rodo escribio: “El tonificante placer que trae el adecuado
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cumplimento de nuestra actividad espiritual se origina de la ritmica circulacion de nuestros
sentimientos e ideas; [...] Danza, en la alteza griega del concepto, es la vida, o si se quiere: la
idea de la vida; danza a cuya hermosura contribuyen, con su masica el pensamiento, con su
gimnastica la accion” (Obras 305).

Por otro lado, el idealismo de Rodd brot6 de la nocidn de ideal como valor estético y
ético; segun el maestro montevideano, la intencion educadora de la literatura debia dirigirse
hacia esa capacidad del espiritu que lleva a creer en altos ideales y vivir con base en ellos.
Como sostuvo Arturo Ardao: “Su idealismo, en cuanto expresion filosofica, no procede
directamente de idea, como en aquel sentido metafisico, sino de ideal. Este término deriva a
su vez de idea, pero aqui no como adjetivacion o predicado, sino con la significacion
sustantiva de idealidad.” De esta forma, segiin Ardao, en el pensamiento rodoniano el ideal
existe “como valor que apunta a la realidad aspirando y exigiendo ser trascendido de algun
modo a ella” (“La conciencia” 80).

Cabe afadir que las preocupaciones filosoficas de Rodd no mostraron la sistematicidad
y la disciplina que tuvieron, por ejemplo, el inmaterialismo de Berkeley o el idealismo
trascendental de Kant. “Rod6 no fue un pensador sistematico. No lo fue en los planos
psicolégico y ético, aquellos en los que, desde el punto de vista filosofico, méas se detuvo.
Menos pudo serlo en el de la filosofia primaria, al que evité siempre deslizarse cada vez que la
pluma lo condujo hasta éI” (Ardao, “La conciencia” 65). Por esta razén y, conjuntamente, por
la necesidad de mi tesis de respetar el tema de investigacion elegido, no serd posible aqui
profundizar el analisis de la obra de Rodd desde la perspectiva de una metafisica y ontologia
implicitas en su postura ideologica y literaria, como ha hecho una parte de la critica: por

ejemplo Arturo Ardao, en el citado articulo “La conciencia filosofica de Rod6”, o Helena
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Costabile de Amorin, en “Los fundamentos filosoficos”, segundo capitulo del libro Rodo,
pensador y estilista, que publicé junto a Maria del Rosario Fernandez Alonso.

Lo que si debemos subrayar es que el idealismo de Rodé tomo forma en la necesidad
de devolver al analisis introspectivo el papel que el positivismo habia otorgado a la ciencia
en la interpretacion del mundo, la sociedad y el individuo; como he sefialado mas arriba,
Rodo6 no oper6 un corte respecto a los autores que consideraba las cumbres de la doctrina
positivista, sino los revalord, para crear una actitud literaria nueva. De hecho, creia que:
“Ninguna enérgica direccidon del pensamiento pasa sin dilatarse de algun modo dentro de
aquella que la sustituye” (Obras 505).

Al mismo tiempo, Rodé procurd, méas que nadie en su época, acercar el modernismo
al espiritualismo de Eduard von Hartmann, Charles Renouvier, Emile Boutroux e Henri
Bergson. Como bien resumidé Enrique Anderson Imbert: “Rodd respetd siempre el
conocimiento experimental y razonado de la realidad, s6lo que lo corrigié con un idealismo
activo. Su idealismo no fue ni metafisico ni gnoseolégico, sino axioldgico. Es decir, que veia
al hombre levantandose de la naturaleza y esforzandose hacia ciertos ideales, hacia los
valores de bien, verdad, justicia y belleza. Y estos ideales y valores derivaban de la vida
dinamica y creadora” (474).

En modo similar, pero con palabras distintas, se expreso también Alfonso Reyes. En
“Rodd (Una pagina a mis amigos cubanos)”, publicado por primera vez en la revista Union
Hispanoamericana de Madrid en 1917 y luego incluido en El cazador. Ensayos Yy
divagaciones (1921), el regiomontano hablo sobre el optimismo vital de Rodo y el hecho de
que éste nunca perdio la fe en el ser humano, la naturaleza y la educacion: “Rodé trajo una
palabra de bravura, un consejo de valentia aplicado a la concepcion de la conducta” (Reyes,

Obras 3: 135). Segun Reyes, tanto en su calidad escritural, asi como en todo, Rod6 “sabia
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que el problema esta en el espiritu, y que el espiritu tiene que engendrar de por si sus formas
adecuadas. [...] Era el que escribia mejor y era el mas bueno. Su obra se desenvuelve sobre
aquella zona feliz en que se confunden el bien y la belleza” (137).

Para sondear la conciencia sin dejar de observar la realidad, para indagar la
naturaleza creadora y la libertad espiritual de la personalidad humana sin desertar de las
luchas del compromiso intelectual y politico, Rodé eligio como herramienta al ensayo: “este
centauro de los generos, donde hay de todo y cabe todo, propio hijo caprichoso de una
cultura que no puede ya responder al orbe circular y cerrado de los antiguos, sino a la curva
abierta, al proceso en marcha, al ‘Etcétera’ cantado ya por un poeta contemporaneo
preocupado de filosofia” (Reyes, Obras 9: 403).

A pesar de las dificultades que conlleva la definicion de este género literario, por
antonomasia, camalednico e hibrido (Oviedo 11-12), si consideramos la obra de Rodé en su
conjunto, es posible sostener, utilizando una imagen modernista, que su escritura florecio en el
jardin del ensayo; sus frutos fueron heterogéneos y de multiples colores: la critica literaria, la
polémica, el discurso politico, el sermdn laico, la cronica, el anélisis socioldgico y cultural, el
elogio, la indagacion de las dimensiones estética y ética, el “libro abierto sobre una
perspectiva indefinida” (Rodo, Obras 302).

Al hablar de Juan Montalvo, Rodo afirmé que el ensayista ecuatoriano habia tomado
de Montaigne “el egoismo, la preocupacion constante del ‘yo’, [...] como tema de ameno
divagar” (Obras 593). En manera similar, reivindico para su modus scribendi la fuerza de un
género literario que nace siempre como experiencia extraordinariamente subjetiva del autor; y
que es expresion de una relacion problematica del individuo que reflexiona con la materia
interpretada (Ferrecchia 50). De hecho, a Rodo se aplica lo que Max Bense sostuvo en Sobre

el ensayo y su prosa:
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Escribe ensayisticamente quien compone experimentando, quien hace rodar su tema de un lado a
otro, quien vuelve a preguntar, quien vuelve a tocar, probar y reflexionar, quien aborda un tema
desde diversos angulos, toma distancia de él y, en un golpe de genio intelectual retne lo que ve y
prefabrica lo que el tema deja ver bajo ciertas condiciones generadas a través de la escritura.
Quien “intenta” algo entonces en el ensayo no es propiamente la subjetividad escritural: ella
produce las condiciones bajo las cuales se situard un objeto en relacion con una configuracion
literaria. No se intenta escribir, no se intenta conocer: se intenta ver cOmo se comporta un tema
literariamente, se plantea por tanto una pregunta, se experimenta con un tema. (24-25)

Vale la pena enfocarnos en tres de los principales rasgos que definen la materia ensayistica
rodoniana, puesto que su obra, desde el punto de vista de lo que significan sus tonos y
argumentos, muestra algunas caracteristicas esenciales.

Antes que nada, el ensayo de Rod6 se desarroll6 a partir de una idea clara y
preponderante: la originalidad de la cultura y literatura de América Latina. Segun el autor de
Ariel, la toma de conciencia de este hecho constituia la primera etapa de un mas amplio
programa intelectual, cuyos esfuerzos se dirigian a la definicion y organizacion de la unidad
espiritual y politica entre los paises de todo el continente: una “fraternidad que haga reunirse
en un solo foco luminoso las irradiaciones de la inteligencia americana, por la fuerza de la
comunidad de los ideales y las tradiciones” (Rodo, Obras 811).

Respecto a este tema, en el articulo “Reflexiones sobre Ariel a cien afios de su
publicacion”, aparecido en el tercer volumen de la revista semestral Signos Literarios y

Linguisticos, Martha L. Canfield afirmé que:

Ademas de su estilo, de su perspicacia en la critica literaria, de su intuicion histérica y de su
amor por la verdad, hay un aspecto fundamental en la herencia dejada por Rodd, que
constituye asimismo un aspecto imperecedero: se trata de su ideal americanista.

Desde el momento en que se empieza a desarrollar en América el ensayo como género
literario y el pensamiento filos6fico empieza a encontrar formulaciones particulares por
parte de escritores latinoamericanos, un concepto emerge por encima de los otros y los
retne: la conciencia de pertenecer a una comunidad historica, geografica y lingistica, o
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“conciencia de América”, como preferia decir Leopoldo Zea, comunidad que Rod6 llamaba
precoz y proféticamente “Hispanoamérica”. (131)

Aunqgue constituye una parte medular de su pensamiento, el americanismo de Rodo —asi lo
definen, entre otros, Emir Rodriguez Monegal y Arturo Ardao— representa s6lo un capitulo
de su produccion ensayistica y una de las expresiones de su general postura idealista.
Ademas, como ha subrayado una parte de la critica, por ejemplo Costabile de Amorin,
Canfield y Ardao, el ideal americanista de Rod6 fue evolucionando a través de los afios. Al
principio se trataba sustancialmente de un valor literario: durante los cuatro afios que van de
1895, con la fundacién de la Revista Nacional, hasta 1899, cuando se publicé el segundo
volumen de La vida nueva, dedicado a Rubén Dario, “el joven Rodd se orienta al
relevamiento de las creaciones artisticas del continente y a la forja de un movimiento
literario que encauce el modernismo americano hacia nuevas metas” (Costabile de Amoriny

Ferndndez Alonso 13). De manera similar, Canfield sostiene que:

En esos afios los intereses de Rod6 estan concentrados en la literatura que, segun él, debe
estimular la unidad de América. La creacion de una conciencia cultural comin a todas las
republicas hispanoamericanas debe servir para echar las bases de la unidad politica. Esa es la
razon por la cual el poeta tiene el deber de abandonar la torre de marfil. Es necesario por tanto
transformar el Modernismo, que de juego literario gozosa y elegantemente inclinado al
exotismo, al arte por el arte y a las divagaciones culturales, debe transformarse en la expresion
del alma americana. No una literatura de placer, sino una literatura de ideas; no poetas ludicos,
sino seriamente comprometidos. Comunidad de ideales y de tradiciones y una creciente
conciencia de esta pertenencia comdn serviran por un lado a combatir el absurdo aislamiento en
el que viven las naciones americanas, por otra a crear naturalmente la marca original de su arte y
de su literatura: en otras palabras, a hacer madurar la autonomia cultural que Bello anhelaba
junto con la autonomia politica. (133-34)

Una de las fuentes mas importantes sobre este tema es sin duda Rodé: su americanismo, de

Arturo Ardao. El autor del libro, que tuvo un papel central junto a Carlos Quijano en la
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fundacién del semanario uruguayo Marcha, sostiene la existencia de cuatro etapas en la
evolucion intelectual de Rodd: la primera es la literaria, que, segun Ardao, estaria
representada cabalmente por el ensayo “El americanismo literario”, publicado entre julio y
noviembre de 1895 en la Revista Nacional. En 1900 Ariel “define y expresa su
americanismo cultural”: en el sentido que con esta obra “comienza la prédica de toda una
politica cultural latinoamericanista, que rebasa con amplitud, en todas direcciones, lo
literario estricto” (Ardao, Rodo 17). El breve escrito “Magna patria” (1905) marcé el
americanismo politico de Rod6. Finalmente, el ensayo “Bolivar” de 1912 defini6 la altima
fase de esta evolucidén: la del americanismo heroico. De acuerdo con la interpretacion de
Ardao, los cuatro “americanismos no se sustituyen, etapa por etapa, sino que se adicionan
sin desaparecer ninguno, de suerte que a través del proceso se va integrando en una sola
unidad el conjunto de su americanismo a secas” (Rodo 17).

En ambito mexicano, los primeros lectores que recibieron las ensefianzas de Rodo
sobre la importancia del ideal americanista fueron Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes.
En su ensayo critico “Ariel”, que se publicé en Cuba Literaria a principios de 1905, el
intelectual dominicano sostuvo que el legado de Rodd permitié mantener los ojos fijos en el
gran ideal de una América hospitalaria y unida para las cosas del espiritu. Segun Henriquez
Urefia, Rodo ensefio que “para hacer de la obra de nuestra regeneracion una realidad viviente
y crear una cultura arménica, un progreso vario y fecundo, es necesario dar a las energias
sociales un fin, un sentido ideal, una idea-fuerza capaz de unificar e iluminar los impulsos
dispersos en el espiritu de la raza” (Obra 28).

Alfonso Reyes, por su parte, hablo de como el americanismo rodoniano fue un
detonante para las conciencias de los jovenes ateneistas en la comprension de la verdadera

posicion que la comunidad cultural e historica de México tenia ante el mundo:
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Hubo un dia en que mi México parecio —para las conciencias de los jovenes— un don inmediato
que los cielos le habian hecho a la tierra, un pais brotado de subito entre dos mares y dos rios:
sin deudas con el ayer ni compromisos con el mafiana. Se nos disimulaba el sentido de las
experiencias del pasado, y no se nos dejaba aprender el provechoso temor del porvenir. Toda
noticia de nuestra verdadera posicion ante el mundo se consideraba indiscreta. [...]

Y entonces la primera lectura de Rodd nos hizo comprender a algunos que hay una
misién solidaria en los pueblos, y que nosotros dependiamos de todos los que dependian
de nosotros. A él, en un despertar de la conciencia, debemos algunos la nocién exacta de
la fraternidad americana. jY hasta por estar a mil leguas de las mecéanicas preocupaciones
politicas era més exacta esa nocion! Hasta por desentenderse de toda esa andamiada
juridica del panamericanismo, y fundarse s6lo en un impulso de colaboracion superior que
dicta el sentimiento y que la razén corrobora. Porque son una gran mentira todos esos
centros de propaganda, todos esos congresos parlantes, todas esas tramas diplomaticas.
Porque la fraternidad americana no debe ser méas que una realidad espiritual, entendida e
impulsada de pocos [sic], y comunicada de ahi a las gentes como una descarga de viento:
como un alma. (Obras 3: 134-35)

En Breve historia del ensayo hispanoamericano, José Miguel Oviedo afirma que buena parte
de la prédica de Ariel “esta francamente superada, pero eso no le ha hecho perder cierto
encanto intelectual ‘mundonovista’” (45). El historiador y critico peruano se refiere aqui al
término que Francisco Contreras, por primera vez, utilizdé para agrupar dentro del
modernismo a esos escritores que buscaron una expresion literaria mas comprometida con la
historia, la naturaleza, la cultura y la realidad de América Latina. Para difundir su posicion,
Contreras public6 en Mercure de France el articulo “Le mondonovisme” (1917) y

posteriormente incluyé su manifiesto en el libro La varillita de virtud (1919). Aqui se lee:

El movimiento que triunfa hoy en las letras hispanoamericanas, el Mundonovismo, tiende a
adaptar a nuestro espiritu y a nuestro medio las verdaderas conquistas realizadas por el
movimiento anterior, el Modernismo. No se trata, naturalmente, de instaurar un arte local o
siquiera nacional, siempre limitado, sino de interpretar esas grandes sugestiones de la raza, de la
tierra 0 del ambiente que animan todas las literaturas superiores, sugestiones que lejos de anular
la universalidad primordial en toda creacion artistica verdadera, la refuerzan diferenciandola. Se
trata sencillamente de crear el arte del Mundo Nuevo, quiero decir, de la tierra joven y del
porvenir. De aqui que denominemos este movimiento Mundonovismo y no Americanismo,
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como ha solido llamarsele. En tal corriente, caben, por cierto, todas las modalidades. No
importa, pues, que los poetas hagan lirismo de pensamiento, de sentimiento o de sensacion: eso
es cuestion de temperamento. Lo indispensable es que todo artista se manifieste sinceramente,
esto es, como hombre del Mundo Nuevo. (Contreras 101-102)

En términos generales, es posible sostener que el programa literario de Rodo se enfoca en la
realizacion de ese momento del modernismo que Contreras definié6 mundonovismo. José Miguel
Oviedo afirma que el autor de Ariel, al tomar la distancia de la primera etapa del exotismo
decadente, sembrd y cultivd en el jardin modernista un “americanismo o ‘mundonovismo’
afirmativo de una nueva conciencia continental” (46). En este sentido, fue Rodé “el que detecta
con mayor agudeza el cambio en el ambiente, lo examina con intencion organica, y despierta a
la conciencia hispanoamericana con un tono de alarma y sincera preocupacion” (47).

El mundonovismo de Rod6 no se desarrollé a traves de una afirmacién exclusiva y una
defensa intransigente de las tradiciones, el pasado y la realidad de los paises
hispanoamericanos. La busqueda de una expresion original y autbnoma, si por un lado debia
evitar cualquier forma de imitacion unilateral, por el otro necesitaba redefinir sus profundos
vinculos con la tradicion europea: “Autonomia cultural no es aislamiento ni cercenamiento de
las preocupaciones espirituales que han surgido naturalmente en el proceso civilizador de
América” (Costabile de Amorin y Ferndndez Alonso 15). De esta forma, la reflexion acerca de
la independencia cultural y literaria del continente iberoamericano nace del reconocimiento de
las influencias que la historia produjo: el legado espariol y el portugués, que el Nuevo Mundo
recogid y adaptd a su contexto durante los procesos de la Conquista y la Colonia, conllevaron
la legitimidad de una herencia incuestionable respecto a la cultura clasica, la religion catdlica

y, en general, la tradicion occidental.
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En 1907, Rodd publicé el articulo “Una nueva antologia americana”, una critica al
libro La joven literatura hispanoamericana, de Manuel Ugarte. En este texto, salido por
primera vez en La Nacion, de Buenos Aires, y posteriormente incluido en El mirador de

Prdspero, Rodd afirmé que:

Es indudable que, dejando aparte superioridades de excepcion, el pensamiento
hispanoamericano no ha podido ni puede aspirar ain a una autonomia literaria que lo habilite a
prescindir de la influencia europea. No siendo la literatura una forma vana, ni un
entretenimiento de retdricos, sino un 6rgano de la vida civilizada, sélo cabe literatura propia
donde colectivamente hay cultura propia, caracter social definido, personalidad nacional
constituida y enérgica. La direccion, el magisterio del pensamiento europeo es, pues,
condicién ineludible de nuestra cultura; y pretender rechazarlo por salvar nuestra originalidad
seria como si para aislarnos de la atmdsfera que nos envuelve, nos propusiéramos vivir en el
vacio de una maquina neumatica. Pero si la independencia y la originalidad literaria
americanas no pueden consistir en oponerse a la influencia europea, si pueden y deben
consistir en aplicar a esta influencia el discernimiento, la eleccién, que clasifique los
elementos de ella segln su relativa adecuacién al ambiente, y rechace lo fundamentalmente
inadaptable, y modifique, con arreglo a las condiciones del medio, aquello que deba admitirse
y adaptarse. [...] Concebida de esta manera la posible autonomia del pensamiento americano,
facil es sefialar el punto vulnerable de la imitacién de lo europeo, tal como se manifiesta en los
rumbos que sucesivamente ha seguido nuestra literatura. Se ha imitado sin discernimiento ni
eleccion; ha faltado el sentido critico que encauzase el impulso recibido de afuera, y la
imitacion ha sido pasividad sonambulica [sic], mas que simpatia consciente y limitada por el
vigilante criterio. (Obras 618-19)

Entre los integrantes del Ateneo de la Juventud, Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia
fueron, sin duda, los que interpretaron y continuaron, con mayor sensibilidad literaria y rigor
filoldgico, estos principios del americanismo rodoniano. En el primer capitulo “El descontento
y la promesa” del libro Seis ensayos en busca de nuestra expresion (1928), el escritor
dominicano retomé el tema de la independencia literaria y cultural de América Latina; subrayo
que esta autonomia se podia realizar a través del justo equilibrio entre las distintas formulas

del americanismo y el afan europeizante. Segin Henriquez Urefia:
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No solo seria ilusorio el aislamiento —la red de las comunicaciones lo impide—, sino que tenemos
derecho a tomar de Europa todo lo que nos plazca: tenemos derecho a todos los beneficios de la
cultura occidental. [...]

Aceptemos francamente, como inevitable, la situacion compleja: al expresarnos habra en
nosotros, junto a la porcidn sola, nuestra, hija de nuestra vida, a veces con herencia indigena,
otra porcién substancial, aunque sélo fuere el marco, que recibimos de Espafia. Voy més lejos:
no solo escribimos el idioma de Castilla, sino que pertenecemos a la Romania, la familia
romanica que constituye todavia una comunidad, una unidad de cultura, descendiente de la que
Roma organiz6 bajo su potestad; pertenecemos —segun la repetida frase de Sarmiento— al
Imperio Romano. [...] Hasta politicamente hemos nacido y crecido en la Romania. Antonio
Caso sefiala con eficaz precision los tres acontecimientos de Europa cuya influencia es decisiva
sobre nuestros pueblos: el Descubrimiento, que es acontecimiento espafiol; el Renacimiento,
italiano; la Revolucion, francés. EI Renacimiento da forma —en Espafia s6lo a medias— a la
cultura que iba a ser trasplantada a nuestro mundo; la Revolucion es el antecedente de nuestras
guerras de independencia. Los tres acontecimientos son de pueblos romanicos. No tenemos
relacién directa con la Reforma, ni con la evolucion constitucional de Inglaterra, y hasta la
independencia y la Constitucion de los Estados Unidos alcanzan prestigio entre nosotros merced
a la propaganda que de ellas hizo Francia. (Obra 250)

Después de haber analizado la posicién europeizante en la historia de la organizacion
espiritual de América, Henriquez Urefia dio su aprobacidn critica a las soluciones propuestas
por los movimientos indigenista y criollista respecto al problema de la expresion de la
originalidad hispanoamericana en literatura. El autor de Seis ensayos en busca de nuestra
expresion recordd que “la existencia de la Romania como unidad, como entidad colectiva de
cultura, y la existencia del centro orientador, no son estorbos definitivos para ninguna
originalidad, porque aquella comunidad tradicional afecta s6lo a las formas de la cultura,
mientras que el caracter original de los pueblos viene de su fondo espiritual, de su energia
nativa” (Obra 251).

En Alfonso Reyes, el problema de la originalidad cultural y literaria de México y
América Latina constituyd una preocupacion constante que cautivd su pensamiento e inspird
su pluma a lo largo de los afios. En este sentido, el texto “Para inaugurar los ‘Cuadernos

29

Americanos’” (1942) es ejemplar. Aqui Reyes hablé del “sentimiento de deber continental y
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humano” (Obras 11: 150) que motivo la empresa editorial de la revista; en particular, el autor
del articulo muestra una precisa afinidad con la posicion rodoniana respecto a la
responsabilidad de los americanos latinos de preservar y desarrollar una herencia compartida.

En Ariel, Rodo sostuvo que “en ausencia de esa indole perfectamente diferenciada y
autonémica, tenemos —los americanos latinos— una herencia de raza, una gran tradicion
étnica que mantener, un vinculo sagrado que nos une a inmortales paginas de la historia,
confiando a nuestro honor su continuaciéon en lo futuro”. Aclarada la importancia del
cosmopolitismo, “que hemos de acatar como una irresistible necesidad de nuestra
formacion”, Rodo hizo hincapié en el dialogo, 0 como él amaba decir “la concordia de la
solidaridad” (Obras 228), que debia instaurarse entre las reciprocas influencias y
expresiones de las naciones latinoamericanas.

A distancia de cuatro décadas de la prédica arielista, Reyes sintio la necesidad de
retomar la reflexion sobre el llamado que el destino ha preservado para Iberoamérica. Asi, el
futuro y la juventud a los que se dirigia el ensayo rodoniano encontraron eco en el presente y
la madurez de Alfonso Reyes. “Mientras vivimos —repetia Rodd— nuestra personalidad esta
sobre el yunque. Tal es la doctrina de la vida, como una perenne educacion —ideal de Goethe”
(Reyes, Obras 4: 273). En “Para inaugurar los ‘Cuadernos Americanos’”, el escritor
regiomontano sostuvo que mientras Europa era devastada por la tragedia del conflicto bélico,

los pueblos iberoamericanos eran llamados a una grandiosa y prematura incumbencia:

La cultura no es, en efecto, un mero adorno o cosa adjetiva, un ingrediente, sino un elemento
consustancial del hombre, y acaso su misma sustancia. [...] La cultura es el repertorio del hombre.
Conservarla y continuarla es conservar y continuar al hombre.

Ahora bien, los pueblos magistrales abandonan ahora este empefio fundamental; los unos
porque, fascinados satanicamente por la sangre, vuelven con frenesi a los estimulos de la bestia; los
otros porque, heridos en su ser mismo, no pueden filosofar. Y he aqui que ha caido en nuestras
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manos la grave incumbencia de preservar y adelantar la religion, la filosofia, la ciencia, la ética, la
politica, la urbanidad, la cortesia, la poesia, la musica, las artes, las industrias y los oficios: cuanto
es lenguaje que guarda y trasmite las conquistas de la especie, cuanto es cultura en suma.

América es llamada algo prematuramente a tal incumbencia. [...] En nuestro caso, tenemos
que afrontar el peligro con armas de fortuna, tenemos que mostrarnos capaces del destino. Después
de todo, sin un sentimiento de responsabilidad, sin un proposito definido de maturacion, ni los
pueblos ni los hombres maduran: el solo persistir y aun el solo crecer no son ya madurar.

Pero América tiene que desenvolver esta obra de cultura en forma y manera de dialogo.
América no esta organizada segin una sola concepcion del mundo. Tiene que haber un cambio y
una nivelacion axioldgica. ¢Cual es la parte del didlogo que toca a nuestras republicas? Sin duda
la elaboracién de un sentido internacional, de un sentido ibérico y de un sentido autoctono.
(Obras 11: 150-51)

Sin embargo, como he subrayado mas arriba, el ideal americanista, aunque sea medular, es
solo uno de los aspectos que definen la materia ensayistica rodoniana. De hecho, otro rasgo
fundamental para entender su obra es representado por la significacion que el maestro
montevideano dio al pasado y la tradicion. Se trata de una posicién que, si, por un lado, resulta
fuertemente relacionada con todas las ideas estéticas, éticas, politicas y literarias que aparecen
en su produccion ensayistica, por otro, nos remite a su papel como intelectual tradicionalista:
el pensamiento de Rodd mostré siempre una clara continuidad histérica respecto a las que
Gramsci llamé las categorias intelectuales preexistentes.

De acuerdo con lo que sostiene Rodriguez Monegal, la tradicion es para Rodo “el
elemento vivo y fecundo que une el pasado de estos pueblos de América con su futuro, todavia
inseguro” (Introducciéon 101). A este concepto del pensamiento rodoniano es posible aplicar la
idea que Juan de Salisbury atribuyé a Bernardo de Chartres, segun la cual somos enanos a los
hombros de gigantes: si tenemos la posibilidad de ver mas, o0 mas lejos que ellos, no es por los
méritos exclusivos de nuestra vista, sino porque podemos mirar al presente y al futuro a partir de
las alturas que estos gigantes han construido en el pasado. Ya en uno de los primeros articulos

de la Revista Nacional —Juan Carlos Gomez”, publicado el 20 de mayo de 1895—, Rodo afirmd
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que: “El sentimiento de la tradicién, el culto del pasado, es una fuerza insustituible en la
conciencia de los pueblos, y la veneracion de las grandes personalidades en que se encarnan sus
porfias, sus anhelos, sus glorias, es la forma suprema de ese culto” (Obras 492).

Belén Castro Morales se ha ocupado de este tema en “Rodé y la sacralizacion del
pasado”, segunda parte del libro J. E. Rod0 modernista: utopia y regeneracion. Segun la
autora, la revitalizacion de elementos culturales del pasado se explica “dentro de la reaccion
neoidealista a la que filos6ficamente se acoge Rodd, no con intencion de soslayar la
realidad, sino de restaurar en el subconsciente colectivo una integridad de valores
espirituales que el positivismo habia destruido y sustituido, como dice Leopoldo Zea, por el
mito degradado de la ciencia” (J. E. Rodd 50). Aplicando al horizonte finisecular
hispanoamericano el concepto de “ideologia de exilio”, que Hans Hinterhauser utilizo para
referirse al retorno hacia la Edad Media de los artistas prerrafaelistas, Castro Morales
subraya que Rodo rechazo de su presente tanto “el imperio de la utilidad y el interés” (45),
como el “estéril y vacuo esteticismo decadente” (50).

El culto del pasado y el sentimiento de la tradicion de Rod6 se enfocan
principalmente en tres distintos momentos historicos: la época romantica rioplatense, el
cristianismo primitivo y el clasicismo griego. La recuperacion del legado del romanticismo
argentino y uruguayo, con el que se habia alimentado desde su infancia, le permitié a Rodo
fortalecer su propuesta de americanismo literario y cultural; por otro lado, encontr6 en las
tradiciones clasica y cristiana una fuente de idealidad constructiva en oposicion a la

decadencia, el materialismo y la fragmentacion que inspiraban el rumbo de la modernidad.

Rodo, al proponer estos modelos culturales, tenia el propoésito de fijar un paradigma mixto de
moralidad y belleza que ilustrase el sentido positivo y constructivo que pretendia para su
modernismo ascendente. Contra lo que él definia como estéril y vacuo esteticismo decadente,
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proponia esa otra belleza sana y auroral que localizé en dos momentos histdricos en situacion de
despegue civilizador. Cristianismo primitivo y clasicismo griego son para él momentos de la
humanidad en plena fermentacion vital; aprecia en ellos lo que el socidélogo Francesco Alberoni
ha llamado “estado naciente”: momentos individuales o colectivos en que las potencialidades
humanas se organizan tras una revolucion de ideas o sentimientos en una armonia de signo
positivo y dinamico, y “donde el grupo es una unidad social de orden superior”.

Para Rodo el cristianismo y la civilizacion griega de la edad clasica representan esos
momentos inaugurales de energia positivamente organizada, y los define por su alegria y
optimismo frente a la crisis y decadencia de su tiempo. Con ese proposito se manifiesta en el
“sermon laico” de Ariel.

Pero en ningin momento de su desenvolvimiento intelectual, en ninguna de sus
declaraciones de “pasatismo”, vamos a encontrar una revision analitica de la realidad historica y
cultural del clasicismo o el cristianismo primitivo. Tales ideas aparecen como propuestas
descontextualizadas de sus respectivos marcos ideoldgicos, socioeconémicos, politicos, etc.
(Castro Morales, J. E. Rodd 50-51)

Entre las diferentes caracteristicas de la escritura rodoniana, el tercer rasgo que considero
esencial aqui evidenciar es el sentido de la seriedad: el ensayo de Rodd expresa, sin
interrupcion a lo largo de los afios, la calidad de quien actud y escribié con responsabilidad,
con la capacidad y voluntad de cumplir los compromisos asumidos. El oficio del escritor no es
para Rodd un juego Util para mostrar vanidades o exhibiciones; de la misma forma, en sus
textos, raramente ironiza o intenta divertir al lector. Al contrario, éste Gltimo es invitado a
probar y completar, en modo serio y comprometido, las reflexiones que el autor propone.
Respecto a este tema, Gonzalo Zaldumbide afirmé que la prédica de Rodo vino “con
todas las gracias de un arte grave y suave, a decirnos también su evangelio, un evangelio entre
platonico y renaniano, entre cristiano y helénico. Por encima de las bellezas innumerables del
arte, queria recordar a los hombres la esencial belleza de ser hombres”. Ademas, en el mismo
ensayo critico José Enrique Rodo, Zaldumbide subrayo que: “Su precoz y dulce seriedad no

habia sido sino el sentimiento de esta vocacion de apostol delicado e intimo, misionero de
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todos los ideales en lo que tienen de mas ideal, y de la perfeccion del alma, en lo que la
perfeccion tiene de mas humano” (68).

Como ha afirmado Castro Morales, a través de una imagen bien lograda, Rodo6 fue un
“francotirador” que manifestd su vocacion literaria e intelectual “a la intemperie”
(Introduccion 44): sufrié en carne propia las tensiones que, segun Julio Ramos, caracterizaron
el momento de dificultad y emergencia del sujeto literario latinoamericano de ese horizonte
historico; y aguantd, como otros contemporaneos, “lo que Angel Rama denomind ‘las
angustias letradas de la modernizacioén’, los dolores de crecimiento del hombre de letras
cuando el mundo se le vuelve extrafio, acelerado, alienante, y siente que su integridad de
critico cultural lo priva de refugio y de autoridad” (Castro Morales, Introduccion 44-45).

A esta condicion general, se sumaron dificultades personales: como la natural
introversion de su caracter y la creciente necesidad de romper con el medio politico e
intelectual uruguayo y de evadir de un contexto para €l siempre mas asfixiante. Ademas,
cabe afiadir que la repercusion que tuvieron en el ambito de la critica nacional sus primeras
publicaciones —los articulos de la Revista Nacional y los dos opusculos que abrieron la serie
La vida nueva— y, sobre todo, la enorme resonancia continental de Ariel no dejaron nunca, a lo
largo de los afios, “de imponer un compromiso, de insinuar un peligro, de fijar una
responsabilidad. ;Qué no se esperaba de Rodd?” (Real de Azua, “Prologo a Motivos” XLVI).

Frente a todas estas tensiones, la vocacion literaria y postura intelectual de Rodd
mostraron siempre una caracteristica férrea y constante: su produccion ensayistica encuentra
su verdadera y mas intima organicidad en la coherencia, responsabilidad y seriedad que le son
consustanciales. Mientras el escritor acepto y respetd con humildad el papel de maestro de la
juventud americana a partir del cual la critica y los lectores menos expertos construyeron su

imagen publica, el hombre Rodod vivio una existencia austera y sobria; hasta su muerte, que
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solitaria sobrevino en esa misma isla donde Eneas dejo, encomendandolos al divino Aceste,
gran parte de los troyanos.

De acuerdo con lo que Real de Azua afirmé en el “Prologo a Motivos de Proteo” sobre
Rodé: “Hoy, en la perspectiva de los afios, vemos que es uno de los ultimos escritores que,
heredero de la tradicion roméantica del intelectual como orientador de hombres y de multitudes,
intentd ejercer un magisterio (y lo ejercié efectivamente) al margen de toda adscripcion de
partido o de ideologia” (XLVI).

La critica ha insistido de manera heterogénea en este aspecto de la obra rodoniana; a
veces, llegando a juicios poco afortunados, como en el caso de Zaldumbide que subrayo la
impersonalidad de su modo de escribir y sostuvo que Rodo esquivo “todo terreno en que
hubieran podido mostrarse los desfallecimientos o carencias de su temperamento” (62); otras
veces, intentando un analisis mas profundo de la firmeza y gravedad que caracterizan su
ensayo. Al respecto, Real de Azua habla de la presencia de “un contraluz doloroso”, que se
hace evidente sobre todo en la correspondencia epistolar del maestro uruguayo y es de
“indiscutible relevancia para la comprension de Motivos...” (“Prologo a Motivos” XLV).

Por su parte, Castro Morales sefiala que el correr del tiempo nos muestra “un
intelectual agdnico, atrapado entre el impulso constructivo y la frustracién de sus proyectos;
entre su discurso oficial (cifrado en el impulso optimista de Ariel y Motivos de Proteo) y esa
tortuosa lucha contra los deseos de abandono y las crisis personales, superadas muchas veces
por un sentido del deber asumido con heroismo” (Introduccién 44). Segln la catedratica, un
Rodo “enigmaético y apasionante que poco se asemeja al ‘Maestro de la juventud americana’”
se revela en las paginas de Proteo dedicadas a Glauco: “fantasmal ‘habitante interior’ que

cuando se manifiesta proporciona un estado de percepcion nitida, plena y clarividente (‘el
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estado glauco’), similar a los estados de inspiracion y videncia descritos por Baudelaire en su
‘Poema del haschish’” (45).

Rodo fue un intelectual sobrio y riguroso no sélo en sus temas, sino también en su estilo;
de hecho, es posible afirmar que la prosa del maestro montevideano, tanto en la exposicion de
sus pensamientos e interpretaciones, como en la disciplina que apunta la organizacion sintactica
y lexical de la frase, conservo siempre una tonalidad seria, reflexiva, severa y preocupada. En el
breve articulo “La gesta de la forma”, que se publico en Jalisco Libre: Diario del Pueblo en
mayo de 1908 con el titulo “La lucha del estilo” y que aparecid cinco afios mas tarde en El

mirador de Préspero, resumio su concepcion de la creacion artistica:

Desde el momento en que queréis hacer un arte, un arte plastico y musical, de la expresion,
hundis en ella un acicate que subleva todos sus impetus rebeldes. La palabra, ser vivo y
voluntarioso, os mira entonces desde los puntos de la pluma, que la muerde para sujetarla;
disputa con vosotros, os obliga a que la afrontéis; tiene un alma y una fisonomia.
Descubriéndonos en su rebelidn todo su contenido intimo, os impone a menudo que le devolvais
la libertad que habéis querido arrebatarla, para que convoquéis a otra, que llega, hurafia y
esquiva, al yugo de acero. Y hay veces en que la pelea con esos monstruos minudsculos os exalta
y fatiga como una desesperada contienda por la fortuna y el honor. Todas las voluptuosidades
heroicas caben en esa lucha ignorada. Sentis alternativamente la embriaguez del vencedor, las
ansias del medroso, la exaltacion iracunda del herido. Comprendéis, ante la docilidad de una
frase que cae subyugada a vuestros pies, el clamoreo salvaje del triunfo. [...] Porque la lucha del
estilo no ha de confundirse con la pertinacia fria del retérico, que ajusta penosamente, en el
mosaico de su correccién convencional, palabras que no ha humedecido el tibio aliento del alma.
Eso seria comparar una partida de ajedrez con un combate en que corre la sangre y se disputa un
imperio. La lucha del estilo es una epopeya que tiene por campo de accién nuestra naturaleza
intima, las mas hondas profundidades de nuestro ser. (Rod6, Obras 507-508)

Al mismo tiempo, la prosa ensayistica de Rodd se forja en una intencion de estilo y una
disciplina artistica que conllevan un trabajo siempre preciso y elaborado del enunciado.
La oracion rodoniana se forma a traves de la eleccidn de palabras nunca casuales, donde

los detalles semanticos y sintacticos son calculados paulatinamente. En el breve texto
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“Decir las cosas bien...” (1899), Rodo se dirige, con ese tono mesianico y profético que
tanto caracterizé su produccion literaria en el lustro 1896-1900, a los sabios y sacerdotes

que vendran:

Si nos concedéis en forma fea y desapacible la verdad, eso equivale a concedernos el pan con
malos modos. De lo que creéis la verdad, jcuan pocas veces podéis estar absolutamente seguros!
Pero de la belleza y el encanto con que lo hayais comunicado, estad seguros que siempre viviran.
Hablad con ritmo, cuidad de poner la uncién de la imagen sobre la idea, respetad la gracia de
la forma, joh pensadores, sabios, sacerdotes!, y creed que aquellos que os digan que la Verdad
debe presentarse en apariencias adustas y severas son amigos traidores de la Verdad. (Obras 552)

Entre los criticos que mas influyeron en la recepcion de Roddé en México, Max Henriquez
Urefa fue el que mejor sintetizo el culto de la forma del maestro uruguayo. En la conferencia
que pronuncié como exponente del Ateneo de Santiago de Cuba, en el Teatro Marti, el 9 de

junio de 1918, Henriquez Urefia sostuvo:

Rod6 se consagré al cultivo de una forma literaria llena de serenidad y de gracia, sin
efectismos, sin crudezas y sin enervamientos. Su credo artistico se inspira en la aristocracia
suprema de la forma. El aspecto mas efectivo de su influencia en la literatura de la América
espafiola —influencia que trasciende a Espafia, como la de Rubén Dario y otras figuras
representativas de las letras hispanoamericanas— estriba en su silencioso apostolado por la
forma y en su deliberada animadversién a todo efectismo. Rodo entretejié la malla de su prosa
impecable, pulcra y severa, sin que una sola frase delatara el artificio de su estructura.
Empero, a ese culto a la aristocracia de la forma va unido el de la aristocracia del pensamiento.
Rod6 no aspiraba a escribir sin decir nada, sino a “decir las cosas bien”. (Rod6 29)

Para finalizar este apartado, sélo quisiera recordar un pasaje de EI hombre sin atributos, de
Robert Musil, que siempre me ha parecido muy pertinente en la interpretacion de la obra y el
pensamiento de Rodo. Frente a las dificultades de dar a su vida un sentido personal y a las

incapacidades de adaptarse al canon moral e ideoldgico de su contexto, Ulrich —el joven
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estudioso de fisica y matematica, que protagoniza la novela— elige la palabra ensayismo, para

definir su condicion. Estoy convencido de que al leer esta cita, Rodd habria sonreido:

La traduccion de “ensayo” mediante la palabra “prueba”, segliin se suele hacer, contiene solo
aproximadamente la alusion esencial al modelo literario; pues un ensayo no es la expresion
provisional o accesoria de una conviccidn que podria ser elevada a verdad en una oportunidad
mejor y que también cabria reconocerla como error (de este género son Unicamente los articulos
y composiciones que las personas letradas llaman “desperdicios de su escritorio”), sino que un
ensayo es la forma definitiva e inmutable que la vida interior de una persona da a un
pensamiento categérico. Nada le es tan extrafio como la irresponsabilidad y la mediocridad de
las ocurrencias llamadas “subjetividad”; pero tampoco verdadero y falso, prudente e imprudente
son conceptos aplicables a tales pensamientos protegidos en leyes no menos severas por aparecer
suaves e inefables. No ha habido pocos de estos ensayistas y maestros de la vida interior, pero no
hay por qué nombrarlos; su reino esta entre la religion y la ciencia, entre ejemplo y doctrina,
entre el amor intellectualis y la poesia; son santos con y sin religién, y a veces son también
simplemente hombres enredados en una aventura. (Musil 309)
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Los ensayos de Rodd y la critica mexicana

Esta segunda parte persigue un objetivo esencial: investigar y presentar las interpretaciones
de la obra rodoniana que se han publicado en Meéxico. Frente a la amplitud de esta
perspectiva de trabajo, tuve que fijar algunas prioridades; antes que nada, ha sido necesario
reducir el perimetro histérico de referencia: de hecho, mi investigacion se enfoca en el
periodo incluido entre 1895 y 1947. Las dos fechas indican respectivamente el afio de
fundacidn de la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales y el de la publicacion de
Historia de la cultura en la América Hispanica, de Pedro Henriquez Urefia. La eleccion de
1947 como fecha limite de mi estudio esta reforzada por el hecho de que s6lo un afio antes,
en 1946, fallecieron tanto el humanista dominicano como Antonio Caso.

La decision de adoptar este margen temporal nace, por un lado, de la intencion de
enfocarme en un lector critico que no se alejara demasiado del horizonte historico en el que
Rodo vivid y escribid; por el otro, de la conciencia que durante la segunda mitad del siglo
XX la recepcion rodoniana en México adquiere matices ya mas heterogéneos y distantes del
contexto literario e ideoldgico del maestro montevideano. Prueba de esta afirmacién son la
publicacion en 1971, por parte de la editorial Didgenes, del ensayo Caliban: apuntes sobre
la cultura en nuestra América, de Roberto Fernandez Retamar; el nimero La América de
Rodo, que salié en octubre del mismo afio en la Revista de la Universidad de México; el
“Prélogo” que Carlos Fuentes escribié para la edicion de Ariel de la University of Texas
Press (1988), traducida al inglés por Margaret Sayers Peden; y los textos criticos que
aparecen tanto en el “Homenaje a José Enrique Rodd” que la revista Cuadernos Americanos
publico en enero-febrero de 2001, como en la antologia Arielismo y globalizacion (2002),

cuyos compiladores fueron Leopoldo Zea y Hernan Taboada. De esta forma, por razones de
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tiempo y espacio, las propuestas interpretativas de la critica rodoniana en México posterior a
1947 no recibiran la justa atencidn en mi tesis; en algunos casos, me apoyaré en éstas, sobre
todo para presentar los ensayos del maestro uruguayo; sin embargo, queda la esperanza de
analizar mas detenidamente estos temas en un trabajo futuro.

El hecho de enfocar mi investigacion en el periodo 1895-1947 conlleva una
significativa consecuencia, en particular respecto al segundo objetivo de este apartado: el de
proponer un analisis de la obra de Rodd. De hecho, la seleccion de ensayos que presento no
sera exhaustiva; en el lapso considerado, por lo que he podido averiguar, la critica mexicana
no se ha ocupado de algunos significativos escritos del intelectual montevideano. Por lo tanto,
los siguientes textos quedan aqui sin la interpretacion que merecerian: todos los titulos de la
Revista Nacional, publicados entre 1895 y 1897, que Rodd6 no incluyé en El mirador de
Préspero; los prélogos, cartas, agradecimientos, discursos, articulos periodisticos e
improvisaciones que Emir Rodriguez Monegal recogio en las dos secciones “Critica y cortesia
literarias” y “Escritos miscelaneos” de las Obras completas que edité por Aguilar; los escritos
politicos, enfocados en la reforma colegialista y el Partido Colorado, y los discursos
parlamentarios que pronuncié como diputado durante sus tres legislaturas; las quince piezas
que Roddé dedic6 a la guerra europea que estallé en 1914, dentro de las cuales, ocho
constituyen la serie “La guerra a la ligera” que publico por El Telégrafo; y, finalmente, la
coleccion péstuma El camino de Paros.

Como introduccion a las paginas siguientes, un discurso aparte merece la atencion que
la critica nacional ha dirigido —hasta 1947— al ciclo de “Proteo”: la obra a la que su creador no
quiso dar ni “‘arquitectura’ concreta, ni término forzoso” (Rodo, Obras 301). De hecho, cabe
sefialar que las interpretaciones que se hicieron en el ambito mexicano se enfocaron

sustancialmente en los capitulos que Roddé recogio en el libro Motivos de Proteo, de 1909. En
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este sentido, si consideramos los textos criticos, se registra una clara falta de conciencia
hermenéutica respecto al mas profundo valor organico y heterogéneo de esta obra.!? En
México, los intérpretes rodonianos no mostraron la justa curiosidad por esos manuscritos
proteicos que fueron publicados s6lo pdstumamente, en diferentes colecciones: antes que
nada, en los Nuevos motivos de Proteo, que salieron en 1927 por la casa Cervantes, de
Barcelona, y Los ultimos motivos de Proteo (1932), recogidos por los familiares de Rodo, con

el apoyo técnico del doctor Dardo Regules.

La vida nueva |

El primer opusculo literario de la serie La vida nueva se publicé a mediados de 1897, pocos
meses antes de la interrupcion de la revista que Rodé habia fundado, en marzo de 1895, junto
a Victor Pérez Petit y los hermanos Carlos y Daniel Martinez Vigil; la editio princeps es de la
casa Dornaleche y Reyes, de Montevideo. En este folleto, el autor recogié dos articulos que ya
habian salido en la Revista Nacional: “El que vendra” (25 de junio de 1896) y “La novela
nueva” (25 de diciembre del mismo afio). Como recuerda Rodriguez Monegal, Rod6 hablé de
la intencion profunda del proyecto en el borrador de una carta que se conserva en su archivo,
dirigida a Leopoldo Alas y fechada el 5 de septiembre de 1897: “Si no desconfiase de mis
fuerzas para tal empresa, diria que el plan de esa coleccidn se basa en el anhelo de encauzar al

modernismo americano dentro de tendencias ajenas a las perversas del decadentismo azul... o

12 Para comprender mejor la ordenacién pdstuma del material que Rodd concibié bajo el mismo simbolo y
siguiendo un unico pensamiento capital, remito al articulo “El Ciclo de Proteo”, de Roberto Ibafiez.
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candoroso, segun Vd. y yo hemos convenido en llamarle, valiéndonos, como Vd. dice, de un
eufemismo” (Rodd, Obras 1262).

Antes de dar espacio al texto de “El que vendra”, Rodd confesé a sus lectores el
“Proposito” y el “Lema” de toda la serie. En el primero, sostuvo: “La Vida nueva serd una
coleccion de opusculos literarios en los que me propongo reunir todas aquellas paginas mias
que expresen, ya una impresion de mi conciencia de espectador en el gran drama de la
inquietud contemporanea, ya una modificacion de mi pensamiento propio gque obedezca al
actual impulso renovador de las ideas y de los espiritus” (Obras 145).

En el “Lema”, Rodo declar6 la norma que acompaiaba el propoésito profundo de toda
la coleccion y que, en términos generales, debia regular la conducta y el temperamento del

critico literario:

Sin cierta flexibilidad del gusto no hay buen gusto. Sin cierta amplitud tolerante del criterio,
no hay critica literaria que pueda aspirar a ser algo superior al eco transitorio de una escuela
y merezca la sancién de la mas cercana posteridad. Temperamento de critico es el que une al
amor por una idea o una forma de arte, nervio y caracter de sus juicios, la intima serenidad
que se levanta, augusta y vencedora, sobre los apasionamientos de ese amor, como se cierne
sobre las tempestades de la tierra la paz de las alturas. Me parece haber afirmado alguna vez
gue en la aleacion del alma del critico grande y generoso es indispensable elemento una
buena porcion de aquella sustancia etérea, vaga, dotada de infinita elasticidad, sensible y
ddcil a la presion de todos los resortes humanos, facilmente adaptable a las mas diversas
manifestaciones del pensar y el sentir, que veia el gran estético de la Enciclopedia en el alma
multiforme del comico. [...] Hagamos del amor que comunica fuerza y gracia a cuanto
inspira, y engendra en el pensamiento la noble virtud de comprenderlo todo, el gran
principio de nuestra filosofia literaria. Comprender es casi siempre tolerar; “tolerar es
fecundar la vida”. El mejor critico sera aquel que haya dado prueba de comprender
individualidades, épocas y gustos mas opuestos. (Obras 145-46)

De acuerdo con lo que Garcia Morales afirma, la posicion de Rodo respecto a la importancia de

la capacidad tolerante del critico tiene una procedencia precisa: si bien, como sera una
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costumbre, el ensayista montevideano no indico el autor, ni la fuente de la cita, “ésta pertenece
al folleto de Clarin Apolo en Pafos, en el que el dios de la poesia da a las musas una leccion de
‘tolerancia, de espiritu expansivo’: ‘amad y comprenderéis, amad e inspiraréis, tolerar es
fecundar la vida’. Es muy probable que al emprender La Vida Nueva, Rodd tomase en cuenta el
plan de los Folletos literarios que Clarin venia publicando desde 1886 (Garcia Morales,
Literatura 23).

El articulo “El que vendra” es un texto muy elaborado, donde la prosa artistica
rodoniana da prueba, en forma extrema, de su caracter depurado y, a veces, hasta enigmatico;
el resultado de este escrito es la manifestacion de un estilo que, a menudo, se alimenta de
misterio, ensuefio e intimidad. Al respecto, Carlos Martinez Duran en el libro José Enrique
Rodo en el espiritu de su tiempo y en la conciencia de América afirmo6 que: “El estilo de Rodo
no es la tanica o vestido de un puro esteticismo. El pensamiento, las ideas se traban y adhieren
de tal modo a las palabras, a las imagenes, a las metéaforas, que aquéllas y éstas son una misma

sustancia en unidad admirable” (17). Por lo contrario, Mario Benedetti sostuvo que:

El evidente impacto que produjo El que vendré en el ambiente de fin de siglo se debié méas que
nada a la cadencia del estilo, a eso que Blixen llamaba “constante variedad del colorido que hace
de aquella prosa un preciso trabajo de arte”. En toda la obra de Rodd aflord siempre cierta
ingenuidad esencial que, a pesar de que invalidaba algunos de sus puntos de vista, fue también
uno de sus mas seguros atractivos. Pero, en El que vendra, esa ingenuidad esta demasiado a flor
de piel, queda demasiado inerme [...]. Cuando Rod6 invoca: “jRevelador! jRevelador! jLa hora
ha llegado!... El sol que muere ilumina en todas las frentes la misma estéril palidez, descubre en
el fondo de todas las pupilas la misma extrafia inquietud; el viento de la tarde recoge de todos los
labios el balbucear de un mismo anhelo infinito, y ésta es la hora en que ‘la caravana de la
decadencia’ se detiene, angustiosa y fatigada”, su oracion laica suena tan solo a literatura; no
tiene sostén social, ni filosofico, ni religioso. Posee tan solo un basamento poético, un impulso
de metéforas encadenadas, pero ello, en una prosa que quiere ser de pensamiento, es poco mérito
para sobrevivir. (27-29)
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En “El que vendra”, Rodé intent6 dibujar el clima de esperanzas y presagios que definia la
literatura finisecular y que se produjo con el ocaso del dogma positivista, la poética parnasiana
y el credo naturalista. “En sus parrafos conmovidos, era una generacion la que hablaba”
(Ardao, “La conciencia” 69). De acuerdo con el analisis de Garcia Morales, el ensayista
montevideano retomO de Paul Bourget “la ‘loi de la Nemesis’ que actuaba contra las
valoraciones injustas y acababa dando a cada artista su verdadero lugar en la historia del arte”
(Literatura 24). Para Rodo, la diosa griega “compensadora e inflexible que restablece
fatalmente, en las cosas del Arte, el equilibrio violado por el engafio, la intolerancia o la
pasion” (Rodd, Obras 146) habia llegado en ese fin de siécle para contrarrestar la intolerante
vision cientifica de la existencia humana, el culto exclusivo de la forma y la incapacidad de
representar cabalmente las necesidades del espiritu; de esta forma, sin nombrarlas
directamente, el autor del ensayo criticaba las corrientes ideoldgicas y literarias que habian
dominado las ultimas décadas del siglo XIX: positivismo, parnasianismo y naturalismo. “Los
imanes de las escuelas han perdido su fuerza de atraccién, y son hoy hierro vulgar que se
trabaja en el laboratorio de la critica. Los cenaculos, como legiones sin armas, se disuelven;
los maestros, como los dioses, se van...” (Rodd, Obras 149).

Las formulas filoséficas y estéticas que Rodd reclamaba y predecia tendrian que
nacer de la emergencia en el arte de una reaccion idealista y espiritualista. Sin embargo, el
texto traza un panorama de confusion y desolacion, donde los nuevos valores atraviesan

todavia una fase de gestacion:

Entre tanto, en nuestro corazén y nuestro pensamiento hay muchas ansias a las que nadie ha
dado forma, muchos estremecimientos cuya vibracion no ha llegado ain a ningan labio, muchos
dolores para los que el balsamo nos es desconocido, muchas inquietudes para las que todavia no
se ha inventado un nombre [...]. En vano nuestras copas vacias se tienden para recibir el vino
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nuevo: caen marchitas y estériles, en nuestra heredad, las ramas de las vides, y estd enjuto y
trozado el suelo del lagar.

So6lo la esperanza mesianica, la fe en el que ha de venir, flor que tiene por céliz el alma de
todos los tiempos en que recrudecen el dolor y la duda, hace vibrar misteriosamente nuestro
espiritu. Y tal asi como en las visperas desesperadas del hallazgo Ilegaron hasta los tripulantes
sin animo y sin fe, cerniéndose sobre la soledad infinita del Océano, aromas y rumores, el
ambiente espiritual que respiramos esta lleno de presagios, y los vislumbres con que se nos
anuncia el porvenir estan llenos de promesas...” (Rod6, Obras 149)

El que vendra, el hombre de letras que tendra que llegar para representar la época nueva y
revelar la renovada palabra del espiritu sera, segiin Rodod, un “airado y sublime vengador”, al
mismo tiempo que “un apostol dulce y afectuoso” (Obras 149-50). En Literatura y
pensamiento hispanico de fin de siglo, Garcia Morales sostiene que la figura de este
Revelador —asi lo defini6 Rodd en su articulo— es “una transposicion del héroe y, mas
concretamente, del héroe como hombre de letras de que habla Thomas Carlyle” (25). De
hecho, el autor montevideano conocia el ensayo Los héroes de Carlyle en la edicion
espafiola que aparecié en 1893, con introduccion de Leopoldo Alas, y a través de la lectura
del cuarto capitulo del quinto volumen de la Historia de la literatura inglesa, que Hippolyte
Taine dedico a “La filosofia y la historia. Carlyle”.

Sin embargo, Rod¢ tiene de este profeta de la palabra nueva sélo “una imagen vaga y
misteriosa” (Obras 150); de hecho, el ensayista se pregunta: “;Sobre qué cuna se reposa tu
frente, que irradiard mafiana el destello vivificador y luminoso; o sobre qué pensativa cerviz
de adolescente bate las alas el pensamiento que ha de levantar el vuelo hasta ocupar la
soledad de la cumbre?” (149). Frente a este horizonte de expectativas e incertidumbres,
Rodo subraya el valor positivo, constructivo de la duda, anticipando una posicion que sera

una constante en el desarrollo de su obra:
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El vacio de nuestras almas s6lo puede ser llenado por un gran amor, por un grande entusiasmo;
y este entusiasmo y ese amor s6lo pueden serles inspirados por la virtud de una palabra nueva.
Las sombras de la Duda siguen pesando en nuestro espiritu. Pero la Duda no es, en nosotros,
ni un abandono y una voluptuosidad del pensamiento, como la del escéptico que encuentra en
ella curiosa delectacion y “blanda almohada™; ni una actitud austera, fria, segura, como en los
experimentadores; ni siquiera un impulso de desesperacion y de soberbia, como en los grandes
rebeldes del romanticismo. La Duda es en nosotros un ansioso esperar; una nostalgia mezclada
de remordimientos, de anhelos, de temores; una vaga inquietud en la que entra por mucha
parte el ansia de creer, que es casi una creencia... (Obras 150)

“La novela nueva”, segundo ensayo del opusculo, fue escrito con motivo de la publicacién
de Primitivo, de Carlos Reyles. Es ésta la primera entrega de una coleccion de novelas cortas
que el narrador uruguayo —otro representante de la Generacion del Novecientos a la que
Rodo pertenecia— publico a partir de 1896, bajo el titulo de Academias. En el prologo “Al
lector”, Reyles afirmd que estas novelas se enfocarian en “un arte que no permanezca
indiferente a los estremecimientos e inquietudes de la sensibilidad fin de siglo, tan refinada y
compleja y que esté pronto a escuchar los mas pequefios latidos del corazon moderno, tan
enfermo y gastado” (7). En particular sefialé que en Francia, Italia y Alemania “se han hecho
y se hacen continuamente tentativas numerosas [...] para multiplicar las sensaciones de
fondo y forma y enriquecer con bellezas nuevas, la obra artistica; para encontrar la férmula
preciosa de arte del porvenir”; al contrario, la novela espafiola del siglo XIX habia
producido obras hermosas, pero “locales y exteriores, demasiado exteriores para sorprender
los estados de alma de la nerviosa generacion actual” (8).

En el articulo “La novela nueva”, donde, segin Rodriguez Monegal, es posible
reconocer “la misma tonica espiritual y el mismo anhelo de El que vendra” (apud Rodd,
Obras 143), el ensayista montevideano reprochd a Carlos Reyles por no haber percibido mas
gue exteriorismo en la novela espafiola. Rodé analiz6 las obras mas recientes de Emilia Pardo

Bazan, Juan Valera, Benito Pérez Galdds, Armando Palacio Valdés y Leopoldo Alas, y llegd a
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la conclusion de que precisamente en “la novela espafiola es donde es necesario buscar todo lo
que el alma de Espafia sabe de la vida nueva del espiritu. En la novela es donde puede
comprobarse que, por ella también, ha pasado cierto soplo de viento que semeja alzado, desde
la sombra, por un batir de alas...” (Obras 156).

Rodo no se limitd a examinar la sensibilidad de la novela espafiola. En el texto se
encuentran también agudas observaciones sobre las letras hispanoamericanas. De hecho, el
autor se pregunta: “;Cual es el interés que en relacion a las particularidades del arte literario
de América ofrece esta gran cuestion de la novela contemporanea, inquieta en la eleccion de
sus rumbos?” (Obras 156). La respuesta es penetrante y proteica; antes que nada, Rodd
subraya la superficialidad de la reaccidn antinaturalista y la necesidad de dirigir los intentos
creadores del modernismo hacia una mayor profundidad espiritual e idealista. Luego, afirma
la importancia de reconocer y organizar la originalidad de la cultura de América Latina; aqui

es evidente la base de lo que Arturo Ardao ha definido el americanismo literario de Rodo:

Amamos, si, la aspiracion de originalidad que busca imprimir un sello peculiar y profundo a
aquellas formas que lo admiten de nuestro arte, y que se manifiesta en la novela de América por
las tentativas, ya de evocar la gloria de nuestras tradiciones, ya de poner en juego los elementos
dramaéticos de nuestra sociabilidad, ya de colorearse en los tintes de la naturaleza propia, o de
reflejar las formas originales de la vida en los campos donde aun lucha la persistencia del retofio
salvaje con la savia de la civilizacion invasora. (Rodd, Obras 157)

El anélisis de Rodd va mas all4, al establecer para el arte hispanoamericano un principio
fundamental: en su inmensa labor renovadora, el alma de América —los que se lanzan,
argonautas del perdido Ideal, a los mares del espiritu” (Obras 159)- debe mantener sus

profundos vinculos con la tradicion europea.
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En términos generales, la critica mexicana que, hasta 1947, se ha ocupado del primer
opusculo de La vida nueva no ha mostrado una significativa atencién interpretativa. Sin
duda, esta falta se debe a la circulacion limitada que “El que vendra” y “La novela nueva”
sufrieron en el ambito nacional. Si se excluyen las copias que Rodd envid personalmente a
los destinatarios de sus misivas, el lector mexicano, durante los altimos afios del siglo XIX'y
el principio del XX, tuvo noticia de este folleto principalmente a través de la revista Flor de
Lis, de Guadalajara (15 de noviembre de 1897) y la Revista Latino-Americana, que publico
un largo pasaje de “La novela nueva” (10 de junio de 1898).

Uno de los primeros intérpretes de La vida nueva | fue Max Henriquez Urefia. El
critico dominicano desarrollé un papel importante en el periodismo y, en general, en la
historia intelectual de México. En su estancia, desde el febrero de 1907 a fines de 1908,
colabor6 con El Diario, de la Ciudad de México, que dirigia el jurista y diputado Juan
Sanchez Azcona; fue jefe de redaccion de La Gaceta, de Guadalajara; y trabajé como
editorialista del Monterrey News. Ademas, participo de forma protagdnica en los hechos que
marcaron —segun lo que afirma Fernando Curiel Defossé— la etapa pre-ateneista de la amplia
“revuelta cultural méxicoateniense” (La revuelta 37): tuvo un papel central en la publicacion
regiomontana de Ariel (mayo de 1908), puesto que fue uno de los firmantes de la carta
dirigida al general Bernardo Reyes, donde se le solicitaba que costeara el libro, y porque,
como aprobacion a esta publicacion, se utiliz6 la misiva del 20 de noviembre de 1904 que
Rodo le habia enviado para dar su beneplécito a la edicion cubana de la obra (1905);
ademas, el 24 de marzo de 1908 Max Henriquez Urefia expuso el tema “La influencia de
Chopin en la masica moderna”, durante la segunda serie de encuentros que la Sociedad de

Conferencias organizo en el Teatro del Conservatorio Nacional.
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Desde el punto de vista de los temas rodonianos, merece una cierta atencién el
discurso que Max Henriquez Urefia ley6 en honor del Duque Job y cuyo texto se publicé en
la Revista Moderna de México (mayo de 1907) con el titulo “Palabras pronunciadas en la
manifestacion de la juventud literaria del miércoles 17 de abril de 1907, en la ceremonia de
la Alameda”. Este discurso se enmarca en la “Protesta literaria” que Alfonso Cravioto,
Rafael Ldopez, Alfonso Reyes, Emilio Valenzuela, Roberto Arguelles Bringas, Max y Pedro
Henriquez Urefia, entre otros, organizaron en oposicion al programa editorial y literario de
Manuel Caballero: éste inaugurd la segunda época de la gloriosa Revista Azul, que Manuel
Gutiérrez Néjera y Carlos Diaz Dufoo habian fundado en 1894, y declard sin reservas su
intento de combate antidecadente y antimodernista.

El domingo 7 de abril —el mismo dia en que aparecidé el primer nimero de la
reanimada Revista Azul- los representantes de la nueva generacion intelectual mexicana
decidieron firmar una “Protesta literaria” contra la posicion de Caballero; el texto salio en El
Diario el lunes siguiente: amén de rechazar “la obra de irreverencia y falsedad [...] que ha
emprendido un anciano reportero, carente de toda autoridad y de todo prestigio” (“Protesta”
335), este grupo de jovenes recordé el valor revolucionario de Gutiérrez Najera y afirmé su
perspectiva hacia el modernismo “como principio de libertad, de universalidad, de
eclecticismo, de odio a la vulgaridad y a la rutina.” Se declararon “modernistas, si, pero en
la amplia aceptacion de ese vocablo, esto es: constantes evolucionarios, enemigos del
estancamiento, amantes de todo lo bello, viejo o nuevo, y en una palabra, hijos de nuestra
época y nuestro siglo” (336).

Este texto, firmado por los mismos intelectuales que promovieron la primera
edicion mexicana del Ariel y que fundaron en el octubre de 1909 el Ateneo de la Juventud,

muestra muchas afinidades con los ideales promovidos por Rodo: de hecho, creian que “el
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bien, y la justicia, y la verdad y la belleza, no son mas que una sola y perdurable entidad”
(“Protesta” 334).

De modo similar, las palabras que Max Henriquez Urefia pronuncié en honor de
Gutiérrez N4jera durante el mitin de la Alameda —acto solemne organizado por la juventud
literaria contra la osadia de Caballero— nos remiten claramente a los temas de “El que vendra”;
Alfonso Garcia Morales observo este dato en su libro El Ateneo de México: 1906-1914.
Origenes de la cultura mexicana contemporanea. Aqui va la cita de Henriquez Urefia sobre la

significacion historica del autor de Cuentos fragiles:

Gutiérrez Néajera surgio en un solemne momento histérico de la literatura mexicana: era el
momento en que se imponia una reforma que cambiara los oropeles sensibleros del
romanticismo ya caduco y decadente; una revolucion que devolviera al verso su antigua
elegancia y abriera nuevos campos para la explotacion de los metros y los ritmos; un
estremecimiento que hiciera brotar de las raices recdnditas del idioma, nuevas palabras y
vocablos aletargados, que renaciendo a la luz dieran cabal y gallarda expresion al pensamiento.
Para iniciar esa obra se esperaba al elegido, porque los elegidos surgen siempre en el momento
en que pueden realizar una labor fecunda, en el momento en que, segun la frase de Renan, “una
inmensa espera invade las almas”. Manuel Gutiérrez Néjera fue el elegido. Aparecié como un
redentor amable, y con la sonrisa en los labios derrib6 los viejos idolos, desterro el sectarismo en
arte, mirificé la prosa y el verso con el prodigio de sus adjetivos y con la revelacion de una
nueva elegancia de la forma, y galvanizé el cadaver del viejo y puro clasicismo con el beso
apasionado de sus Odas Breves. (Revista Moderna de México, 8, mayo de 1907: 139-40)

Once afios mas tarde, Max Henriquez Urefia regresd, esta vez con una mas clara intencién
interpretativa, a hablar de La vida nueva |. Fue en ocasion de la conferencia que dio en el
Ateneo de Santiago de Cuba el 9 de junio de 1918. Al referirse al articulo “El que vendra”, el

autor de Rodé y Rubén Dario afirmé que:

Esa pagina, donosamente escrita, tuvo extensa resonancia en América, porque planteaba un
problema espiritual que ofrecia universal interés. Toda generacion que surge anhela su profeta;
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desea que de su seno salga la voz del siglo, la que ha de vibrar siempre como sintesis ideal de un
momento historico del pensamiento humano. Y nuestra América, mas que ningln otro conjunto
de naciones, deseaba ver brotar de su seno al revelador de la palabra nueva. (61)

En su conferencia, Max Henriquez Urefia sostuvo que Rodo fue “el apostol dulce y afectuoso
que vino hacia nosotros con la nota de amor y de esperanza, que sefialé el renacimiento del
Ideal”. De acuerdo con lo que Pérez Petit escribié el mismo afio en Rodo: su vida, su obra, el
critico dominicano afirmé que: “Mientras su espiritu generoso buscaba al revelador en otra
parte y sofiaba con verlo aparecer en su camino, nosotros habiamos comprendido ya que José
Enrique Rodo era ‘el que vendra’” (M. Henriquez Urefia, Rodo 62).

En ambito mexicano, otros dos importantes intérpretes del ensayo “El que vendra”
fueron Pedro Henriquez Urefia y Samuel Ramos. El primero comentd el juvenil escrito
rodoniano en “La obra de José Enrique Rod6”: tercera conferencia de la serie que el grupo
ateneista organizo en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, entre agosto y septiembre de
1910, para celebrar el Centenario de la Independencia de México. Esta serie de encuentros
nacié de la preocupacion por temas nacionales y, en general, hispanoamericanos. A
continuacién cito el largo e importante pasaje del texto donde Pedro Henriquez Urefia, amén

de presentar al maestro uruguayo, habl6 de “El que vendra”:

No vacilemos ya en nombrar a José Enrique Rodd entre los maestros de América. Rodd es el
maestro que educa con sus libros, el primero, quizés, que entre nosotros influye con sola la
palabra escrita. No a todos serd facil, sin duda, conocer la extension de esa influencia; pero quien
observe la descubrird, a poco ahondar, esparcida por donde quiera: los partidarios de Ariel, los
futuros secuaces de Proteo, son multitud que crece cada dia. Hecho singular si se considera que
los libros de Rodd son de dificil acceso en la mayor parte de América; explicable, en cambio,
por la virtud sugestiva de ellos, que a todos sus admiradores nos convierte en propagandistas.
Esa virtud sugestiva, virtud de persuasion, don de maestro, habria podido, quizas, bastar a
hacernos presentir en los primeros trabajos de Rodo, puramente literarios, su actual personalidad
de pensador, de director de espiritus. La incitacion que lleva a los lectores de Rodd a propagar
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sus ideas se explica con relacion a su primer articulo famoso, intitulado “El que vendra” (1897),
por el interés mismo, interés dramatico, cabe decir, del asunto: el problema de como sera la
personalidad del futuro dominador literario, la figura que haya de aparecer, en dias proximos, a
orientar las ideas y las formas hacia rumbos nuevos. Alli, al profundo estudio psicolégico del
ambiente literario en los ultimos tiempos se unen la creacion imaginativa, la curiosidad del
hombre a quien interesa la vida, el delicado gusto del humanista que se complace en observar
combinaciones y transformaciones de elementos intelectuales; y sobre todo, el entusiasmo del
espiritu joven, entusiasmo que hace pensar, como en su modelo, en la atenta avidez,
caracteristica, segun Walter Pater, de la maravillosa juventud de Goethe. (“La obra” 58)

Por su parte, Samuel Ramos hablé de “El que vendra” en el “Prologo” de la antologia Rodo,
publicada en 1943 por la Secretaria de Educacién Pablica de México. El filésofo hace hincapié
en el clima de inquietudes y desilusiones que caracterizo el ultimo lustro del siglo XIX, “por no
haberse cumplido las promesas de una época histdrica que pretendia representar la fase mas
avanzada del progreso humano. La falta de una vision alentadora del porvenir que encendiera en
los animos decaidos por la pérdida de sus dioses, la fe en un nuevo ideal, ponia un tinte
melancdlico a aquellos hombres desorientados que presenciaban el crepusculo del siglo” (1X). El
articulo “El que vendra” fue la respuesta de Rodo a este clima de incertidumbres y ansias
mesianicas. “Hay en estas paginas una tension emocional en algo comparable al presentimiento
nietzscheano de Zarathustra, pero no es desde luego para anunciar la venida del superhombre.
Ese profeta revelador acaso no fue sino el propio Rodé que tres afios mas tarde habia de traer a

la América el mensaje de Ariel” (X).
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La vida nueva Il

“Rubén Dario: su personalidad literaria, su ultima obra” es el titulo del ensayo critico que
constituye el segundo opusculo de la coleccién La vida nueva. Se publicé por Dornaleche y
Reyes en 1899. Dos afios mas tarde, el poeta nicaraguense decidio utilizar el estudio
rodoniano para prologar la segunda edicion de Prosas Profanas y otros poemas, que habia
salido a la venta, por primera vez, en las librerias de Buenos Aires en 1896; el “Prologo” de
esta publicacion aparecio sin firma —suscitando una polémica epistolar entre los dos hombres
de letras—, sin embargo la amplia circulacion del libro en pocos afios consagré a Rodo
“como uno de los criticos mas penetrantes de la lengua espafola. [...] Ningun estudio tan
completo se habia dedicado a quién ya era, sin disputa, el primer poeta de la lengua. Y su
trabajo adquirio pronto categoria de clasico” (Rodriguez Monegal, Introduccién 163).

Alfonso Garcia Morales sostiene que el texto de Rodo, a pesar de expresar algunas
importantes diferencias respecto a la estética modernista de Dario, reconoce el valor
poético de su obra; en este sentido, representa un ejercicio de tolerancia critica, cuyo
modelo fue Leopoldo Alas: “En el folleto sobre Dario y Prosas profanas, Rodé adopté el
planteamiento utilizado por Clarin en su famoso estudio sobre Baudelaire y Les fleurs du
mal” (Garcia Morales, Literatura 37).

El ensayo se divide en dos partes principales. La primera se abre con la afirmacién que
ha suscitado, quizas, mas comentarios entre los criticos del modernismo hispanoamericano y
su maximo representante: “Indudablemente, Rubén Dario no es el poeta de América” (Rodo,
Obras 165). Segun Rodo, las plumas del cisne nicaragliense eran el personalismo, la pasion
por la exquisitez literaria, la atraccion por lo exotico y lo artificial, una concepcion del arte

refinada pero demasiado distante de los problemas sociales y morales: “No cabe imaginar una
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individualidad literaria mas ajena que ésta a todo sentimiento de solidaridad social y a todo
interés por lo que pasa en torno suyo” (167). Aunque reconociera el significado de la obra de

Dario por las letras del continente latinoamericano, en su ensayo critico Rodé afirmo que:

No sera nunca un poeta popular, un poeta aclamado en medio de la via. El lo sabe, y me figuro
que no le inquieta gran cosa. Dada su manera, el papel de representante de multitudes debe
repugnarle tanto como al poeta de las Flores del mal, que, con una disculpable petulancia, se
jactaba de no ser lo suficientemente béte para merecer el sufragio de las mayorias... Lejos del
vano estrépito del circo, en la “sede del arte severo y del silencio”, como él gusta decir
evocando la grave frase dannunziana, pule, cincela, a modo de “un buen monje artifice”, y
consulta a los “habitantes de su reino interior”. (Obras 169)

Al considerar una “cierta reticencia, cierta contencion en el encomio” que Rodd mostro
respecto a la obra rubendariana, Mario Benedetti escribié que: “Es obvio que el ataque no va
dirigido al poeta sino a los imitadores; pero es igualmente obvio que Roddé disculpa el
‘modernismo’ de Dario s6lo porque viene avalado por un indiscutible genio poético” (42). De
hecho, en el texto rodoniano es evidente que la voluntad de renovar el ideal literario y
proponer una version del modernismo mas comprometida con las cuestiones sociales y éticas,
no permitieron a Rodd que reconociera en Dario el revelador de la palabra nueva; nunca
habria podido absolver “el antiamericanismo involuntario del poeta” (Rodo, Obras 166). Al
final de la primera parte de su ensayo, el escritor montevideano sintetiza su postura hacia

Prosas profanas y otros poemas de esta forma:

Toda la complejidad de la psicologia de este poeta puede reducirse a una suprema unidad,
todas las antinomias de su mente se resuelven en una sintesis perfectamente logica y clara, si
se las mira a la luz de esta absoluta pasion por lo selecto y por lo hermoso, que es el Gnico
quicio inconmovible en su espiritu. —No es el parnasianismo helado; pero es, en cierta
manera, un parnasianismo extendido al mundo interior, y en el que las ideas y los
sentimientos hacen el papel de lienzos y bronces. —Tedfilo Gautier no tenia reparo en
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confesar que, consideradas las cosas poniéndose en el mirador del arte, le parecia preferible
una magnifica pantera a un ser racional: lo que no impedia que el hombre pudiera hacerse
superior a la pantera despojandola de su piel para recortarse una hermosa tunica. Hay en
Rubén Dario la virtualidad de una estética semejante. (Obras 169-70)

En la segunda parte del ensayo, Rodo interpreta los distintos poemas de la coleccion de Dario.
Confiesa admirar en ellos la “gracia provocativa y sutil, incisiva y amanerada” y la
“originalidad de la versificacion” (Obras 172): los de Dario son versos “golosos, versos
tentadores y finos, versos capaces de hacer languidecer a una legion de Esparta...” (175).
Rodd sostiene que el alma del poeta ha elegido una patria ideal que lo aisla del horizonte de su
realidad: “Su espiritu —somnambulo para lo actual- se afirma en el pasado sobre dos tripodes:
la Francia del siglo XVIII, y la Hélade clasica que aquella Francia imitdé caprichosamente,
trocando en domino la tdnica antigua” (178). De esta forma, después de afirmar “Yo soy un
modernista también”, el autor de este segundo opuUsculo de La vida nueva vuelve a subrayar la
poderosa individualidad del talento poético rubendariano y acusa a sus imitadores de ser “los
falsos democratas del arte” (187), los verdaderos responsables de esa superficialidad

modernista que no puede ser el “verdadero sello de americanismo original” (165).

Con respecto a la circulacion del ensayo rodoniano, cabe sefialar que la edicion de Prosas
profanas y otros poemas (1901) que la Libreria de la Viuda de Charles Bouret realizé en Paris,
fue impresa también en la Ciudad de México, como atestiguan los datos editoriales en la
portada del libro. Puesto que el autor montevideano habia enviado a través de una amplia
correspondencia epistolar las copias de su opusculo a diferentes redacciones y escritores
mexicanos, es posible suponer que el ambiente literario de ese entonces no tardé en identificar

a quién habia firmado el “Prélogo” del libro. Ademas, como he recordado en el segundo
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capitulo, la Revista Moderna de México publico en el abril de 1909 el articulo “El portico”,
que pero es sélo un fragmento del texto rodoniano.

En el &mbito nacional, los criticos que, durante la primera mitad del siglo pasado, se
ocuparon de “Rubén Dario: su personalidad literaria, su ultima obra” fueron principalmente
Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia. EI humanista regiomontano cité a Rodo y utilizé
sus ideas acerca del modernismo, en “De poesia hispanoamericana”, quinto escrito de la
coleccion Pasado inmediato y otros ensayos, que se publicd en 1941 por El Colegio de

México. Aqui va el pasaje al que hago referencia:

El nuevo espiritu espafiol data de la Illamada Generacion del 98. El nuevo espiritu americano
data de los afios de 80. Una y otra revolucion proceden de diferentes impulsos, y luego se
cambian influencias entre si. En Espafia, tras el desastre de la guerra con los Estados Unidos,
se trata —sin perder de vista los fines de reforma estética— de enfrentarse con la realidad
espafiola, rectificando las falsas perspectivas de la antigua grandeza imperial. En América la
revolucion es puramente estética, y adquiere un sesgo de universalidad que, de momento, la
aleja de las cosas americanas; o, cuando casualmente las aborda, les imprime una leve torsion
de estilo. En este sentido, y refiriéndose al Rubén Dario de las Prosas Profanas, pudo Rodd
hacer suya esta afirmacion: “Indudablemente, Rubén Dario no es el poeta de América”. El
refinamiento del Modernismo lo alejaba de las asperas realidades nacionales, de que mas bien
queria escapar. Su universalidad lo hacia romper las fronteras. Su ambicion de escalar las mas
altas cimas lo hacia disimular toda referencia a la modesta colina habitada por el poeta. El
poeta, 0 queria ser un ciudadano del mundo, librandose de la liga dialectal o postcolonial; o
sofiaba que vivia en Paris, la primera urbe literaria, que en muchos casos no lleg6 a conocer
siquiera; o se declaraba morador de un pais abstracto y legendario. Como se ha dicho, el
Modernismo parece un mentis a las teorias de Buckle y de Taine sobre la modelacion por el
medio ambiente. EI Modernismo es un desquite contra el ambiente. (Obras 12: 257-58)

Por su parte, Pedro Henriquez Urefia analizé el ensayo “Rubén Dario: su personalidad
literaria, su ultima obra” en la conferencia “La obra de José¢ Enrique Rodo6”, que dio en la
Escuela Nacional de Jurisprudencia el 22 de agosto de 1910. Vale la pena citar este

pasaje integralmente, puesto que se trata, sin duda, de la mas precisa y detallada
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interpretacion de este ensayo rodoniano que he podido encontrar con respecto al periodo
1899-1947. Al retomar lo que habia escrito sobre “El que vendra”, Henriquez Urefia

afirmo que:

La virtud sugestiva, comunicativa, de la obra de Rodo, persiste en sus estudios de critica
pura, que a primera vista se diria debieran atraer sélo a los que tienen aficiones criticas.
Hay en ellos el mismo sentido humano, que, aparte de las cualidades de saber y de estilo,
los hace amables para todo gusto educado. Asi, apenas hay estudio literario escrito en
América en los ultimos quince afios que sea tan conocido como lo es Rubén Dario de
Rod6 (1898 [sic]), conocido aun de aquellos que ignoran el nombre de su autor,
suprimido, por impericia de una casa editorial (aunque el error se corrigié después,
afortunadamente) en la primera reimpresién europea de Prosas profanas. En este juicio
sobre Dario, realizacion critica excelente, perfecta a ratos, el escritor uruguayo se da a
vagar, con juvenil desenfado, a través de cuantos problemas, de cuantas evocaciones hacen
surgir las poesias. Diréis que promete juzgar a Dario, y sélo juzga de Prosas profanas;
diréis que empieza comentando largamente los primeros poemas y acaba saltando por
sobre los Gltimos. Pero no os engafien esas apariencias de impresionismo: el estudio, a la
verdad, no versa sino sobre Prosas profanas; pero no se dird mucho mas, ni nada mejor,
sobre ese florilegio, aisladamente considerado. Todo el estudio esta hecho como con
desgana de la sintesis (la sintesis, no el analisis, debe ser el fin supremo del critico); pero
la sintesis va formandose a través de las largas paginas de divagacidn estética. Y ¢quién
no ve surgir, a la postre, la figura completa del Rubén Dario de Prosas profanas,
aristocratico, enemigo de la muchedumbre, indiferente a las cuestiones sociales, esquivo a
todo naturalismo de la emocién, sutilizador del sentimiento, adorador de la brillante
apariencia, ansioso de novedades exquisitas, curioso mercadante del verso? Poeta y critico
se corresponden; a la transitoria actitud de refinada artificialidad del poeta (debajo de la
cual, empero, latia un corazén) corresponde el complaciente dilettantismo del critico. Sino
que, poco después, uno y otro habian de dirigir su atencién hacia nuevos motivos, hacia
aspectos graves y cuestiones hondas de la vida individual y también de la vida social. (“La
obra” 58-59)
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La vida nueva Il

En febrero de 1900 la editorial Dornaleche y Reyes publicé el tercer volumen de La vida
nueva: el ensayo que compone esta Ultima entrega es Ariel. La obra marcé el cierre de la fase
estrictamente critico-literaria de la produccién rodoniana y abrid, como sostuvo Arturo Ardao,
la etapa de su americanismo cultural: a partir de este momento los intereses intelectuales de
Rodd se enfocan en la interpretacion de los problemas sociales, politicos y espirituales que
definen y organizan el mas vasto tema de la identidad americana.

De acuerdo con lo que afirm6 Rodriguez Monegal: “La fama de Rodd no ha llegado
aun mas alta que Ariel. Es el libro que lo revelé a un ancho puablico hispanico; el libro que
llevo su palabra a Esparia, a toda América; el libro que sigue asociado indisolublemente a su
nombre. La popularidad fue inmediata” (apud Rodd, Obras 201). De un modo opuesto,
Carlos Real de Azua escribio que “pese a lo que contrariamente se haya sostenido y sea
lugar comun, el éxito amplio e incontestable de Ariel no fue inmediato ni mucho menos”
(“Prélogo a Ariel” XXII).

A pesar de la diferente posicion que los dos criticos uruguayos abrazaron, los hechos
relativos a la difusién del ensayo rodoniano delinean, a lo largo de los diez afios que
siguieron la editio princeps, un proceso profundo y sin pausas. En los periodicos espafoles,
desde la primera hora, se produjo un formidable eco critico gracias a las voces de Leopoldo
Alas, Juan Valera, Miguel de Unamuno y Rafael Altamira. En particular, cabe recordar el
articulo laudatorio que Clarin publico el 23 de abril de 1900 en Los Lunes de El Imparcial
de Madrid y que fue incluido como prélogo en muchas ediciones del Ariel, a partir de la
segunda (Montevideo, 1900). De acuerdo con lo que sostiene Rodriguez Monegal (apud

Rodo, Obras 201), entre 1900 y 1911, se realizaron en varios paises del mundo hispanico
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nueve ediciones del libro: las dos primeras se imprimieron en 1900 por Dornaleche y Reyes;
la tercera sali6 el afio siguiente como suplemento de la Revista Literaria, de Santo Domingo;
la cuarta aparecio, en forma de folletin, en Cuba Literaria, La Habana (1905); la quinta y
sexta fueron de 1908, respectivamente de Monterrey y Ciudad de México; la séptima se
publicé en el mismo afio en Valencia, por Sempere; la octava (1910) y la novena (1911)
salieron a la venta ambas en Montevideo, por José Maria Serrano.

Dos aspectos contribuyeron de manera notable al éxito de la obra: por un lado, cabe
recordar que durante el altimo lustro del siglo XIX Rod6 habia emprendido una amplia
correspondencia epistolar con algunos de los intelectuales y escritores hispanohablantes mas
destacados de la época: de esta forma, el autor de Ariel desarroll6 personalmente una
propaganda efectiva de su libro. Por el otro lado, se debe sefialar el valor circunstancial de la
obra: una de las principales preocupaciones que sustentaron la intencion escritural de Rodo6 fue
la guerra entre Estados Unidos y Espafia por la posesion de Cuba y lo que este conflicto
implicaba para todas las naciones latinoamericanas en términos de amenaza intervencionista.
Este discurso dedicado a la juventud de América llegd, pues, en el momento mas oportuno,
cuando el debate intelectual sobre el papel de Estados Unidos en el proceso de la independencia
cubana era todavia muy intenso.

Los criticos han definido Ariel de modo heterogéneo, evidenciando asi la extrema
dificultad de encasillar este texto dentro de un Unico género. Como sostiene Castro Morales,
quizas, el mismo Rodoé “sabia que Ariel era una obra inclasificable, moderna, donde confluian
el trabajo literario y la escritura de ideas en una forma ajena a la tradicion didactica o doctrinal
hispanica” (Introduccion 66-67). De hecho, la posicion de la critica rodoniana ha ido
cambiando con el pasar de los afios: en su “Prologo” a la segunda edicion de 1900, Leopoldo

Alas afirmé que “Ariel no es una novela ni un libro didactico; es de ese genero intermedio que
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con tan buen éxito cultivan los franceses, y que en Espafia es casi desconocido. Se parece, por
el caracter, por ejemplo, a los didlogos de Renan, pero no es didlogo; es un mondlogo, un
discurso en que un maestro se despide de sus discipulos” (14). Algunos afios mas tarde, Pedro
Henriquez Urefia escribio que Ariel es una “disertacion filosofico-social” (Obra 24).

José G. Antufia en su amplio estudio Un panorama del espiritu: el “Ariel” de
Rodo —publicado por la editorial Florensa y Lafon de Montevideo en 1952 para celebrar el
cincuentenario del libro— sefiald que el Ariel representa en su sustancia un manifiesto, un
“emblema del espiritu” (1. 16). Segin Antufa, los “fundamentos eternos” del mensaje
rodoniano fueron: “Despertar la responsabilidad de la juventud, acendrando el sentido ideal,
frente a frente a la duda sistematica, al egoismo y la vulgaridad. Levantar el estandarte de la
esperanza mesianica; la fe en el porvenir y en la vida interior; los inmarcesibles privilegios del
espiritu, frente a la frivolidad y al desborde utilitario, es decir a la esclavitud del alma” (1: 25).

En su “Prologo a Ariel” de 1976, Carlos Real de Azua recuperd el concepto de
predicacion laica, que ya otros criticos anteriores habian preferido respecto al mas genérico
de ensayo, para describir el libro de Rodd; Ariel —afirma Real de Azla— muestra la forma y
el tono de esas “oraciones rectorales de colacion de grados y otras piezas de elocuencia
académica que las diversas circunstancias del trdmite universitario suelen reclamar” (1X);
para desarrollar su guion, Rodé se apoy6 en el ejemplo expositivo y didactico del “discours
aux jeunes gens” o del “sermon laique” (X). Este género de alocucién doctrinal, que tuvo
mucha fortuna en las catedras universitarias de la Francia decimondnica, fue cultivado
tambien por autores que Rodd conocia muy bien, como Ernest Renan, Anatole France y
Jules Simon. Ademas, el autor de Ariel tenia conocimiento de “los discursos rectorales de

Lucio Vicente Lopez en la universidad portefia de los afios noventa: como se ha demostrado
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alguna vez, son mas que casuales los contactos doctrinales, tematicos y hasta verbales entre
esos textos y la obra que al cerrar la década los seguiria” (X).

En afios mas recientes, Belén Castro Morales y Alfonso Garcia Morales han
profundizado la relacion del Ariel con el género del sermén laico;* por otro lado, me parece
interesante recordar el analisis de Ottmar Ette y la de Romulo Cosse que han hecho hincapié
en el concepto de ficcion de la oralidad para describir el ensayo de Rodo: el estudioso aleman,
en su articulo “‘Asi hablo Prospero’: Nietzsche, Rodé y la modernidad filosofica de Ariel”
(1994), interpreto la ““estructura semiotica ficcional’ de Ariel, donde, en términos de Genette,
la diccion se enmarca en la ficcion, en correspondencia con un sincretismo de los géneros
literarios destinado a la concentracion de lo literario y lo filosofico en un discurso donde lo
ético y lo estético se funden en una propuesta de modernidad latinoamericanista” (Castro
Morales, Introduccién 66). En modo andlogo, Romulo Cosse —en “Ariel: la discusion de un
modelo”, de 2000- analiz6 la obra rodoniana a partir de la “tension estructural” que se
produce entre los dos planos escriturales: por un lado, el discurso magistral quiere ser
consagratorio y paradigmatico; por otra parte, esa pieza oratoria que representa el plano de la
fabula y la ficcion quiere “ser literariamente portavoz y soporte, de un texto ensayistico, muy
libre en su desarrollo” (Cosse 38-39).

La ponencia que Emir Rodriguez Monegal dio el 9 de mayo de 1984, en ocasion del
simposio “La latinidad y su sentido en América Latina” que organizo6 la Universidad Nacional
Autonoma de México, sintetiza con una cierta precision las fuentes desde las que Rodo recuperd
y reelabord los personajes, las estructuras simbdlicas y algunas de las posturas ideologicas de su

libro. En su discurso, publicado por La Revista de la Universidad de Meéxico en agosto del

13 Para conocer la posicion de Castro Morales y Garcia Morales sobre este tema, remito respectivamente a las dos
obras indicadas en la bibliografia de esta tesis: la “Introduccién” del Ariel; y Literatura y pensamiento hispanico
de fin de siglo: Clarin y Rodo.
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mismo afo con el titulo “Ariel versus Caliban: latinismo versus sajonismo”, Rodriguez Monegal
sefiald la existencia de cuatro fuentes esenciales.

La primera, evocada por Rodé en el incipit de su ensayo, es la comedia en cinco actos La
tempestad, de William Shakespeare; al respecto, Castro Morales nos recuerda que en este texto,
escrito entre 1610 y 1611, “se contienen las motivaciones simbdlicas” del discurso rodoniano:
“el apodo del maestro, Préspero, alude al duque milanés desterrado y naufrago en la isla donde
habita el monstruoso aborigen Caliban; y la estatuilla en bronce de Ariel que domina la sala de
lectura también es una figuracion del alado personaje que asiste a Prospero en la isla”
(Introduccion 74). La segunda fuente es el drama filosofico Caliban (1878), de Ernest Renan:
Rodd, como expone en la cuarta parte de su ensayo, escribid el Ariel también para responder a
la firme oposicién que el critico francés movi6é hacia la raiz misma de los principios
democraticos. Los puntos de contacto y las divergencias entre los dos pensadores remiten a
una reflexion no siempre facil, que resulta imposible desarrollar en mi tesis; en este sentido, el
articulo “Del Caliban de Renan al Caliban de Rod6”, de Arturo Ardao, constituye una de las
andlisis més interesantes sobre este tema.

Las ultimas dos fuentes del Ariel son ambas de 1898. El discurso que Paul Groussac
pronunci6 en Buenos Aires el 2 de mayo de este afio contiene en germen algunos de los temas
mas importantes del ensayo de 1900, sobre todo por lo que se refiere al planteo de la oposicion
entre la cultura estadunidense y la latinoamericana, la defensa de una aristocracia emanada por
la superioridad moral e intelectual, y los significados del adjetivo calibanesco. Rodriguez
Monegal afirm6 que: “Es en Groussac donde debe verse el impulso inicial” (apud Rodd,
Obras 194) del proyecto rodoniano. Finalmente, cabe sefialar el articulo de Rubén Dario “El
triunfo de Caliban”, publicado en El Tiempo de Buenos Aires (20 de mayo), donde el poeta

nicaragliense comenta el discurso de Groussac.
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El texto de Ariel se divide en ocho partes. La primera y la Gltima representan el marco
ficcional en cuyo espacio se desarrolla la materia ensayistica. Sin duda, el incipit es uno de los
mas atractivos que la pluma del maestro uruguayo haya creado: “Aquella tarde, el viejo y
venerado maestro, a quien solian llamar Préspero, por alusion al sabio maestro de La
Tempestad shakespeariana, se despedia de sus jovenes discipulos, pasado un afio de tareas,
congregandolos una vez mas a su alrededor” (Rodd, Obras 202). La sala de estudio, donde
Prospero dirige a sus alumnos esa “voz magistral, que tenia para fijar la idea e insinuarse en
las profundidades del espiritu” (203), es dominada por la presencia delicada y severa de los

libros del maestro y de “un bronce primoroso” (202) que reproduce Ariel:

Avriel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de Shakespeare, la parte noble y
alada del espiritu. Ariel es el imperio de la razén y el sentimiento sobre los bajos estimulos de la
irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el movil alto y desinteresado en la accion, la
espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia —el término ideal a que
asciende la seleccién humana, rectificando en el hombre superior los tenaces vestigios de
Caliban, simbolo de sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de la vida. (Rodo,
Obras 202-203)

Respecto al plano ficcional del texto de Rodd, Maria Elena Arenas Cruz ha afirmado que
esta construccion imaginaria es Util para “asentar la credibilidad de la argumentacion” que
da forma a la materia ensayistica, “para hacer parecer verdadero el contenido del
razonamiento” (121).

En la segunda parte, Rodé subraya la importancia de establecer un programa educativo
en el desarrollo espiritual y moral de la juventud. Después de invocar a Ariel como su numen,
Prospero —cuyas palabras nos remiten a la postura del autor montevideano— confiesa su ideal
pedagdgico a los atentos y afectuosos discipulos: “Pienso que hablar a la juventud sobre

nobles y elevados motivos, cualesquiera que sean, es un género de oratoria sagrada. Pienso
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también que el espiritu de la juventud es un terreno generoso donde la simiente de una palabra
oportuna suele rendir, en corto tiempo, los frutos de una inmortal vegetacion” (Rodd, Obras
203). De esta forma, segun Prospero, la funcion de la juventud debe ser, tanto en el individuo,
como en el proceso evolutivo de las sociedades, la de fecundar y renovar la fe en los ideales
sofiados. Frente a tan alta obra, todos los pesimismos son “inutiles para contrastar el altanero
no importa que surge del fondo de la Vida” (204); y es por eso que “América necesita
grandemente de su juventud” (208).

Rodo dedico la tercera parte de su obra a la necesidad del ser humano de desarrollar no
un solo aspecto de su espiritu, sino su naturaleza entera: “Antes que las modificaciones de
profesion y de cultura est4 el cumplimento del destino comun de los seres racionales. ‘Hay una
profesion universal, que es la de hombre’, ha dicho admirablemente Guyau” (Obras 208). Rodo
cita la “belleza incomparable de Atenas” como ejemplo de esta actitud espiritual: “aquella
ciudad de prodigios fundd su concepcion de la vida en el concierto de todas las facultades
humanas, en la libre y acordada expansion de todas las energias capaces de contribuir a la gloria
y al poder de los hombres” (210).

Segun Rodo, el progreso de las sociedades ha llevado a un dominio siempre mas
evidente del sentido utilitario y material de la vida y a la consecuente distancia entre el alma y
las preocupaciones puramente ideales. De esta forma, adquieren importancia las palabras que
Prospero dirige a los estudiantes: “Y0 0s ruego que os defendais, en la milicia de la vida,
contra la mutilacion de vuestro espiritu por la tirania de un objetivo Unico e interesado. No
entregueis nunca a la utilidad o a la pasion sino una parte de vosotros. Aun dentro de la
esclavitud material, hay la posibilidad de salvar la libertad interior: la de la razon y el

sentimiento” (Rodd, Obras 210).
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El simbolo de la necesidad del alma de reservar una parte de si misma a los intereses
ideales es el cuento de “El rey hospitalario”; Prospero recuerda a sus discipulos la historia de
un emperador cuyo “palacio era la casa del pueblo”, porque todo en su recinto era libertad y
hospitalidad. “Pero dentro, muy dentro; aislada del alcdzar ruidoso por cubiertos canales;
oculta a la mirada vulgar [...], una misteriosa sala se extendia, en la que a nadie era licito
poner la planta, sino al mismo rey” (Rodo, Obras 211). Siguiendo el ejemplo didactico de esta
parabola, los jovenes, pues, deben edificar en su reino interior una “celda escondida y
misteriosa que desconozcan los huéspedes profanos y que a nadie méas que a la razén serena
pertenezca”. De acuerdo con el precepto de Montaigne, Rodd sostiene que “nuestro espiritu
puede ser objeto de préstamo, pero no de cesion. Pensar, sofiar, admirar: he ahi los nombres de
los sutiles visitantes de mi celda” (212).

La cuarta parte del Ariel —en realidad, el tercer capitulo del ensayo— se enfoca en el
papel fundamental que el sentimiento de lo bello ocupa en la educacion del espiritu. La
emocién de la belleza, atributo de una minoria que se distingue de la masa anonima de la
sociedad, representaria una “obra de misericordia”, una expresion del “amor caritativo” (Rodo,
Obras 214), que puede educar a los individuos y los pueblos sobre como preservar los ideales
del bien y la verdad. En este sentido, Rodd recuerda la ejemplaridad del estilo epistolar de San
Pablo para afirmar que la “perfeccion de la moralidad humana consistiria en infiltrar el espiritu
de la caridad en los moldes de la elegancia griega” (215). No de otra forma, “la gracia intima y
la delicadeza del sentimiento de lo bello seran una misma cosa con la fuerza y la rectitud de la
razon” (216).

El propdsito de la quinta parte es el analisis del triunfo de las ideas democraticas como
una de las causas fundamentales del “desborde del espiritu de utilidad que da” —escribe Rodo—

“su nota a la fisonomia moral del siglo presente, con menoscabo de la consideracion estética y
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desinteresada de la vida” (Obras 218). El ensayista montevideano desarrolla sus reflexiones a

partir de la opinion de Ernest Renan:

Piensa, pues, el maestro [Renan], que una alta preocupacion por los intereses ideales de la
especie es opuesta del todo al espiritu de la democracia. Piensa que la concepcion de la vida,
en una sociedad donde ese espiritu domine, se ajustard progresivamente a la exclusiva
persecucion del bienestar material como beneficio propagable al mayor numero de personas.
Segun él, siendo la democracia la entronizacion de Caliban, Ariel no puede menos que ser el
vencido de ese triunfo. (Obras 218)

Segun Prospero, los jovenes deberian leer a Renan: “Nadie como ¢é1” —confiesa el venerado
maestro— “me parece, entre los modernos, duefio de ese arte de ‘ensefiar con gracia’, que
Anatole France considera divino” (218). Sin embargo, Rod6 toma distancia de la reaccion

antidemocrética del pensador francés:

Mientras para este autor la democracia debia ser combatida de raiz para restaurar el viejo
orden aristocratico del antiguo régimen, para Rod6 la democracia, pese a todas sus
imperfecciones, era una conquista de la humanidad (“un principio de vida”) que, si bien se
encontraba en un estadio inicial de desorientacion, podria llegar a constituirse, cultivada y
abonada por la educacion popular, en el terreno idoneo, “fecundo”, para “la florescencia de
idealismos futuros”. (Castro Morales, Introduccién 83)

Garcia Morales, amén de evidenciar las analogias entre Ariel y las denuncias al utilitarismo
lanzadas por Matthew Arnold y aplicadas a la ensefianza por Leopoldo Alas, sostiene que el
discurso de Prospero puede considerarse como “una particular defensa de la democracia”

(Literatura 61). Pues, en la opinion de Rodo:

La democracia debia completar primero su obra negativa: acabar con las superioridades
injustas, allanar los privilegios sin fundamento. Y una vez asegurada la igualdad de
condiciones y medios entre sus miembros, realizar su obra afirmativa: la de suscitar “la
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revelacion y el dominio de las verdaderas superioridades humanas”. Esto es, poner los
medios para que triunfasen los mejores y, a continuacién, reconocerlos y confiarse a su
direccion. Segun la ideologia democratica y al mismo tiempo elitista de Rodd, la democracia
bien entendida se convierte asi en el medio mas adecuado para llegar a una Republica de los
mejores, para establecer una auténtica aristocracia espiritual, cuya supremacia, basada en la
inteligencia y la virtud, sea consentida por la libertad de todos: “Racionalmente concebida,
la democracia admite siempre un imprescriptible elemento aristocratico”. La igualdad
democratica, entendida como igualdad de condiciones, “es el instrumento mas eficaz de
seleccion espiritual, es el ambiente providencial de la cultura”. La accion de la multitud
desemboca en la barbarie si no la orienta una conciencia superior; pero para ejercer
legitimamente su direccion, para ser verdaderas, las superioridades han de fundarse
democraticamente. (Garcia Morales, Literatura 63)

La aplicacion de los aspectos analizados en las paginas anteriores al caso especifico de los
Estados Unidos es el objetivo de la sexta parte. Segun el sumario que Rodé inscribid, por su
propia mano, en el ejemplar de Ariel que regald a su amigo Daniel Martinez Vigil, y que Emir
Rodriguez Monegal utiliz6 en 1957 para su edicion de las Obras completas, esta parte
corresponde al quinto capitulo del ensayo. Aqui Rodo llega a la conclusion de que los Estados
Unidos representan “la encarnacion del verbo utilitario” (Obras 226) y el triunfo de un
igualitarismo que deteriora la calidad de la vida espiritual y moral: la democracia
norteamericana constituye un modelo imperfecto, porque no definitivo todavia.

Al mismo tiempo, el autor montevideano sefiala que el poderoso pais va realizando
entre las naciones hispanoamericanas “una suerte de conquista moral. La admiracion por su
grandeza y por su fuerza es un sentimiento que avanza a grandes pasos en el espiritu de
nuestros hombres dirigentes, y ain mas quiza, en el de las muchedumbres, fascinables por la
impresion de la victoria”; y de la admiracion a la imitacion —como Rodo6 advierte— el transito
es muy breve: “Tenemos nuestra nordomania. Es necesario oponerle los limites que la razon

y el sentimiento sefialan de consumo” (Obras 226-27).
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La frase “aunque no les amo, les admiro” (230) expresa, quizas mejor de cualquier
otra, la postura de Rodo hacia los Estados Unidos. Como muestra el breve articulo que el
maestro uruguayo publico en El Dia (23 de enero de 1900) para desmentir los tonos
antiimperialistas con los que El Siglo habia anunciado (30 de octubre de 1899) la inminente
publicacion del tercer opusculo de La vida nueva, la intencion principal del Ariel no fue la de
juzgar la democracia y civilizacion norteamericanas. Sin embargo, la “cuestion de los Estados
Unidos ha sido la mas analizada y comentada por aquellos criticos que, desde la aparicion de
Ariel hasta nuestros dias, han buscado interpretar y rescatar el sentido originalmente politico y
antiintervencionista del texto” (Castro Morales, Introduccion 87).

De acuerdo con lo que afirmé Enrique Anderson Imbert en el primer volumen de
Historia de la literatura hispanoamericana, publicado en 1954 por el Fondo de Cultura

Econdmica de México:

El tema de los Estados Unidos es s6lo un accidente, una ilustracion de una tesis sobre el
espiritu. Tan distante de la intencion de Rod6 ha sido oponer las dos Américas y lanzar un
manifiesto de tipo politico, que Ariel no fue una obra antiimperialista. Sélo alude al
imperialismo moral no tanto ejercido por los Estados Unidos como creado por la imitacién de
la América espafiola. Se le critico precisamente haber descuidado el problema del
imperialismo econémico, diferente en esto de Manuel Ugarte, Blanco Fombona, Alfredo L.
Palacios. Pero Rodd no se propuso ese problema. Estados Unidos es un ejemplo, no el tema de
su ensayo. Lo que él querria era oponer el espiritu a la concupiscencia. (476)

De modo similar, Gutiérrez Girardot ofrece una interpretacion precisa de este tema en el
ensayo “José Enrique Rodo, revisited”, que podemos leer en la coleccion Pensamiento
hispanoamericano, publicada por la Universidad Nacional Autonoma de Mexico en 2006; en

este texto, el intelectual colombiano afirma:
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No es posible comprender la critica de Rodo a los Estados Unidos y a la “nordomania” sin tener en
cuenta que detras de la contraposicion “utilitarismo” norteamericano-“idealidad” postulada, se
encuentra una experiencia histérica hispanoamericana, esto es, la del “racismo util” para la
justificacion de la conquista y la réplica a ese racismo fundada en la igualdad racional de los
hombres, y la méas inmediata que formulé el Libertador en una carta al coronel inglés P. Campbell,
de 1829: “Los Estados Unidos parecen destinados por la Providencia para plagar la América de
miserias a nombre de la Libertad”. Pero seria inadecuado calificar de “antiimperialista” la posicion
de Rodo, porque Rodo no era “anti” y porque en el trajinado vocablo caben las mas contrarias y
peregrinas reacciones. El Ariel del sereno Maestro fue una exigencia de ‘“autoafirmacion”
americana ¢ hispana, pues lo esencial de ésta no es lo emotivamente “anti” sino lo racionalmente
“pro”, es decir, la confianza en la propia dignidad y en la propia capacidad o, para decirlo con
palabras de Ernst Bloch, la facultad de “andar erguido”. (144-45)

La séptima parte del Ariel empieza con una referencia a las teorias de los héroes de Carlyle:
“Gran civilizacion, gran pueblo —en la acepcion que tiene valor para la historia— son aquellos
que, al desaparecer materialmente en el tiempo, dejan vibrante para siempre la melodia surgida
de su espiritu y hacen persistir en la posteridad su legado imperecedero —segun dijo Carlyle del
alma de sus ‘héroes’—: como una nueva y divina porcion de la suma de las cosas” (Rodo, Obras
238). Para el autor, la gloria de los pueblos no puede nacer solo de la grandeza material, la

realizacion del principio utilitario y la persecucion de objetivos inmediatos:

Todo el que se consagra a propagar y defender, en la América contemporanea, un ideal
desinteresado del espiritu —arte, ciencia, moral, sinceridad religiosa, politica de ideas—, debe educar
su voluntad en el culto perseverante del porvenir. El pasado perteneci6 todo entero al brazo que
combate; el presente pertenece, casi por completo también, al tosco brazo que nivela y construye;
el porvenir —un porvenir tanto mas cercano cuanto mas enérgicos sean la voluntad y el
pensamiento de los que le ansian— ofrecerd, para el desenvolvimiento de superiores facultades del
alma, la estabilidad, el escenario y el ambiente. (Obras 240)

Prospero, al concluir su discurso, aconseja a los discipulos —a la Juventud de América— que
consagren los ideales de su alma no a la “impaciencia del éxito inmediato”, sino al esfuerzo

sereno y firme y la esperanza que tienden hacia el porvenir: “Sélo somos capaces de progreso en

235



cuanto lo somos de adaptar nuestros actos a condiciones cada vez mas distantes de nosotros en
el espacio y en el tiempo. [...] El porvenir es en la vida de las sociedades humanas el
pensamiento idealizador por excelencia” (Rodd, Obras 241). De esta forma, la imagen de Ariel,
que representa “idealidad y orden en la vida, noble inspiracion en el pensamiento, desinterés en
moral, buen gusto en arte, heroismo en la accion, delicadeza en las costumbres™ (242), sera la
luz capaz de reanimar en la conciencia “el entusiasmo por el ideal vacilante” (243).

La octava y ultima parte representa el cierre ficcional del ensayo, donde es evidente la
correspondencia con la introduccion narrativa. Es “la ultima hora de la tarde” y los discipulos,
que se han despedido con afecto del maestro venerado, pasean en silencio entre la
muchedumbre; al llegar de la noche, frente a la hermosura de las estrellas, “el mas joven del
grupo, a quien Illamaban Enjolras por su ensimismamiento reflexivo, dijo [...]: —Mientras la
muchedumbre pasa, yo observo que, aunque ella no mira al cielo, el cielo la mira. Sobre su
masa indiferente y oscura, como tierra del surco, algo desciende de lo alto. La vibracién de las

estrellas se parece al movimiento de unas manos de sembrador” (Rodo, Obras 243-44).

El proceso de recepcion del Ariel en México representa un fendmeno sorprendentemente vasto,
con momentos de mayor o menor intensidad interpretativa a lo largo de mas de un siglo. Por esta
razén he tenido que tomar una eleccion: en el periodo incluido entre la fecha de la primera
publicacion del Ariel hasta 1947, mi investigacion se ocupara de la actividad critica de cuatro
autores: Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, Mario de la Cueva y Samuel Ramos.

Al respecto, me parece oportuno evidenciar que quedan aqui excluidos una serie de
hechos fundamentales y algunos protagonistas del proceso de difusion e influencia del Ariel en
el ambito nacional. Lamentablemente, tanto por las limitaciones de espacio y tiempo que una

investigacion académica comporta, asi como por razones argumentativas, no he podido evitar
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este corte. Solo para citar algunos ejemplos ilustres que no encontraran en mi tesis la merecida
atencion, recuerdo el papel que el ensayo de Rodo tuvo en la reorganizacion del sistema
educativo superior que Justo Sierra impulso a partir de 1907 con el nombramiento de Porfirio
Parra como director de la Escuela Nacional Preparatoria y que se realizara cabalmente con la
fundacion en 1910 de la Universidad Nacional de México.*

Al mismo tiempo, en mi tesis no hablaré de la influencia de Ariel en el pensamiento de
Antonio Caso y José Vasconcelos. En términos generales, investigar este tema comportaria
abandonar el timon del barco, es decir ya no enfocar mi proceder analitico hacia la propuesta
interpretativa de las obras del escritor uruguayo que se dio en México, sino ocuparme en modo
més especifico de la aplicacion del ideario rodoniano: tanto Caso, como Vasconcelos no
formularon una verdadera critica del ensayo de 1900, sino que utilizaron y reelaboraron algunos
temas topicos del Ariel para desarrollar su personal perspectiva antipositivista y metafisica, y, en
particular, su interpretacion de la realidad de México y América Latina. Mas que por el analisis
critico del texto de Rodd, Caso y Vasconcelos deben estudiarse por su papel dentro del
arielismo, esa corriente ideoldgica que tomd su nombre del Ariel, pero que en muchas de sus
expresiones se alejo del pensamiento original del intelectual montevideano. Para ambos casos,
asi como para el papel que Rodé tuvo en el ambito educativo mexicano a principios del siglo
pasado, espero poder plantear un trabajo futuro.

Entre los jovenes ateneistas Pedro Henriquez Urefia fue sin duda el intelectual méas
activo en el proceso de difusion de la obra rodoniana en México; no sélo por su papel en la

publicacion regiomontana de Ariel, su trabajo periodistico y la intensa correspondencia

14 Entre los textos mas interesantes sobre este tema sefialo: La Escuela Nacional Preparatoria: los afanes y los
dias (1867-1910), de Clementina Diaz y de Ovando; El Ateneo de México: 1906-1914. Origenes de la cultura
mexicana contemporanea, de Alfonso Garcia Morales; “La invencidén de ‘Ariel’”, de Enrique Krauze; y “La
presencia de José Enrique Rodé en las visperas de la Revolucién mexicana”, de Leonardo Martinez Carrizales.
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epistolar que mantuvo con Rodo, sino, quizas sobre todo, por la actividad critica que
desarroll6 desde antes de su llegada a Veracruz en enero de 1906, hasta abril de 1911, cuando
viajé a La Habana y Santo Domingo.

Las ensefianzas que Henriquez Urefia recibio de la obra de Rod6 no fueron pocas.
Como recuerda Walter Rela, el investigador argentino Emilio Carilla subraya que el humanista
dominicano aprendio del maestro uruguayo tanto un preciso modo ético-social de hacer critica
literaria, como la orientacion latinoamericanista del pensamiento que sintié imprescindible
seguir (Rela 7). Ademas, Rodd representd para Henriquez Urefa el ejemplo de seriedad con el
que debia desarrollarse el trabajo intelectual y le mostr6 el camino para completar el proceso
de reflexidn sobre la autonomia de las letras hispanoamericanas.

Si, maestro y discipulo para las cuestiones relativas a la elaboracion de una conciencia
e identidad continentales, pero, por fin, alejados en la respectiva opinién sobre los Estados
Unidos y la interpretacion de la tradicion griega. Acerca de este ultimo aspecto, Sergio Ugalde
Quintana en su ensayo “Ifigenia coral: Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia y el coro
dionisiaco”, sefiala que la relectura del mundo clasico griego que hizo el escritor caribefio, asi
como la de otros ateneistas, no se apoy0 en la “imagen idilica y armonica” propuesta por Rodo,
sino en otras tradiciones: “la alemana y la de la escuela de Oxford. Por un lado, la que
desembocaba en Nietzsche y, por otro, la que llegaba hasta Pater” (62).

Los textos mas importantes en los que Pedro Henriquez Urefia analiza el libro de 1900
son tres. EI méas detallado es sin duda el articulo Ariel, que el autor publicé en la revista Cuba
Literaria en 1905 y recogio, poco después, en la coleccién Ensayos criticos. Este texto, que se
abre con algunas referencias a la simbologia de los personajes shakespearianos, es, en general,
conciso y puntual; ademas, tiene la virtud de presentar al lector de nuestros dias algunas de las

inquietudes que caracterizaban el clima literario hispanoamericano a principios del siglo XX.
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Segun Henriquez Urefia, la escritura de Rodo se define por su “flexibilidad asombrosa” e
“impecable serenidad” (Obra 46). La prosa del autor uruguayo ‘“es la transfiguracion del
castellano, que abandonando los extremos de lo rastrero y lo pomposo, alcanza un justo medio y
se hace espiritual, sutil, docil a las mas diversas modalidades, como el francés de Anatole France
o el inglés de Walter Pater o el italiano de D’ Annunzio” (24).

El futuro ateneista analiza los temas principales del Ariel: la importancia de la juventud
para el porvenir de la cultura en América Latina, el papel del sentido de la belleza para el
desarrollo de las facultades humanas, la reflexion sobre la democracia y el utilitarismo, la
necesidad de revindicar el derecho de pertenencia a la “familia espafiola” (Obra 28). En lo
especifico, Henriquez Urefia subraya que el objetivo esencial de Ariel es el de indicar a los
jovenes “lo que deben hacer por si mismos y por la sociedad de que forman parte”. Sin embargo,
Rodo “se dirige a una juventud ideal, la élite de los intelectuales; y en la obra hay escasas
alusiones a la imperfeccion de la vida real en nuestros pueblos. Rodd no ha intentado hacer un
estudio socioldgico, como Carlos Octavio Bunge en Nuestra América: su proposito es contribuir
a formar un ideal en la clase dirigente, tan necesitada de ellos” (24).

En el mismo ensayo, gracias sobre todo a su experiencia norteamericana —Henriquez
Urefia habia vivido en Nueva York entre el enero de 1901 y el marzo de 1904—, el critico
dominicano sefiala no estar de acuerdo con el “prejuicio anti-yankee” (Memorias 66)

contenido en Ariel:

Piensa Rodd que los Estados Unidos —cuyo ejemplo ejerce una conquista moral en muchos
espiritus de Hispanoamérica— pueden ser considerados en el presente como “la encarnacion del
verbo utilitario” y procede a analizar los méritos y los defectos de la civilizacion norteamericana.
Este analisis es la parte mas discutible y més discutida de la obra. Cabe, en mi sentir, oponer
reparos a algunos de sus juicios severos sobre la nacion septentrional, mucho mas severos que los
formulados por dos maximos pensadores y geniales psicosociologos antillanos: Hostos y Marti.
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En aquel organismo social hay dos males contradictorios que en el actual periodo de
agitacion se han recrudecido: de una parte, el orgullo anglosajon, suerte de pedestal aislador en
gue se asientan las tendencias imperialistas, la moralidad puritana y los prejuicios de raza y
secta; de otra parte, el espiritu aventurero, origen del comercialismo sin escripulos y del
sensacionismo invasor y vulgarizador.

Pero por encima de sus tendencias précticas, aquel pueblo sustenta un ideal elevado, aunque
distinto de nuestro ideal intelectualista: el perfeccionamiento humano, que tiene por finalidad el
bien moral y debe traducirse socialmente en la dignificacién de la vida colectiva. (Obra 26-27)

Un texto fundamental para comprender la critica y recepcion del Ariel en México es la
introduccién que abre ambas publicaciones de 1908: la de Monterrey, subvencionada por el
general Reyes, y la que la Escuela Nacional Preparatoria hizo, unos meses después, en la capital;
aunque esta “Nota de la edicion mexicana” no lleva firma, es posible suponer que Pedro
Henriquez Urefia tuvo un papel central en la redaccion del texto, como demuestra la carta del 2
de diciembre de 1907 que envio6 a su hermano Max (P. Henriquez Urefia, Obras 1: 356-57). A

continuacion cito de forma integral la nota de las dos ediciones mexicanas del Ariel:

El joven catedratico de la Universidad de Montevideo, José Enrique Rodo, inici6 en 1897 la
publicacién de una serie de folletos criticos y filosoficos intitulados Vida Nueva. Ariel, el tercero
de la serie, apareci6 en 1900.

De entonces ac4, las doctrinas que contiene esta prédica de ideal, dirigida a la juventud de
América, han ido difundiéndose por el mundo hispano y abarcando un radio cada vez mas
extenso; y el nombre de José Enrique Rod6 ha llegado a constituir uno de los legitimos
prestigios de la naciente intelectualidad novo-mundial.

Ariel tuvo inmediata resonancia en Espafia, donde el espiritu selecto de Leopoldo Alas lo
acogid con entusiasmo. La Revista Critica de Madrid hizo propaganda de la obra, publicandola
integra. Hoy, las ideas de Rod6 son tema obligado, cada vez que en Espafia hablan de América,
Rafael Altamira, Miguel de Unamuno, los Gonzélez Blanco.

En la América espafiola, la influencia de Ariel ha sido mayor aun. Integro o en parte, lo han
publicado en sus columnas El Cojo llustrado de Caracas, la Revista literaria de Santo Domingo,
Cuba literaria de Santiago de Cuba. En los paises del Plata ha alcanzado varias ediciones. Y por
lo demés, ha dado asunto a multitud de estudios criticos y de conferencias e inspiracion a nuevas
obras: sirvan de ejemplo los trabajos de Tito V. Lisoni, en Chile, de Francisco Garcia Calderén,
en el Pert, de Alberto Nin Frias, en la Argentina, de Carlos Arturo Torres, en Colombia, y de
tantos otros escritores hispano-americanos.
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Al dar a conocer Ariel en México, donde hasta ahora s6lo habian llegado ecos de su
influencia, creemos hacer un servicio a la juventud mexicana. No pretendemos afirmar que Rodd
ofrezca la Unica ni la mas perfecta ensefianza que a la juventud conviene. En el terreno filosofico,
podran muchos discutirle; en el campo de la psicologia social, podran pedirle una concepcién mas
profunda de la vida griega y una visién mas amplia del espiritu norte-americano; pero nadie podra
negar, ni la virtud esencial de sus doctrinas, que en lo fundamental se cifien a las mas excelsas de
los espiritus superiores de la humanidad, ni la enérgica virtud de estimulo y persuasion de su
prédica, ni, en suma, que Ariel sea la mas poderosa inspiracion de ideal y de esfuerzo dirigida a la
juventud de nuestra América en los tiempos que corren. (“Nota” 3-4)

Esta nota a las dos ediciones mexicanas del Ariel muestra capacidad de sintesis y claridad
expositiva. Amén de subrayar la importancia del idealismo que el ensayo prédica a la juventud,
Henriquez Urefa presentd a los lectores la recepcion que la obra habia tenido tanto en Espafia,
como en los paises hispanoamericanos, sin ahorrar algunas criticas personales.

Quiero sefalar un ultimo articulo donde Pedro Henriquez Urefia se ocup6 de Ariel: se
trata de la conferencia “La obra de José Enrique Rod6” (22 de agosto de 1910). En este texto, el
intelectual dominicano afirma que el discurso de Prospero no llega a definir con precision cuales
deban ser los ideales en la vida de los paises hispanoamericanos; desde luego “el error habria
estado en querer definirlos. Ni la vida independiente de la América espafiola permite aln
descubrir la sintesis espiritual, la idea-fuerza directora de sus manifestaciones, ni menos autoriza
a construir, sobre tales inseguras bases, las normas a que haya de ajustarse su desarrollo futuro”
(59-60). En este sentido, quedaria en el sermon laico de Rodé un “coeficiente de imprecision”
(60) que Henriquez Urefia juzga inevitable en una reflexion que tiene como objeto los ideales y
las cosas humanas. Ademas, el conferencista hizo hincapié en la idea de autenticidad que

caracteriza la propuesta rodoniana:

Dentro de limites sagaces predica Préospero; y busca la pureza de las ideas fundamentales, las
doctrinas que atafien a lo mas esencial, ensefianza valiosa sobre todas adonde los conceptos de la
personalidad y de la vida humana flotan todavia entre nieblas. Y por cuanto a los casos concretos
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en que hayan de resolverse problemas de innovacion y adaptacion social, confia sin duda en el
instinto que suele iluminar, ya al pueblo mismo, ya a sus directores, para hacerles encontrar
(aunque no siempre, por desgracia, les da fuerza para imponerla) la resolucion que responde al
genuino espiritu de raza. (60)

La parte del ensayo “La obra de José Enrique Rodd” que se enfoca en Ariel termina con unas
reflexiones importantes. Henriquez Urefia subraya el valor de ejemplaridad que el esfuerzo de
Rod6 tuvo para los jovenes mexicanos y, en general hispanoamericanos; pese a las criticas que

se le pueden dirigir, queda aqui clara la ensefianza moral y literaria que el maestro uruguayo

transmitio a los discipulos ateneistas:

Hoy, cuando entre nosotros empieza a perderse la castiza costumbre de pensar personalmente las
cuestiones morales y se prefiere tratarlas segun las formulas librescas de una psicologia barata y de
una sociologia endeble, el esfuerzo de Rodo6, al renunciar a tan facil y vulgar triunfo, adquiere
significacion sefialadisima: atrevido es desafiar asi a la moda que se presenta con mascara de
ciencia. Pero, pese a los que, para concederle valor maximo al libro, necesitarian encontrar, al
abrirlo, una aparatosa clasificacion de elementos étnicos y una autoritaria valuacion de influencias
ambientes; pese a los que creen imposible hallar ideas donde hay estilo —como si el gran estilo no
exigiera, precisamente, ejercicio de pensar, como si los grandes pensamientos de la humanidad se
hubieran expresado siempre en la prosa incorrecta de Comte o en la enmarafiada de Krause, y no
mas bien en la pintoresca de Bacon, en la agil de Descartes, en la perfecta de Platon, “el maestro de
la prosa griega y acaso el maestro supremo de la prosa de la humanidad”, segiin la expresion de
Gilbert Murray—, pese a toda incomprension, Ariel es la mas poderosa voz de verdad, de ideal, de
fe, dirigida a la América en los Ultimos afios. (“La obra” 60)

La influencia que el ideario rodoniano tuvo en la obra de Henriquez Urefia es un tema amplio
gue mereceria una investigacion monografica. Tanto su caso, como el de Alfonso Reyes, nos
hacen comprender cuanto la recepcion del Ariel y, en general, del pensamiento de Rodd, esta en
la base de los mecanismos historicos y literarios que determinaron la fundacion del Ateneo de la
Juventud. Para entender este aspecto, antes que nada se debe reflexionar sobre el significado que

el proyecto de civilizacién iberoamericana propuesto en el Ariel tuvo para la generacién
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ateneista: la obra del maestro uruguayo marco un momento de sintesis de las aspiraciones y los
ideales nuevos que el cambio de siglo conllevo. Al respecto, Eduardo de Leon en su articulo
“Ariel cien afios después: modernizacion suave y subjetividad” sostiene que este transito estaria

representado por “‘la tormenta’ de la Modernidad” (15). El autor de este ensayo subraya que:

Es un trénsito tormentoso porque lo que esta puesto en juego es precisamente la cuestion de la
identidad en el cambio vertiginoso. Desde luego la eleccion de la metafora de la ‘tempestad’ de
Shakespeare es todo un acto de elocuencia de Rodd. Porque La Tempestad es el anuncio de la
modernidad, la profecia shakesperiana de la modernidad. Y la modernidad es la légica del
capital, pero también el duro aprendizaje del pluralismo cultural. (16)

Por su parte, Maria Elena Rodriguez de Magis sefiala que “la influencia de Rodo6 entre los
ateneistas debe ser matizada teniendo en cuenta dos niveles: por un lado esta la coincidencia de
aspiraciones que suscita entre los intelectuales mexicanos grandes simpatias e inteligentes
comentarios, y por otro lado tenemos un pensamiento mas original que contribuyé a dar forma al
programa americanista del Ateneo”. La lectura del Ariel permitié a los jovenes intelectuales
mexicanos encontrar las herramientas conceptuales Utiles para “desembarazarse del positivismo”
(25) y realizar “una revalorizacion del espiritu y la cultura latinoamericana” (26).

Con respecto al caso especifico de Alfonso Reyes, cabe observar que, a diferencia de
Pedro Henriquez Urefia, el escritor regiomontano no realizé una precisa interpretacion critica de
la obra rodoniana. Sin duda, el texto en el que analizd mas detenidamente la prosa y
ejemplaridad moral del intelectual uruguayo es el articulo “Rodé (Una pagina a mis amigos
cubanos)”, contenido en El cazador. Ensayos y divagaciones. Este breve ensayo muestra las
raras virtudes de la sintesis y la claridad del juicio literario de las que Jorge Luis Borges sera

maestro en los prélogos de su Biblioteca personal. Reyes describe a Rodé de la siguiente forma:
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Fabulista moral, ¢qué arabe le ensefio el secreto de la gracia insinuante? ;Qué mistico de oro
le ensefio —fil6sofo practico— a sorprender las pisadas inefables del Dios entre los trabajos y
los dias humildes? Su confianza en la razon procede de los mentores de Francia. Maestro de
claridad latina, su parrafo es una estrofa de perfecta unidad. No necesité renunciar a ninguna
de las fragancias de la lengua castiza, ni le estorb6 la herencia elocuente, ni se le enredaba la
pluma en la frase larga. Resolvio por la calidad excelente lo que otros quieren resolver
mediante férmulas artificiosas y externas. (Obras 3: 136-37)

En el mismo texto, amén de subrayar la importancia de la lectura de Rod6 por ensefiar a algunos
de los jovenes ateneistas “la nocion exacta de la fraternidad americana” (Obras 3: 134), Reyes

hace hincapié en el optimismo que caracteriza el tono y las ideas de Ariel:

Ya suena a vuestros oidos la palabra magica: “el altanero no importa que surge del fondo de la
vida”. Un nuevo entusiasmo semejante al chorro de la fuente que se recobra al tiempo que cae. Un
optimismo sin complacencias pueriles. Porque todos esos rodeos del razonamiento con que se nos
quiere hacer aceptar el mal de la vida no son mas que un gran pecado. No importa: un optimismo
vital; parte minima, pero preciosa del optimismo; la Unica en que la dignidad de la mente podia
consentir, mientras la razon se restablecia de sus heridas. (Obras 3: 135)

Aunque falte una extensa actividad critica de los textos rodonianos, el ideario del maestro
uruguayo tiene una vasta resonancia en las Obras completas de Reyes. Como nos recuerda la
primera nota al pie del capitulo “De como Grecia construyod al hombre” del libro Junta de
sombras (Obras 17: 478), el autor de Vision de Andhuac conservaba en su biblioteca las
primeras ediciones —con dedicatoria autdgrafa de Rodd— de EI mirador de Prospero y Motivos
de Proteo; y por cierto, no podia faltar un ejemplar de Ariel, a cuya publicacion regiomontana
contribuy6 en modo protagonico. Reyes estudié estas obras con entusiasmo v, en el caso de las
ultimas dos, saco de ellas algunos conceptos fundamentales que utilizé y citd, a lo largo de los
anos, para hablar de diferentes temas. Al leer hoy algunos textos de Reyes se advierte la

sensacion de que el discipulo nunca olvido los preceptos que el maestro le habia ensefiado.
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Entre las ideas-guia que Reyes tomd de Ariel, una de las mas significativas es sin duda la
que citd en el articulo “Rodo6 (Una pagina a mis amigos cubanos)” y que hace referencia al
optimismo vital del intelectual uruguayo: los pesimismos —decia Rodé— son “inttiles para
contrastar el altanero no importa que surge del fondo de la Vida” (Obras 204). Con esta frase,
Prdspero recordaba a sus estudiantes que la renovacion y defensa de los ideales debian ser
acompanadas por el entusiasmo y la esperanza.

Reyes utiliz6 este concepto en otras dos ocasiones: la primera, en el discurso que hizo
durante el banquete que la revista Nosotros organizo el 24 de agosto de 1927 para celebrar su
llegada a Buenos Aires. Al hablar de las ciudades que habia visitado y recordando los dificiles
afios de su experiencia espafiola, el diplomatico mexicano afirmo: “Madrid y su trato
confirmaron para siempre mi confianza en la bondad humana y en aquel goce fundamental que
nuestro Rodo define asi: °...aquel orgulloso no importa que brota del fondo de la vida™ (Obras
8: 144). Algunos afios mas tarde, en ocasion del discurso que dio “En la VII Conferencia
Internacional Americana” (Montevideo, 7 de diciembre de 1933), Reyes evocd “el claro espiritu

de Ariel” (Obras 11: 71) para presentar su idea respecto al destino de América:

Confundido entre las narraciones egipcias, perdido entre las mitologias de la Atlantida,
entrevisto por Séneca en su Ultima Tule, vislumbrado en las constelaciones que fulguran en la
Divina comedia, previsto ya por aquellos navegantes portugueses e italianos que eran a un
tiempo humanistas y descubridores, el Continente americano, antes de ser una region geografica
reconocida, era ya un anhelo apremiante y casi una necesidad poética de las gentes. Se le ha
Ilamado con todos los nombres de la fabula y aun se esper6 volver a recobrar aqui el paraiso
perdido. Siempre fue algun sitio quimérico y atrayente donde fundar los cimientos de alguna
republica perfecta. Operada un dia la conjuncion entre la creadora tenacidad de Italia y el
inspirado furor ibérico, América saca la cabeza de las aguas para insuflar los suefios politicos de
todos los utopistas europeos. Ved como, a medida que se agranda Ameérica, se alza Montaigne, a
un nivel més alto para dominar el panorama de razas y civilizaciones. Ved cémo la sola
aparicion de América parece fertilizar la mente de los mas agudos pensadores. Campanella,
Tomas Moro, Bacon y tantos otros se atreven a pensar por su cuenta —s6lo porque América esta
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a la vista— en las condiciones ideales de la ciudad, de la agrupacion humana, de la legislacion y
los hébitos. Desde entonces América ha recibido su bautizo, y con razon el sefior Ministro de
Relaciones Exteriores insistia en el concepto ya clasico de que América es el nombre de una
esperanza humana. Fue el escape de la aventura o del ensuefio, del afan mistico o del simple afan
de poder, que es como una forma primaria de virtud y como la roca en que la conducta habré de
tallar sus esculturas. Fue el refugio de la libertad de conciencia. Fue el semillero de los anhelos
republicanos. Fue, es y seré el suefio de Bolivar. Las vicisitudes histdricas nunca igualan el ideal.
Vivimos muy por debajo de nuestra esperanza. Pero, contestaba Rodo, hay un orgulloso ‘jNo
importa!’ que surge del fondo de la vida. El destino de América esta en seguir amparando los
intentos por el mejoramiento humano, y en seguir sirviendo de teatro a las aventuras del bien. O
éste es el destino del americanismo (esfuerzo para armonizar un continente, en servicio de la
humanidad) o esta Conferencia no podria reconocerle ninguno. (Obras 11: 72-73)

De la lectura del primer capitulo de Ariel, Alfonso Reyes aprendié otro precepto: segun
Prospero, “el espiritu de la juventud es un terreno generoso donde la simiente de una palabra
oportuna suele rendir, en corto tiempo, los frutos de una inmortal vegetacion” (Rodd, Obras
203). Reyes utilizd este concepto en su ensayo dedicado a “Gracidn”, escrito en 1918 e
incluido en la primera serie de los Capitulos de literatura espafiola (1939); afirm6 que el autor
de El criticon y EIl Héroe “no escribe tratados de retorica ni de ética, sino que se fia de esa
plastica trascendental que hace al alma esforzarse por reproducir las formas que ama; y asi,
entusiasma y excita a la emulacion de los grandes modelos. Rodé hubiera dicho que Gracian
pretendia sembrar en el espiritu ‘la simiente de una palabra oportuna’” (Obras 6: 137). De
manera analoga, Reyes recurrid a este pensamiento rodoniano para hablar de la vocacion de
Heinrich Schliemann: en “La aparicion de Troya”, capitulo 15 de El triangulo egeo (1958),
escribid que el arquedlogo aleman, todavia nifio, “se sintid inexplicablemente afligido al oir
decir a sus padres que Troya habia sido arrasada hasta los cimientos, sin que quedara huella
alguna. Tenia ocho afios y no mas cuando hizo el voto de consagrar su existencia al hallazgo
de la ciudad perdida... jLa vocacidn, ‘la simiente de la palabra oportuna’ que decia Rodd!”

(Obras 18: 280).

246



Otro principio fundamental del cuarto capitulo del Ariel que Reyes y los ateneistas
acogieron y reelaboraron fue el de “la igualdad democratica” (Rodo, Obras 223) aplicada a la
educacion de los ciudadanos. Lamentablemente, también respecto a este tema, no sera posible
aqui profundizar analogias y divergencias. Sin embargo, me parece inevitable por lo menos
evidenciar, a modo de ejemplo, la deuda ideoldgica que la mision y el proposito de la
Universidad Popular Mexicana —fundada por el Ateneo de México en 1912— tuvieron con el

ideario de Rodd. En Ariel, el maestro Prospero afirmé que:

La igualdad democréatica puede significar una igual posibilidad, pero nunca una igual realidad,
de influencia y de prestigio, entre los miembros de una sociedad organizada. En todos ellos hay
un derecho idéntico para aspirar a las superioridades morales que deben dar razon y fundamento
a las superioridades efectivas; pero s6lo a los que han alcanzado realmente la posesion de las
primeras debe ser concedido el premio de las Gltimas. El verdadero, el digno concepto de la
igualdad, reposa sobre el pensamiento de que todos los seres racionales estan dotados por
naturaleza de facultades capaces de un desenvolvimiento noble. EI deber del Estado consiste en
colocar a todos los miembros de la sociedad en indistintas condiciones de tender a su
perfeccionamiento. El deber del Estado consiste en predisponer los medios propios para
provocar, uniformemente, la revelacion de las superioridades humanas, dondequiera que existan.
De tal manera, mas alla de esta igualdad inicial, toda desigualdad estara justificada, porque sera
la sancion de las misteriosas elecciones de la Naturaleza o del esfuerzo meritorio de la voluntad.
—Cuando se la concibe de este modo, la igualdad democratica [...] es el mas eficaz instrumento
de seleccion espiritual, es el ambiente providencial de la cultura. (Rodd, Obras 223-24)

En el documento “Universidad Popular Mexicana y sus primeras labores”, Alfonso Reyes
resumio de esta forma los objetivos de la casa de estudios: “Si el pueblo no puede ir a la
escuela, la escuela debe ir al pueblo” (371). Las actividades de este proyecto educativo
dirigido a los ciudadanos, “hombres y mujeres plenamente utiles a la sociedad” (372), se
vieron interrumpidas en distintas ocasiones; sin embargo la escuela funciond hasta 1920. El

ultimo parrafo del documento de Reyes muestra como el proposito de la Universidad Popular

247



Mexicana fue la realizacion del principio rodoniano de la igualdad democratica, aplicada a la

voluntad de permitir a todos los miembros de la sociedad de estudiar y mejorarse.

El Ateneo de México no cree en la torre de marfil: le interesan profundamente, y los comparte,
el dolor que grita por la calle y la alegria que canta por la calle. Todos debemos ir a todos. En la
antigiiedad hubo un capitdn —el persa Datis—, cuyos soldados combatian asidos de la mano.
Asidos de la mano, asi nos quiere la Republica, y, sobre todo, asociados en las cosas de la
inteligencia. La democracia, de que tanto se habla, no viene, efectivamente, de la clava de
Hércules, sino de la cabeza de Atenea; la democracia se alcanza ensefiando y aprendiendo,
porgue la libertad politica, como todas las libertades, baja del espiritu. Por eso el Ateneo de
México ha fundado la Universidad Popular Mexicana. En el escudo de ésta, que es un aguila
azteca, hay una leyenda que dice: la Ciencia protege a la Patria. (372)

Hay una Gltima idea-guia que Reyes aprendio, desde temprana edad, gracias a la lectura de
Ariel: el ser humano no puede limitarse al desarrollo de un solo aspecto de su espiritu, sino
que debe perseguir el desenvolvimiento integral de su naturaleza; en este principio residen la
complejidad y esencialidad de nuestra condicion humana. Rodd habld de este tema en el
tercer capitulo de su ensayo; para sintetizar su postura, citd al filosofo y poeta francés Jean-
Marie Guyau: ‘Hay una profesion universal, que es la de hombre’, ha dicho admirablemente
Guyau” (Obras 208).

Reyes utilizd y cit6 este concepto rodoniano en tres ocasiones: la primera fue durante la
VIl Conversacion del Instituto Internacional de Cooperacion Intelectual que se realizd en
Buenos Aires entre el 11 y 16 de septiembre de 1936, sobre el tema “Relaciones actuales entre
las culturas de Europa y la América Latina”. El ensayista regiomontano recogi6 el texto de esta
ponencia en Ultima Tule (1942), con el titulo “Notas sobre la inteligencia americana”. Reyes
sostuvo que la “inteligencia americana es necesariamente menos especializada que la europea.
Nuestra estructura social asi lo requiere. El escritor tiene aqui mayor vinculacion social,

desempefia generalmente varios oficios, raro es que logre ser un escritor puro, es casi siempre un
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escritor ‘mas’ otra cosa u otras cosas” (Obras 11: 85). Segtin Reyes, “la inteligencia americana
estd mas avezada al aire de la calle; entre nosotros no hay, no puede haber torres de marfil”. La
sintesis, mas bien el equilibrio que las ventajas y desventajas de esta situacién conllevan “se
resuelve en una peculiar manera de entender el trabajo intelectual como servicio publico y como
deber civilizador”. De esta forma, al dirigirse a los representantes europeos que participaban al
encuentro, el conferencista afirmé: “Oh, colegas de Europa: bajo tal o cual mediocre americano
se esconde a menudo un almaceén de virtudes que merece ciertamente vuestra simpatia y vuestro
estudio. Estimadlo, si os place, bajo el angulo de aquella profesion superior a todas las otras que
decian Guyau y Jos¢ Enrique Rodo: la profesion general del hombre” (Obras 11: 86).

Alfonso Reyes volvio a citar esta idea de Rodd en ocasién de la conferencia que dio en la
Asociacion Bancaria de Buenos Aires en el octubre de 1937. El texto “Homilia por la cultura”,
que fue publicado primeramente (1938) en la revista El trimestre econdmico, constituye el tercer
capitulo de Tentativas y orientaciones (1944). Para los intereses de mi estudio, vale la pena citar

aqui el incipit de esta conferencia:

Honra a esta asociacion el propdsito de fomentar en su seno los estimulos de la cultura. Esta
conciliacion entre la Econdmica y las Humanidades contenta ciertamente nuestros viejos anhelos
platénicos, acariciados desde la infancia, y hasta nos convida a sofiar en un mundo mejor, donde
llegue a resolverse la antinomia occidental entre la vida practica y la vida del espiritu. Todo
empefio por partir artificialmente la unidad fundamental del ser humano tiene consecuencias
funestas: arruina a las sociedades y entristece a los individuos. Por encima de todas las
especialidades y profesiones limitadas a que nos obliga la complejidad de la época, hay que salvar
aquella que Guyau y Rodo han llamado la “profesion general del hombre”. (Obras 11: 204)

Cabe recordar una ultima ocasion en la que Reyes cito esta idea de Guyau y Rodo: fue en la
conferencia “Posicion de América” escrita —pero no leida por el autor— para el 111 Congreso del

Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana de Nueva Orleans, en el diciembre de 1942.
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Al hablar de los elementos de homogeneidad que marcan el sentido de la comunidad entre los
pueblos de América, y que se pueden rastrear a través del “andlisis historico durante el siglo
XIX y los comienzos del XX, Reyes regreso a lo que habia ya afirmado en su conferencia de
septiembre de 1936 sobre la forma peculiar de entender el trabajo intelectual en América Latina:
“la suerte de América ha permitido que, entre nosotros, aun el especialista se vea mas
imperiosamente Ilamado que su colega europeo a no abandonar su profesién general de hombre,
a ser con mayor frecuencia educador, legislador y politico, a mantenerse en relacion mas
constante con la media calle” (Obras 11: 267).

A decir verdad, este texto, que es el séptimo capitulo de la coleccion Tentativas y
orientaciones, nos remite a distintos temas del ideario rodoniano: como su americanismo y su
concepto de democracia; sin embargo, asi como para el caso de Pedro Henriquez Urefia, mi
esperanza es la de poder plantear, en un futuro no tan lejano, un analisis mas profundo de la
relacion literaria e intelectual entre Alfonso Reyes y Rodé.

Para finalizar esta parte dedicada a la recepcion del Ariel en México durante la primera
mitad del siglo XX, solo falta recordar los dos prélogos que Mario de la Cueva y Samuel Ramos
escribieron respectivamente para la edicién de Ariel de la Universidad Nacional Auténoma de
México vy la antologia titulada Rodo, impresa por la Secretaria de Educacion Pablica.

El “Prologo” que Mario de la Cueva escribi6 para la edicion del Ariel, que la méxima casa
de estudios de México imprimi6 en 1942, esta fuertemente relacionado con dos aspectos que poco
se concilian con la simple intencion critica: en el texto, el anlisis de los temas rodonianos vy el
tono general del discurso estan influenciados por el papel de Rector de la dicha Universidad que
De la Cueva desarrollé entre 1940 y 1942 y por el hecho de que esta publicacion de Ariel se hizo
con una clara finalidad educativa. En este sentido, tanto el incipit, como el cierre del “Prologo” no

dejan espacio a dudas; el texto principia con la siguiente advertencia: “La Universidad Nacional
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Auténoma de México pone en mano de sus estudiantes este pequefio grande libro: ‘Ariel’ de José
Enrique Rodd. Desea nuestra Casa de Estudios que ningun estudiante desconozca el contenido de
‘Ariel’, en el cual busca Rod6 un nuevo sentido para un humanismo hispanista de América”
(Cueva VII). De manera analoga, De la Cueva, después de remarcar la necesidad de que nunca
falten el respecto y la paz entre los paises americanos, cierra su texto con las siguientes palabras:
“Que sigan su camino los dos mundos de América, y que cada cual construya su porvenir;
nosotros, la América hispanica, levantemos nuestras universidades como los templos del espiritu,
que habran de impedir en el futuro el triunfo de los intereses materiales que hoy consumen, por
desgracia, las grandes energias de la humanidad” (XXIV).

La importancia de esta edicion de Ariel, a la que seguira, el afio siguiente, la publicacién
de una seleccion de las obras de Rodo6 por parte de la Secretaria de Educacion Publica, reside
pues en el hecho de evidenciar como este pequefio grande libro ha representado, a lo largo de
los afios, una herramienta educativa fundamental en el &mbito nacional. El Ariel de 1942 y el
libro Rodd de 1943 confirman el peculiar valor estratégico de la recepcion de la obra rodoniana
en México, que la edicion de 1908 de la Escuela Nacional Preparatoria habia inaugurado.

Sin embargo, desde el punto de vista interpretativo, el “Prologo” de Mario de la Cueva
presenta pocas reflexiones de particular originalidad. En sintesis, el autor sostiene que: “‘Ariel’
anuncia una transformacion en los sentimientos de los pueblos de América hacia Espafia” (VI1I1).
Al mismo tiempo, subraya el papel de la cultura francesa tanto en la obra de Rodd, como en el
proceso de definicion de las sociedades del continente hispanico: “a Francia le debemos, por
sobre todo, el amor a la libertad” (XII). De esta forma, segun De la Cueva, el valor del Ariel
residiria en el hecho de contribuir a la formacion de las jovenes nacionalidades latinoamericanas,
gracias a la propuesta de un nuevo humanismo que une la moral cristiana y la tradicion clésica

griega. El discurso de Prospero, dirigido a “la juventud educada y culta, la universitaria” (XIV),
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muestra el camino para una educacion integral del individuo: “Hay” —como decia Guyau— “una
profesion universal que es la del Hombre” (apud Cueva XV).
En la altima parte de su “Prélogo”, De la Cueva hizo hincapié en el andlisis de los

conceptos de utilitarismo y democracia que el maestro uruguayo desarroll6 en Ariel:

Rodo ha escrito algunas de las mas bellas paginas de la literatura universal, en contra “del hombre
masa”, adelantandose a tres grandes filosofos, a Keyserling, en “El mundo que nace”, a Ortega y
Gasset en “La rebelion de las masas” y a Bernard Shaw en “El super-hombre”. No puede la
civilizacién buscar la mediocridad, porque negaria al hombre su destino y lo que tiene de eterno,
gue son las grandes manifestaciones del espiritu; [...] Ensefia el maestro una democracia social
que proporcione a los hombres idénticas oportunidades para desarrollar sus facultades; no la
democracia que desconoce el derecho de cada hombre a realizar su destino, pero, tampoco, la
fuerza de la mediocridad impidiendo el desarrollo del genio personal; y asi tiene que ser, como lo
ensefia Prospero, porque “el hombre masa” seria la negacion de la libertad. (X1X-XX)

Por su parte, el “Prologo” que Samuel Ramos escribié para el libro Rodd, ofrece una
interpretacion critica detallada y original de las principales obras de Rodé y su idea de Ameérica.

Segun el autor de El perfil del hombre y la cultura en México (1934):

Lo que da un sentido imperecedero a la obra de Rod6 es haber sabido vincular con su hondo
sentimiento de las realidades americanas, los valores mas preciados de una vieja cultura a las
necesidades de nuestro mundo en formacién. Rodé no tuvo maestros en su patria, sélo tuvo
compafieros autodidactas como él; sus verdaderos maestros fueron los clasicos antiguos y modernos,
de cuya ensefianza quiso extraer normas para la vida americana. Este pensador tan europeo en su
formacién no tuvo otra preocupacion que servir con solicitud amorosa el engrandecimiento de lo que
él llamaba la Magna Patria, la América Hispanica. (S. Ramos VII-VIII)

Rodo no pertenece al tipo intelectual del filésofo, sino “al de un humanista, siempre que no se
tome esta palabra en un sentido puramente literario, sino que se le dé la acepcion amplia que
originalmente tuvo, a saber, el de un hombre que ha extraido de la cultura la sabiduria de la

vida que ésta encierra”. En este sentido, Ariel “hizo valer por vez primera las ensefianzas del

252



humanismo como normas para elevar ¢l nivel espiritual en nuestros pueblos” (S. Ramos VIII).
El resultado de esta actitud es “un idealismo en verdad inatacable porque no va mas alla de lo
que pide un fino sentido moral y estético. En el fondo, Rodd ensefia que la verdadera cultura
sirve para dignificar la vida, al descubrir que los valores que aquella contiene son las metas
superiores a las que debe aspirar” (1X).

En este texto, Samuel Ramos subraya que el discurso de Prdspero quiere mostrar a la
juventud de América “la eterna validez de la norma clasica que exige el desarrollo integral y
armonioso de la naturaleza humana” (XII). Al mismo tiempo, el fil6sofo mexicano sintetiza la

posicion rodoniana respecto a los conceptos de igualdad democratica y aristocracia intelectual:

Quiere Rodé prevenirnos, sobre todo, de que el igualitarismo conduzca a nivelar la humanidad
por lo bajo, a dar prevalencia a la cantidad sobre la calidad y de este modo degradar la dignidad
de la vida impidiendo el florecimiento de las actividades superiores del espiritu. Aqui se muestra
Rodé partidario de un aristocratismo intelectual que cree posible establecer sin desvirtuar los
ideales en que se funda la organizacion democratica. (X11-X111)

Para concluir, cabe sefialar que el Ariel fue, sin duda, el ensayo rodoniano que provoco, y no
s6lo en México, la recepcion critica mas detallada y profunda. Los intérpretes que he
presentado en este apartado nos muestran la importancia que este texto tuvo, tanto en la
formacidn espiritual de los jovenes ateneistas, como en las estrategias de las instituciones
educativas de México. Por un lado, Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes confesaron su
deuda respecto al idealismo, el modo ético-social de hacer critica literaria, el optimismo y la
seriedad intelectual de Rodo; por el otro, Mario de la Cueva y Samuel Ramos evidenciaron
la ejemplaridad de los valores contenidos en el Ariel para el desarrollo integral de la

juventud mexicana.
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Liberalismo y jacobinismo

La obra Liberalismo y jacobinismo fue publicada en 1906 por la libreria y papeleria La
Anticuaria de Montevideo. Se recogieron aqui todos los textos relacionados con la posicion
ideologica y moral de Rodo respecto a la decision parlamentaria de retirar los crucifijos de los
hospitales publicos uruguayos; esta medida fue aplicada después de la mocion que el doctor
Eugenio Largamilla presentd ante la Comision Nacional de Caridad y Beneficencia Publica.

El libro, que se enmarca en el general clima de polémicas y comentarios que la
disposicion gubernamental determind dentro de la sociedad intelectual montevideana, contiene
en total diez articulos que fueron publicados en el diario La Razdn, méas otra misiva dirigida al
Sr. D. R. Scafarelli, que Rodo decidio incluir por tratar el mismo tema.

En sintesis, Liberalismo y jacobinismo esta estructurado en tres partes; la primera,
organizada en seis secciones Y titulada “La expulsion de los crucifijos”, recoge la epistola que el
autor de Ariel envié a su amigo Juan Antonio Zubillaga, director de La Razon, y que sali6 en
este diario el 5 de julio de 1906. En esta carta, lo primero que Rodd hizo fue corregir la
calificacion que Zubillaga habia dado a la resolucion de la Comision Nacional de Caridad y
Beneficencia Publica, “al llamarla ‘acto de extremo y radical liberalismo’”. Rodo rectifico el
juicio y afirmd: ““;Liberalismo? No: Digamos mejor ‘jacobinismo’. Se trata, efectivamente, de
un hecho de franca intolerancia y de estrecha incomprension moral e historica, absolutamente
inconciliable con la idea de elevada equidad y de amplitud generosa que va incluida en toda
legitima aceptacion del liberalismo”. De hecho, segun el autor del articulo, “la idea de
liberalismo [...] abarca toda la extension que pueda medirse por el mas decidido amor a la

libertad” (Obras 249).
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En esta misiva, Rodo declaré admirar la personalidad y doctrina de Cristo de modo
independiente y racional, mas que religioso o espiritual, y definié como injusta y abusiva la
eliminacién de los crucifijos de los hospitales. Por lo contrario, creia que: “La vinculacion
entre el espiritu de las instituciones de beneficencia que la Comision de Caridad gobierna, y el
significado historico y moral de la imagen que ella ha condenado a proscripcion, es tan honda
como manifiesta e innegable”. Segin Rodo, “la caridad es creacion, verbo, irradiacion del
fundador del cristianismo [...] por lo menos dentro de la civilizacion y la psicologia histérica
de los pueblos occidentales” (Obras 251); por esta razon, defendié el derecho de permanencia,
y reposicion, de las imagenes de Cristo.

Rodd explicd cdmo la légica que movid la Comision de Caridad a tomar esa medida
fue la del jacobinismo, es decir, la de una extrema intolerancia y un falso sentido de la
libertad, antes que nada, dirigidos hacia los que no creen en la divinidad de ese simbolo. Como
recuerda Miguel Angel Lopez Mufioz en el articulo “El laicismo a debate. Liberalismo y

jacobinismo de José Enrique Rod6”, el autor de esta carta sostenia que:

La imposicion de la libertad de culto si es justa y plausible, pero no lo es expulsar la imagen del
reformador moral que propicié la caridad del lugar en el que se encuentra el enfermo. Ser
tolerante es honrar a los grandes benefactores de la humanidad alli donde esta presente su obra,
del mismo modo que en muchos lugares hay estatuas en recuerdo y homenaje a ciertas personas.
Es mas, dice Rodd, hablando y pensando con sinceridad y teniendo una honda justicia humana,
“ninglin sentimiento respetable se ofende con la presencia de una imagen de Cristo en las salas
de una casa de caridad”. El creyente vera la imagen de Dios y los no creyentes (entre los que
Rodo se incluye), veran “la imagen del mas grande y puro modelo de amor y abnegacion
humana”. Por esto, la expulsion de los crucifijos es producto del “recelo antirreligioso”.

La intolerancia jacobina so6lo ve en el crucifijo al dios enemigo del pensamiento libre, y no
la sublimidad de la figura sobre quien recae su irreverencia. Incluso es arbitrario y casuistico
distinguir entre el signo religioso y la imagen del “grande hombre sacrificado por amor de sus
semejantes”. Visto con los ojos de la razon y no con los ojos del fanatismo, no hay porqué ver
“al mas alto Maestro de la humanidad en el momento del martirio”. No es en manos de un
sacerdote donde se verd, sino sobre la pared desnuda. (131)
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Esta primera carta detono la polémica: algunos dias después de su publicacién en el diario de
Zubillaga, el doctor Pedro Diaz respondié a Rodo a través de una conferencia en el Centro
Liberal (14 de julio de 1906), titulada “El crucifijo, su retiro de las casas de beneficencia”, donde
defendi6 la medida oficial y refutd las ideas expuestas por el autor de Ariel. Este, desde La
Razdn, le contesto en una serie de articulos que se publicaron entre el 4 y 14 de septiembre.

La segunda parte del libro Liberalismo y jacobinismo publicado por La Anticuaria
recoge las “Contrarréplicas” de Rodo a las criticas de Pedro Diaz; en esta seccion falta el texto
de la conferencia “El crucifijo, su retiro de las casas de beneficencia”, que salio en el mismo
afio como folleto independiente por la tipografia F. Jiménez y Cia; al mismo tiempo, cabe
recordar que el doctor Diaz abandond pronto la polémica.

Los primeros cuatro articulos comparten tema y titulo: “Los origenes historicos de la
caridad”. Al analizar la postura de su replicante, Rodd reconoce que el ideal caritativo nacié y
se desarrollé también gracias a la obra de algunas personalidades antecedentes a la de Cristo,
como Buda, Confucio, Sécrates y Zoroastro; sin embrago, para el autor de Liberalismo y
jacobinismo es sélo con Jesus, por la fuerza sublime de su papel como reformador moral y el
caracter universal de su prédica dirigida a la humanidad, que se realiza la soberana sintesis del

ideal caritativo. Dirigiéndose al doctor Diaz, Rodo6 subrayé que:

Toda argucia fracasa ante la sencillez formidable de este hecho; cualquiera otro nombre a que
quisiera vincularse la gloria de la caridad, entre los que hemos citado, sdlo tendré tras si o el
olvido o una fama sin calor ni trascendencia activa en la realidad de lo presente, y el nhombre
de Jesus es, y seguird siendo durante un porvenir cuyo limite no se columbra, el nucleo del
proselitismo més fervoroso, mas expansivo y mas avasallador de que haya ejemplo en la
memoria de los hombres. (Obras 264-65)
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La quinta contrarréplica se centra en “La personalidad en los reformadores morales”; al
principio de este articulo, el autor se pregunta: “;por qué los que, dentro del paganismo, o
dentro de las tendencias mas o menos divergentes de la sinagoga, llegaron intelectualmente al
principio del amor caritativo, no dejaron tras si mas que indiferencia o ecos vanos y estériles, y
solo Jesus produjo la revolucién moral que le da derecho imprescriptible a la posesion y a la
gloria del principio?” La respuesta de Rodo es que “una cosa es formular ideas y otra muy
distinta sugerir y propagar sentimientos. Porque una cosa es exponer la verdad, y otra muy
distinta entrafiarla en la conciencia de los hombres de modo que tome forma real y activa”
(Obras 269). La obra de Cristo fue una revolucién moral, antes que nada porque fue una obra
de educaciéon humana: un gran reformador moral suscita una fe, un entusiasmo, una pasién no
solo con sus ideas, sino con su conducta. “Considerada a esta luz, la personalidad del fundador
del cristianismo asume, con preeminencia incontestable, la representacion del ideal moral que
sell6 con su martirio. Es por él por quien la caridad desciende de la region de las ideas y se
convierte en sentimiento universal y perdurable” (270).

En “El sofisma de la ‘caridad cientifica’”, su sexta contrarréplica, Rodd recurre a los
ejemplos de Filén de Alejandria y Kant para afirmar que las aportaciones de la ciencia a la idea
de caridad humana no han sido esenciales para la creacion de una “realidad psicologica y social
persistente”; es mas: “Lo que la ciencia ha hecho es depurar el concepto, encauzar el
sentimiento, organizar la practica, asegurar los resultados” (Obras 273).

La séptima contrarréplica se titula “El signo”. Asi como en los otros articulos, Rodo
desarrolla sus argumentaciones a partir de las afirmaciones de Pedro Diaz: éste, en su
conferencia habia sostenido que, a los ojos de la razon, el crucifijo no puede considerarse un
emblema o una imagen de la caridad. De manera opuesta, para Rodo: “El signo historico, el

supremo simbolo del cristianismo, es y serd siempre la cruz. [...] Y el crucifijo no es mas que la
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ultima y definitiva forma en el desenvolvimiento iconografico del signo de la cruz” (Obras 277).
El autor de Liberalismo y jacobinismo propone un breve repaso histérico acerca de como se ha
ido modificando el entendimiento de este simbolo; de hecho, segin Rodd, el crucifijo habria
perdido su significacion original: “la ha desnaturalizado y pervertido, y lejos de ser emblema de
salud y de vida, es solo signo de opresion, de barbarie y de muerte” (278).

Sin embargo, Rodd cree que la historia no debe ser “una forma retrospectiva de la
arenga y el libelo, como en los tiempos de Gibbon y Voltaire”, ni una forma interesada de
interpretacion como la que ha concretado la intolerancia jacobina, sino “un laboratorio de
investigacion paciente y objetiva” (Obras 279). A partir de este concepto, ataco la relacion

infamante que para el doctor Diaz existia entre la cruz y la conquista de América:

¢Todo en la conquista fue oprobio y ferocidad; todo en ella fue abominacién y exterminio? Y
cuanto en ella hubo positivamente de condenable a la luz de la razén serena, ¢ha de imputarse a
la sugestion maldita de la cruz? ;Por qué recordar, si se aspira a la severa equidad del juicio
histdrico, que la cruz representdé en Cajamarca la sanguinaria brutalidad de la conquista, y
olvidar que representd, en Guanahani, el nacimiento de la América a la vida de la civilizacion, la
primera luz de nuestro espiritu, el portico de nuestra Historia? ¢Por qué recordar que estuvo en
manos de Valverde para excitar al sacrificio de los indios, y olvidar que estuvo en manos de Las
Casas para interponer ante el pecho de los indios un escudo de misericordia? ¢Por qué recordar
que fue, con Torquemada, el signo oprobioso de las iniquidades inquisitoriales, y olvidar que fue
en la mente de Isabel la Catdlica el estimulo para ganar y redimir un mundo? ;Por qué recordar
al verdugo tonsurado y olvidar al evangelizador capaz del martirio? ¢Por qué recordar al fraile
gue mata y olvidar al fraile que muere? (Obras 280)

En “;Jacobinismo?”, octavo articulo de esta segunda parte del libro, Rodo retoma lo que Diaz
habia expuesto sobre los conceptos de liberalismo y tolerancia. El criterio que sustenta la postura
de su opositor es jacobino, méas que liberal: “El jacobinismo no es solamente la designacion de
un partido famoso”, sino, mas bien, esa “forma de espiritu, magistralmente estudiada y definida

por Taine en los Origenes de la Francia contemporanea” (Rodd, Obras 281). Rodo afirma que
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la idea central en el espiritu jacobino es “el absolutismo dogmatico de su concepto de la verdad”.
De esta forma, en ‘““su relacion con las creencias y convicciones de los otros, semejante idea
implica forzosamente la intolerancia: la intolerancia inepta para comprender otra posicion de
espiritu que la propia”. Al mismo tiempo, al jacobinismo faltaria “el sentido humano de la
realidad, que ensefia a olvidar los procedimientos abstractos de la logica cuando se trata de
orientarse en el campo infinitamente complejo de los sentimientos individuales y sociales, cuyo
conocimiento sera siempre la base angular de todo propdsito eficaz de educacion y reforma”

(Obras 282). Como bien sintetiza Lopez Mufioz, Rodé cree que:

Los antecedentes tedricos del jacobinismo (o pseudoliberalismo actual, dice Rodo) es la filosofia
de la Enciclopedia (Condillac, Helvetius, Rousseau); el conde de Volney, Holbach o La Mettrie,
en lo que respecta al problema religioso; pero también, “las ideas aparentemente opuestas” de
Bossuet o la razon razonante de Descartes. Todos ellos, dice Rodd, aplican unos mismos
principios al juicio de todas las épocas y todas las instituciones del pasado, sin tener en cuenta la
relatividad de las ideas, de los sentimientos y de las costumbres. El absolutismo dogmatico de la
idea de verdad olvida que “siempre habra mil respuestas absolutamente distintas, pero
indistintamente seguras de si mismas para la eterna pregunta... ;qué es la verdad?” La ldgica de
los espiritus dogmaticos es la que conduce al mismo punto a los expulsores de moros y judios y
los incendiarios de iglesias y conventos; a Torquemada y Marat; al Santo Oficio y al Comité de
Salud Publica. Rodd, frente a toda esta ldgica propia de la tolerancia intelectualista y displicente
de Voltaire, contrapone “la obra intelectual del siglo XIX” que sitGa la tolerancia material y
espiritual en primer plano: Goethe, Spencer, Comte, Renan, Taine, Carlyle, Miller, Thierry,
Sismondi, Viollet-le-Duc o Fustel de Coulanges. (Lépez Mufioz 134)

Frente a este falso concepto de la tolerancia que reconoce en el jacobinismo, Rod6 expone la
propia idea de libertad del pensamiento. A tal fin, en “Conclusion”, ultimo articulo de la segunda
parte de Liberalismo y jacobinismo, levanta una pregunta; quizas, también por suscitar una réplica
en su oponente y reavivar la polémica: “;Piensa por ventura el doctor Diaz que no hay mas que

romper el yugo de los dogmas catolicos para adquirir la libertad de pensar?” (Obras 285).
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Segun Rodd, el libre pensamiento es “mucho méas que una formula y una divisa: es un
resultado de educacién interior, a que pocos, muy pocos, alcanzan” (Obras 285-86); para
adquirir la capacidad de pensar con libertad y tolerancia “no basta con haberse libertado de la
autoridad dogmatica de una fe” (286). La obsesion antirreligiosa y el prejuicio intolerante que
Pedro Diaz mostro frente a la medida de la Comision Nacional de Caridad y Beneficencia
Publica representarian, pues, una negacion del libre pensamiento.

En este sentido, cabe subrayar que para Rodd el aspecto medular que define el
concepto de liberalismo es precisamente la idea de autonomia que radica en la capacidad
interpretativa y creativa del individuo. También respecto a este tema, el intelectual
montevideano evidencia su matriz idealista; de hecho, en todo el libro, la postura de Rodd
sobre el liberalismo se enfoca en el analisis de la libertad del pensamiento y las capacidades
espirituales del individuo, méas que en la defensa de la independencia politica del ciudadano, o
en la definicidn de las limitaciones del poder y la intervencion del Estado.

La tercera parte de Liberalismo y jacobinismo es mas bien un apéndice que Rodo
afiadié a los articulos anteriores, porque remite al mismo tema: el autor recoge aqui la carta
que envid a Scafarelli, después de haber leido EI martir del Golgota, que éste le habia
enviado. EIl texto, que sera publicado integralmente en la Revista Moderna de México en
noviembre de 1907, se titula “El sentimiento religioso y la critica”.

La lectura de esta Gltima misiva permite considerar una cuestion de fondo que
atraviesa, en modo no siempre claro, la obra de Rodo: me refiero a su vocacion religiosa.
Como recuerda Mario Benedetti en Genio y figura de José Enrique Rodo, al tratar este
tembloroso tema, es posible “reconocer en toda la actitud de Rodd una tendencia, una calidad
de alma, una predisposicion, que parecen corresponderse con la sed religiosa de alguien que

no ha hallado su religion” (125-26). De hecho, en 1911, los contenidos de “Mi retablo de

260



Navidad” confirmaran su profunda preocupaciéon por el misterio de Dios, pero también el
hecho de que Rodd nunca fue un hombre de fe. En el articulo que cierra Liberalismo y

jacobinismo, el autor parte de la siguiente constatacion:

La preocupacion del Misterio infinito es inmortal en la conciencia humana. [...] Nos
inquietardn siempre la oculta razén de lo que nos rodea, el origen de donde venimos, el fin
adénde vamos, y nada sera capaz de sustituir al sentimiento religioso para satisfacer esa
necesidad de nuestra naturaleza moral, porque lo absoluto del Enigma hace que cualquiera
explicacion positiva de las cosas quede fatalmente, respecto de él, en una desproporcion
infinita, que s6lo podra llenarse por la absoluta iluminacion de una fe. (Rodd, Obras 289-90)

Rod6 subraya las limitaciones de la razén positiva y la legitimidad de las religiones; sin
embargo, éstas ultimas fallan cuando “invaden el campo de los intereses y pasiones del
mundo, convertidas en instrumentos de predominio material, que hieren con los filos de la
intolerancia y aspiran a imponerse por la represion de las conciencias”. Si conocieran bien sus
limites, las religiones podrian convivir, en modo mucho mas armoénico, “con el espiritu de
investigacion positiva y con los fueros de la libertad humana” (Rodd, Obras 290).

De esta forma, para comprender el espiritu de las religiones, es necesario entender que el
librepensamiento es, en su méas intima esencia, la tolerancia. Pues bien, continua Rodo, las
cuestiones religiosas son “las que requieren este alto género de tolerancia, porque son aquellas
en que por mas parte entra en el fondo inconsciente e inefable de cada espiritu, y en que mas se
ha menester de esa segunda vista de la sensibilidad que llega a donde no alcanza la perspicuidad
del puro conocimiento”. Por lo tanto, segun el autor de Liberalismo y jacobinismo, la enemistad
que nace por razones de ideas seria sélo el resultado de los fanatismos: “Las almas generosas
hallan en la misma diferencia de sus ideas, y en los coloquios que de esta diferencia nacen, el

fundamento de una comensalia espiritual” (Rodd, Obras 291).
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En el ambito de la critica mexicana de la primera mitad del siglo XX, el texto que se ha
ocupado de Liberalismo y jacobinismo de la forma maés significativa es, sin lugar a duda,
“Marginalia: José Enrique Rod6”, de Pedro Henriquez Urefa. El ensayo salié en la Revista
Moderna de México en diciembre de 1907. EIl escritor dominicano, después de resumir el

motivo de la polémica rodoniana, no ahorra su critica negativa al libro:

Habilisima es su argumentacion en este sentido; pero no convincente. El crucifijo es, en
los hospitales como en cualquier otro lugar, un simbolo religioso; y como tal, debe
suprimirse y se ha suprimido ya en todas las instituciones de caracter francamente laico;
he ahi el punto crucial en que, segin parece, no hizo hincapié la fraccién jacobina de
Montevideo y que, por esta u otra razén, Rodo esquiva o discute débilmente. (9: 240)

Henriquez Urefia sostiene que no es facil explicar el hecho de que Rodd, “quien se declara
ajeno a toda creencia en la divinidad cristiana, estime justa la conservacion de una efigie que,
si por respecto a la excelsa personalidad humana que representa, repugnamos llamar fetiche,
no por eso deja de corresponder [...] al idolo de los hombres primitivos” (Revista Moderna de
México, 9, diciembre de 1907: 240-41).

Aunque no comparte la postura ideoldgica contenida en Liberalismo y jacobinismo,
Henriquez Urefia reconoce que el mérito de la obra debe individuarse en el plano mas general
y amplio de la historia del pensamiento hispanoamericano. De hecho, el autor de “Marginalia:

José Enrique Rodd” escribe:

El influjo de la filosofia y la ciencia baratas (en el peor sentido de la palabra) amenaza
resultar funesto para la incipiente mentalidad de nuestros pueblos. Se acoge con calor todo
lo destructivo, lo que tiende a hacer tabla rasa con multitud de conquistas que han costado
tantos soberanos esfuerzos y que, aun incompletas, dejaron su porcidn efectiva en la labor
humana. Ejemplo tipico es el de Nietzsche: el lamentable vulgo semi-literario lo cree suyo
porque fue un negador, pero la gran fuerza afirmativa de su espiritu, su indomable ensuefio
de ascension, la apoteosis de la voluntad, el ejemplo mismo de su vida, portentosa de
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sinceridad y de trabajo, ni se comprenden ni se sienten. [...] Contra ese afan anarquico,
contra esa impotencia de filosofia (pues del llamado positivismo, que es su credo aparente,
s6lo se toman las afirmaciones de hechos concretos facilmente susceptibles de
exageracion) se levanta Rodd, con la seriedad de quien estudia y sobre todo medita, en la
soledad y silencio, lejos de las ferias de vanidad internacional donde la eminencia
cientifica permite que se le enfrente el sabio improvisado y la cumbre literaria, insegura de
su propia excelsitud, pacta con la mediocridad invasora. (Revista Moderna de México, 9,
diciembre de 1907: 241).

Es, pues, en la virtud de su sincera seriedad que reside, segun Henriquez Urefia, el mérito
de Rodd: “en su alta y secreta aspiracion de dar a nuestra América un ideal constructivo.
Podra equivocarse a ratos, y de hecho se equivoca; podra desanimarse, y por lo menos
calla; pero suya sera siempre la palabra animadora de Ariel” (Revista Moderna de México,
9, diciembre de 1907: 241).

Quiero cerrar este apartado con una consideracion personal. A pesar de la critica de
Pedro Henriquez Urefa en el articulo “Marginalia: José Enrique Rod6”, el comentario que
Francisco Asis de Icaza hizo en su carta del 8 de febrero de 1908 y la breve nota que Agustin
Aragon escribid en Revista Positiva (21 de mayo de 1907), las interpretaciones de Liberalismo
y jacobinismo que se hicieron en el ambito mexicano durante la primera mitad del siglo XX
son escasas 0 poco profundas. Lamentablemente la critica nacional no ha solucionado esta
falta durante las décadas sucesivas y, hasta el presente, la fuerza ideologica y el valor
polémico de este importante escrito rodoniano quedan poco estudiados. No cabe duda que
estos aspectos merecerian un analisis mas preciso y atento que espero poder desarrollar en un

trabajo futuro.
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Motivos de Proteo

La editio princeps de Motivos de Proteo fue publicada en abril de 1909 por la editorial José
Maria Serrano de Montevideo. En noviembre de 1908 —como atestigua su carta a Pedro
Henriquez Urefa del 28 de ese mes— Rodd habia ya entregado a la imprenta unos dos tercios
del conjunto de los textos que habia escrito, durante un decenio, sobre el tema de la
personalidad del individuo y sus transformaciones. En este sentido, el libro de 1909, que
consta de ciento cincuenta y ocho capitulos, representa la primera muestra de ese proyecto
analitico y creativo, mucho méas amplio y profundo, que Roberto Ibafiez defini6 como “El
ciclo de Proteo”; el interminable material manuscrito que se conserva en el Archivo Rodd, las
colecciones Nuevos motivos de Proteo (1927) y Los altimos motivos de Proteo (1932), y los
capitulos de la seccidon “Proteo” que Rodriguez Monegal curd para las ediciones de Aguilar de
las Obras completas rodonianas, dan prueba del tamafio de esta tarea.

Se tratd de un proceso interpretativo y escritural largo y no siempre constante,
interrumpido por la angustia de las crisis espirituales, los compromisos de la labor
parlamentaria y la redaccién de Liberalismo y jacobinismo. Por esta razon, la arquitectura, la
norma distributiva, de estos capitulos proteicos vino cambiando a lo largo de los afios, hasta
asumir la forma indefinida y abierta de los Motivos de 1909. Cabe recordar que, basandose en
un esquicio de 1898, tanto Rodriguez Monegal, como Ibéfiez, subrayan el origen comdn de
Ariel y Motivos de Proteo: durante algun tiempo, Rodo acaricié la idea de publicar en un
unico volumen titulado “Cartas a...” la materia que ahora se encuentra dividida entre las dos
publicaciones. A la luz de esta consideracion, adquiere ain mas validez lo que Roberto Ibafiez
afirmé acerca de la centralidad del tema de la personalidad en las dos obras rodonianas:

mientras en Ariel, Rodd interpretd este objeto por el lado de su expresion colectiva, es decir,
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de “los pueblos aplicados, para sobrevivir, a la promocion y custodia de su propio caracter”,
en Motivos de Proteo se enfocé en la categoria de lo individual, “la del hombre enfrentado a si
mismo” (“El ciclo” 18).

La correspondencia epistolar de Rodd nos permite profundizar algunos aspectos
importantes sobre la elaboracion del proyecto y el tema de Motivos de Proteo. En particular,
quiero aqui citar dos cartas de 1904 que el intelectual montevideano envié a Miguel de
Unamuno y Juan Francisco Piquet respectivamente. La primera misiva es del 20 de marzo;
Rodd, después de confesar que no aspiraba a la “torre de marfil”, sino, mas bien, a “la
literatura, que, a su modo, es milicia [...] cuando se trata de luchar por ideas grandes, de
educar, de redimir” (Obras 1318), explico al filésofo espafiol el estado de evolucion de la obra

en la que venia trabajando desde hace diversos afios:

Tengo casi terminado mi libro, que probablemente haré imprimir en Madrid o Barcelona. Es
extenso. EI tema (aunque no cabe indicarlo con precision en breves palabras) se relaciona con lo
que podriamos llamar “la conquista de uno mismo”: la formacién y el perfeccionamiento de la
propia personalidad; pero desenvuelto en forma muy variada, que consiente digresiones
frecuentes, y abre amplio espacio para el elemento artistico. Sera un libro, en cierto modo, a la
inglesa, en cuanto a los caracteres de la exposicion, que puede tener parecido con la variedad y
relativo desorden formal de algunos “ensayistas” britanicos. Veremos que resulta. (Obras 1318)

Lejos, en ese entonces, de ser casi terminado, el libro saldrd a la venta s6lo cinco afios
después. Ademés, Rodd no pudo realizar su suefio de viajar a Europa y publicar alld los
Motivos de Proteo. Tendra que esperar hasta julio de 1916 para cumplir el deseo de visitar el
viejo continente.

La segunda misiva estd fechada al 20 de abril de 1904. Rodo hace a Piquet algunas

confidencias sobre el proceso de elaboracion del libro proyectado:
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Proteo, entre tanto avanza. No sin algun sentimiento me separaré de Proteo cuando llegue el
momento de darlo a la imprenta; porque ese libro me ha acompafado a sobrellevar el tedio y la
saciedad de esta larga temporada de politica, y porque es la obra que he escrito en plena posesién
de mi reputacién literaria; sin precipitaciones ni fines inmediatos; dejandola cuando la
inspiracion falla y volviéndola a tomar cuando ella vuelve a dispensarme sus favores;
escribiéndola tanto para mi como para los demés, y poniendo en sus paginas el sello de mi
personalidad definitivamente formada en lo intelectual, sin que esto sea decir que no haya de
escribir otra cosa que se le adelante, si puedo; porque yo concibo la vida y la produccién del
escritor como una perpetua victoria sobre si mismo. Pero una vez escrito y publicado Proteo,
que, como ya sabe usted, sera un libro de no menos de 500 paginas, me tomaré una temporada
de esparcimiento, no en el sentido de dejar de escribir, sino en el de dedicarme por algln tiempo
a producir articulos y correspondencias, notas de viaje, revistas criticas, etc.; todo ello breve y
sin orden. Asi me “desentumiré” después de la larga disciplina a que me sujeta la produccion
metodica y ordenada de este largo libro. (Obras 1277)

Fue so6lo en el verano de 1908 que Rodo6 “hallé el arbitrio que puso fin a sus ya cronicas
perplejidades.” Tomo una decision capital para la publicacion, por lo menos parcial, de una
obra que ya contaba unos doscientos treinta capitulos y un indefinido namero de bosquejos y
aportes con distinto grado de elaboracion: “la de partir o dividir el conjunto y quitarle
arquitectura concreta” (Ibafiez, “El ciclo” 17). De esta forma, Rodé renuncié al plan original
de un libro unitario y cerrado en el “término forzoso” de una introduccion y cinco grandes
unidades tematicas, y concibi6 una norma expositiva mas flexible: la de un libro que “siempre
podré seguir desenvolviéndose, ‘viviendo’ [...]: un libro en perpetuo ‘devenir’, un libro
abierto sobre una perspectiva indefinida” (Rodo, Obras 301-02).

Precisar el estilo y la materia que caracterizan el libro de 1909 no es una operacion
sencilla, ni obvia. En su ensayo “José¢ Enrique Rodo6: la parabola como paradigma dinamico”,

Maria Luisa Bastos ha sostenido que:

Motivos de Proteo es un tour de force tramado por entrecruzamientos, superposiciones, relevos
que constituyen un paradigma —si lo hay— de la calidad plastica, antiestatica, sucesiva, de la
escritura artistica. Esa malla movil, ese especie de trama cabrilleante, llena de sorpresas, es la
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puesta en practica del deseo explicito de Rodd de que nada en el texto sea definitivo.
Agreguemos, sin ironia, que a lo largo de la larga serie de motivos proteicos ni siquiera en
cuanto doctrina hay nada fijo, nada convincente. (43)

Por su parte, Raimundo Lazo, en el “Prologo” a la edicion de Porrua de Motivos de Proteo.
Nuevos motivos de Proteo, no ahorrd las criticas severas al libro de Rodd y habl6 de “una
errabunda sucesion de puntos de vista y de variantes de expresion no muy lejanas entre si” (X);

segun el profesor y ensayista cubano:

El punto de partida en el desgranar de las ideas que llenan el libro es el eshozo de una filosofia de
la vida, que quiere ser tan amplia como flexible y comprensiva, con el pragmatico proposito de
establecer las bases de una actitud, de una conducta racionalizada, en el vivir del hombre. Con tal
motivo, la filosofia que el autor sugiere es muy de su época transicional, por él adquirida y
matizada. Es una filosofia a la vez idealista y pragmatica, sincrético resumen del relativismo
historicista del 900, en cuyo vaporoso caudal se transformaba, en muy atenuadora asimilacion, el
esquematico, simplificador y clasificacionista positivismo cientifico del siglo XIX. [...] En
Motivos de Proteo, apartando las citas y referencias o alusiones propias de un escritor
hispanoamericano de la época, de amplias lecturas literarias, de filosofia y de historia, las méas
concretas influencias miran hacia Renan, Guyau, Bergson, lo que en la primera década del siglo
XX era todavia prolongacion finisecular del XIX. (XI)

Carlos Real de Azua en su “Prologo” a la edicion de Motivos de Proteo de la Biblioteca
Ayacucho reconoce en la obra rodoniana tres elementos basicos: el doctrinal, el ejemplar y el
parabolico; ademas, el historiador uruguayo reconsiderd las criticas que en general habia
recibido Motivos de Proteo, para afirmar que se trata solo en apariencia de un libro
impersonal, utopico y falto de contextualizacion; la de Rodo, en realidad, “es obra
estrictamente datada, localizada y, sobre todo, personal” (L).

Con respecto a la estructura de Motivos de Proteo, tanto Ibafiez, como Rodriguez
Monegal han evidenciado la importancia del sumario compuesto por Rodo6 y conservado entre

los manuscritos de su archivo. ElI tema principal del libro —las transformaciones de la
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personalidad— estd dividido en siete secuencias de diferente amplitud: la primera parte
(capitulos 1-XI1V) se enfoca en la capacidad consciente y orientada del individuo de
transformar su personalidad. El lema “Reformarse es vivir...”, que abre el capitulo I, es
esencial para comprender todo el desarrollo argumentativo del libro. Segin Rodd, en los
aspectos fisicos y en los morales, la inteligencia y la voluntad pueden ayudar al ser humano en la
“ritmica y tenaz renovacion” de su espiritu: cuando esto se realiza, “la obra ineluctable del
tiempo no sera solo regresion que robe al alma fuerzas y capacidades; ni sera como una
profanacion, por manos bérbaras, de las cosas delicadas y bellas que juntd en sus primeros
vuelos el coro de las Horas divinas. Sera un descubrimiento de horizontes” (Rodo, Obras 306).

Vale la pena sefialar, dentro de esta secuencia tematica inaugural, los capitulos 11y V: en la
primera de estas dos secciones, Rodo afirma que el alma del ser humano “estd en perpetuo
aprendizaje e iniciacion continua”; seglin el autor: “Mientras vivimos esta sobre el yunque nuestra
personalidad. Mientras vivimos, nada hay en nosotros que no sufra retoque y complemento. Todo
es revelacion, todo es ensefianza, todo es tesoro oculto, en las cosas; y el sol de cada dia arranca de
ellas nuevo destello de originalidad. Y todo es, dentro de nosotros, segun transcurre el tiempo,
necesidad de renovarse, de adquirir fuerza y luz nuevas” (Obras 304).

El capitulo V recoge la primera parabola que aparece en Motivos de Proteo;
Rodriguez Monegal la ha titulado “Un friso del Partenon”. Maria Luisa Bastos ha analizado
detenidamente este texto, considerandolo “modelo de procesion modernista”: la escritura de
Rodo expresa una voluntad estetizante, un simbolismo verbal y una tension entre la sintaxis
de la frase y el poder evocativo de las palabras, que nos hacen pensar en el arte de Rubén
Dario y Jose Asuncion Silva (45). En su articulo “José Enrique Rodd: la parabola como
paradigma dinamico”, la autora sefiala su distancia respecto a la idea de Mario Benedetti

segun la cual las pardbolas rodonianas serian “meras ilustraciones de un desarrollo
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intelectual” (Benedetti 119). En modo distinto, Bastos afirma que, en el caso de “Un friso
del Partenon”, asi como de las otras narraciones, “mas que ilustrar, las pardbolas [...] no
sOlo tifien, o contaminan, el texto entero: encierran y dilucidan su sentido, su orientacion,
fundamental” (44). El valor de estos breves relatos —sostiene Bastos— no reside
sencillamente en su funcionalidad didactica; de hecho, su alcance final es la posibilidad de
generar instancias diferentes dentro del texto ensayistico que los contiene: la parabola es
“paradigma dinamico de una ‘vasta ramificacion de ideas y motivos’, que Rodd se propuso
desplegar en su libro” (Bastos 48).

En este sentido, para comprender el estilo ensayistico que Rod6 ofrece en Motivos de

Proteo, me parece fundamental citar el andlisis con el que Bastos cierra su articulo:

En cuanto ensayo, se puede ver en Motivos de Proteo una constelacion de ejemplificaciones:
de figuraciones [...] de la manera de ver modernista. Manera de ver que llevaba a organizar
elementos dispares del discurso con procedimientos también dispares: nexos visibles,
correlaciones explicitas se alternan con ensambles simbdlicos o metaféricos. Insistamos: esta
escritura es un tejido, practicamente inextricable, de procedimientos narrativos e intuitivos.
Esa organizacién, ese ensayo de organizacion no tradicional, trata todos los elementos del
discurso [...] como piezas unitarias. El ensayo emerge como un movimiento, como un latir,
que logra emular la simultaneidad pese a la ineludible sucesion del discurso; que mediante el
dinamismo de la narrativa —las figuraciones— presenta intuiciones que habitualmente,
convencionalmente, se reservan al ejercicio de la poesia. Semejante tipo de texto —atado sin
duda en el orden superficial del gusto (del estilo, o hasta, si se prefiere, de la moda) a la
manera del novecientos— lejos de clausurar una época, instaura, mas alla de las contingencias
del gusto, una concepcién del ensayo, incluso de todo texto literario, que tardard medio siglo
en llegar a apogeos tan diversos como un Borges o0 un Lezama Lima. (48)

La segunda secuencia tematica del libro (XV-XXXIX) estd dedicada al estudio de la parte
subconsciente de la personalidad. Rod6 hace hincapié en la importancia de saber observarse: el
conocimiento propio debe anticipar la accion de reformarse. Segln el autor, la verdadera

riqueza de nuestra personalidad reside en su complejidad: “para quien ve agotadas las energias
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que de si mismo conoce, lo complejo y variable de nuestra naturaleza es prenda de esperanza,
es promesa dichosa de levante y regeneracion” (Obras 328). Respecto a Ariel, el lector
implicito es aqui, como en todo el libro, un ta aquiescente; de hecho, desaparece el vosotros
hacia el que se dirigia el venerado maestro Prospero. En Motivos de Proteo, texto més largo y
gue no nace de una intencién comunicativa oral, como Ariel, la segunda persona singular resulta,
quizas, mas efectiva y verosimil (Bastos).

La tercera parte (XL-LXXIX) se enfoca en el tema de la vocacion: “Hay una misteriosa
voz” —afirma Rodd- “que, viniendo del hondo del alma, le anuncia, cuando no se confunde y
desvanece entre el clamor de las voces exteriores, el sitio y la tarea que le estan sefialados en
el orden del mundo. Esta voz, este instinto personal, que obra con no menos tino y eficacia que
los que responden a fines comunes a la especie, es el instinto de la vocacion” (Rodd, Obras
334). El autor propone una larga serie de ejemplos histéricos —Salomon, Flavio Claudio
Juliano, Alfonso X el Sabio, entre otros— para sostener que: “La vocacién es la conciencia de
una aptitud determinada” (336).

En esta secuencia, los capitulos LIV y LXXVI me parecen de una cierta importancia.
La seccion LIV esta dedicada al amor, entendido como “exaltacion que traspasa los limites
usuales del imaginar y el sentir” (Rodo, Obras 357). Segin Rodd, el amor constituye la fuente
de inspiracién primaria para la sensibilidad y aptitud del poeta; ese sentimiento profundo le
permite reconocer, sentir y realizar lo hermoso. Por otro lado, en el capitulo LXXVI, el autor
enfrenta el tema de la imitacion. Esta, cuando falta la personalidad, se trasforma en bruma que
engafa: “Tener conciencia clara del caracter de las facultades propias, cuando una avasalladora
norma exterior impone modelos y procedimientos, por todos acatados, es punto de observacion

dificil; y orientarse segun los datos de esa misma conciencia, cuando ellos pugnan con los
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caracteres que halagan a la aficion comun y a la fama, suele ser acto de resolucion heroica”
(Rodo, Obras 390).

La secuencia tematica que sigue (LXXX-XCVII) regresa al tema de la tendencia a
renovarse como virtud natural del alma que vive plenamente; sin embargo, “esta renovacion
continua precisa armonizarse, como todo movimiento que haya de tener finalidad y eficacia,
con el principio soberano del orden” (Obras 394). En este sentido, el mas alto ejemplo, para
Rodd, de una existencia progresiva, gobernada por el principio de la renovacion constante e
infatigable, es, sin duda, el de Goethe. El autor, ademas, reflexiona sobre el papel que la
soledad y los viajes pueden desarrollar en el proceso de reforma del individuo.

La quinta parte (XCVII-CX) se ocupa de las distintas formas que puede tomar la
vocacion de un individuo. Rodd considera la diferencia sustancial que corre entre las almas
simples y firmes y los espiritus mdviles e inquietos donde coexisten varias vocaciones. En esta
secuencia, la capacidad rodoniana de utilizar, en forma pertinente, el ejemplo de personajes
historicos para sostener sus argumentos es sorprendente.

En la pendltima secuencia tematica (CXI-CXLVII), Rodd hace hincapié en la
importancia para el alma de un principio director: la virtud disciplinaria de esta potencia interior,
entendida como numen ideal o polo magnético, orienta nuestro espiritu y guia la conciencia de
la vocacion. Los capitulos CXIV, CXV, CXVI, CXVII representan un segmento tematico
poderoso e incisivo; dentro de la sexta secuencia y, quizas, en toda la obra, son éstas las paginas
mas intensas respecto a la reflexion sobre las capacidades del alma y sus anhelos. Rodo6 toma el
ejemplo de Hylas, amante y escudero de Heracles, que lo llevo con él a bordo de la nave Argo.
Durante el viaje en busca del vellocino de oro, Hylas fue encargado de ir a recolectar agua dulce
en una fuente de la Misia. Por su belleza, fue secuestrado por las nayades, ninfas de los cursos

de agua; asi, mientras Jason y los argonautas retomaban el mar, Polifemo y Heracles se
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quedaron en esta region de la peninsula de Anatolia para encontrar a Hylas. Pese a la evidente
paradoja —el hermoso joven desaparecié sin dejar rastro—, Rodd utiliza este ejemplo de la
mitologia griega para fortalecer el propdsito educativo de su materia ensayistica: la basqueda de
Hylas es una alegoria de la voluntad de cada alma de explorarse a si misma para encontrar su
principio director, su verdadera fe o pasion. En este sentido, el autor afirma: “Exista el Hylas
perdido a quien buscar en el campo de cada humano espiritu; viva Hylas para cada uno de
nosotros. Pongamos que €l no haya de parecer jamas; ¢qué importa, si el solo afan de buscarle es
ya sazon y estimulo con que se mantiene el halago de la vida?” (Obras 441).

Segun Rodd, la busqueda de esta idea soberana, esta conviccion de la personalidad, debe
ser asistida por dos virtudes: la tolerancia, entendida como “la mas alta expresion del amor
caritativo, llevado a la relacion del pensamiento” (Obras 441), y la sinceridad consigo mismo,
gue nos lleva a rastrear las fuentes reales de nuestras capacidades. Amén de eso, la conviccién
del alma debe mostrarse dinamica: “ha de ser modificable y perceptible, capaz de acompafiar al
progresivo desenvolvimiento de nuestra personalidad” (442).

La séptima secuencia tematica (CXLVII-CLVIII), la que cierra Motivos de Proteo, se
enfoca en el andlisis del papel que la educacion, la esperanza y, sobre todo, la voluntad
desarrollan en la obra de regeneracion espiritual. Rodo sostiene que la educacion es “el arte de la
transformacion ordenada y progresiva de la personalidad” (Obras 471); el arte que nos convierte
en rivales de la fatalidad y protagonistas de nuestra evolucion. Desde luego, “‘el primer
instrumento de la regeneracion es la esperanza de alcanzarla. Todo proposito y plan de educar,
de reformar, de convertir, y ain diré més, toda persona que lo tome a su cargo, han de empezar
por ser capaces de sugerir la fe en ellos mismos, y obrar mediante esta fe, en las almas donde

ponen su blanco” (472).
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El instrumento que da verdadera fuerza al individuo en el proceso de reforma
espiritual es su voluntad personal. En la opinion de Rodd, esta maravillosa energia, capaz de
sustituir muchas veces a la espontaneidad del instinto, es la premisa a los actos de la
invencion: “La voluntad retine el material que el genio anima; provoca y da lugar a aquella
chispa misteriosa” (Obras 474).

Para describir esta fuerza omnipotente, Rodo utiliza la pardbola “La pampa de granito”
(CLI). En México, este relato se publico en El Imparcial (11 de septiembre de 1913) y El
Pueblo: Diario de la Mafana (6 de mayo de 1917). El estilo de la parabola es esencial, grave,
arrugado, granitico; el mensaje del texto, fascinante porque horroroso, se desarrolla por
alegorias: la pampa desolada, triste y desierta es nuestra vida, mientras el poder de la voluntad
es representado por “un viejo gigantesco; enjuto, livido, sin barbas; [...] un gigantesco viejo
de pie, erguido como un arbol desnudo. Y eran frios los ojos de este hombre, como aquella
pampa y aquel cielo; y su nariz, tajante y dura como un segur [sic]; y sus musculos, recios
como el mismo suelo de granito; y sus labios no abultaban mas que el filo de una espada”.
Junto a este viejo imperioso, se encuentran “tres niflos ateridos, flacos, miserables” (Rodo,
Obras 475); ellos deben plantar la simiente que el viejo les ofrece. Frente a la realidad arida de
la pampa y una misién que parece tragica e imposible, un nifio utiliza sus dientes para abrir el
duro suelo, el otro su boca para recoger la tierra llevada por el viento, y el tercero llora y con
sus lagrimas obtiene el agua: “esos trémulos nifilos son nuestras entrafias, nuestras facultades y
nuestras potencias, de cuya debilidad y desamparo la voluntad arranca la energia todopoderosa
que subyuga al mundo y rompe las sombras del arcano” (476).

En los capitulos CLIV, CLV, CLVI, Rodé extiende su analisis sobre la personalidad
del individuo ““al genio de un pueblo, al espiritu de una raza, igualmente capaces del nombre

de personalidad” (Obras 477). Segun el autor: “toda alma nacional es una agrupacion de
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elementos ordenada segun un ritmo que, ni tiene precedentes en lo creado, ni se reproducira
jamas, una vez roto aquel inefable consorcio. Mantener esta personalidad es la epopeya ideal
de los pueblos” (478).

En los capitulos CLVII y CLVIII, Rod6 hace a sus lectores la promesa de una
nueva vida y una nueva palabra, dejando asi su “libro abierto sobre una perspectiva
indefinida” (Obras 301-02). Para finalizar, no me queda mas que seguir su ejemplo y
recordar que en mi tesis no han podido encontrar espacio muchos temas que se refieren a
la recepcion rodoniana en México. Entre estos, quizas la investigacién que mas me fascina
es la que tiene como objeto la relacién ideoldgica entre el maestro montevideano y José
Vasconcelos. De hecho, tanto en algunos temas de Motivos de Proteo, como en el valor
simbolico de Ariel, es posible reconocer una de las fuentes mas importantes del ideario del
filésofo mexicano: en particular, del pensamiento que sostiene La raza cosmica y el
proyecto educativo de 1922. Sin embargo, por las razones que ya he explicado antes, he
decidido no ocuparme en mi tesis de este tema delicado y complejo. De esta forma, los
protagonistas de la interpretacion critica de Motivos de Proteo que aqui propondré seran

Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes y Samuel Ramos.

Las dos ocasiones mas significativas en las que Pedro Henriquez Urefia se ocup6 de Motivos
de Proteo fueron la conferencia “La obra de José Enrique Rodo” y el libro Las corrientes
literarias en la América Hispanica. En el tercer encuentro (22 de agosto de 1910) del Ciclo
dedicado al Centenario de la Independencia de México, el critico dominicano sostuvo que el
libro de Rodd presentaba “una concepcion nueva de la evolucion” (“La obra” 61). Segun
Henriquez Urena: “La grande originalidad de Rod6 estd en haber enlazado el principio

cosmoldgico de la evolucion creadora” —ésta la sintesis original de Bergson— “con el ideal de
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una norma de accién para la vida. Puesto que vivimos transformandonos, y no podemos
impedirlo, es un deber vigilar nuestra propia transformacion constante, dirigirla y orientarla”
(62). El ensayo de 1910 tiene el mérito de resumir claramente algunos de los mas relevantes
temas enfrentados en Motivos de Proteo: por ejemplo, la vocacién, la importancia de la
educacion y el amor, la fe en un principio director, el alma de los pueblos.

En el capitulo VII, titulado “Literatura pura”, de Las corrientes literarias en la América
Hispanica, Henriquez Urefia sintetizd lo que ya habia afirmado en “La obra de José Enrique
Rodo6”. El intelectual dominicano sefiald que Motivos de Proteo es un “libro muy extenso, hecho
de ensayos y parabolas sobre el desarrollo de la personalidad humana, todos ellos dentro de un
mismo espiritu; su tema principal es el de las ilimitadas posibilidades de renovacion que hay en el
espiritu humano. Su base filosofica es una especie de ética de la renovacidon, muy en armonia con
la doctrina entonces nueva de la ‘evolucion creadora’ de Henri Bergson™ (Las corrientes 183).

El ideario que Rodd propuso en Motivos de Proteo muestra una cierta resonancia
también en las Obras completas de Alfonso Reyes: a veces, este eco se escucha a través de la
intencion critica del intelectual regiomontano; otras veces, como habia sido en el caso de
Ariel, es evidente que Reyes cita y utiliza los argumentos del pensamiento rodoniano para
hablar de distintos temas.

Uno de los pasajes mas significativos donde Reyes interpreta criticamente Motivos de
Proteo se encuentra en el libro El suicida (1917). En el décimo ensayo de esta coleccidn,
titulado “Mondlogo del autor”, Reyes analiza los problemas, los “terrores supersticiosos”, que la
definicion, mas bien el “bautismo” (Obras 3: 293), de un libro conlleva. A continuacion, cito el

pasaje donde se habla de la obra de Rodo:
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Justo ha sido llamar Motivos de Proteo al libro “abierto sobre una perspectiva indefinida”, al
libro entendido como trasunto fiel de los multiples estados de animo, expresion sucesiva del
movimiento de la conciencia; es decir: el libro sin mas arquitectura que la arquitectura misma de
nuestras almas —musicalidad infinita que hubiera deleitado a Wagner. Un Proteo es el animo,
nadie lo sujeta, y vuela a todas partes, sin finalidad aparente, por el gusto de su ejercicio:
motivos de ese Proteo seran, pues, los libros hechos como por mero desahogo; motivos de ese
Proteo, pues encierran el vario y mudable revolar del pensamiento en todos los rumbos de su
espacio sin dimensiones. Pero no sélo se trata aqui de una manera de bautizar los libros, sino de
una cuestion estética, de una completa teoria del libro, que, emanada de Rodd, esta produciendo
en la vifia de América una floracién de obras, buenas y malas. Esta nueva teoria del libro merece
capitulo aparte. (Reyes, Obras 3: 294)

En “Mondlogo del autor”, al capitulo “Bautismo del libro” sigue el de “El libro amorfo”. Aqui el
autor desarrolla su “concepcion del libro dinamico” (Obras 3: 296). Al tomar Motivos de Proteo
como ejemplo, Reyes sostiene que: “El libro como trasunto fiel e inmediato de los multiples
estados del &nimo es cosa absolutamente distinta del libro entendido a la manera clésica. Es algo
completamente psicoldgico, pero ya no artistico” (294). En este sentido, segun Reyes, los textos de
las nuevas tendencias literarias van combinando de forma diferente, en el tiempo, los elementos de
la herencia de la retorica clasica; los libros dejan de seguir los preceptos que imponia la autoridad
de la forma; la manifestacion literaria se hace, “como la materia misma, cosa dinamica [...] y
nadie respeta ya las tradicionales partes del discurso. Los libros dejan de tener principio y fin: son
una perspectiva indefinida donde el espiritu cansa su versatilidad esencial” (295-96).

Tanto Martha Canfield, como Belén Castro Morales han subrayado la importancia del
papel critico de Alfonso Reyes respecto a “esa nueva concepcion de la escritura fragmentaria” que
convierte el texto, el motivo proteico, de Rodo en “la unidad discursiva de una estructura flexible
que se va haciendo por las relaciones de colateralidad, de asociacion, de interrelacion entre esas
unidades” (Castro Morales, Introduccion 48). En su ensayo “Reflexiones sobre Ariel a cien afios

de su publicacion”, Canfield afirma:
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Hoy en dia, [...] al volver a su obra con menos prejuicios, se puede apreciar cOmo sus
verdaderos fundamentos éticos y estéticos no han perdido actualidad. Incluso su estilo, el culto
del fragmento tan evidente en sus obras mayores, Motivos de Proteo y EIl mirador de Prdspero,
gue tanto habia irritado entre otros a su amigo Reyles, se puede considerar como un anuncio de
un gusto literario y filosofico que el siglo XX ha hecho suyo. Con un punto de vista acaso mas
lucido y profético, Alfonso Reyes habia saludado esa tendencia rodoniana como la inauguracion
de un nuevo tipo de literatura, precisamente la fragmentaria, que hoy admiramos en la obra de
escritores de primer orden como Roland Barthes, Jorge Luis Borges, Octavio Paz. (129-30)

En modo anéalogo, Castro Morales comento este tema en la “Introduccion” a la edicion del Ariel,
publicada por Céatedra en 2000. Vale la pena recordar el largo pasaje donde la investigadora habla

de Motivos de Proteo:

Fue el critico mexicano Alfonso Reyes el primero en analizar la importancia de la forma de
escritura que Rodo habia puesto en préactica con esta obra. En 1917, fecha de la muerte de Rodo,
Reyes esbozaba en un texto de El suicida su teoria y definicion de “el libro amorfo”, del que
Motivos de Proteo era un hito fundacional en la tradicion hispanica. [...] El valor revolucionario
de la escritura de Rodd radica, segin Reyes, en que con Motivos de Proteo, libro de estructura
irregular, se rompe con el libro “entendido a la manera clasica”, ya que éste era cerrado,
ordenado y estatico, sometido a una forma predefinida por las preceptivas partes del discurso.
Frente al libro clasico, solido, Motivos de Proteo es el libro moderno, “liquido”, fluyente y, por
ello, “psicologico”.

Y, efectivamente, en la tradicién literaria hispanica no hay ninguna obra con la que
equiparar el sentido profundamente innovador, ecléctico y asisteméatico de Motivos de Proteo.
Pese a la caducidad de muchos aspectos de esta obra, la modernidad “deconstruida” de ese
discurso abierto nos sigue asombrando, y nos permite asociarla a otros tantos tanteos
“bergsonianos”, cuando el experimentalismo vanguardista extremé la posibilidad de una
escritura abierta y, por ejemplo, Felisberto Hernandez concibe un libro sin tapas, o Macedonio
Fernandez escribe en sus Papeles de Recienvenido sobre una escritura que se va haciendo; o,
més tarde, cuando Julio Cortdzar, en Rayuela, nos propone de nuevo el juego de las
discontinuidades... (48-49)%°

Reyes regreso a la idea rodoniana del libro “abierto sobre una perspectiva indefinida” en Los dos

caminos (1923), cuarta serie de Simpatias y diferencias; en “El ‘Licenciado Vidriera’ visto por

15 Para un analisis mas profundo de la escritura fragmentaria de Rodo, véase el articulo ““Una gimnastica del
alma’: José Enrique Rodd, Proteo de Motivos”, de Ottmar Ette.
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‘Azorin’”, tercer capitulo del ensayo “Apuntes sobre ‘Azorin’”, el critico mexicano afirmé: “Se
nos ha dicho que ‘Azorin’ llama al Licenciado Vidriera ‘mi mejor libro’. Acaso por el admirable
esfuerzo técnico de sencillez: hay paginas en que ya no se sienten las palabras. [...] Pero no: este
hombre tampoco hace libros; no hace obras separables de él. [...] Todo ¢l es una obra en
movimiento, y vale aplicarle la frase de Rodo: ‘una perspectiva indefinida...”” (Obras 4: 248).

En la primera parte de Los dos caminos, titulada “Espafa”, encontramos otra referencia al
libro de Rodd. En “Apuntes sobre Juan Ramoén Jiménez”, Reyes cita la que él consideraba la mas
importante de las ideas proteicas; desde esta primera ocasion, y a pesar del transcurrir de los afios,
el discipulo mexicano nunca olvidara este precepto que el maestro le habia ensefiado. Al analizar
la Segunda antolojia poética, de Ramon Jiménez, Reyes utiliza lo que Rodo habia sostenido en el
capitulo Il de Motivos de Proteo: “Mientas vivimos —repetia Rodd— nuestra personalidad esta
sobre el yunque. Tal es la doctrina de la vida, como una perenne educacion —ideal de Goethe.
Mientras vive el poeta —nos dice Juan Ramén Jiménez—, el libro, la obra, tienen que reflejar una
mudanza constante, progresando en grados de excelencia. Tal es la filosofia de la vida como una
creacion perenne” (Obras 4: 273).

Reyes citd y utilizd esta idea de Rodd en otras tres ocasiones. La primera fue en el
articulo “Urna de Alarcon”, que salio por primera vez en Taller, en octubre de 1939; el texto
sera recogido en la segunda serie de Capitulos de Literatura espafiola (1945). Reyes aplica la

teoria de Rodd a su andlisis de la recepcion del autor de La verdad sospechosa; vale la pena citar

el largo pasaje, donde el estilo del ensayista mexicano se muestra fluido, incisivo y poético:

Travesuras del tiempo, jugar al calidoscopio con los prismas de la realidad; volver de revés el
anteojo, ver un dia grande lo pequefio, y otro dia pequefio lo grande; acercar lo lejano, distanciar los
primeros términos, invertir las perspectivas. ¢Habéis pensado en las sorpresas de la posteridad?
Mientras vivimos, decia Rodd, nuestra personalidad estd sobre el yunque. Pero, ¢y después de
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muertos? Comienza entonces una plastica superior, cambiante y a veces vertiginosa. El saldo es
variable. La sentencia ardua de los posteros estd sujeta a una apelacion indefinida. Muchas veces
hemos dudado si los contemporaneos tienen siempre razén. Mas bien tienen sus razones, las cuales
no siempre se confunden con la razon o, si preferis, con la justicia. jQué suelo inseguro, qué pintar y
borrar, qué imposibilidad de llegar —aqui como en fisica— a la conmensuracién absoluta! ¢Grande?
¢Con relacién a cuél medida? ¢Quieto? ¢Con relacién a cuél sistema? Los parvulos de Heréclito
edifican sus castillos efimeros. En cuanto morimos, nuestra personalidad es puesta en el yunque.

Dejad pasar la noche de la cena,
oh Shakespeare pobre y oh Cervantes manco.

iO corcovado Alarcon! jVapuleado, glorificado! Extrafio en su tiempo; singular siempre. [...]
Precursor casi de Moratin, y olvidado, sin embargo, por los retéricos del siglo XVIII, en cuyas
paginas el mediocre Solis se hombreaba con Calderédn. Tal vez la Academia empieza por Alarcon
sus colecciones de clasicos con el &nimo de reivindicarlo. El siglo XIX lo acoge. Lo levanta el XX,
prestandole la nueva virtud del mexicanismo, dandole las palmas de iniciador. EI mexicanismo
evoluciona. EI mexicanismo naciente posee, como el yodo, propiedades que se evaporan después.
Hasta su mexicanismo es discutido en México. (Obras 6: 324-25)

Las otras dos obras en las que Reyes utiliza esta idea-guia de Motivos de Proteo son La critica en
la edad ateniense (1941) y Junta de sombras (1949). En el cuarto capitulo del libro de 1941,
titulado “Socrates o el descubrimiento de la critica”, el autor regiomontano analiza la moral del
filosofo griego y sostiene que: “Su respeto por la naturaleza ajena lo obliga a no entrometerse en
los reinos que descubre. Si cada uno sabe lo que de veras posee, que cada uno se encargue de
cuidarlo. [...] En este sentido, es verdad que su filosofia no esta acabada. Ni podria estarlo, como
la verdadera pedagogia no lo estd nunca mientras vivimos, ‘mientras nuestras personalidad esta
sobre el yunque’, como decia Rod6” (Obras 13: 97)

En “De coémo Grecia construyd al hombre”, cuarto capitulo del libro Junta de
sombras, Reyes afirma que “la cultura helénica es antropocéntrica” y propone una
definicion del concepto de Paideia; otra vez, cita de memoria la idea de Rod6 para

desarrollar sus argumentos:
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Paideia es la modelacién paulatina del ideal del Hombre, y aun de cada hombre en relacion con
ese ideal. Y esto no sdlo en el modesto sentido escolar o educacional, sino entendiendo en el
concepto la suma de todas las energias sociales que obran sobre el individuo a lo largo de su
vida y establecen esa posibilidad de convivencia humana que es la Polis, el grupo policiado.
Como se ha dicho, mientras vivimos nuestra personalidad esta sobre el yunque. (Obras 17: 478)

Respecto a la critica de Alfonso Reyes sobre el ensayo de Rodd, merece una atencion
particular un pasaje del primer capitulo de “Cicerdén o la Teoria del Orador”: es esta la tercera
leccion contenida en el libro La antigua retérica, donde se publicd el curso extraordinario que
Reyes dictd en la Facultad de Filosofia y Letras, en marzo de 1942. Al hablar de Dién de
Cris6stomo, un escritor contemporaneo de Quintiliano, el critico mexicano afirma que “‘sus
paginas participan del sermon laico, del panegirico local, de la crénica, y tratan mas bien de
entretener, sin preocupacion alguna de persuadir.” Segin Reyes, el estilo de Dion de
Cris6stomo nos hace pensar en la escritura de Rodé: “En Diodn, efectivamente, la
‘declamacion’ se orienta hacia el ‘ensayo’, género que también vino a alimentarse con la
epidictica. El ensayo en José Enrique Rodé es un gran discurso epidictico” (Obras 13: 408).
Lamentablemente, Reyes no aplico su estudio sobre la retorica antigua para desarrollar
con mayor precision esta definicion del estilo rodoniano. Se limit6 a tomar al escritor
montevideano como ejemplo dentro de la literatura hispanoamericana; y esto nos impide llegar
a conclusiones claras y seguras. Sin embargo, para comprender la afirmacién de Reyes sobre
el ensayo de Rodo, es, sin duda, de notable importancia la segunda leccion de La antigua
retorica, titulada “Aristoteles o la Teoria de la persuasion”, donde describe los tres generos
retoricos: el deliberativo, el judicial y el epidictico. El caracter de este ultimo es expositivo y
su auditorio “es un publico de espectadores que obra como juez de la elocuencia” (Reyes,
Obras 13: 379-80). El género epidictico “expone el valor ético-estético de los hechos o

personas que evoca, y enaltece o rebaja” (380). Su objetivo es agradar con elegancia y
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agudeza, y mostrar la fuerza de un ideal o una virtud: se trata “en el epidictico, de imponer al
auditorio nuestra estimacion sobre un valor moral de vigencia permanente. La accion retérica
propone, pues, una nivelacion axiologica. Esta nivelacion no solo se dirige a la inteligencia,
también al sentimiento. De aqui, junto a la necesidad de usar los estimulos légicos, la de usar
los psicologicos” (384).

Para finalizar esta parte dedicada a la recepcion de Motivos de Proteo en Meéxico
durante la primera mitad del siglo XX, solo falta recordar el “Prologo” que Samuel Ramos
escribio en 1943 para la antologia Rodd. Segun el filosofo mexicano, la técnica del libro de
1909 “esta ya integra en Ariel. EI mismo tono magistral, la misma intencion de salvacion, de
‘cura de almas’, los mismos procedimientos persuasivos, el mismo tema de la vocacién, solo
que ahora se dirige a sus lectores como individuos y como hombres, sin tener en cuenta su
calidad de americanos” (XV). Motivos de Proteo —afirma Ramos— es el libro donde Rodo
ejerce en modo mas evidente y deliberado “su mision de maestro, llevando al lector por todas
las complicaciones del alma humana, para orientarlo y ayudarlo al descubrimiento de la
vocacion individual” (XVI). Respecto a Ariel, aqui el ritmo se hace lento y el periodo largo y
complicado. La intencion de Rodo es la de “dar conciencia de las infinitas posibilidades del
espiritu, para guiar en la tarea grave Yy dificil de acertar en la vocacién individual. Hace Rod6
el papel de un Socrates que aconseja a los hombres conocerse a si mismos” (XVII).

En su “Prologo”, antes de analizar la siguiente publicacion rodoniana, es decir El
mirador de Préspero, Samuel Ramos nos ofrece una ultima reflexion puntual y sugestiva; su
juicio nos permite agregar otro elemento esencial en la comprension de Motivos de Proteo, un

libro que su autor quiso dejar abierto sobre una perspectiva indefinida:
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Motivos de Proteo es un libro Unicamente accesible a los hombres cultos, y casi podria decirse
que se refiere nada mas a las vocaciones superiores del espiritu: la del pensador, el artista, el
reformador moral, etc. Tiende, como los otros libros de Rodd, a la alta seleccion del espiritu y la
cultura. Es en este sentido una continuacion de Ariel. EI impulso permanente que proyecta el
pensamiento de Rodd hacia lo alto, durante toda su vida, es lo que da a su obra un valor duradero
en la cultura hispanoamericana. (S. Ramos XVIII)

No cabe duda de que, respecto a los comentarios de Samuel Ramos, las interpretaciones
criticas de Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes sobre Motivos de Proteo fueron mas
incisivas. El intelectual dominicano fue el primero, en el ambito hispanico, en subrayar que el
extenso libro de Rod6 sobre el desarrollo de la personalidad humana presentaba analogias muy
claras con la teoria de la evolucion creadora de Henri Bergson; por su parte, Reyes analizé el
caracter fragmentario y amorfo del ensayo rodoniano, poniendo énfasis, ademas, en las

relaciones de su discurso con el género retdrico epidictico.

El mirador de Prospero

El libro El mirador de Préspero fue publicado en 1913 por la editorial José Maria Serrano de
Montevideo. EI volumen relne una seleccion de los ensayos, prélogos, articulos de critica
literaria, discursos y textos miscelaneos que Rodod venia escribiendo desde la época de la
Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales. Ya en la carta a Juan Francisco Piquet del
20 de abril de 1904, el intelectual uruguayo habia adelantado el proyecto de esta nueva tarea:
“una vez escrito y publicado Proteo, que, como ya sabe usted, serd un libro de no menos de

500 paginas, me tomaré una temporada de esparcimiento, no en el sentido de dejar de escribir,
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sino en el de dedicarme por algin tiempo a producir articulos y correspondencias, notas de
viaje, revistas criticas, etc.; todo ello breve y sin orden” (Obras 1277).

Lejos de ser una simple coleccion de articulos dispersos, EI mirador de Prospero
representa un momento de continuidad de toda la obra rodoniana. Como subraya Rodriguez
Monegal, si por un lado, el titulo del volumen “apunta hacia el maestro de Ariel prolongando
una simbologia que le era familiar” (apud Rodd, Obras 483), por el otro, el epigrafe, tomado
de Hyppolite Taine, nos remite a la vocacion que aliment6 toda su escritura: la de ser “le
journal d’un esprit” (487). Ademés, en El mirador regresan dos de las preocupaciones
fundamentales del pensamiento de Rodd: América Latina y el ejercicio de la critica.

En el texto “Un proyecto intelectual en la encrucijada de la modernidad”, Belén Castro

Morales comenta el significado de El mirador de Prospero de la siguiente forma:

Continda asi Rod6 una linea de pensamiento y un género literario que llegan en sus manos a su
punto culminante. Vista con una amplia perspectiva panoramica, su prosa constituye un hito que
lleva a nuevos niveles de estilo y de formulacion conceptual lo que habia sido incipiente y
ambiciosa disciplina de indagaciéon cultural en Andrés Bello, en el umbral de la etapa
republicana de Hispanoamérica, o en Echeverria y Sarmiento en la época inaugural de las
nacionalidades. Por otra parte, las ideas que desarrolla fundan la base de la que partiran
pensadores, criticos y ensayistas de dimension continental como Alfonso Reyes o Pedro
Henriquez Urefia. (132-33)

Por su parte, Carlos Real de Azua afirma que en los cuarenta y cinco ensayos que componen el
volumen, Rodo evidencia algunos aspectos habituales de su estilo: como la tendencia a
desplegar en abanico sujeto, verbo y complementos de la oracion, que, asi, dilata su extension
total; el uso insistente de los adjetivos y adverbios que contribuyen a aumentar la complejidad
del enunciado; el gusto por el punto y coma; la falta de precision en delimitar las largas frases

parentéticas (Prélogo CII-CIII).
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En el “Prélogo” a la edicion de El mirador de Prospero que el Ministerio de
Instruccion Publica y Prevision Social de la Republica del Uruguay publicé en 1965, Real de
Azua sostiene que: “Rodé parece haber escrito tanto bajo la obsesion de la palabra exacta
como bajo la desesperanza de hallarla” (CIII). En particular, el critico e historiador uruguayo
hace hincapié en la problematica de la distancia que advierte el lector contemporaneo frente

a la prosa de Rodo:

Para penetrar en este &mbito y transitarlo holgadamente, el lector contemporaneo tiene que
adaptar sus pulmones a una marcha estilistica desusada, a una escritura que parece contrariar
todos sus habitos y chocar, en mas de un punto, con normas que, en la literatura de ideas,
resultan universales. Simultdneamente irrumpe a nuestro juicio la conviccion de que Rod6 era un
completisimo escritor y de que en su estilo obran elementos que hoy resultan disfuncionales para
su plena fruicién y comunicacion. Si se cree Util indagar en las razones de esa contradiccion, se
hace inevitable empezar calibrando ese ideal de “escritura artista” que flotaba en el aire del 900,
ese deliberado situarse en las dilatadas fronteras de la ciencia y el arte, donde se entrelazan de
mil modos distintos la verdad y la belleza, suscitando obras intermedias, singularmente
adecuadas a nuestro gusto, a nuestras necesidades espirituales. (CI-CII)

Sin querer proponer una clasificacion estricta y definitiva, Rodriguez Monegal divide los
cuarenta y cinco textos de EI mirador en seis grupos principales (apud Rodd, Obras 484-86).
El primero estaria integrado por los ensayos de critica e historia literaria, que, por cierto,
abundan en el volumen. Entre ellos, vale la pena recordar aqui algunos ejemplos: “La vuelta
de Juan Carlos Goémez” es el discurso que Rodd pronuncio en octubre de 1905, en ocasion de
la repatriacion de los restos del periodista y politico uruguayo. Miguel de Unamuno cité y
comentd este escrito en su articulo “Don Quijote y Bolivar. A proposito de una historia de
Venezuela”, que salio en la Revista Moderna de México en julio de 1907. Juan Carlos Gomez
pertenecid a la generacion rioplatense de los desterrados: “Junto a Mitre, a Sarmiento, a Juan

Maria Gutiérrez, a Alberdi, a LOpez, iba también en aquella luminosa pléyade [...] un hijo de
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Montevideo, salido de las filas de la juventud que desplegaba entonces, timidamente, las
primeras fuerzas de nuestra embrionaria intelectualidad” (Rodd, Obras 492-93).

Entre los ensayos de este primer grupo, “Rumbos nuevos” sobresale por el valor de su
interpretacion de la historia intelectual y literaria hispanoamericana: amén de presentar
aspectos importantes del idealismo de su autor, contiene un analisis fundamental del
positivismo en Ameérica Latina.

“Recondita Andalucia”, que Rodo dedicé al analisis de las Elegias de Juan Ramon
Jiménez, es un texto muy breve, pero es ejemplar como ensayo donde la mera interpretacién
critica sustituye la biografia y la historia literaria: “Leyendo estas Elegias” —afirma Rodd— “se
reconocen, con sorpresa y arrobamiento, todos los secretos de espiritualidad musical, de
sugestion melddica, que cabe arrancar al genio de una lengua tenida por tan exclusivamente
pintoresca y estatuaria” (Obras 613).

Los dos articulos “Montalvo” y “Juan Maria Gutiérrez y su época” son, sin duda, los
mas extensos del volumen; el autor trabaj0 mucho a la redaccién de ambos. No es una
exageracion afirmar que se trata de dos de los ensayos mas logrados por Rodd; son
representativos de su estilo porque dan muestra de su excelente capacidad de unir la
caracterizacion biogréfica a la reconstruccion historico-literaria. Aqui, el arte ensayistica de
Rodd alcanza su grado mas alto por la elegancia de la lengua, la profundidad de la
investigacion y la fuerza de la reflexion.

Los escritos sobre temas historicos integran el segundo grupo de ensayos que
Rodriguez Monegal distingue en El mirador de Prdspero. Entre ellos, el mas importante es
el dedicado a “Bolivar”; al hablar de este articulo, el editor de las Obras completas

rodonianas afirma:
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Mas que un ensayo es un retrato: un retrato vivo y elocuente, un magnifico retrato épico.
Bolivar aparece en su dimension sobrehumana. En la vision de Rodd, Bolivar es el Héroe
total, y asi lo presenta en otro ensayo del mismo libro. Mas que ninguna otra pagina suya, este
trabajo lo muestra en la plenitud de su mejor estilo oratorio: el estilo que le permite transmitir
con mayor pasion la gran figura del héroe de América. A través de Bolivar se alcanza ese
entusiasmo americano que sostenia toda la obra del critico. (apud Rodd, Obras 485)

El tercer grupo contiene los ensayos literarios. Quizds el més representativo sea “Mi
retablo de Navidad”, que Rodriguez Monegal define: “soberana creacion de estilo” (apud
Rod6, Obras 485). Por los temas religiosos que enfrenta y el resultado estético que
alcanza, este ensayo de 1911 muestra una precisa continuidad respecto a “El que vendra” y
Liberalismo y jacobinismo.

El siguiente conjunto recoge los ensayos que se ocupan de argumento moral. En el
caso del articulo “El ‘Rat-pick’”, Rodd condend la actitud inhumana de las personas que
asistian, como si se tratara de un juego o un deporte, a ese espectadculo abominable que se
conocia como rat-pick, y que consistia en “la caza de la rata por los grifos rateros que llaman
fox-terriers” (Obras 508). Al hablar de la maldad pasiva y cobarde del ser humano, Rodé citd
el ensayo “De la crueldad”, de Montaigne.

Los ensayos sociales componen el quinto grupo. Al respecto, es imposible no recordar
aqui el importante informe “Del trabajo obrero en el Uruguay”, que Rodd presento a la
Camara de Diputados en 1908, con motivo de la ley propuesta sobre la regularizacion de los
derechos del trabajador de las fabricas y los talleres. Lejos de apoyar soluciones sociales

revolucionarias, el ensayo ofrece una postura ideoldgica moderada:

Vulgar error seria entender que el movimiento de ideas que ha presidido a esta intervencion del
Estado en el funcionamiento de la vida industrial sea la obra exclusiva de una doctrina
revolucionaria, cuya sombra fatidica pretenden muchos ver insinuarse a favor de cada una de
estas manifestaciones de reforma, olvidando que es en los pueblos de mas hondo sentido

286



individualista donde la legislacion del trabajo ha tenido su origen y ha alcanzado mayor
complejidad, y que son, a menudo, parlamentos y estadistas de filiacion conservadora los que
aparecen colaborando en el propdsito de mejorarla y completarla. [...]

La universalidad de estos anhelos de reparacion, la persistente fuerza con que subyugan las
conciencias, concurren a persuadir al mas indiferente de que no se trata en ellos de un simple
fermento de ideas puestas en boga por los vientos de un dia; sino de uno de los caracteres
esenciales del espiritu de nuestro tiempo, que tiene positivas correspondencias con la realidad y
que fluye de naturales consecuencias de la evolucion social y de la evolucién econémica.

Los conflictos entre el capital, que defiende su superioridad, y el trabajo, que reclama su
autonomia, no son el rasgo privativo de una sociedad o de una época: pertenecen al fondo
permanente y sin cesar renovado de la historia humana. (Rodd, Obras 638-39)

Segin Rodriguez Monegal, el sexto grupo estaria integrado por los ensayos
hispanoamericanos. En realidad, la preocupacion por América Latina es un aspecto esencial en
la composicion de la mayoria de los articulos de El mirador de Prospero. Sin embargo, hay un
conjunto de textos donde la perspectiva interpretativa atiende, en modo mas claro y exclusivo,
a temas hispanoamericanos. Entre ellos, cuatro son los ensayos que me parecen mas
significativos: “El Centenario de Chile”, “Magna patria”, “Iberoamérica” y “La Espafa nina”.

El primero de estos textos es el discurso que Rod6 pronuncioé (el 17 de septiembre de
1910) como representante del Uruguay en la sesion solemne celebrada por el Congreso,
durante las fiestas por el Centenario de la Independencia de Chile. Aqui el autor resume
algunos aspectos esenciales de su postura hispanoamericanista. Rod6 afirma que el
desenvolvimiento de cada nacion del continente debe ser acompafiado por “la voluntad

heroica” (Obras 555) de una conciencia colectiva:

Yo crei siempre que en la América nuestra no era posible hablar de muchas patrias, sino de una
patria grande y Unica; yo crei siempre que si es alta la idea de la patria, expresion de todo lo que
hay de més hondo en la sensibilidad del hombre: amor de la tierra, poesia del recuerdo,
arrobamientos de gloria, esperanzas de inmortalidad, en América, mas que en ninguna otra parte,
cabe, sin desnaturalizar esa idea, magnificarla, dilatarla; [...] cabe levantar, sobre la patria
nacional, la patria americana, y acelerar el dia en que los nifios de hoy, los hombres del futuro,
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preguntados cual es el nombre de su patria, no contesten con el nombre de Brasil, ni con el

nombre de Chile, ni con el nombre de Méjico, porque contesten con el nombre de América.
Toda politica internacional americana que no se oriente en direccién a ese porvenir y no se

ajuste a la preparacion de esa armonia sera una politica vana o descarriada. (Rodd, Obras 553-54)

El ensayo “Magna patria” aparecio en el periddico mexicano El Pueblo: Diario de la Mafiana
el 23 de agosto de 1916. Segun Arturo Ardao, este texto de 1905 marco la fase del
americanismo politico de Rod6. Al hablar de la idea de una patria grande y Unica, el

intelectual montevideano tomé al Risorgimento italiano como ejemplo:

Patria es para los hispanoamericanos la América espafiola. Dentro del sentimiento de la patria,
cabe el sentimiento de adhesion no menos natural, indestructible, a la provincia, a la region, a
la comarca; y provincias, regiones o comarcas de aquella gran patria nuestra son las naciones
en que ella politicamente se divide. Por mi parte, siempre lo he entendido asi, o, mejor,
siempre lo he sentido asi. La unidad politica que consagre y encarne esa unidad moral —el
suefio de Bolivar— es aun un suefio, cuya realidad no veran quizas las generaciones hoy vivas.
jQué importa! Italia no era sdélo “la expresion geografica” de Metternich, antes de que la
constituyeran en expresion politica la espada de Garibaldi y el apostolado de Mazzini. Era la
idea, el numen de la patria, era la patria misma consagrada por todos los 6leos de la tradicién,
del derecho y de la gloria. La Italia una y personal existia: menos corpdrea, pero no menos
real; menos tangible, pero no menos vibrante e intensa que cuando tomd color y contornos en
el mapa de las naciones. (Obras 610)

Asi como “Magna patria”, también “Iberoamérica” y “La Espafia nifia” son textos muy
breves, pero sorprendentemente intensos. En el primer ensayo, Rod6 afirma ver
“simbolizado en el curso de los dos rios colosales” —el Amazonas y el Plata— “el destino
histérico de esas dos mitades de la raza ibérica, que comparten también entre si la historia y
el porvenir del Nuevo Mundo” (Obras 671-72). En este escrito de 1910, el autor define su

idea de iberoamericanismo:
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No necesitamos los sudamericanos, cuando se trata de abonar esta unidad de raza, hablar de
una América latina; no necesitamos llamarnos latinoamericanos para levantarnos a un
nombre general que nos comprenda a todos, porque podemos llamarnos algo que signifique
una unidad mucho més intima y concreta: podemos llamarnos “iberoamericanos”, nietos de
la heroica y civilizadora raza que so6lo politicamente se ha fragmentado en dos naciones
europeas. (Obras 671)

En “La Espafia nina”, Rodo enfrenta el tema del porvenir de la América espafiola: “Yo he
creido siempre que, mediante América, el genio de Espafia, y la mas sutil esencia de su genio,
que es su idioma, tienen puente seguro con que pasar sobre la corriente de los siglos y alcanzar
hasta donde alcance en el tiempo la huelga del hombre” (Rod6, Obras 721). En este sentido, el
autor sostiene que la esperanza de grandeza de América debe corresponder a “un milagroso
avatar de la grandeza espanola”. Rodd suefia un porvenir “en que el genio de la raza se
despliegue asi, en simultaneas magnificencias, a este y a aquel lado del mar, como dos
enredaderas, florecidas de una misma especie de flor, que entonasen su triunfal acorde de

purpuras del uno al otro de dos balcones fronteros” (722).

A pesar de las publicaciones que distintos periddicos mexicanos hicieron de algunos articulos
de El mirador de Prdspero, cabe registrarse, en general, una poco profunda interpretacion
critica del libro. En dmbito nacional, se ocuparon marginalmente de esta obra: Alfonso Reyes,
Samuel Ramos y Pedro Henriquez Urefia.

En 1919, el critico regiomontano escribio el articulo “Sobre Montalvo™: este breve
ensayo, que fue incluido en la primera serie de Simpatias y diferencias (1921), se apoya, en
varias ocasiones, en el juicio de Rodd sobre el intelectual ecuatoriano. De notable importancia
es el pasaje donde Reyes compara el estilo del autor de EI mirador de Préspero con el del

escritor de Siete tratados:
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Rodo, para quien Montalvo es, sin duda, un antecedente necesario, lo considera como un fruto
de la armonia entre la inspiracion y el arte, entre el don y el saber. Sarmiento —dice— era genial,
pero no muy culto, y de gusto semibarbaro. Bello era, al contrario, un maestro de maestros de la
cultura; pero le faltaba aliento creador. Quien haya leido el ensayo de Rod6 que vengo citando,
sabe ya lo que Rod6 debia a Montalvo. Pero Montalvo, aunque escritor de “gran conciencia de
estilo”, lleno de gran saber erudito en su arte de hacer la prosa —saber que, desbordandose, lo
llevd a veces a jugueteos y restauraciones como Los capitulos que se le olvidaron a Cervantes—,
hacia con los sentidos y para los sentidos lo que Rodd hace con la razon, la ecuanimidad y el
sentimiento poético. Montalvo es gigantesco, y Rodd es perfecto. (Obras 4: 79-80)

Por su parte, Samuel Ramos en el “Prélogo” a la coleccion Rodd, publicada por la Secretaria
de Educacion Publica de México, enfatizd el valor historico-literario del ensayo ‘“Rumbos
nuevos”, por la revision critica del positivismo latinoamericano que ofrece. Ademas, al hablar en

general de EI mirador de Préspero, Ramos afirmo que:

En este libro el estilo “helado y marmoéreo” de los Motivos es sustituido por el mejor estilo de
Rodd, que es la armonia de una prosa llena color y de vida. Aqui se muestran las excelencias de
un espiritu critico, en el sentido més noble de esta palabra, dotado de una sensibilidad con
registro muy amplio para percibir todos los matices de valor y de un juicio que estima de
acuerdo con el mas exigente buen gusto. En lo que culmina la maestria de Rodd es en los
ensayos biograficos como los de Montalvo y Bolivar, sobre todo este ultimo, que es acaso su
obra maestra en este género. (XVIII)

Pedro Henriquez Urefia se ocupO brevemente de dos ensayos de El mirador en “Literatura
pura”, séptimo capitulo de Las corrientes literarias en la América Hispanica. De “Juan Maria
Gutiérrez y su época" escribié que es “el mejor estudio sobre un periodo literario en la
América espafiola” (Las corrientes 241). Por otro lado, Henriquez Urefia afirmo que en
“Montalvo” Rodd “se revela, aun cuando la generacién mas joven no parece haberse dado
cuenta de ello, como precursor del reciente movimiento literario que toma como proposito
principal los sufrimientos del indio, y, en consecuencia, de esa vasta porcion de nuestra

literatura que estudia los problemas de nuestro tiempo” (184).
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Después de haber estudiado las obras de Rodo y haber leido los manuscritos de su archivo,
debo confesar que las caracteristicas de su escritura que mas me han sorprendido y
entusiasmado son la vastedad y la brevedad: si, por un lado, Rodé escribié en modo constante
y muy prolifico durante toda su vida, por el otro, es evidente que pueda considerarse “uno de
los mejores autores de formas breves en lengua espanola” (Ette, “Una gimnastica” 190); estos
aspectos —solo en apariencia distantes y opuestos entre si— fundamentan tanto el estilo, como
la vocacion del uruguayo. Su vasta produccion ensayistica, todos los libros y articulos que
publicd, asi como los infinitos manuscritos que conservo, se concretaron a través de la
eleccion de una forma de creacion artistica breve, fragmentaria y dinamica.

Es mas; la coparticipacion de estos dos aspectos es consustancial al proceso de
elaboracion del texto definitivo. Al reflexionar sobre un tema que le interesa, Rod6 va
acumulando materiales preparatorios de forma desordenada: notas y citas de lecturas, apuntes
gue nacen de la tarea interpretativa o el estudio de la historia literaria, fragmentos escritos a
partir de un trabajo psicologico incesante. Paulatinamente, Rod6 va organizando este vasto
conjunto de material segun un esquema ordenador hasta cuando encuentra la férmula
definitiva de la obra que entregara a la imprenta.

De esta forma, la creacion artistica de Rodd se realiza a través de un culto del
fragmento que nunca desaparece del todo, ni siquiera en la version que se publica: el resultado
de este procedimiento —como ha justamente afirmado Alfonso Reyes— es un libro amorfo,
dindmico, abierto, sin principio y fin. Si el enunciado de Rodo se caracteriza por una constante
lucha por el estilo y la forma, el discurso final que presenta en sus obras no respeta las
tradicionales partes del discurso.

Esta concepcion de la escritura fragmentaria es evidente en obras como Liberalismo y

jacobinismo, Motivos de Proteo y EI mirador de Prospero, donde la unidad discursiva esta
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constituida por la interrelacion entre los diferentes textos breves, articulos o capitulos. Por lo
contrario, el Ariel puede considerase como un libro méas solido y menos fragmentario: quizas,
Rodd diria cerrado en una perspectiva mas definida. Aunque se trate de un texto breve, el Ariel
no es un libro abierto o amorfo, antes que nada por la estructura semidtica ficcional que lo
enmarca Yy por ser concebido como una pieza oratoria, la Gltima leccion del profesor Prospero.

En términos generales, las razones que llevaron la vocacion de Rod6 a vivir esta
tension entre lo prolifico de su material preparatorio y el carécter abierto, dinamico y
fragmentario de la mayoria de sus publicaciones, son multiples; por cierto, un papel central fue
el que su voluntad heroica desarroll6 frente al caracter impuro y desigual de la modernizacién
en América Latina: su autodisciplina, determinacion y seriedad le permitieron mantener firme
su vocacién como hombre de cultura y superar las dificultades que la relacion entre la
necesidad de trabajo, la vida pablica y la literatura evidenciaban (J. Ramos).

Sin embargo, para concluir, lo que me parece importante subrayar es que en Rodé esta
modalidad de creacidn del ensayo representa una profunda ensefianza de arte; esta forma de
escritura nos hace pensar en lo que Emilio Cecchi afirmé acerca de los tejidos de las mujeres
navajo, que habia admirado, en 1930, en el Museo de Arte Indiana de Santa Fe, Nuevo
México. El escritor toscano cuenta que una mujer navajo, cuando esta por terminar uno de
estos hermosos tejidos llenos de colores, deja en el dibujo, en la trama final, una pequefia
fractura, una imprecision, para evitar que su alma no le quede atrapada dentro del trabajo. Para
Cecchi, esta representaria una profunda leccion de arte: evitar, deliberadamente, una
perfeccion que sea demasiado cerrada o aritmética (Cecchi 587). La escritura de Rodo nos

ofrece una ensefianza muy parecida.
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CONCLUSIONES

Han pasado algunos meses; pasé el otofio, pasé el
invierno, y ya las promesas de la primavera
tiemblan en el aire. Y otra vez, como en aquellos
dias dorados, alzamos la frente con las mismas
interrogaciones; otra vez. Tanto divagar ¢ha sido
inatil? Y abrimos, temblando, las valvas de la
concha, seguros de encontrarla vacia.

iOh pluma, oh papel, oh libros, oh arte dificil!
Choca el alma prisionera contra unos muros
invisibles, y s6lo sabemos que nos sorprende la
noche consumiendo sacrificios de palabras ante
una divinidad desconocida.

Alfonso Reyes, Mondlogo del autor.

Lejos de mostrarme ambicioso o presumido, intentaré aqui evidenciar los resultados, los
aportes y los desarrollos posibles de mi investigacién. No quiero regodearme en los hallazgos
logrados: como he explicado en la introduccion, decidi indagar el tema de la recepcion de José
Enrigue Rodo en México casi por casualidad.

El primer resultado que creo haber conseguido es el de rescatar la importancia de Rodd
para las letras mexicanas. Como estudioso de la obra y el pensamiento del escritor uruguayo,
debo subrayar que mi trabajo ha intentado —quizas, con suerte— llenar un vacio: a pesar de los
valiosos e importantes articulos que indico en la bibliografia, hacia falta una investigacién
como la que he propuesto.

Uno de los aspectos tedricos que pude respetar en mi tesis es, sin duda, el que se refiere
a la concepcion de la distancia en el tiempo como “transmision generadora de sentido”

(Ricoeur 961). En términos generales, los tres capitulos, a pesar de tratar temas distintos,
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nunca perdieron de vista a un especifico receptor mexicano de la obra rodoniana: el lector
critico que no se aleja demasiado del horizonte historico en el que el mismo Rodo vivid y
escribio. La hipotesis inicial, que dio sostén a toda la tesis, fue que para entender en la
actualidad el valor intelectual y la propuesta literaria del uruguayo debemos empezar por el
principio, ubicarnos hermenéuticamente en la realidad histérica de su lector mas cercano e
inmediato. Solo de esta forma serd posible comprender la interpretacion que el receptor
mexicano ha realizado con el pasar del tiempo y a través del cambio de las condiciones
sociales, politicas y literarias. En este sentido, como afirma Gadamer: “Ni existe un horizonte
del presente en si mismo ni hay horizontes historicos que hubiera que ganar. Comprender es
siempre el proceso de fusion de estos presuntos ‘horizontes para si mismos”™ (376-77). De
esta manera, la tesis buscO ser una base, un punto de partida para todas las posibles
investigaciones que quieran enfocarse en un receptor de la obra de Rodo6 que sea mas proximo
a nuestro presente, pero mas distante del contexto literario e ideoldgico del maestro
montevideano: como es el caso de Silva Herzog, Fernandez Retamar, Cosio Villegas,
Leopoldo Zea y Carlos Fuentes, entre otros. El anélisis de la interpretacién de Rodd que estos
hombres de letras ofrecieron, ya a partir de la segunda mitad del siglo pasado, queda como
objetivo para trabajos futuros.

En el primer capitulo, dedicado a la biografia de Rodd, alcancé un resultado
fundamental: amén de presentar los momentos sobresalientes de la vida y la actividad
literaria de nuestro autor, he propuesto un estudio de los principales acontecimientos
politicos, militares y sociales que han caracterizado la historia de la Republica del Uruguay
desde la mitad de siglo XIX hasta el fallecimiento del intelectual montevideano. El lector de
mi tesis ha podido asi recuperar el significado de las circunstancias historicas que marcaron

el pensamiento y la vida de Rodo: desde la Guerra Grande, que tuvo como escenario el area
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del Rio de la Plata entre 1839 y 1851, hasta la Presidencia de Feliciano Viera (1915-19),
durante la cual fue sancionada la nueva Carta Magna de la Republica del Uruguay, que
reformé en modo bicéfalo el Poder Ejecutivo.

El estudio historiografico y socioldgico que he presentado en este capitulo inaugural
puede ser de enorme utilidad para el lector que no conoce en profundidad el devenir de
Uruguay y que se acerca al tema de la recepcion mexicana de Rodo. En este sentido, el aporte
principal de esta primera parte fue, por un lado, rescatar los detalles biogréficos del autor
montevideano, y, por el otro, permitir una mas clara comprension de muchos aspectos
historicos que fueron fundamentales para el pensamiento y la actividad intelectual de Rodé:
por ejemplo, considerar el clima intelectual que vivié su familia —constitucionalista, principista y
en contacto con figuras importantes de la migracién unitaria argentina que se habian refugiado
en Montevideo para escapar de la persecucién de Rosas— nos ayuda a entender la base del
hispanoamericanismo rodoniano; al mismo tiempo, el estudio de la historia del espiritualismo y
positivismo en Uruguay representa un elemento central si se quiere interpretar la postura de
Rodo respecto a la filosofia de Comte y Spencer. De forma anéloga, he presentado un analisis
detallado de sus experiencias legislativas como diputado y su relacion con Batlle y Ordéfiez y el
Partido Colorado: estos Gltimos aspectos nos han permitido estudiar con mayor profundidad el
papel que Rodd desarrolld6 como intelectual tradicional y comprender mas claramente la fuerza
de las crisis existenciales que afectaron su espiritu.

Esta parte fue imprescindible para enfrentar los temas de los siguientes dos capitulos.
En particular, la seccién dedicada a la biografia rodoniana se desarrollé gracias a una red de
referencias bibliograficas que intenté que fuera amplia, solida y equilibrada: las fuentes sobre
la vida del escritor uruguayo —entre las que se encuentran los estudios de Maria Belén Castro

Morales, Alfonso Garcia Morales, Eugenio Petit Mufioz, Clemente Pereda, Mario Benedetti,
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Emir Rodriguez Monegal y Victor Pérez Petit, entre otros— instauraron un didlogo con las
fuentes de caracter historiografico y socioldgico; en este sentido, fueron fundamentales los
aportes de Eduardo Acevedo Diaz, Arturo Ardao, Alberto Zum Felde, Juan E. Pivel Devoto y
Alcira Ranieri de Pivel Devoto.

En el segundo capitulo he propuesto los resultados de la investigacion que desarrollé
respectivamente en el Archivo Literario José Enrique Rodo, que se conserva en la Biblioteca
Nacional de Montevideo, y el Fondo Reservado de la Hemeroteca Nacional de México. En
ambos casos, mi estudio ha querido ser honesto, serio y profundo: creo haber plenamente
respetado la intencion metodoldgica inicial de reducir la distancia en el tiempo entre el
horizonte historico de Rod6 y el del presente en el que escribo; en este sentido, la
investigacion archivistica y la hemerografica han sido las herramientas que me han
permitido contestar a las sencillas preguntas que me habia planteado, desde un principio, al
considerar el periodo 1895-1917: ;Quién leia a Rodd? ¢Con quién habia tenido una relacién
epistolar? ¢Donde habia sido posible encontrar sus ensayos? ¢Qué opinaba el lector
mexicano de su ideario estético y su posicion intelectual?

El material que da cuerpo a esta segunda parte representa, sin duda, el aporte mas
importante y original de mi investigacion. EIl objetivo que logré es, por un lado, el de
recuperar y exponer la correspondencia que el autor de Ariel mantuvo, desde el dltimo lustro
del siglo XIX hasta el final de su vida, con algunos escritores, poetas, periodistas, redactores
y lectores mexicanos —mas un grupo de extranjeros que tuvieron un papel importante para
las letras nacionales—y, por el otro, el de indagar y resumir las publicaciones de Rodé que se
realizaron en México durante el mismo periodo. De esta forma, pude reconstruir la red

intelectual que el uruguayo tejio a través de su relacion con México.
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Me parece esencial subrayar algunos hallazgos que logré en este segundo capitulo.
Antes que nada, la mayoria de las cartas que cité tienen como fuente el Archivo Literario
Roddé y no fueron nunca antes divulgadas. En total, he presentado una lista de catorce
remitentes que enviaron por lo menos una misiva al maestro uruguayo y que, en muchos
casos, recibieron una respuesta; entre los intercambios epistolares mas importantes que he
recuperado se encuentran los que Rod6 mantuvo, a lo largo de los afios, con Max y Pedro
Henriquez Urefia, Telésforo Garcia, Porfirio Parra, Alfonso Reyes y Agustin Aragon.

Al mismo tiempo, la parte que he dedicado a las publicaciones de nuestro autor en
México ha resultado ser un resumen original que nadie habia propuesto todavia; para
elaborar esta seccidn, busqué noticias en todos los principales periddicos y revistas de la
época y, a veces, en publicaciones menos conocidas; tanto en la Ciudad de México, como en
toda la Republica; para dar algunos ejemplos de ambos casos, aqui recuerdo: Bohemia
Sinaloense, el Boletin de la Escuela Nacional Preparatoria, El Pueblo, EI Mundo Ilustrado,
Jalisco Libre, Flor de Lis, ElI Nacional, EI Universal, Revista Azul, Revista Moderna,
Revista Moderna de México, El Imparcial, Revista Positiva, Savia Moderna y Nosotros.

Por lo contrario, debo afirmar que el material recogido a través de las investigaciones
archivistica y hemerografica se revel6 sorprendentemente amplio, asi que tuve que operar una
seleccidn; en este sentido, escribi este capitulo —y en general toda la tesis— para ofrecer tanto al
simple y curioso lector, como al investigador especializado, una base, un punto de referencia,
para la indagacion de los distintos temas que no alcancé a profundizar. Como diria Rodo, el
segundo capitulo esta abierto sobre una perspectiva indefinida.

Por esta razon, quiero evidenciar que no pocas piezas del rompecabezas han quedado
sueltas. En el caso de las relaciones epistolares de Rodd, dejo patente que se puede y debe

realizar todavia mucho trabajo de investigacion: por ejemplo, la correspondencia entre el
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intelectual uruguayo y Porfirio Parra, que he presentado de forma integral en mi tesis, ofrece
algunos posibles desarrollos; en particular, mi esperanza es la de profundizar en un trabajo
futuro el papel que los ensayos Ariel y Motivos de Proteo tuvieron en la Gltima fase de
revision y decadencia del positivismo mexicano y dentro del proyecto educativo que Justo
Sierra impulso a través de la Escuela Nacional Preparatoria.

De manera anéloga, algunas misivas que he encontrado entre los manuscritos del
archivo montevideano y que parecen tener un valor marginal —como es el caso de las que J.
Lopez Méndez, Miguel de la C. Escamilla o los hermanos Porrla le enviaron a Rodé— son, en
realidad, testimonios de cémo la publicacion de las obras hispanoamericanas habia empezado
a expandirse, sobre todo a partir de la segunda década del siglo XX, con el papel de los
agentes literarios y la politica comercial de las casas editoriales. Lo anterior me parece un
tema importante que valdria la pena profundizar en el futuro, sobre todo a la luz de la
influencia que la Revolucion mexicana ejercid en la impresion de los libros.

Asimismo, respecto a la investigacion hemerografica, mis aportes acerca de la
recepcion de Rodd en México deben considerarse segin los términos de una propuesta
ejemplar, mas que los de un estudio exhaustivo. A menudo, pensé que el andlisis de las
publicaciones rodonianas en México habria podido, por si solo, constituir el objetivo de mi
tesis de doctorado. De hecho, a pesar del serio y profundo esfuerzo aplicado, no pude aclarar
algunos aspectos como los que se refieren a la presencia de Rodé en las paginas de la Revista
de Revistas y las de la oaxaquefia Renacimiento, de las que nos dan noticia respectivamente
Max Henriquez Urefia en la “Bibliografia critica” de su ensayo Rod0 y Rubén Dario (69) y las
cartas de Lino Ramon Campos (30 de diciembre de 1903 y 10 de octubre de 1904) y Francisco

Asis de Icaza (8 de febrero de 1908).
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Ademas, en este segundo capitulo he propuesto una definicion del tipo de intelectual
que fue Rodd. Apliqué a la realidad hispanoamericana las reflexiones que Antonio Gramsci
elaboro acerca de la funcion social del intelectual en Gli intellettuali e la organizzazione della
cultura y expliqgué como el uruguayo pertenecidé mas a la categoria de los intelectuales
tradicionales que a la de los organicos. En la historia del pensamiento de Hispanoamérica, la
figura de Rodé constituye un ejemplo de seriedad, determinacion, coherencia y autodisciplina:
gracias a estas virtudes, supo responder a las dificultades que el cambio radical de las
circunstancias socioecondmicas impuso al campo literario uruguayo Yy, en general, de todo el
continente. Los nuevos principios liberales y el desarrollo de la clase burguesa comportaron la
necesidad de redefinir la relacion entre la politica, el poder y el hombre de cultura; en este
sentido, retomando las consideraciones de Julio Ramos acerca del caracter impuro y desigual de
la modernizaciéon en América Latina, es posible sostener que Rodo representd cabalmente “la
emergencia del sujeto literario latinoamericano, en su doble juego de voluntad autonémica e
imposibilidad institucional” (82).

En el tercer capitulo propuse una interpretacion del pensamiento y la obra de Rodé. En
términos generales, logré dos objetivos: por un lado, explicar la posicién intelectual y estética
del uruguayo a la luz del panorama literario e ideoldgico de su época; por el otro, indagar y
exponer como la critica mexicana interpret6 sus principales obras. Estos dos planes de estudio
organizaron la materia del capitulo.

En la primera parte de este capitulo, amén de analizar la generacion a la que Rodé
pertenecid, he conseguido describir como el pensamiento de nuestro autor representd un
momento central en el proceso de revision del positivismo hispanoamericano. Al mismo
tiempo, examiné la creacion literaria de Rodd como propuesta de una nueva forma del

modernismo, menos trivial o decadente y, por cierto, mas comprometido desde el punto de
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vista intelectual y politico; el neoidealismo rodoniano nacio de la necesidad de devolver al
analisis introspectivo el papel que el positivismo habia dado a la ciencia en la interpretacion
del mundo, la sociedad y el individuo. Su renovacion de la poética modernista y su concepto
del ideal como valor estético y ético se desarrollaron gracias a la eleccion de un género
literario dinamico, hibrido y camalednico: el ensayo.

Una de las conclusiones mas originales que a mi parecer he alcanzado ha sido que
Rodo6 concibié su escritura ensayistica como literatura de ideas: para el uruguayo, la
actividad literaria es, antes que nada, una herramienta intelectual del artista que debe luchar
para poner en circulacion ideas que cautiven al pablico y lo hagan pensar, sentir, dudar y
comprometerse. El ensayo de Rodo se caracteriza por tres rasgos principales: antes que nada,
la toma de conciencia de la originalidad de la cultura y literatura hispanoamericanas; en
modo analogo, nace de un culto del pasado y un sentimiento de la tradicién enfocados
principalmente en la época romantica rioplatense, el cristianismo primitivo y el mundo
clasico griego; finalmente, el tercer rasgo de su creacion es el sentido de la seriedad, porque,
para Rodo, escribir fue, a lo largo de los afios, un ejercicio de la responsabilidad y la
voluntad de cumplir los compromisos asumidos.

En la segunda parte logré dos objetivos: presentar una interpretacion personal de las
obras mas importantes de Rodo y, sobre todo, recuperar los juicios que la critica mexicana
expresd sobre estas publicaciones. Mi investigacion se enfocd en el periodo 1895-1947:
desde el afio de fundacién de la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, hasta el
de la publicacion de Historia de la cultura en la América Hispanica, de Pedro Henriquez
Urefia; asi que, los intérpretes de las obras rodonianas que estudie detenidamente fueron:
Alfonso Reyes, Pedro y Max Henriquez Urefia, Mario de la Cueva y Samuel Ramos. El

aporte fundamental fue presentar las distintas interpretaciones que realizaron estos
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receptores mexicanos que no se alejaron demasiado del horizonte historico de Rodoé. El caso
de Alfonso Reyes fue singular: el ideario del maestro uruguayo tuvo una vasta resonancia en
sus Obras completas, aunque falte en los escritos del regiomontano una extensa actividad
critica de los libros rodonianos; al leer hoy algunos de sus ensayos, se advierte la sensacion
de que el discipulo mexicano nunca olvidé los preceptos que Rodd le habia ensefiado.

Para concluir, debo subrayar que a traves de la investigacion aqui propuesta quise
contestar a una simple, pero fundamental, pregunta: ; Cémo podemos estudiar y comprender,
hoy en dia, la recepcion de Rodd en México? Los aspectos que se deben todavia indagar son
multiples, asi como los desarrollos posibles que esta tesis ha dejado abiertos. Durante los
ultimos cinco afios he dedicado un esfuerzo enorme al estudio de estos argumentos y he
observado que muchos intérpretes se han aproximado con excesiva ligereza a este pensador
tan medular para las letras hispanicas; la critica mexicana de los Gltimos sesenta afios se ha
acercado a Rodo, quizas, demasiado condicionada por las interpretaciones de autores como
Fernandez Retamar o Luis Alberto Sanchez: por distintas razones histéricas y politicas, ha
sido casi un habito asociar el pensamiento de Rodo6 al antiimperialismo o confinar su portada
al reductivo concepto del arielismo. Precisamente en este sentido, en mi tesis quise ir mas
alla de estos prejuicios: la respuesta que siempre busqué y que creo haber ofrecido con mi
trabajo es que el unico modo para comprender realmente la recepcidén de Rodd en México es
el de empezar del principio, desde el momento inicial de este maravilloso encuentro, denso

de sentidos y consecuencias.
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