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El lenguaje
de la juventud

En dialogo con Ariel,
de José Enrique Rodo

RAFAEL Rouas

Hablar el lenguaje de la juventud tiene
poco que ver con la edad, como lo
demuestra el éxito del manifiesto

del nonagenario Stéphane Hessel;
mas bien refiere a la capacidad

para cuestionar un cierto clima

de época. A partir de esa idea, este
articulo se propone una relectura

del clasico libro de Rodd: sin dejar de
lado el analisis de la contradiccién
que el escritor uruguayo postula
entre una América Latina espiritual

e idealista y un Estados Unidos
materialista y centrado en el
utilitarismo —Ariel y Caliban, en una
alegoria inspirada en Shakespeare-,
el desafio es (re)presentar el

ensayo de Rodo para la juventud
latinoamericana del siglo xxi,
retomando la figura de Prospero.

Aht surgid, luminosa, la juventud, de las

conversaciones mds oscuras. Y la esencia, aht, resplandecio.

Walter Benjamin, Metafisica de la juventud'

n la primavera de 2011, miles de jovenes espafioles salieron a las calles
de Madrid y Barcelona y acamparon en sitios tan visibles como Puerta
del Sol o Plaza Catalufia. En pocos dfas, esas multitudes crearon un sistema
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deliberativo de asambleas, en el que se tomaron las méds disimiles resolucio-
nes: desde la forma de repartir la comida hasta el contenido de los comuni-
cados de prensa. Como tantas veces en el siglo xx —los afios 20, el 68, el 89—,
la juventud estaba de nuevo en el centro de la esfera publica de la sociedad
occidental.

Cuando comenzaron a entrevistar a los primeros lideres del movimiento
de los indignados, en Espafia, surgié un dato revelador: los libros que lefan
aquellos jévenes y que orientaban buena parte de sus demandas habian sido
escritos por dos ancianos franceses. Se trataba de ;Indignaos!, de Stéphane
Hessel? y La via: para el futuro de la humanidad, de Edgar Morin®; sus autores
eran veteranos de todas las izquierdas derrotadas del siglo xx, pero sabian
hablar la lengua de la juventud.

El dato nos recuerda que el lenguaje juvenil tiene sus propias cadencias
y cédigos, sus pausas y silencios. Walter Benjamin los exploré en los en-
sayos que conforman la Metafisica de la juventud, una recopilacién de tex-
tos escritos antes y durante la Primera Guerra Mundial, en los que analizé
el mundo juvenil europeo, dentro y fuera de los ambientes universitarios.
Segin Benjamin, los jévenes de entonces se resistian de mdultiples formas
al disciplinamiento generado por la guerra y la educacién, la familia y la
moral. Algunos, los que anteponian la légica de la «experiencia» a la del
«conocimiento» —propia de la adultez—, lograban afirmar una subjetividad
auténoma, pero no faltaban los que vefan degenerar su «espiritu creador»
en un «espiritu funcionarial», ajeno al reformismo universitario y al huma-
nismo pacifista*.

Es asombrosa la consonancia que podria encontrarse entre las tesis de Ben-
jamin sobre la juventud y algunas de las ideas que circularon en América
Latina entre el movimiento de la Reforma Universitaria, iniciado en Cérdoba
(Argentina) en 1918, y la gran movilizacién estudiantil latinoamericana de
los afios 20, a la que no fueron ajenos fenémenos como el proyecto educativo
de José Vasconcelos en México, la fundacién de la Alianza Popular Revolu-
cionaria Americana (APRA) por el peruano Victor Ratil Haya de la Torre o las
militancias comunistas de jévenes intelectuales y politicos como el cubano
Julio Antonio Mella y el peruano José Carlos Maridtegui.

2. Destino, Madrid, 2011.
3. Paid6s, Barcelona, 2011.
4. W. Benjamin: ob. cit., pp. 123-126.
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Tampoco es extrafio que en esos afios, en América Latina, tuviera lugar la
naturalizacion del ensayo Ariel (1900) de José Enrique Rodé como un cldsi-
co del género. La mayoria de los debates y estudios sobre el libro de Rodé
que conocemos se centran en el ejercicio alegérico que este lleva a cabo a
partir de La tempestad de William Shakespeare, y en la, segtin unos, equi-
vocada, y seguiin otros, acertada distribucién de roles y sujetos de sus tres
arquetipos: Ariel, Préspero y Caliban. Sin embargo, como ha recordado
recientemente Daniel Mazzone, esa obsesiva hermenéutica, demasiado de-
pendiente de las tensiones culturales e ideolégicas entre Estados Unidos y
América Latina, nubla el centro argumentativo de Rodé, que tiene que ver
con el arte de hablar a los jévenes, es decir, con la educacién y la moral®.

(Re)presentar el Ariel

Hace algunos afos, la estudiosa del jazz Pilar Peyrats Lasuén leyé Rayuela
de Julio Cortazar con el propdsito de reconstruir la banda sonora de aquella
novela. El resultado fue un cp venturosamente titulado Jazzuela (2001), en
el que se grab¢ la musica que escuchaban Oliveira y la Maga en Paris: las
orquestas de Lionel Hampton y Dizzy Gillespie, de Louis Armstrong y Duke
Ellington, las voces inconfundibles de Bessie Smith y Earl Hines. El ejercicio
de Peyrats es una buena muestra de las posibilidades que tiene la reconstruc-
cién de los campos referenciales para el estudio de obras de la literatura, el
arte y la musica.

Un ejercicio similar mereceria el Ariel de José Enrique Rod¢, tal vez el texto
maés influyente de su género escrito en Hispanoamérica en los dos tdltimos
siglos. No por meros afanes arqueoldgicos o de genética literaria, sino como
una via de indagacién en las claves de la recepcién del ensayo de Rod,
valdria la pena reorganizar la biblioteca del escritor uruguayo. Tal vez en
aquellos anaqueles se encuentre la explicacién de las tantas lecturas entu-
siastas y adversas generadas, a su vez, por el Ariel en el siglo xx hispano-
americano.

En un periodo de 70 afios, que podriamos enmarcar entre 1898, afio de la
primera ocupacién militar de Cuba, Puerto Rico y Filipinas por EEUU, y
1968, afio de mayor efervescencia de la izquierda occidental en el pasado

5.D. Mazzone: «Prélogo» en José Enrique Rodé: Ariel, Ministerio de Relaciones Exteriores / Con-
sejo de Educacion Técnico Profesional / Universidad del Trabajo del Uruguay, Montevideo, 2008,
pp- 7-11.
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siglo, ningtin otro ensayo latinoamerica- ~ En un periodo de 70 anos,
no alcanzé los altos indices de recepcién que podriamos enmarcar

del Ariel. Tampoco hubo otro ensayo la-
tinoamericano que lograra tantas reedi-
ciones y tantos epigonos en una regién  otro ensayo latinoamericano
que, a principios del siglo xx, posefa una

entre 1898 y 1968, ningun

alcanzé los altos indices
plataforma de integracién cultural mds . .
bien débil. Ademads de muiltiples repro- de recepcion del Ariel

ducciones en las décadas siguientes y en varios paises latinoamericanos, el
Ariel generé un movimiento intelectual, el «arielismo», y lecturas afirmativas

desde casi todas las corrientes ideolégicas del continente.

No es este el lugar para emprender una historia detallada de la recepcién
del texto de Rod¢ en el siglo xx latinoamericano. Baste recordar, a modo de
ilustracién, que la impronta del ensayo se siente en varias generaciones in-
telectuales de la pasada centuria, empezando por la de los contemporaneos
de Rodé, como el liberal positivista cubano Enrique José Varona —a quien el
uruguayo envié un ejemplar con la siguiente dedicatoria: «Usted puede ser,
en realidad, el Prospero de mi libro»—; el también positivista venezolano Cé-
sar Zumeta —autor del ensayo El continente enfermo (1899) y luego tedrico de la
dictadura de Juan Vicente Gémez—; o el caraquefio Rufino Blanco Fombona
—escritor bolivariano, rival de Gémez, amigo de José Marti y autor, entre tan-
tos titulos, del panfleto antigomecista Judas capitolino (1912)-°.

En las primeras generaciones intelectuales del siglo xx latinoamericano
predominé una lectura favorable del Ariel, lo mismo desde el liberalismo
que desde el socialismo, tanto desde la derecha como desde el centro o la
izquierda. Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia y José Vasconcelos de-
bieron més de una idea o intuicién al uruguayo. Marxistas y comunistas
como José Carlos Maridtegui y Julio Antonio Mella, y nacionalistas demo-
craticos como Victor Ratil Haya de la Torre y Jorge Mafiach también recla-
maron para si el legado de Rodé. Habra que esperar a la estalinizacién de
la izquierda latinoamericana en los afios 50 y al triunfo de la Revolucién
Cubana para advertir las primeras impugnaciones serias del argumento
arielista.

6. El critico cubano Raimundo Lazo, editor de Rod6, Varona, Domingo Faustino Sarmiento
y otros grandes ensayistas hispanoamericanos para la coleccién mexicana «Sepan cudntos»,
rescatada luego por Porrtia, comenté algunas de las dedicatorias del Ariel que envié Rodé a sus
contemporaneos. Ver E. J. Varona: Textos escogidos, Porria, México, DF, 1974, p. XXI.
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Se trato, por cierto, de impugnaciones cuidadosas, que intentaban preservar
a Rodé dentro de la biblioteca de la izquierda latinoamericana. Al igual que
en los 20, en los 60 y todavia en los 70 la recepcién latinoamericana del Ariel
provocaba enconadas convergencias como la de Emir Rodriguez Monegal
y Roberto Ferndndez Retamar o la de German Arciniegas y Leopoldo Zea. A
Rod6 lo leyeron apasionadamente Ernesto «Che» Guevara y Rémulo Betan-
court, los catélicos posconciliares, los teélogos de la liberacion y, por supuesto,
los montoneros argentinos y los tupamaros uruguayos.

Comunmente, las mds reconocibles impugnaciones del Ariel se asocian con
el ensayo Calibdn (1971), del poeta cubano Roberto Ferndndez Retamar, escri-
to al calor de una intensa btisqueda de didlogo entre la ideologia revolucio-
naria cubana, las nuevas izquierdas latinoamericanas y los movimientos de
descolonizacién de Asia, Africa y el Caribe. Pero no habria que ignorar que
aquel didlogo no exclufa a un interlocutor tan importante para Ferndndez
Retamar y el socialismo cubano como la Unién Soviética, donde predomi-
naba un marxismo-leninismo ortodoxo segtn el cual Rod6 y la tradicién
letrada, especificamente afrancesada a la que él pertenecia, eran fardos de la
cultura burguesa.

En el texto de Fernandez Retamar, como adelantara con sutileza otro escritor
uruguayo amigo de la Revolucién Cubana, Mario Benedetti, habia tanto una
alteracion juguetona de las alegorias del Ariel de Rodé que intentaba inscribir
a Calibdn en su estela, como un intento de ruptura con la tradicién arielista.
A la frase més concluyente de Ferndndez Retamar, «nuestro simbolo no es
pues Ariel, como pensé Rodé, sino Calibdn»’, Benedetti antepuso este com-
plemento: «quizds Rodé se haya equivocado cuando tuvo que decir el nombre
del peligro (Caliban), pero no se equivocé en su reconocimiento de dénde
estaba el mismo (Estados Unidos)»®. El ensayo de Benedetti, Genio y figura de
José Enrique Rodé (1966), es anterior al Calibdn de Ferndndez Retamar, pero es
evidente el intento del uruguayo por bajar el tono de la critica a Rodé que se
abria paso entre los marxistas prosoviéticos cubanos, a quienes el autor de
Calibdn no se enfrentaba resueltamente en su texto.

El punto de partida de Ferndndez Retamar era, desde luego, la nueva izquier-
da guevarista y el pensamiento descolonizador de los nacionalismos revolu-
cionarios del Tercer Mundo, un repertorio de tensa o nula asimilacién desde

7. En Todo Calibdn, cLAcso, Buenos Aires, 2004, pp. 34-35.
8. Mario Benedetti: Genio y figura de José Enrique Rodd, Eudeba, Buenos Aires, 1966, pp. 39 y 95.
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el marxismo ortodoxo de Moscti y sus seguidores en Cuba y América Latina.
Pero Ferndndez Retamar estaba mds interesado en conciliar que en enfren-
tar esas dos corrientes, por lo que su ensayo daba entrada al conjunto de es-
tereotipos discursivos que ubicaban a Sarmiento, a Rod6 y a muchos otros
intelectuales liberales, positivistas o modernistas del siglo x1x latinoameri-
cano dentro de una tradiciéon «burguesa», agotada y decadente, que debia
ser abandonada por una nueva tradicién verdaderamente revolucionaria y
antiimperialista —aunque formulada desde premisas geneal6gicas muy pare-
cidas a las del liberalismo decimonénico—-, que nacia en Marti y desembocaba
en Fidel Castro.

No es mi interés persistir aqui en la critica de esas visiones de la cultura
latinoamericana que, al subordinar la lectura de Rod¢6 a una agenda ideol6-
gica de fuertes implicaciones politicas en aquel presente de la Guerra Fria,
contribuyeron, por un lado, al avance del imaginario descolonizador de la
izquierda de la regién, pero, por el otro, al empobrecimiento de la propia
historia cultural latinoamericana. Me gustaria tan solo reparar en un pun-
to en el que esa lectura desdibuja la riqueza argumentativa del ensayista
uruguayo y que, de remontarse adecuadamente desde las primeras décadas del
siglo xx1, podria sugerir nuevas

rutas arqueolégicas para acceder | 3 tradicién hermenéutica

a sentidos menos visibles del Ariel

y de la historia de su recepcién en
el siglo xx. el sentido politico del Ariel a la

del calibanismo ha constrenido

polaridad EEUU-América Latina,
La tradicion hermenéutica del ca-

libanismo ha constrefiido el senti-
do politico del Ariel ala polaridad ~ «identidades» de ambos sujetos
EEUU-América Latina, fetichizan-

do ideoldgicamente las «identidades» de ambos sujetos. Rodé, sin embargo, lle-
v0 su critica cultural mds alld de ese binarismo y, aunque nunca dejé de ser
ontologista o esencialista, introdujo cuestionamientos a las «sociedades
avanzadas» y a la democracia igualitaria que insindan derivas mds pro-

fetichizando ideolégicamente las

fundas. Esos cuestionamientos aparecian en el texto dentro de un proceso
de invencién de un lector, la juventud, que formaba a su vez parte de un
proceso mayor de construccién civica de un nuevo sujeto politico para el
siglo xx latinoamericano.

Es indudable que la contraposicién cultural e identitaria entre las dos Améri-
cas en un siglo como el xx latinoamericano, marcado por la afirmacién de los
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nacionalismos de la regién frente al lanzamiento, primero hemisférico y lue-
go mundial, de la hegemonia de EEUU, colocé al Ariel de Rodé en el centro de
las resonancias ideoldgicas de la izquierda. No habria que perder de vista, sin
embargo, que el propio ensayo abre otras zonas de significacién que podrian
aprovecharse en un momento como el actual, de debilitamiento de aquellos
referentes discursivos y de pluralizacién y radicalizaciéon democraticas de las
subjetividades politicas de la regién. Tal vez sea hora de (re)presentar el Ariel
de Rod¢ para la juventud latinoamericana del siglo xx1.

Hablar a los jovenes

Un efecto pernicioso de la tradicién hermenéutica que insiste en leer el
Ariel solo, o ante todo, como un alegato contra la «<nordomania» y el utilita-
rismo norteamericano, es que reduce o enfoca estrechamente el rico campo
referencial de Rodé. Para esa tradicion son decisivas, por ejemplo, las lecturas
que el escritor hizo de autores franceses que habian trabajado previamente
con las alegorias de La tempestad de Shakespeare, como Ernest Renan o
Paul Groussac, o de historiadores de la cultura francesa claramente ubi-
cados en la defensa de la latinidad, como Jules Michelet, o de positivistas
comtianos que finalmente derivaron hacia un espiritualismo mediterrdneo,
como Hippolyte Taine. Sin embargo, en el Ariel, Rodé cita mds a otro autor
francés, el filésofo epicureista Jean-Marie Guyau, que a Renan, Groussac,
Taine o Michelet.

Ya entrado el cuarto acdpite del Ariel, Rod6 se da cuenta de que va por
la quinta cita de Guyau y pide clemencia a su lector: «solo quiero citar
una vez mds la noble figura de Guyau»’. Hijo de la educadora Augustine
Tuillerie y del positivista espiritualista Alfred Fouillée, de la escuela de
Taine, Guyau (1854-1888), quien murié demasiado joven de tuberculosis, es-
cribi6 una memoria juvenil sobre el tema de la moral utilitaria de Epicuro y
su relacién con la moralidad inglesa, que gané un premio de la Academia
Francesa de Ciencias Morales y Politicas en 1874. De ese tratado juvenil
salieron dos de sus primeros libros, La moral de Epicuro (1879) y La moral
inglesa contempordnea (1879).

Guyau, quien seria fuente también de Ecce homo de Friedrich Nietzsche y de
La moral anarquista de Piotr Kropotkin, defendfa una «moral sin obligacién ni
sancién» desde una perspectiva no obsesivamente antisajona como la de los

9.].E. Rodé: ob. cit., p. 23.
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tantos defensores de la latinidad en Francia®®. A pesar de seguir en mds de
un sentido a Auguste Comte, la idea de una «moral sin obligacién ni sancién»
de Guyau no partia de la rigida contraposicién de modelos civilizatorios, al
uso del positivismo evolucionista, sino de la critica radical a lo que éI llama-
ba «dogmatismo metafisico» del racionalismo moderno, sobre todo francés,
alemdn y britdnico". La caracterizaciéon de las actitudes optimistas y pesi-
mistas ante la vida, o de la «moralidad de la fe» y la «moralidad de la duda»,
hecha por Guyau en ese tratado, pas6 directamente al Ariel de Rodé'™?. Este,
por ejemplo, recomienda a los jévenes latinoamericanos:

En tal sentido, se ha dicho bien que hay pesimismos que tienen la significacién de un
optimismo paradéjico. Muy lejos de suponer la renuncia y la condenacién de la exis-
tencia, ellos propagan, con su descontento de lo actual, la necesidad de renovarla. Lo
que ala Humanidad importa salvar contra toda negacién pesimista es, no tanto la idea
de la relativa bondad de lo presente, sino la posibilidad de llegar a un término mejor
por el desenvolvimiento de la vida, apresurado y orientado mediante el esfuerzo de
los hombres."

Y agrega:

Ninguna firme educacién de la inteligencia puede fundarse en el aislamiento cando-
roso o en la ignorancia voluntaria. Todo problema propuesto al pensamiento humano
por la Duda; toda sincera reconvencién que sobre Dios o la Naturaleza se fulmine, del
seno del desaliento y el dolor, tienen derecho a que les dejemos llegar a nuestra con-
ciencia y a que los afrontemos. Nuestra fuerza de corazén ha de probarse aceptando
el reto de la Esfinge, y no esquivando su interrogacién formidable."

Ambos pasajes del Ariel provienen del Esquisse d'une morale sans obligation ni
sanction (1884) de Guyau y se ubican en el polo més liberal que podemos reco-
nocer en la argumentacién del ensayista uruguayo. La duda, el escepticismo,
la razén y la critica, patrimonios de la tradicién racionalista e ilustrada occi-
dental —por muchas interpelaciones que pudieran hacerse al dogmatismo de
esta dltima- seguian teniendo valor, a juicio del francés, a fines del siglo x1x
y principios del xx. En Esquisse, Guyau llegaria a cuestionar con vehemencia

10. No son de extrafar estas lecturas en las que se entrelazan Nietzsche y Kropotkin si tenemos
en cuenta que el propio autor de Asi hablé Zarathustra fue muy leido por los anarquistas norte-
americanos de fines del siglo x1x. V., por ejemplo, Jennifer Ratner-Rosenhagen: American Nietzs-
che: A History of an Icon and His Ideas, The University of Chicago Press, Chicago, 2011, pp. 64-72.
11. J.-M. Guyau: A Sketch of Morality Independent of Obligation or Sanction, Johnson’s Court, Fleet,
Londres, 1898, pp. 7-37.

12. Ibid, pp. 45-70.

13. J.E. Rodé: ob. cit., p. 8.

14. Ibid,, p. 7.
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el sistema de sanciones morales y religiosas del catolicismo, y en otro tratado
sobre la irreligiosidad del futuro, junto con la critica del creciente individua-
lismo y materialismo occidentales, propondrd también una curiosa rearticu-
lacién del ideario estoico del republicanismo y una defensa de la «expansién
del yo» por medio del conocimiento®.

La lectura calibanista de Rod6 basa su critica en la tensién binaria entre Ariel
y Calibdn y entre EEUU y América Latina, pero subvalora al personaje central
del ensayo, Prospero, que es quien habla a la juventud latinoamericana desde
los presupuestos de ese nuevo liberalismo finisecular. Rodé inicia su ensayo,
a la manera de Sarmiento en Facundo (1845) o de Marti al final de Nuestra
América (1891), con una invocacion:

«invoco a Ariel como mi numen»,
dice Préspero’. Quien interpela y, a
la vez, suma a su didlogo a la juven-
tud latinoamericana del siglo xx es
Préspero, no Ariel, y es ese lenguaje,
que tanto debe a Guyau, el que lo-

Rodé traza un arco de
enunciacién que parte

de valores de gran atractivo
para la juventud, como la
«esperanza», el «entusiasmo»,

grard el mayor predicamento en las . . .
nuevas generaciones del siglo xx. la «experiencia», la «vida»

o la «utopia», pero lo hace
Rod6 traza un arco de enunciaciéon
que parte de valores de gran atrac-
tivo para la juventud, como la «es-

peranza», el «entusiasmo», la «expe-

sin descartar el rol critico
del descontento y la duda, del

pesimismo y la inconformidad
riencia», la «vida» o la «utopia», pero

lo hace sin descartar el rol critico del descontento y la duda, del pesimismo
y la inconformidad". Es facilmente identificable la huella de esta manera de
pensar el futuro en intelectuales de la primera mitad del siglo xx latinoame-
ricano, como Pedro Henriquez Urefia y Jorge Mafiach, Alfonso Reyes y José
Vasconcelos, quienes también intentaron armonizar las moralidades de la fe
y la duda. Lo distintivo de Rodé es que esta moralizacién, que avanza hacia
la estética por la via de una identidad entre lo bueno y lo bello y hacia un
republicanismo cristiano por medio de una defensa de la caridad y la mise-
ricordia, en modo alguno recae en el conservadurismo catélico de fines del
siglo x1x, ese conservadurismo que podemos asociar con el pontificado de Pio 1x,

15.].-M. Guyau: ob. cit., pp. 193-207; y The Non Religion of the Future. A Sociology Study, Henry Holt,
Nueva York, 1897, pp. 390-410 y 477-500.

16. J.E. Rodé: ob. cit., p. 2.

17.1bid., p. 5.
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la enciclica Quanta cura y el Syllabus errorum (1864) y el Concilio Vaticano I
(1868), que declararon heréticos el liberalismo y el socialismo?®.

Desde el punto de vista intelectual, la operacién de Rodé es tan sofisticada que
puede definirse como una expropiacién, desde el liberalismo y el republicanis-
mo, de los tépicos fundamentales
del discurso conservador y catdli-

tan sofisticada que puede co posterior a 1848: la latinidad, el
definirse como una expropiacion, helenismo, el antiutilitarismo, la
solidaridad, la comunién; en pocas
palabras, la «santidad purificado-
ra del bien»”. Rodé llevé a cabo
fundamentales del discurso  ese hurto doctrinal sin abandonar
una matriz liberal y republicana

La operacion de Rodo es

desde el liberalismo y el
republicanismo, de los topicos

conservador y catélico

. L. con suficientes elementos aristo-
posterior a 1848: la latinidad, craticos o antidemocraticos como
el helenismo, el antiutilitarismo, para enajenar sus interlocuciones
la solidaridad, la comunién con una visién estamental e, in-
cluso, evolucionista de la socie-

dad. El uruguayo, que cita todavia con adhesién a Comte en el Ariel, es una
buena muestra de que en América Latina, como en Francia y en Espafia,
el espiritualismo decimonénico no siempre implicé la ruptura con el posi-

tivismo.

La cita de Comte en el Ariel es de la mayor relevancia para comprender un
aspecto central del texto, que con frecuencia se elude y que tiene que ver con
la critica de Rod¢ a la democracia y a la igualdad. En su célebre «Introduc-
cién» a las Obras completas de Rodé (1957), acremente criticada por Fernandez
Retamar en Calibdn®, el estudioso uruguayo Emir Rodriguez Monegal intuy6
que en ese pasaje se encontraba el centro de la filosoffa politica arielista: un
centro, por decirlo asi, ubicado en la periferia del positivismo eugenésico y
darwinista, pero todavia cercano a la utopia liberal y republicana del siglo x1x
latinoamericano y a las conexiones de esta con los socialismos romdnticos
que se articularon en Europa y América en torno de 1848. Leamos el pasaje
una vez més:

18. Ibid., p. 17.

19 Ibid.

20. R. Ferndndez Retamar: Calibdn. Apuntes sobre la cultura en nuestra América, Didgenes, México,
DF, 1971, pp. 32-33.
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Auguste Comte ha sefialado bien este peligro de las civilizaciones avanzadas. Un alto
estado de perfeccionamiento social tiene para él un grave inconveniente en la facili-
dad que suscita la aparicién de espiritus deformados y estrechos; de espiritus «muy
capaces bajo un aspecto Gnico y monstruosamente ineptos bajo todos los otros». El
empequefiecimiento de un cerebro humano por el comercio continuo de un solo gé-
nero de ideas, por el ejercicio indefinido de un solo modo de actividad, es para Comte
un resultado comparable a la misera suerte del obrero a quien la divisién del trabajo
de taller obliga a consumir en la invariable operacién de un detalle mecanico todas
las energfas de su vida.”

Este Rod6, proximo a Marx y también a Alexis de Tocqueville, que critica el
automatismo y el maquinismo del modo de produccién moderno por lo que
tiene de capitalista y no por lo que tiene de «sajén» o «nérdico, es el que le ha-
bla con mayores posibilidades de recepcién a la juventud latinoamericana del
siglo xx. Y es esa plataforma liberal y republicana la que, en su nticleo antijaco-
bino, estd en la raiz de la critica de Rodé a la democracia y a la igualdad. Los
lectores calibanistas recuerdan siempre la critica del uruguayo al «abomi-
nable y reaccionario espiritu» del superhombre nietzscheano, pero prefieren
voltear la vista a las varias impugnaciones del igualitarismo democratico que
encontramos en Ariel*.

El mecanicismo de la economia capitalista, trasladado a la politica, producia
segin Rodé una «concepcién mecdnica del gobierno», que él veia encarnada
en la democracia. Pero su critica de la democracia no provenia tinicamente
de un aristocratismo espiritual, similar al de Tocqueville, expresado en esa
«realidad fatal» de la «oposicion entre el régimen de la democracia y la alta
vida del espiritu»; sobre todo, cuando la democracia «significa el desconoci-
miento de las desigualdades legitimas y la sustitucién de la fe en el herois-
mo» carlyleano®. La impugnacién arrastra muchos elementos del liberalismo
antijacobino del siglo x1x, pero introduce elementos de un republicanismo
cristiano ligado a valores de solidaridad y fraternidad.

Para comprender mejor esta interseccién entre liberalismo antijacobino y
republicanismo cristiano tal vez haya que leer, como recomendaba Raimun-
do Lazo, ademads del Ariel, el debate sobre «liberalismo y jacobinismo» que
sostuvo Rodé en la prensa de Montevideo luego de que la Comisién de Ca-
ridad y Beneficencia Publica de Uruguay decretara, en 1906, la supresiéon

21.].E. Rodé: ob. cit., p. 11.
22. Ibid., pp. 32-33.
23. Ibid., pp. 26-27.
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de los crucifijos en los hospitales. Rodé se opuso en una larga serie de articu-
los en la prensa argumentando que esta medida debia ser definida como
«jacobina»®. Frente a ese jacobinismo, Rod¢ reiteraba su apuesta por un
liberalismo laico en el que la separacién entre Estado e Iglesia no supusiera
el atefsmo, la persecucién o la estigmatizacién de las creencias religiosas.

En esos escritos, Rodé volvia a articular la lengua de la juventud. Un mundo
en el que la esfera publica se viera despojada de simbolos de esperanza y de
fe, sin censurar jamads la duda o el escepticismo, le parecia al gran ensayista
uruguayo la peor pesadilla de la modernidad. Su resistencia frente a esta, como
la de Marti, no partia en modo alguno de los dispositivos tradicionales del con-
servadurismo catélico ni del radicalismo populista, repertorio, a su juicio, tan
intransigente como el de los defensores de las viejas jerarquias sociales. El libe-
ralismo y el republicanismo de Rodé y Marti tienen mucho que decir todavia
a los jovenes latinoamericanos del siglo xx1, siempre y cuando no se trasladen
mecanicamente a las condiciones de la globalizacién contemporanea.

24. Ibid., pp. 67-74.



