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<M"RESENTACION

Instruido estd nuestro espiritu por el precepto ro-
doniano de la renovacion superadora; informada nues-
tra hora de accion por el deseo de tender hacia un
plano mental determinado por una cada vez mas in-
tensa intelectualidad y una mas verdadera y propia
cultural,.

Es asi que la Asociacién E. “José E. Rodd” divi-
de sus procedimientos de trabajo en la obra desarro-
llada dentro de su propio ambiente, por el contacto in-
timo y el intercambio eficaz entre sus componentes,
mediante el curso de estudio y la conferencia; y el trais-
porte al exterior de su ideario utilizando la revista pe-
riddica que indica, renueva y pasa, y el libro que dice,
construye y permanece.

Y es en cumplimiento de esta Ultima parte de ese
progratma, que hoy ofrecemos el primer volumen de
nuestras publicaciones. Ellas tendran para los lectores
la modestia aparente de lo Gtil; pero seran siempre,
con respecto a nosotros, unidades de un sistema de
magnitudes cada vez mayores para la medida de nues-
tra propia y superior realizacion.

Rodd, en el desarrollo de su nunca superada lec-
cién, filé espectador activo de lo humano; investiga-



dor ardiente de la belleza en el gesto y en la actitud
de hombres y obras. — Y ante su presente tuvieron
realidad la esencia plastica y literaria de todos los
tiempos.

Rodd, siempre bajo la norma dé Ariel y con la
forma de Proteo, — Rod6 “en la catedra”, — di6 for-
ma a un ideario y nos legé una Estética Viva.

En aquella tarde de apagados tonos, de suaves
matices, de coloquio intimo, en la gravida tarde de
Prospero, hubo discipulo que volvio d la multitud con
decidido empefio de llevarle el juicio magistral para
que ella lo adaptara a los ritmos de su andar por vias
de pensamiento.

Y fué Juan C. Sabat Pebet, Sefior del Entusias-
mo, hombre nuevo, querido compafiero en la obra nues-
tra, el auditor aquel cuya uncion fué fecunda. Bien
provisto su borddn de nobles inquietudes y rico impulso,
partié a recorrer el universo rodoniano, y en cada jor-
nada de ese peregrinaxr su sentimiento adopt6 la reco-
gida actitud del discipulo y su pensamiento la forma
creadora y didactica del profesor. Preciosas muestras,
espléndidas cosechas ha traido al volver, y de paso
por nuestra casa, aquel su bordén de las ricas inquie-
tudes volcé su contenido.

Y en las paginas que siguen él esta.



Afirma don Francisco Rodriguez Marin, en el
prologo de su edicion comentada del “Quijote”, y alu-
diendo a la frase “Es mucho libro éste”, con la que
Bartolomé José Gallardo expone su admiracion por el
extraordinario contenido ideoldgico de esa obra cumbre,
gue dicha produccién no es lo suficientemente leida en
Espafia y que son muchos los que abren tamafia boca de
admiracion al tratarse de ella, sin ni siquiera haber cor-
tado uno de sus pliegos. En nuestro pais se puede
hacer andloga observacion, no s6lo con respecto a
Cervantes y otras grandes figuras del pensamien-
to universal. Los propios grandes escritores naciona-
les no despiertan todo el interés que merecerian. No
echo en olvido — para sentar esta tesis — que en ge-
neral el mundo esta sufriendo la crisis del libro, mo-
vida por dos razones de importancia: el exceso de pro-
duccion — con el consiguiente porcentaje de enormi-
dades literarias — y los nuevos procedimientos de
difusion de la cultura, lldameseles radio, cinematogra-
fo, mudo y parlante, revistas tipo “magazine”, etcé-
tera, etc. Pero lo doloroso del problema es el olvido en
gue se tiene a nuestro grande Rod6. Escribo estas li-



12 JUAN C. SABAT PEBET

neas bajo los aromaticos eucaliptos del parque que
lleva su nombre y se me ocurre preguntar: ¢Es con
denominaciones 0 monumentos que se premia la labor
de los escritores destacados? No. La mejor paga es la
lectura de sus obras. Y al autor de “El que vendrd”
no se le lee. ¢(Han perdido valor sus paginas en el cor-
to espacio de trece afios que nos separa de su muerte?
Aun en el caso de que al referimos a algunos proble-
mas sociales pensaramos de manera distinta al Maes-
tro, todavia necesitamos mucho de la paginas de
“Ariel” — libro de vidente — para fortalecer nuestro
credo idealista, frente al alud del mercantilismo
qgue vence los ligeros diques que le oponen tan sélo
algunos que, por ello, son llamados ilusos o débiles
mentales; todavia — y siempre — es menester la lec-
tura de “Motivos de Proteo” para encarrilar los im-
pulsos vocacionales de la juventud. Y este es un asun-
to de tanta o més trascendencia que el anterior. No sé
si se debe culpar a los planes de ensefianza o a qué, ni
es el lugar oportuno para tales disquisiciones. Lo real,
lo evidente, es que nuestros jovenes, en una elevada
proporcion, siguen tal o cual carrera u oficio sin ha-
ber hecho antes el debido examen de conciencia, o si
lo han realizado, han sido los factores de interés
econémico o puramente egoista los que han primado
en su determinacion y no los de indole verdaderamen-
te superior, que de acuerdo con las condiciones perso-
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nales de cada uno, podrian producir investigadores
(¢hasta cuando clamaremos para que se lleven a la
practica los proyectos por los que se crean las facul-
tades de estudios desinteresados?), médicos, comer-
ciantes, ingenieros o industriales, quienes, conscientes
del uso racional de su vocacién, prestarian al pais los
altos servicios que el pueblo le es deudor en atencién
a la ensefianza totalmente gratuita en vigencia.
Volver a Rodo, en esa obra maestra, es, pues,
una necesidad nacional. ¢(Cudl es el instituto llamado
a provocar esa reaccion? Sin duda alguna, la Univer-
sidad. Y ésta, actualmente, es muy poco lo que puede
hacer en ese sentido. En el tercer curso de Idioma
Castellano, el estudio del critico de Montalvo ocupa
la bolilla final, lo que equivale a decir que no puede
hacerse en la forma amplia y sugerente que el propio
espiritu de su obra merece, pues en los ultimos meses
del curso es el fantasma del examen o de la promo-
cion el norte y guia de los estudiantes, quienes no
se preocupan, por lo tanto, de aquellas nociones de
mas importancia para su vida, pero secundarias para
ellos si se les juzga en relacién con las pruebas de
fin de curso. Y asi ocurre que en el noventa y cin-
co por ciento de los casos — lo dice quien tiene mu-
cha experiencia — los alumnos conocen casi por Unica
obra de Rodd, “La pampa de granito”. Y “La pam-
pa de granito”, que merece de Lauxar estas pala-
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bras: “Maéas vale el reposo de la muerte que ese tor-
mento dantesco del esfuerzo sin alegria”, tiene una
falla fundamental que — en mi concepto — la aparta
de una de las ideas mas interesantes desarrolladas en
“Ariel” : “Grecia hizo grandes cosas porque tuvo, de
la juventud, la alegria que es el ambiente de la accion
y el entusiasmo, que es la palanca omnipotente”. Y
ninguna de estas dos condiciones, necesarias para el
perfecto vivir, puede derivarse del trabajo impago que
realizan los tres nifios dominados por el viejo “indi-
ferente e inmutable como la pampa de granito”.
Pero, se dice, no es solo el lugar que ocupa en
los programas lo que conspira contra el conocimiento
de Rodé. Hay otro factor de importancia: la falta de
cultura de los alumnos de Tercero y aun de los de Pre-
paratorios, para entenderlo. Tal objecion es aceptable,
pero con restricciones. Renan, Guyau, Taine, Emer-
son son huéspedes desconocidos para el muchacho
de Secundaria. Pero Rodé tiene muchas péaginas en
que brilla por si solo, con magnitud suma, sin necesi-
dad de recurrir a las influencias de esos pensadores
que tanto han contribuido a su formacion personal.
Y sin hacer alusiéon a ellos, es facil — por medio de
una habil seleccién — producir en el alumno la impre-
sion total del gran montevideano, alejandolo de toda
dificultad y de cualquier incomprension. Yo hice la
prueba con mis discipulos, el afio 28, en que realicé el
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estudio de Rodé a mitad del curso — una vez termi-
nado el del siglo de oro — vy el resultado logré colmar
mis propositos.

Aun hay otra razon poderosa para predicar la
vuelta a Rodo.

Necesitamos deleitamos y deleitar a nuestros jo-
venes con la lectura de esas paginas de pureza p<&cas
veces igualada, en las que se habla un castellano mo-
delo, que contrasta con esa facil versificacion tangoé-
mana, cuyo destierro debe predicarse desde la catedra
y desde el hogar, para defender la lengua, no de inno-
vaciones y neologismos felices y relacionados con el
paralelismo que debe existir entre la evoluciéon de las
sociedades y sus respectivos idiomas, sino contra esa
infecta plaga de terminejos lunfardos, que, nacidos en
el lodo, pretenden ensuciar — y lo consiguen en par-
te — el léxico de muchos que no comprenden el ver-
dadero significado de palabras espureas, e inocente-
mente las difunden por doquier.

El porqué de esta obrita, con la que no me pro-
pongo asociar mi nombre al del Maestro, sino difun-
dir sus péaginas entre la muchachada universitaria,
se explica por el entusiasmo que desperté en mi la lec-
tura del articulo “La ensefianza de la literatura”, in-
serto en “El Mirador de Prospero” :

“Uno de los intentos meritorios en que podrian
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probarse el desinterés y la abnegacion de un espiritu
de alta cultura literaria, — se dice alli — seria el de
escribir, para los estudiantes, un texto elemental de
teoria de la literatura. Extiendo la observacion a to-
dos los idiomas, a todos los pueblos cultos, hasta don-
de yo alcanzo a saber de ellos: en parte alguna ese
humilde libro que suefio se ha hecho tal como lo ima™
gino y como soélo podria realizarlo quien, teniendo el
criterio, el sentimiento y el gusto de un verdadero en-
tendedor de la belleza literaria, tuviese al propio tiempo
la vocacidon evangélica de hacer a las almas nuevas e
ignorantes esa obra de misericordia que consiste en
abrir los ojos ajenos a la luz de lo bello”.

“Agregaré que la perfecta realizacion de tal obra
implicaria la d e ....cccccoevveviennennne un texto de historia
literaria, parco en nombres y en juicios bibliogréaficos,
y en el que se atendiese debidamente a la relaciéon de
la actividad literaria con los caracteres de raza, de
pais, de sociabilidad, de instituciones, que concurren a
imprimir el sello en la literatura de cada nacién y ca-
da época”.

“Pero tratar de esas obras complementarias ex-
cede del propdsito de este articulo. S6lo he querido en
él indicar una vez mas la deplorable insuficiencia y
petrificacion de los textos usuales de literatura, y
apuntar ligeramente la idea de ese libro humilde y be-
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néfico con que suefio y que se escribira cuando alguno
de los que son capaces de escribirlo tenga la abnega-
cion de quererlo escribir”.

Hasta aqui el maestro.

¢Y el propio Rodé no ha hecho esa obra que pi-
de? Si, iy en qué forma! Ese libro de literatura viva,
en el que cada autor tiene existencia propia, gracias a
esa pluma predestinada para extender a la palabra, en
Ameérica, “el )mgo de la forma”, asi como Cellini lo
fué “para las substancias preciosas”, estd comprendido
en la totalidad de las obras de quien murié en la tierra
del arte, pero esta disperso, sin unidad, porque siendo
un gran maestro, su espiritu volaba demasiado para
moldear prosa de indole exclusivamente didactica. Son
pocos los literatos que hayan ocupado un sitial alto,
gue no merecieran de Rodd una pégina de critica su-
perior, o, al menos, una frase oportuna capaz de pro-
vocar un reflejo inmediato de comprension en el espi-
ritu de quien la leyere. He podido comprobarlo en cla-
se, al repartir entre mis alumnos las hojas que sirven
de originales a esta antologia, y al pedir a los jovenes
escribieran breves trabajos relacionados con el tema.

Se podra objetar que al referirse a algunos pro-
blemas las opiniones resulten anticuadas. En esos ca-
sos he tenido buen cuidado de indicar la posicion de la
critica actual al respecto. También se podrad sostener
que en alguna circunstancia no dice mas que los textos
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comunes. Si, pero jcomo lo* dice! Sus frases escultu-
rales, mas que describir o narrar, sugieren. Y el suge-
rir, el “decir las cosas bien”, es decir mas. Quizas haya
algo de benevolencia en alguno de sus juicios, al equi-
parar a autores de muy distintos méritos. De acuerda
Pero eso no reza con el plano superior en el que se
mueven los fantoches del “grand guignol” universita-
rio en materia literaria.

Llegado a este punto, quiero hacer una adverten-
cia al amigo lector: este libro sélo puede dar una im-
presion fragmentaria de la obra de Rodo. No es la sin-
tesis de ningun capitulo ni de ningin volumen. Es
simplemente una iniciacion. Sepa el alumno de Tercero
gue lea el librito, que de las producciones del llorado
literato compatriota pueden sacarse juicios para ackjin-
pafar el estudio de los autores de su curso, de cuarto
ano y de preparatorios, jwro (juc, sobre todo, se puede
obtener un enorme material, a fructificar en la vida.
Por eso este tomo estd dedicado a ti, joven que recién
inicias los estudios literarios. La intencion del autor
es sélo la de entusiasmarte, para que empieces por co-
nocer a un Rodé sencillo, que te ayudara en tus horas
de indecision, provocadas por la aparente libertad que
te brinda la orientacion actual dada a los estudios li-
terarios en la ensefianza media. Lo demés lo haras tu
solo o mejor dicho, con la compafiia agradable de cual-
guiera de esas piezas maestras en las que se ha escrito
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un castellano casi sin parangobn en Ameérica, y que
constituyen el testamento literario de José Enrique
Rodaé.

Una paciente labor de lectura y anotacion ha dado
por fruto esa serie de pensamientos, que he relacionado
con autores, épocas, ideas estéticas y escuelas, median-
te frases breves y sencillas, constituyendo el nexo de
union indispensable. No he tenido interés en publicar
los comentarios que le han sugerido a Rodé poetas o
prosistas de ese programa, con el nombre de ellos o de
sus obras como titulo. Eso es de facil hallazgo y su
publicacion, aparte de extender esta antologia, afecta-
ria intereses respetables que no tengo por qué molestar.
Hallara aqui el lector los juicios diseminados en libros,
articulos o cartas que abarcan el periodo comprendido
entre Garcilaso de la Vega y el propio Rodo, de obliga-
torio estudio en el programa del tercer curso liceal. Se
entiende que no todo es de valor parejo: Cervantes es
el autor més citado y muy bien juzgado; Valera, qui-
zas por cierta similitud espiritual, le arranca paginas
admirables; Sarmiento, por contraste animico y seme-
janza de talento, es el que a mi juicio, brinda el mejor
capitulo de esta seleccion. Garcilaso, Hurtado, Ercilla,
Bécquer, Bello y el mismo creador de Prospero, surgen
claramente de la lectura de estas paginas. Menos inte-
rés ofrecen las criticas sobre Rodrigo Caro, Calderon,
Quintana, Larra y Acufia de Figueroa. Y casi minimo
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resulta lo que se ha podido seleccionar respecto a Fray
Luis de Le6n, Santa Teresa, el “Lazarillo”, Quevedo,
Galdos y Zorrilla de San Martin. Finalmente, Rodo
parece no haberse interesado en lo mas minimo por
Leandro F. de Moratin.

¢Qué podria pensar él de esta simplificacion? Es
facil entendiera que se trata de un gran atrevimiento.
Pero quizas creyera en sus ventajas. Rod6 jamas re-
huyé el facilitar al lector la explicacion hasta el deta-
lle de cada una de sus péaginas. Para probarlo, si no
estuvieran sus auto-glosas, bastaria esa serie numerosi-
sima de ejemplos con que encadena y demuestra sus
ensefianzas. Y se aclara debidamente la cuestion si se
analiza la posicion de Gonzalo Zaldumbide en un as-
pecto de sus comentarios sobre el caracter y la obra
del artifice de “Los seis peregrinos”.

Al referirse a las parabolas, en su interesantisimo
ensayo titulado “José Enrique Roddé”, dice el distingui-
do intelectual ecuatoriano: “Muy bellas son las para-
bolas, y muy suyas. Pero ¢a qué, si es tanta y tan vivi-
da su claridad, rodearlas con cauta y prolija mano de
comentarios y de tan explicitos desarrollos? Precéde-
las un facil apotegma, pero a modo de tesis por pro-
bar; y ya su sola enunciacién es bastante a fijar su
alcance y significado, y aun a volver inatil la alegoria,
como no sea de puro adorno; luego viene ésta, en que
la idea encama con seductora precision; pero al simbo-
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lo viviente y a la idea clara sigue todavia la compro-
bacion de la adecuacion del uno a la otra. La encan-
tadora fabula pierde asi lo que le quedaba de su atrac-
tivo encanto. A la sugestién alada sigue la maniatica
explicacion. Entre el exordio y la peroracion, presura-
da la pulpa lozana, exprime hasta su ultima gota...

Serd sin duda menos bella o0 menos elevada la
gue le demos, pero, por ser nuestra, es en nosotros, mas
eficaz. Rodd rro consiente en dejarlas repercutir li-
bremente” ...

Permitird el exquisito literato, glosador también
de D’Annunzio, que desde Montevideo se atrevan
a refutarle — con todo el respeto que su autoridad me-
rece — una parte de esos comentarios.

Estoy de acuerdo en que la mejor moraleja de
las fabulas — a pesar de todos los fabulistas — es la
que se formula el lector, al reconcentrarse, y que ésta
seria la verdadera mision educativa de las mismas. Pe-
ro eso no obsta para que el género de la fabula y de
su hermana mas pura, la parabola, hayan merecido
glosas de sus propios autores en todas las épocas de
la humanidad. JesUs habldé a su pueblo “muchas co-
sas por medio de parabolas”. Expresada la del sembra-
dor (1) termino diciendo: “Quien tenga oidos para en-
tender, entienda. Acercandose después sus discipulos le

(i) Mat. XIII. 3y sgts.
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preguntaban: ¢(Por qué causa les hablas por parabo-
las ? El cual les respondid: Porque a vosotros se os ha
dado el privilegio de conocer los misterios del reino de
los cielos; mas a ellos no se les ha dado” (2). Y de
inmediato (3) el apdstol de Galilea explica a sus dis-
cipulos el significado de la siembra por tierra pedre-
gosa y del sembrado entre espinas y del sembrado en
buena tierra.

Si para Rodo, Don Quijote fué el Cristo a la jine-
ta, bien puede darsele al ilustre compatriota los cali-
ficativos de Cristo de la pluma y Quijote del pensa-
miento. Como el Nazareno asombré a los doctores de
la ley con sus ensefianzas juveniles, él hizo detener
la respiracién de todos los doctores de América con
su nuevo verbo, y convirtiendo sus libros en la montafia
del sermdn, hablo por medio de paradbolas a sus her-
manos del continente joven, y luego se volvio para dar
la explicacion de las mismas a sus alumnos.

Como el Quijote atacd posadas que creyd casti-
llos, el autor de “Ariel” atropellé contra rascacielos
que para él representaban instituciones, y si bien vio
maés la realidad que el caballero de la Triste Figura,
no fué menos quijotesco en dar el grito de alarma con-
tra una civilizacién que irrumpia poderosa para con-
vertirse poco después en el arbitro del mundo.

(2) Mat. XIII. 9y sgts.
(3) Mat. XIIl. 18 y sgts.
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Y bien: ¢cual es el pueblo que escucha a Rodo?
Ya lo he dicho: la lectura de sus péaginas, en enorme
mayoria, alcanza a sus parabolas, sin sus apotegmas
ni sus glosas. Para ese senado popular basta con la fa-
bula. Ni siquiera llega a él la interpretacion que le da
el autor. Pero junto a ese nicleo hay un namero redu-
cido, si, de apdstoles que siguen al maestro en todos
sus pasos y que tienen derecho a que, cara a cara con
ellos, les diga: “Escuchad ahora la parabola del sem-
brador” (4) y saber asi la interpretacion y alcance
gue el autor da a su cuento, lo que no excluj™e que los
propios discipulos — es decir, los que lo lean total e
inteligentemente — y la gente del pueblo, formulen
por su cuenta interpretaciones mas o menos bellas,
mas o menos elevadas, mas o menos eficaces que las
del propio autor. El auto-comentario no impide que
“repercutan libremente” en el espiritu de los lectores.

Para terminar, otro comentario a Zaldumbide,
ahora dandole la razén. “Propiamente, pues, no caben
aqui imitadores ni discipulos parafrastes”, dice el li-
terato y diplomatico. Este libro no es ni imitacion ni
paréfrasis. Es iniciacién y es continuacion. Es la ini-
ciacion de los jovenes, que él tanto quiso, en el cono-
cimiento de Rodd. Y es la continuacion de la obra del
Maestro, para que al irradiarla por sobre la gente mo-

(4) Mat. XIII. 18.
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za, que es quien debe leerla — no es Rodd para lectu-
ra de senectud— pueda decir su espiritu, que no ha
muerto, esperando a su discipulo que lo supere— como
le hace decir a su Gorgias:

“Brindo por el que me venza en vosotros”.



Renacimiento

1«Lo gran florescencia espiritual del Renacimiento*
es, mas quizd que cualquiera otra época no inculta ni
primitiva, fecunda en estos casos de omnimoda apti-
tud, porque, debido a un conjunto de circunstancias
transitorias, tendié a generalizar, por tipo de los ca-
racteres, una como multiplicacién de la personalidad.
Al desatarse las energias reprimidas y concentradas
durante un suefio de siglos, no parece sino que todas
las actividades de la inteligencia y de la voluntad fue-
sen pocas para dar empleo a tal desborde de fuerza, y
gue cada hombre hubiera necesidad de gustar su parte
de vida de muchos y distintos modos para saciar su

anhelo de gozarla-».
(M. CEP. Cap. XLI).

Italia da personajes representativos del periodo. En-
tre ellos, Rod6 escoge a Leonardo de Vinci:

«Pero si destaramos las facultades de la politica y
la guerra, y agrandamos, en cambio, considerablemen-
te, las del pensamiento puro, llevandolo, en sus dos ma-
nifestaciones de arte y ciencia, a los mas amplios
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limites de que el genio es capaz, la novadora ener-
gia del Renacimiento se infunde en una personificacion
suprema: la personificacién de Leonardo de Vinci* Ja-
mas figurai mas bella tuvo, por pedestal, tiempo mas
merecedor de sustentarla. Naturaleza y arte son los tér-
minos en que se cifra la obra de aquella grande época
humana: naturaleza restituida plenamente al amor del
hombre, y a su atencién e interés; y arte regenerado
por la belleza y la verdad. Y ambos aspectos de tal
obra, deben a aquel soberano espiritu inmensa parte de
si. Con los manuscritos de Leonardo, la moderna cien-
cia amanece. Frente a los secretos del mundo material,
él es quien reivindica y pone en valiente actitud el drgot-
no de la experiencia, tentaculo gigante que ha de tre-
molar en la cabeza de la sabiduria, substituyendo a las
insignias de la autoridad y de la tradicion. Galilea,*
Newton,* Descartes,* estan en germen y potencia en el
pensamiento de Leonardo. Para él el conocer no tiene
limites artificiosos, porque su intuicion abarca, con mi-
rar de aguila, el espectaculo del Mundo, cuan ancho y
cuan hondo es. Su genio de experimentador no es 6bice
paren que levante a grado eminente la especulacién ma-
tematica, sellando la alianza entre ambos métodos, que
en sucesivos siglos llevaran adelante la conquista de la
Naturalezas.

(M. CEP. Cap. XLI).
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También esta aptitud se manifiesta en otros perso-
najes de la época.

«.Reunir a la inspiracion de un arte plastica, la de la
musica, ya es caso mas singular y peregrino, como que
requiere el desposorio de dos formas, en cierto modo
antitéticas, de imaginacion. La universal facultad de
los espiritus del Renacimiento las presenta unidas, sin
embargo, aunque en muy desigual proporcion de apti-
tudes, en pintores insignes, como Miguel Angel,* Leo-

nardo y el Verocchio'»*.
(M. pe P. Cap. CVII).

Pero no solo son las cualidades buenas las que se
suman en el individuo. Ahi estd el caso del orfebre
Benvenuto Cellini*, para demostrarlo:

PERSEO

«Quien me encantd en el bronce fué un hombre
de dos naturalezas: mitad enviado de las Gracias,
mitad aborto de las Furias. El dia en que nacio
este hombre, los escondidos gnomos, los genios ele-
mentales que, en las entrafias de la tierra, guardan las
cuevas de las piedras preciosas y lais vetas del metal,
celebraron danzando la Navidad del venido para su glo-
ria. Cuando nifio, recibié de las potencidis ocultas el
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favor de ver una salamandra en la transparencia dgl
fuego. La maravillosa virtud que en si traia se mostro
apenas tuvo cerca un cincel: era este hombre el predes-
tinado para extender a las substancias preciosas el yugo
de la Forma, ya impuesto a los marmoles y bronces. De
sus hechizadas manos saltaban, como las chispas de la
hoguera, medallas, copas, relicarios, anillos, candela-
bros, de nunca vista beldad. Entrelazada con esta lla-
ma de oro, ardia en su alma la llama sangrienta de la
venganza y de la ira. Con el primor que cincelaba el
mango de un pufial, hundia la hoja en el pecho de un
hombre. Era un arrebatado asesino, cuyos dedos habian
sido hechos paira un hada. Su maléfico instinto se re-
montaba alguna vez hasta el impulso heroico, como en
su defensa cuando el saco de Roma, y hasta la astucia
épica, como en su evasion del castillo de Sant Angelo.
Pontifices y reyes se lo disputaban. En la corte donde
él asistia, circulaban las tazas mas preciadas y las mo-
nedas mas bellas. Y con los fieros impetus del energu-
meno, alternaban en aquella alma monstruosa las con-
tricciones del penitente, los transportes del mistico, los
alumbramientos del visionario. Concluydé en minis-
tro del Sefior, sin dejar de esgrimir ni la daga del
bravo, ni el cincel del orfebre. Se llamaba Benve-
fiuto Cellini'».

(E. C. pe P. Dialogo de bronce y marmol).
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Garcilaso de la Vega

Ya conocidas por el estudiante algunas de las ca-
racteristicas generales de la época, conviene destacar
cudles eran las modalidades del espiritu de Garcilaso
de la Vega, el poeta tipico del Renacimiento literario
espafiol, que mas le hayan interesado a Rod6. En pri-
mer término, se sabe que la vida del guerrero no in-
fluyo en la labor del poeta. EI mismo Garcilaso lo dijo
en varias oportunidades.

Si de mi baja lira

tanto pudiese el son, que un momento
aplacase la ira
del animoso viento

y la furia del mar y el movimiento

no pienses que cantado
seria de mi, hermosa flor de Gnido,
el fiero Marte airado,
a muerte convertido,
de polvo y sangre y de sudor tefiido; (i)

(i). — Para simplificar al estudiante la interpretacion
de estos versos, creo conveniente pasarlos a la prosa co-
muan: “Si tanto pudiese la fuerza de mi inspiracion (el so-
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¢(Como se explica esa discrepancia entre el capi-
tan de los tercios y el rimador? ;A qué responde ese
caso de doble vocacion? (i).

«.Veces hay en que no puede hablarse de asocia-
cién de dos vocaciones, ni de subordinaciéon de la una
a la otra, sino s6lo de coexistencia. Viven ambas en
incomunicacion, sin que las enlace ni una afinidad esen-

nido de mi lira), que, (como el poeta mitolégico griego Or-
feo), aplacase las iras del viento y el furor de los mares, no le
cantaria a la guerra (Marte es el dios romano de la guerra)
sino a mujeres como td, hermosa, que vives en el barrio de
Napoles llamado Gnido. En una palabra: Garcilaso expresa
que aun cuando llegara a ser el sumun de la poesia, no can-
taria la guerra, sino el amor, porgue su inspiracion es esen-

cialmente amatoria.

El poeta toledano, bardo del adjetivo dulce, suave, al de-
cir de César Barja, solamente levanta el grito de protesta
cuando se refiere al dios guerrero: “el fiero Marte airado” ;
“entre las armas del sangriento Marte, do apenas hay quien
su furor contraste”, etc.

(1) Vocacion. — “Hay una voz que, viniendo de lo hondo
del alma, le anuncia, cuando no se confunde y desvanece
entre el clamor de las voces exteriores, el sitio y la tarea
que le estan sefialados en el orden del mundo. Esta voz, este
instinto personal, que obra con no menos tino y eficacia que
los que responden a fines comunes a la especie, es el instinto

de la vocaciéon”.
(M. DE P. XL.).

(Defino la palabra con el propio Rod6 por entender que
es mas explicito que la Academia: “Inclinaciéon a cualquier
estado, profesién o carrera”).
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cial, proveniente de su indole y objeto, ni una relacion
gue traben accidentalmente en la unidad personal de
quien las redne. Cada vocacion es un sistema autono-
mo, y como un alma parcial, que se manifiesta por
actos a que para nada trasciende el influjo de la otra.
Ejemplo de ello hallariamos en la personalidad de
Garcilaso, movida, a un tiempo, por los nimenes de
la guerra y de la poesia, y en quien el poeta no se
acordd jamas de que era a la vez heroico soldado,
porque cantd, no glorias épicas, sino escenas pastoriles
y tiernos amores.»

(M. DE P. Cap. CIV).

Fuera de la docta ciudad de Toledo, su patria,
Garcilaso bebid el néctar de una poesia nueva. Y esto
es lo que destaca Rod6 cuando al darles, en Motivos
de Proteo, la importancia que tienen a los viajes, dice:

<iEn el desenvolvimiento del espiritu, en el progre-
so de las leyes, en la transformacion de las costumbres,
un viaje de un hombre superior es, a menudo, el Tér-
mino que separa dos épocas, el reloj que suena en una
grande hora.»

mDel soplo de los vientos de Italia al oido de Gar-
cilaso, vino, o adquirio definitiva forma, el nuevo es-
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tilo de rimar, que di6 su instrumento adecuado y mag-
nifico a la gran literatura espafioles; ...

(M. DE P. Cap. XCIII).

¢Y cual fué la ciudad en la que se obro ese apa-
rente milagro? Napoles, la espafiola.

<eSi hubiera llegado a Néapales por los aires y con
los ojos vendados, como D. Quijote cabalgando en Cla-
vilefio (1) ;j unavez cerca de leatierra, pero a suficien-
te distancia todavia peora oir el idioma en que habla, o
canta, esta estrepitosa muchedumbre, se me hubieran
descubierto de improviso las gentes y las cosas, y se me
hubiese preguntado donde imaginaiba estar, habria con-
testado resueltamente: — En Espafia.»

<iEn este divino ambiente sintié el amor y la belle-
za Garcilaso».
(E. C. DE P. Napales la espafiola).

Rodd, en Motivos de Proteo, dedica especial
atencion al estudio de las vocaciones. Cree que, en-
tre las diversas causas que pueden pesar en el descu-
brimiento de las mismas, la conversacion y la amistad
ocupan un lugar preferente.

(i) D. Quijote de la Mancha. T. Il. Cap. XLI.

S \ smae

1
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«Lo conversacion, ese comun y sencillisimo instru-
mento de sociabilidad humana, con que los necios ponen
en certamen su necedad; con que los frivolos hacen com-
petencia a los ruidos del viento; con que los malvados
tientan los ecos del escandalo; lai conversacion, ocio sin
dignidad casi siempre, es influencia fecunda en suges-
tiones, que acaso llegan a fijar el superior sentido de
una vida, cuando vale para que entren en contacto dos
espiritus. Departian en la corte de Toledo, Boscan* y el
embajador Navagero, de Venecia;* y como cuadrara
hablar de versos, Navagero depositd en el pensamiento
de Boscan una idea en que éste hedio el objeto para el
cual sabemos hoy que vino al Mundo: transportar a la
lengua de Castilla los metros italianos».

(M. CE P. Cap. LV).

Y bien: Boscan escribio en endecasilabos, e hizo
sonetos, por cierto méas bellos de lo que se sostiene
comunmente; faltaba tan s6lo quien los aclimatase defi-
nitivamente en tierra castellana. Esa fue, precisamente,
la mision de Garcilaso, porque nadie como él pudo con-
substanciarse con el espiritu de la tendencia toscanista,
por haber vivido en Italia durante los afios de mayor
apogeo del Renacimiento.

ilUna amistad gloriosa, en el fin con que confe-
der6 las fuerzas autonomas de ambos amigos, es la
gue unié a Boscan y Garcilaso, y dio por fruto la for-
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ma tipica y capas del Renacimiento literario espafiol».

(M. DE P. Cap. LXV)

Examinemos ahora las caracteristicas mas salien-
tes del cantor pastoril de Salido y Nemoroso, al mismo
tiempo que conocemos la bellisima definicion del poeta,
dada por Rodd:

«El poeta es entre artistas, hombre de mudias al-
mas, como se dijo una vez de Buonaroti. EIl Poeta,
considerado en la plenitud de su naturaleza y de su
mente divina, es, al mismo tiempo, el héroe, el tribuno,
el escultor, el pintor, el musico, el vidente. Pero cada
una de estas almas parciales prevalece, al encarnarse
en forma viva, sobre las otras, y pone su sello a la nor
turaleza personal del elegido».

(E. Que V. Un poeta de Caracas).

En Garcilaso prevalecen las almas parciales del
pintor inspiradisimo de la naturaleza y del suave maes-
tro del verso musical.

Su culto del amor en poesia es absolutamente es-
piritual. Ama a lsabel Freire, como el italiano Petrar-
ca* a Laura,* platénicamente. Garcilaso, el aristocrata,
cumple en un todo con las ensefianzas de “El Corte-
sano”, de Baltasar Castiglione.*
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<UQuien ha leido en Baltasar Castiglione la mas
fina y donosa de les teorias del amor humano, no ol-
vidara aquella pagina donde con tal gracia y calor se
representa la sugestion de amor en el animo del gue-
rrero, y tan pintorescamente se sostiene que contra
un ejército de enamorados que combatiesen asistidos
de la presencia de sus damas, no habria fuerzas que va-
lieran, a menos que sobre él viniese otro igualmente
aguijoneado y encendido por el estimulo de amor; lo
cual abona el deleitoso prosista con el recuerdo de lo
que se vid en el cerco de Granada, cuando, a la hora
de salir a las escaramuzas con los moros los capitanes
de aquella heroica nobleza, las damas de la Reina Cat6-
lica, formando ilustre y serenisima judicatura, se con-
gregaban a presenciar, desde lo avanzado de los reales
cristianos, los lances del combate, y de alli la tacita
sancion de sus ojos y las cifras méagicas que pinta un
movimiento, un gesto, una sonrisa, exaltaban el entu-
siasmo de sus caballeros a los mas famosos alardes de
la gallardia y el valors.

(M. CEP. Cap. LUI).

1271E
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Fray Luis de Ledn

Un solo aspecto de los que caracterizaron al insigne
poeta de la oda a Salinas, le interesa al critico monte-
videano. No es por cierto el menos interesante. Pero
es de lamentar que Rodd no se haya extendido mas so-
bre la obra del agustino, cuyo cuarto centenario nues-
tra época celebr6 alborozada.

«£/ abandono de cierto modo de actividad, que
corresponde a verdadera y natural disposicion, nace,
frecuentemente, de que la aptitud no estuvo nunca
acompafada y servida de una vocacion tan enérgica y
leal como la mereciera. No es peregrino caso el de que
aquel que posee una habilidad superior y tiene concien-
cia de ello, y que, lejos de estimarla y honrarla, grato a
la dadiva de la Naturaleza, pague esta dadiva con in-
diferencia y desamor.'»

<sladesestima inocente y candorosa por un don su-
perior que se tiene, como de parvulillo que juega con
un diamante que se ha encontrado en el suelo, vese en
Fray Luis de Ledn, que jaméas abrigd el pensamiento
de dar a conocer los versos que compuso, y que, cuan-
do en la vejez y a instancias de un amigo, los copia en
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un cuaderno, pone delante las famosas palabras: “Se
me cayeron, como de entre las manos, estas obrillas...'».

(M. DE P. Cap. LXVIII).

Diego Hurtado de Mendoza

Al hacer referencia al autor de “La Guerra de
Granada”, Rodo realiza un retrato estupendo del per-
sonaje y emite un juicio acertadisimo sobre la época.
Es de notar, como ya lo ha observado el sagaz critico
gue se esconde bajo el seudonimo de Lauxar, (i), que,
en el parrafo final. Rod6 incurre en error al atribuir la
paternidad del Lazarillo a Hurtado.

<iAsi se ostenta también la genialidad de tam ilus-
tre siglo, si la representamos por figura mas estatua-
ria y clasica, en don Diego Hurtado de Mendoza, el
hombre por excelencia significaitivo y armonico del Re-
nacimiento espafiol: cabeza para primores de estilo y
para planes de gobierno, brazo para mandobles, ojo pa-
ral cazas de altaneria; el incomparable, el magnifico
don Diego: soldado, embajador, gobernador de Siena,
arbitro de Italia; verbo de Carlos V, cuya palabra hace

(i) Lauxar.— “Rubén Dario y José Enrique Rod¢”
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retumbar en el concilio de Trento (i) por encima del
Pontifice Romano, y cuya voluntad tiende en redes su-
tiles alrededor de principes y republicas; y en el aspecto
literario: humanista!'™ de los de la hora prima, inflama-
do hasta la médula de los huesos en los entusiasmos de la
resurreccion de la belleza y del hallazgo de manuscri-
tos preciosos: a quien el Sultan de Turquia manda una
vez, para retribuir cumplidos de Estado, seis arcas lle-
nas de cédices antiguos; poeta que lo mismo compone
al uso popular que cultiva el endecasilabo de Garcilaso;
escritor que reproduce en la historia pintoresca lad tin-
tas de Salustio* y enriquece la prosa castellana con la
joya exquisita de El Lazarillo de Termes».

(M. DE P. Cap. XLI).

B1 I/azarillo de Tormes

Como acabamos de decir, Rodo, no preocupandose
sin duda de la discusién al respecto, en lugar que no le
corresponde hace referencia a la primera noivela pica-
resca. (2) Breve, como el Lazarillo, es su comentario:

(1) Importante asamblea de altos dignatarios eclesias-
ticos, ~convocada en el afio 1545 para determinar la posicion
de la Iglesia Catélica frente a las reformas de Lutero y de
Calvino.

(2) A falta de una definicion mas clara y categorica del
caracter de la obra, supliré la opinion de Rodé con la del pri-
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«. ..3; enriquece la prosa castellana con la joya ex-
quisita de El Lazarillo de Tormes».
(M bE P. Cap. XLI).

Bueno es no olvidar, para descargo de Rodo, que
en su época todavia no se habia dicho la dltima pala-

ir.er poeta que definié el picaro en la literatura espafiola. El
arcipreste de Hita, Juan Ruiz, extraordinario vate del si-
glo X1V, pint6 a su sirviente don Furén, de la siguiente pre-
cisa y artistica manera:

De Don Furén, mozo del Arcipreste.

Pues, que ya non tenia mesajera fiel,

tomé por mandadero un rapaz trainel.

Huréon avia noml>rc, un apuesto doncel,

si non por quatorce cosas, nunca vi mejor que él.

Era mintroso, beodo, ladréon e mesturero,
tahar, peleador, goloso, refertero,

refiidor, adevino, sucio e agurero,

necio e perezoso; tal es mi escudero.

Dos dias en selmana, era gran ayunador,

¢Non tenia qué comer? jAyunaba el pecador!
¢{Non podia comer? jAyunaba con dolor |
Siempre aquestos dos dias ayunaba mi andador.

(Juan Ruiz, Arcipreste de Hita. Libro de Buen
[Amor).

Para entender el significado de esos versos, escritos en
el castellano de la época, conviene pasarlos a la prosa espa-
fiola moderna:

Habiendo fallecido la Trotaconventos, mi fiel mensajera,
requeri los servicios de un mozalbete, que acostumbraba traer
y llevar noticias. Se le llamaba Hurén, sin duda, por su afan
de averiguar y descubrir lo escondido y secreto. Era de figu-
ra gallarda, y si no fuera por .sus c"torce condiciones negati-
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bra sobre el autor de la novela, y que aln hoy todos
los autores no se han puesto de acuerdo acerca de si se
asienta en logicos fundamentos la atribucion de la pa-
ternidad de la misma a Sebastian de Horozco. (i)

Santa Teresa de Jesus

El porqué de la pasién enorme de la mistica doc-
tora de Avila encuentra su explicacién en las siguientes
lineas de "“Motivos de Proteo” :

<s.Preciso es convenir en que el secreto de la efica,-
cia del genio es, a menudo, esta avasalladora obsesion;
la fuerza implacable de una idea que ho\ clavado la ga-

yas, hubiera sido la mejor persona del mundo. Se caracteri-
zaba por ser mentiroso, beodo, ladrén y cizafiero. Tenia to-
das las condiciones de un tahdr; era peleador y goloso y
amigo de entrometerse en cuanta reyerta se producia. Ademas
mi escudero era necio y perezoso. Ayunaba necesariamente
dos dias por semana: ya fuera porque no tenia para comer
0 porque no podia hacerlo.

Aparte de los catorce adjetivos que identifican claramen-
te al tipo de todas las novelas picarescas, las tres estrofas
transcriptas lo definen en sus dos caracteristicas mas desta-
cadas: la de ser simpatico, a pesar de sus malandanzas, y la
de su constante peregrinacién en busca de alimentos, princi-
pal norte de su vida y aventuras.

(i) Cejador y Frauca.—Prdélogo a la edicion de “La
vida del Lazarillo de Tormes”. Tomo XXV de la ediciéon de
Clasicos Castellanos de “La Lectura”.
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rra en una conciencia humana. Sélo para esa idea tiene
entonces capacidad el tiempo. "Mi oracion es tan conti-
nua — dice santa Teresa de Jesis — que ni aun en
suefios puedo interrumpir su curso”. Nada hay que
de alguna manera no confirme la idea y se le amolde:
iodo lo del mundo se derrite y rehace segun ella, como
por la operacion de un fuego divino. Para las demas
ideas, ceguedad, ininteligencia, desprecio'».

(M. pE P. Cap. XCVIII).

Alonso de Brcilla y ZuRiga

El autor de “La Araucana” ocupa el extremo
opuesto de Garcilaso de la Vega, en el sentido de que
su obra esta directamente influida por su vida de gue-
rrero:

«0"l una preponderante vocaciéon activa usufruc-
tia a menudo, como de vocacion accesoria, de la apli-
cacion a una ciencia o un arte, dase también la subor-
dinacién opuesta: una preponderante vocacion de cien-
cia o arte, que se auxilia, para los fines que le son pro-
pios, de la tendencia a determinado género de accion.

Suele la voluntad del héroe hacer compafiia al ge-
nio del poeta; el cual diriase que arranca entonces, por
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SU propio brazo, de las entrafias de la realidad el mate-
rial que luego su genio doma y esculpe. Del rojo cobre
heroico fundido con el resplandeciente estafio de la
imaginacioén del poeta, nacié el bronce del alma de Es-
quilo,* y del alma de Camoens,* y del alma de Er-

cilla; ...
(M. DE P. Cap. CVI).

Pero, ademaés, “La Araucana” ofrece otro detalle
interesante:

«Los épicos de la conquista apenas habian fijado su
atencion en la espléndida naturaleza que les brindaba su
copa de poesia desbordante. — “La Araucana” no ofre-
ce otra pagina realmente hermosa de descripcion (i)
gue la del valle fabuloso que dentro del convencionalu-
mo descriptivo de los clasicos puede rivalizar con la de

(i) La posicion de Azorin—nombre tras el que se oculta
el excelente escritor hispano José Martinez Ruiz— respecto a
las descripciones de Ercilla, es muy interesante. “Cortar un
ramo de bellos versos en el jardin de Gacilaso o en el de
Géngora,—dice—, seria tarea facilisima. Menos conocido que
estos dos poetas es D. Alonso de Ercilla. En los manuales de
literatura se habla de la Araucana; se repiten de uno en otro
libreto los mismos tépicos respecto a Ercilla, y, en resolucién,
casi nadie ha leido los versos de ese grande, de ese admira-
ble, de ese maravilloso poeta. ;/Quién ha sentido como Ercilla
el mar? ;Quién como este poeta ha estampado en versos lim-
pios y fuertes esas sensaciones del mar, que no han entrado
en el arte sino modernamente? Léase en los cantos XV y
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la isla embalsamada de Camoens y la del alcazar encan-
tado que el Tasso* imagind para su Armida.

(E. Que V. EIl americanismo literario).

¢Cudl es la importancia, para Rodo, del poema
basado en los acontecimientos ocurridos durante la
conquista de Arauco, dentro de la literatura ameri-
cana?

«Hay en ella (en la literatura americana), ademas,
un poema al que es debido por todo concepto otro ho-
menaje que el de la mencion puramente histérica y fun-
dada en interés relativo, y un alto nombre de poeta, en
quien se personifica, en cierto modo, la iniciacién ho-
mérica de la literatura propia y original del Nuevo
Mundo.

No es ciertamente “La Araucana”, pues aludimos
a ella, la plena realizacion del poema narrativo mode-
lado en las condiciones peculiares de nuestra historia
y nuestra naturaleza, que hoy anhélamos como elemen-
to destinado a constituir un dia la gramde epopeya ame-
ricana; pero bajo los pliegues de la tunica clasica que

XV la soberbia descripcion que Ercilla hace de una tempes-
tad en el mar; muchos de los versos de ese pasaje pudiéramos
citar; innumerables pudiéramos entresacar de otras partes de
“La Araucana”. Ercilla es el poeta del movimiento, de la
fuerza y de las multitudes guerreras. Nadie como él habra
pintado las batallas...” Azorin. Frases afortunadas. “Clasi-
cos y modernos”.
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envuelve en el poema de Ercilla las formas de la narra-
cion, es facil percibir el latido del corazon salvaje de
la América. — Puede afirmarse, en efecto, que mucha
parte de la esencia poética de la vida de los pueblos in-
digenas pasd, por intuicion admirable, a las péaginas
del inmortal narrador y que en sus descripciones, en
sus relatos, en sus figuras, es posible sefialar con fre-
cuencia el esbozo de nuestras tentativas més eficaces
de americanismo y la anticipada satisfaccion de los
anhelos de fidelidad histdrica y local con que hoy pro-
curamos llamar a nueva vida nuestras cosas pasadas.

Jamas la resistencia barbara ha adquirido en ma-
nos de poeta americano personificaciones mas épi-
cas que las de la inquebrcmtable constancia de Caupo-
lican, el brillo heroico de Lautaro y la estoicidad de
Galvarino. — En el episodio lastimero de Glaura ha de
reconocerse el mas remoto abolengo del romance y la
leyenda, inspirados por el sentimiento del salvaje can-
dor, de la ingenuidad primitiva, que destacan sobre el
fondo de las virgenes soledades de América la sombra
melancoélica de Atalaya y el destello de infinito amor
de Cumanda. — EI desenlace en que la soberbia arau-
cana arroja al rostro del esposo cautivo el fruto de su
seno, en arrebato de ira y de dolor, tiene la verdad in-
tensa y ruda de una escena de Shakespeare,* y merece-
ria ser consagrado, reproduciéndose indefinidamente ya
en el relato del historiador y en el acento del poeta, ya en
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el lienzo y el bronce, como el simbolo perdurable de la
indémita naturaleza de la raiza vencida, que concentra
en altivo corazon de mujer, después que el brazo varo-
nil ha flaqueado, el odio supremo que convierte la hu-
millacion en causa de locura, y la sublime desesperacion
de la derrota.

Por el espiritu, ademas, por el sentimiento que ani-
ma aquel airoso relato, dotado casi todo él de la lim-
pidez y la firmeza de la equidad histérica y adquiere
resonancia en el acento generoso del poeta o percibese
en él, intimamente, como el épodo que acompafa de lo
hondo de su corazén las alternativas dramaticas de lo
narrado, hay en Ercilla una cualidad que contribuye a
destacarle con relieve genial de precursor, vinculandole
a afecciones futuras y definitivas, en la tradicion de la
poesia inspirada por el sentimiento de la historia y las
peculiaridades de América, en igual proporcion que le-
vanta su nobilisima figura, como hombre de accion y
colaborador de la conquista, ante el juicio severo de
la posteridad.

La poesia de Ercilla no es el eco del espiritu de
los conquistadores, no es la traduccion de sus pasiones
en ley, ni guarda la repercusion de la rudeza despiada-
da con que se asentaba la planta del vencedor sobre el
pecho exanime del vencido.

La glorificacion, la idealizacion de la conquista
espafiola le deben poco, y tanto por lo menos como el
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significado secundario de la empresa que cantan, dentro
de ellas, contribuye esa subordinacién del sentimiento
nacional y de las arrogancias del triunfo al imperio de
sentimientos mas altos, para que “La Araucana” no
pueda llamarse en rigor la epopeya de la conquista, ni
sea con relacién a la titanica aventura lo que el poema
de Camoens, simbolo y diadema del genio heroico de
una raza, a aquella que representa su gran tributo de ci-
vilizacion. “El héroe es Caupolican; el tema el herois-
mo araucano”, afirma Bello. Y bien puede agregarse
qgue antes de la explosion de los himnos de la libertad
en la poesia de la época revolucionaria, la voz acusadora
mantenida ante los opresores en tres siglos de cautivi-
dad, y el verbo poético de la tradicion de autonomia
salvaje de la América, estaban sélo en aquellas hermo-
sisimas arengas de los indios de Ercilla} donde el senti-
miento de resistencia al invasor resuena y llega a la
posteridad en cantos inmortales, con el vibrante entu-
siasmo de la alocucion del paje de Valdivia o la ento-
nacion viril de Colocolo.

Real precedente de poesia americana, la epopeya
de Arauco no comparte esta significacion con ninguna
de las que luego explotaron igual glorioso venero de la
historia y pretendieron modelarse a ejemplo de ella.
Sobre las armas del conquistador no volvié a reflejarse
un rayo de excelsa poesia ni la inspiracion que movié
a los que aspiraron a consagrar como épicos sus triun-



RODO EN LA CATEDRA 47

fos, fué la inspiracién generosa que evocaba, en labios
del soldado de Millarapué; los mas altos ejemplos del
heroismo clésico para enaltecer al salvaje de indémita
fiereza, y como que presagiaba, en el seno mismo de
la conquista espafiola, el grito de noble protesta de
Quintanax».

(E. Que V. EIl americanismo literario).

Miguel de Cervantes Saavedra

Rodé da una magnifica idea de conjunto acerca
de la figura y obra del Manco de Lepante. (i) Estudia
sus origenes modestos:

«Vulgo y elegidos del porvenir se confunden in-
discerniblemente en esas leves multitudes, donde reina
la méas sagrada igualdad: la igualdad de la comun es-
peranza.»

«Para quien sutil y cuidadosamente la observe, la
agitacion de esos bulliciosos enjambres esta llena de
revelaciones que permiten columbrar algo del secreto
de los futuros amores de la Gloria. Aquel nifio de
ojos alegres que, en las calles de una ciudad de estu-
diantes, se inclina a recoger del suelo los papeles donde

(i) Lepanto (Batalla de).— Célebre combate naval li-
brado en 1571, en el que las fuerzas cristianas, a las 6rde-
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ve letras impresas, y los guarda con esmero solicito, es
Miguel de Cervantes Saavedrax.
(M. CE P. Cap. XLIV.).

su incesante peregrinar:

<iEste soplo (el de los viajes) mas se siente que se
define. Los libros que lo contienen son ambrosia de la
imaginacion. Contiénelo el Quijote, donde a cada
pagina esta transparentandose, bajo lo que se narra o
describe, el hombre que ha andado por el mundo.
(M. DE P. Cap. XCVI).

su vocacion por la carrera de las armas:

«.Levantandonos mas alto: ;no es el Discurso de
las armas y las letras un indicio de que en la predi-
leccion y el respeto de Cervantes ocupaba el primer lu-
gar, no la vocacion de la fantasia novelesca {aunque
también la consagraira amor y orgullo), sino aquella
otra, nunca llegada a completo desenvohiimiento, que
le movié en la juventud a perseguir la gloria militar,
hasta caer cautivo después de dejar la mano compafie-
ra de la que habia de escribir el Quijote, peleando
en la mas alta ocasion que vieron los siglos pasados, los
presentes, ni esperan ver los venideros?».

(M. CE P. Cap. LXVIII).

nes de don Juan de Austria, vencieron a la flota turca co-
mandada por Ali Baja. En dicho combate figuré Cervantes,
perdiendo en él una mano.
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¢Cuales podrian ser, para Rodo, las causas de la
realizacion del “Quijote” ? En primer término, un des-
plazamiento del teatro a la novela.

«.Frecuente es el hecho de que la excelsa superio-
ridad alcanzada por un grande espiritu en cierto género
de arte o literatura, mueva a otro que la cultivaba a de-
sistir de él y a iguala» esa gloria mediante el cultivo
de un distinto género, en el cual se define dichosamen-
te su vocacion, la que, a no ser por este benéfico pru-
rito de diferenciarse, no hubiera tal vez pasado de la
relativas inferioridad en que qued6 dentro de su aplica-
cion primera. Cuando el estrépito triunfal de las come-
dias de Lope* llené los &mbitos de la escena, Cervantes
deja la pluma de Los tratos de Argel* y la Numancia,*
con que sofié fijar rumbos al teatro; y la pluma que en
adelante maneja es la de Cide Hamete Benengeli». (i)

(M. CE P. Cap. LVI),

Ademas, habria otra causa de caracter puramente
personal:

«Cierto dia, una percepcién o representacion di-
chosa suscita en el alma dotada del sentimiento de her-
mosura la idea original, la primitiva célula, vago y le-
visimo esbozo de un personaje imaginario. Un acto de

(i) Nombre aradbigo utilizado por Cervantes a manera
de seuddénimo, al escribir su “Don Quijote de la Mancha”.
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ilusa insensatez o vano arrojo, presenciado de paso por
un pueblo; o la fugitiva vision de algin hidalgo escua-
lido, que lee un libro de caballerias junto al estante de
sus armas; 0 bien una anécdota leida sobre la singular
monomania de un loco; o, simplemente, un rasgo re-
cordado en las soledades de la céarcel, del Amadis* o el
Esplandian (i), son la chispa por la que comienza a
iluminarse, en la mente de Miguel de Cervantes, la por-
tentosa figuracion de su héroe. Esta primera idea ena-
mora al alma del artista; y del amor, que es pctdre del
deseo, nace el de completarla y realizarla:».

(E. C. pE P. La Estatua de Cesarea).

Por tratarse de péaginas de indiscutible interés
acerca del significado alegorico del Quijote, remito a
mis lectores a los articulos titulados “El Cristo a la ji-
neta”, de “El Mirador de Prospero” y “La filosofia del
Quijote y el descubrimiento de América”, de “El
Camino de Paros”. Continuando esta lectura, ¢qué
lector de Cervantes no encontrard exactisima la obser-
vacion siguiente?:

(i) “Las Sergas del muy virtuoso caballero Esplandian,
hijo de Amadis de Gaula, llamadas Ramo de los quatro libros
de Amadis. (Sevilla,... 1510). Debia llamarse Ergas y no Ser-
gas, de erga griego, que significa hazafias, proezas; pero
Garci Ordéfiez de Montalvo, su autor, duplico la i del ar-
ticulo, tal como el vulgo solia y suele hacerlo cuando dice las
sopalandas, las sentrafias, los sojos, etc.”.

(Francisco Rodriguez Marin. Edicion critica de “Don
Quijote de la Mancha”).
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<Nada aparentemente mas inconciliable que el sen-
timiento de la admiracion conmovida y el de la risa
burlesca), manera del desprecio, pero ¢tienes mas que
volver a leer ciertas escenas del Quijote, paira sen-
tirlos, enlazados en paradoja sentimental, dentro de ti

mismof».
(M. DE P. Cap. CXXXIX).

Al extenderse en reflexiones acerca de la tierna
parabola “Mirando jugar a un nifio”, Rodé halla en el
Quijote un ejemplo elocuente para sus ensefianzas:

«Z?n Quijote, maestro en la locura raizonable y en
la sublime cordura, tiene en su historia una pagina que
aqui es oportuno recordar. ¢ Y habra de él accion o con-
cepto que no entrafie un significado inmortal, una en-
seflanza? ;Habra paso de los que di6 por el mundo que
no equivalga a mil pasos haicia arriba, hacia alli donde
nuestro juicio marra y nuestra prudencia estorba?...
Vencido Don Quijote en singular contienda por el ca-
ballero de la Blanca Luna, (i) queda obligado, segin la
condicion del desafio, a desistir por cierto tiempo de
sus andanzas y dar tregua a su pasiéon de aventuras.”

<i.Llega con Sancho al prado donde en otra ocasion
habian visto a unos pastores dedicados a imitar la vida

(i) “Don Quijote de la Mancha”—Cap. LXIV y LXV.
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de la Arcadia (i) y alli una idea levanta el animo del
vencido caballero, como fermento de sus melancolias.
Dirigiéndose a su acompafiante, le hace proposicién de
gue, mientras cumplen el plazo de su forzoso retraimien-
to, se consagren ambos a la vida pastoril, y arrullados
por musica de rabeles, gaitas y albogues, concierten
una viva y deleitosa Arcadia en el corazéon de aquella
soledad amena.'»

~¢Entiendes la trascendental belleza de este acuer-
dof La condena de abandonar por cierto espacio de
tiempo su ideal de vida, no mueve a Don Quijote ni a
la rebelién contra la obediencia que le impone el honor,
ni a la tristeza quejumbrosa y baldia, ni a conformarse
en quietud trivial y prosaica. Busca la manera de dar
a su existencia nueva sazon ideal. Convierte el castigo
de su vencimiento en proporcion de gustar una poesia
y una hermosura nuevas».

(M. CE P. Cap. XI).

El idealista de Ariel crée en el héroe de Cervan-
tes. También suele echarlo de menos:

«.Esto seria quijotesco, admirablemente quijotes-

(i) Region montafiosa de la Grecia antigua, habitada
por un pueblo de pastores, y que la imaginacion poética ha
convertido en lugar ideal para esta clase de vida apacible y
sencilla.
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co; y no tengo duda de que, presenciando Don Quijote
escena tal como la de los dltimos pasos de una rifia,
cuando el gallo vencido clava el pico y el vencedor, con
gran complacencia de la muchedumbre, se obstina en
humillarlo y rematarlo, él, que desbaratd los titeres de
Maese Pedro por socorrer a Don Gaiferos (i), promo-
veria la mas sonada y ejemplar de las suyas. ¢Por qué el
Maestro de la buena locura no hara de vez en cuando
alguna providencial aparicion en nuestro mundo de
gentes cuerdas y chiquitas?..
(E, M. e P. El Rat - Pick).

Al hacer una indirecta referencia a Sancho Pan-
za, demuestra nuestro critico sentir simpatia por la fi-
gura del acompafante del ingenioso hidalgo, simpatia
gue se anticipa a la moderna corriente de reivindica-
cién sanchopancesca, que se deriva de las obras de
Unamuno (2) y Madariaga (3), entre otros.

«Como en el ingenuo utilitarismo de Sancho, hay
en el de esa remota descendiente del inmortal escudero
(Mamagela) (4) un fondo de honradez instintiva y de

(1) Don Quijote de la Mancha.—Cap. XXV y XXVI.

(2) Miguel de Unamuno.—“Vida de Don Quijote y
Sancho”.

(3) Salvador de Madariaga.— “Guia del lector del Qui-
jote”.

(4) Personaje femenino de la obra “El Terrufio” de
Carlos Reyles.
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espontanea sensatez, que identifica a veces las conclu-
siones de su humilde perspicacia con los dictados de la
severa razon y de la recta filosofia de la vida'».

(E. QUE V. EI escritor y el medio social).

La “sin par Dulcinea del Toboso”, no es mas que
una creacién quijotesca:

<iEsta es la eterna heroicidad de Dulcinea, mas li-
diadora de batallas desde su Olimpo de la imaginacion
del caballero, que al frente de sus huestes la soberana
de Ninive (i)».

(M. DE P. Cap. LUI).

Como broche digno de los pensamientos anterio-
res debe transcribirse uno de los juicios que le mere-
cieron a Rodd los “Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes”, del ecuatoriano Juan Montalvo.*

<iNadie, en idioma castellano, ha hablado de Cer-
vantes y del Quijote, como Montalvo en esas paginas.
Sin asomo de hipérbole puede decirse que ellas son el
analisis condigno de la creadora sintesis del genio. La
mas durable estatua de Cervantes esta alli, labrada con
la uncién que un artifice devoto pondria en cincelar
una imagen sagradax.

(E. M. pe P.—Montalvo).

(i) Semiramis.—Reina legendaria de Asiria, cuya an-
tigua capital, Ninive, se hallaba situada a orillas del rio Ti-
gris (Asia).
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Siendo considerado Cervantes como el genio ma-
ximo de las letras hispanas, creo que sea éste el lugar
mas adecuado para transcribir la definicion de genio
que da Rodo en “Liberalismo y Jacobinismo” :

«El genio es esencialmente la originalidad que
triunfa sobre el medio; pero esta originalidad en que
consiste el elemento especifico del genio, no significa
la procedencia extratelUrica del aerolito; no excluye,
como lo entenderia una interpretacion superficial, la
posibilidad de rastrear, dentro del mismo medio, los
elementos de que, consciente o inconscientemente, se
ha valido; los precedentes que de cerca o de lejos le
han preparado; el cultivo que ha hecho posible Ia\ flo-
raciéon maravillosa. Lo que sobrepuja en el genio todo
precedente, lo que se resiste en el genio a todo examen,
lo que desafia en el genio toda explicacion, es la fuerza
de sintesis que, reuniendo y compenetrando por un gol-
pe intuitivo esos elementos preexistentes, infunde al
conjunto vida y sentido inesperados, y obtiene de ello
una unidad idead, una creacion absolutamente Unica
que perseverara en el patrimonio de los siglos, como la
sintesis quimica obtiene de la combinacion de los ele-
mentos que retne un cuerpo con propiedad y virtudes
peculiares, un cuerpo que no podria definirse por la
acumulacion de los caracteres de sus componentes”.

(L. v J. 1),
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Rodrigo Caro

La cancion a las ruinas de Itélica es uno de esos
poemas que bastan para inmortalizar a un autor y jus-
tificar una época. Los motivos de su éxito son faciles
de explicar:

<i{El acuerdo de una aficion cientifica circunscrita
a un objeto limitado y Unico, con una inspiracion de
poeta, aplicada y cefiida al mismo Unico objeto, de mo-
do que forme entre ambas una simple y graciosa armo-
nia, como fruto y flor que una menuda rama sustenta,
vese en laAsencilla dualidad de espiritu de Rodrigo Ca-
ro, el arqueologo contraido a las vejeces de su tierruca,
gue, volviendo de remover, en las orillas del Betis (i),
el polvo de las ruinas romanas, supo decir inmortalmen-
te a Fabio le tristeza de los campos de soledad donde

fué Italica famosa»
(M. CE P. Cap. CVII).

Su poder emocional es tan grande, que es necesa-
rio evtocarla cada vez que se contemplan ruinas. Eso
es lo que le ocurre a Rodé al admirar lo que queda de
la antigua grandeza de Tivoli:

(i) Antiguo nombre del rio Guadalquivir (Espafia).
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<aAqui (en la villa Adriana) el Teatro Griego, la
Sala de los Fildsofos, el Teatro Maritimo; mas alla
las Bibliotecas, las habitaciones paira huéspedes; luego
el Palacio Imperial, con el Triclinio, la Basilica, las
Termas. .. “De todo apenas quedan las sefiales”. Un
rebafio de cabras huella pedazos de marmol que se le-
vantaron sobre tanta frente soberbia. La hierba salvaje
alfombra la exedra del Trono. Se busca a Pabio, en
este campo de soledad, para comunicar la tristeza de
la contemplacion. ..

(E. C. DEP. TivoU).

Teatro Clasico Espafiol

El prestigio, puramente espafiol, de Lope de Vega,
y la gloria, casi universal, de Calderén, han ido dismi-
nuyendo con el tiempo, mientras los nombres de Tirso
de Molina, Alarcon y otros dramaturgos de la época
cobran mayor importancia, desde que han sido estudia-
das desapasionadamente sus producciones. Ello es lo
que quiere explicar Rodo, al hacer referencia a un libro
de Menéndez y Pelayo:*

<iEstablece cierta unidad en el espiritu de esos es-
tudios la tendencia que manifiestan a levantar sobre
el nombre y la gloria de Calderén de la Barca los de
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poetas objeto de menos universal aclamacién, aunque
acaso artisticamente mas excelsos. A nuestro critico
corresponde el honor de haber fijado definitivamente
el criterio desapasionado en la apreciacién del altimo
y mas célebre de los representantes de la gran tradi-
cién dramética espafiola, identificado un dia con la
gloria entera de esa tradicion, levantado por impulso
de la critica romantica alemana a la categoria de sim-
bolo mas adorado que conocido, mas trofnsfigurado
ante sus ojos por la pasion de escuela y el efecto im-
ponente y vago del conjunto que es objeto para ella de
una solida y depurada admiracion.»

(E. Que V. Un libro de critica).

En el desarrollo de su critica sobre la misma obra
del maestro Pelayo, nuestro compatriota aclara debi-
damente el problema de las fuentes de "E/ Alcalde de
Zalamea’, y traza, en breves rasgos, una acertada inter-
pretacion acerca de los principales sentimientos que
animan el drama.

<iPuede en cierto modo relacionarse con la tenden-
cia que hemos indicado en los anteriores ensayos la
monografia de “El Alcalde de Zalamea”, que forma
parte de la coleccion, en cuanto reivindica para Lope,
desentrafiando por vez primera a la luz de la buena cri-
tica su rudo esbozo del sujeto dramatico, llevado a en-
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tera realizacion artistica por el creador de Segismun-
do, (i) la gloria de la creacién genial, de la invencion
primitiva, dejando al ultimo poeta la del perfecciona-
miento y pleno desarrollo de la idea que en el drama
que sirvié dé modelo al que admiramos, aparece entur-
biada por la tosquedad y desalifio de la ejecucion.—ElI
pensamiento de protesta, acaso involuntaria o incons-
ciente, pero real y elocuentisima para la posteridad, que
encarna en forma artistica aquel gran drama, donde
las libertades municipales tomaron, al decir de nuestro
critico, tairdio desquite de Villalar, (2) estd magistral-
mente definido a la conclusion de este estudio:».

(E. QUE V. Un libro de critica).

Otros comentarios de interés acerca del teatro
clasico, formula Rodé en el referido estudio:

<s.Como elemento de la obra de revisacion y repa-
racion que en aquel libro se esboza, en la critica del
gran Teatro, se manifiesta en sus paginas a menudo
el enaltecimiento del arte espontaneo y vigoroso de Lo-
pe y Tirso, colocado artisticamente sobre la “grandeza
amanerada’y de Calderén. — Es el segundo de los poe-

(1) Protagonista de “La vida es suefio”, obra dramati-
ca del poeta espafiol Pedro Calderén de la Barca (1600-81).

(2) Pueblo de la provincia de Valladolid (Espafia) en
cuyo lugar fueron derrotados los comuneros de Castilla en
el afio 1521.
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tas citados quien hasta ahora puede reclamar de la pos-
teridad el pago de mas cuantioso crédito; el que aun
espera de la critica la apreciacion exacta de su genio
y del conjunto de su produccion, y de la historia litera-
ria el esfuerzo que disipe, en lo que toca a su vida, las
brumas de la ignorancia o la leyenda.'»

<s.Para Menéndez es indudable que el segundo lu-
gar entre los maestros de escena espafiola le es debido
ai gran Mercedario, (i) y aun se inclina a participar de
la opinidn de los que resueltamente le otorgan el primero
y el mas proximo a Shakespeare, "'ya que no por el po-
der de la invencién, — en que nadie aventajé a Lope
que es por si solo una literatura — a lo menos por la
intensidad de vida poética, por la fuerza creadora de
caracteres, y por el primor insuperable de los deta-
lles.»

«.Grande, sin duda, es la fama del Fénix de los In-
genios (2); pero puede afirmarse que ella ha vivido
hasta ahora mas por virtud de la abundancia prodigiosa
de su produccion y el eco de su inmenso prestigio en los
contemporaneos, que por la sancién severa de la critica
y el aprecio consciente de la posteridad».

(E. QuE V.“Un libro de critica").
(1) Tirso de Molina*.

(2) Calificativo dado por Cervantes a Lope de Vega,
en mérito a su prodigiosa fecundidad literaria.
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Francisco de Quevedo Villegas

. La caracteristica mas saliente del autor de “Los
suefios” consiste en ese aparente dolor amargado que
palpita bajo el sarcasmo de su satira. Asi lo destaca
Rodo6 cuando, al hacerlo transitar por calles napoli-
tanas, dice:

<iAqui don Francisco de Quevedo pase6 su amar-

ga sonrisa».
(E. C. DE P. Napales la espafiola).

Amigo de hacer frases, siempre da motivo Queve-
do para una cita oportuna:

<nVolvi a pasar de dia, y lais sombras me revela-
ron su secreto. EI ruinoso Foro esta poblado de gatos.
Alli ha puesto su cuartel general, su concilio ecumé-
nico, su populosa metrépoli, la que llamé Quevedo “la
gente de la ufia"».

(E. C. pe P. Los gatos en la Columna Trujana).
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Manuel José Quintana

Se ha dicho repetidas veces que los poemas del
preceptor de Isabel 11* son verdaderas piezas oratorias.

«/rnVio sus anales (la poesia de nuestro siglo) la
poderosa inspiracion de Quintana, el tribuno dantonia-
no del verso, cuya poesia severa e inflexible parece des-
defiar como flaqueza mujeril la expresion de las inti-
mas congojas y las confidencias individuales”™.

(E. Que V. “Dolores”).
Aparte de sus poemas al progreso humano, Quinta-

na fué un decidido cantor de la libertad. Asi en la
“Oda a la revolucién de marzo” puede apreciarse

<. . .el grito de noble protesta de Quintana-».

(E. Que V. EI americanismo literario).

La influencia de este poeta, aunque sensible en
un principio, fué bien pronto suplantada.

«...; las marinas realistas de “La Pesca”* que
substituyeron en la poesia castellana con el traslado de
una observacién directa y poderosa, el molde conven-
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cional de la descripcion eternamente tomada al naufror
gio de la nave de Horacio* o a las imprecaciones de
Quintana al Océano;..

(E. QUE V. Los Poemas Cortos).

Posiblemente una de las obras del autor de la
oda “A ’'la invencién de la imprenta”, que mas le
sobrevivira, es su “Antologia de liricos castellanos”.

«C/rmdi seleccion de poesias, que en manos del co-
lector del primer orden resulta facilisimo empefio, por-
que es labor puramente mecanica, obra obscura, es ma-
teria de la méas noble labor intelectual entendida como
dentro de la poesia de nuestras habla la entendieron
Fernando Wolf* y Manuel José Quintana, Agustin Du-
ran*y Bohl de Faber,* Eugenio de Ochoa* y Juan Ma-
ria Gutiérrez-»*.

(E. QUE V. —Menéndez Pelayo y nuestros poetas).

Mariano José de Larra

Una péagina de “Motivos de Proteo”, que no es
mas que la correccion y ampliacion de un trozo del
articulo sobre la critica de Clarin aparecido en la “Re-
vista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales”, apar-
te de expresar una idea de conjunto acerca del roman-
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tico pesimismo del autor de “La Noche Buena de
1836”, dara al estudiante nocidn exacta de como Rodd
cuidaba y pulia su prosa. Lo que en este caso surge
a la vista, por tratarse de dos partes de su obra, es
lo que hacia Rodé la mayor parte de las veces en que
escribia.

Dijo en 18951

~Renuevan en la memoria ciertas paginas de nues-
tro autor impresiones que la lectura de Figaro deja vi-
brando en ella como un tafido doliente que interrum-
pen acordes de musicas festivas. — jQué reconcentra-
cién de inextinguible amargura bajo la satira nerviosa
de aquellos articulos en que considera Larra en una u
otra faz, la decadencia de la sociedad de su tiempo, la li-
mitacion de los horizontes, el estupor intelectual, el rit-
mo invariable, tedioso, de la vida! — La personalidad
del escritor reclamaba el grande escenario»:

«...y aquellas paginas que reflejaban la irradia-
cién de un espiritu no menos digno de las cumbres, no
menos legitimamente ansioso de la luz, estaban destina-
das a perderse, como el bdlino errante, en el vacio de una
sociedad sin fuerza inspiradora, vacilante de la orienta-
cién del ideal, desalentada y enferma... Esta dolorosa
impresiéon se manifiesta por la sonrisa melancolica o el
gesto de hastio, en cada una de las paginas que arroja-
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ba a ese abismo de indiferencia el critico inmortal, y
estalla, con la vibracién potente del sollozo, en la critica
de las “Horas de Invierno” y la Necrologia del Conde
de Campo Alongé-».

(E. QUE V. La critica de "Clarin™).

Y en 1910:

<nEs éste el género de pesimismo que representa,
mejor que nadie. Larra: entendimiento no lejano del ge-
nio, voluntad viciada y doliente, a quien depar6 su mala
estrella un medio social donde el proponer ideas era
como vano soliloquio, que él compcaraba a las angustias
de “quien busca voz sin encontrarla, en una pesadilla
abrumadora y violenta”. jQué inenarrable fondo de
amargura! bajo la satira nerviosa de aquellas paginas
donde consideraba Figaro, en una u otra relacion, la
decadencia de la Espafia de su tiempo; la limitacion de
los horizontes; el estupor intelectual; el ritmo invaria-
ble, tedioso, de la vida! Su personalidad de escritor re-
clamaba el gran escenario:»

«y aquellas criticas incomparables, que reflejaban
la irradiacion de un espiritu no menos digno de las
cumbres, no menos legitimamente ansioso de la luz,
nacian destinadas a perderse, como el boélido errante.
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en el vacio de una sociedad sin atencion enérgica, sin
coro, a ciegan en la orientacion del ideal, desalentada y
enferma... Este sentimiento de amargura se manifies-
ta, por la sonrisa melancélica o por la displicencia del
hastio, en las mas ligeras paginas que arrojaba a aquel
abismo de indiferencia el gran escritor, y estalla, con
la potente vibracion del sollozo, en la critica de las
Horas de Invierno y en la Necrologia del Conde de
Campo-Alange».
(M. DE P. Cap. LXXIV).

José de Bspronceda

El Espronceda que Rodé retrata en las lineas que
siguen, no solo tiene la particularidad de reflejar un
hombre, sino también el producto de un medio.

€El primero (Espronceda), levantandose sobre el
nivel de los dolores que son comdn patrimonio de los
hombres, amargor conocido de casi todos los labios,
para dar voz a las nostalgias y desesperaciones de un
espiritu excéntrico y soberbio, propagador y victima de
la dolencia moral que enervd corazones y voluntades
en la generacion literaria de principios del siglo, impri-
me a aquellas notas de su poesia que traducen senti-
mientos comprensibles por todos, la fuerza de la ar-
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diente pasion y una forma, un tanto declamatoria, de
imprecaciones y sarcasmos.»

(E. Que V. “Dolores”).

Fué Byron* quien ftmdo

«... /a escuela del romanticismo fogoso e hiper-
bélico, que... el autor de “El Diablo Mundo” personi-

ficaba en Espafia,...»
(E. Que V. “Dolores”).

Y aunque algunos quieran negar la influencia del
autor del “Don Juan” inglés sobre el poeta de Almen-
dralejo, es innegable que éste se jactd de ser el Byron
espafiol.

Gustavo Adolfo Bécquer

Sabemos que Bécquer escribio la mayor parte de
sus versos al descuido y, algunos de ellos, en el espacio
gue le dejaban libre los dibujos que realizaba.

~Poetas como Victor Hugo y como Bécquer, apli-
caron, con verdadera inspiracion, una accesoria aptitud
de dibujantes, a interpretar y traducir plasticamente
las concepciones de su imaginacion poética».
(M. CEP. Cap. CVII).
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Es un tipo demasiado bohemio para que se le tra-
te aristocraticamente.

<iEl pon, antepuesto a modernos nombres famo-
sos suena ordinariamente a sefial de desestima; y asi,
¢quién, sin intencidén de rebajar, diria don Domingo
Sarmiento o don Gustavo Bécquer?;»

(E. M. pe P.—Montalvo).

Su obra tiene mas del nombre Bécquer germano
gue del Dominguez espafiol: es Unica e inmortal.

«La sinceridad lirica renace, bajo los auspicios
de un espiritu poético que puede ser considerado como
la viva antitesis de la ostentosa verbosidad del ante-
rior (Zorrilla*). El poeta de las “Rimas” es el gran in-
térprete del sentimiento individual en la Espafia del
siglo diez y nueve, el soberano dominador de la forma
pura y sencilla y el sentimiento espontaneo y caudalo-
so. Pero el aislado sofiador sevillano, de quien por la
indole tan poco meridional y castiza de su inspiracion
ha podido afirmarse, con expresiva paradoja, “que nacio
proscrito” no ha tenido en Espafia ni émulos ni conti-
nuadores. El aislamiento melancélico en que aparece su
personalidad no se desmiente por la multitud de los
imitadores y secuaces que el genio del maestro entera-
mente deslumbra’».

(E. QUE V. “Dolores”).
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Clasicismo y romanticismo

Y a estudiados los escritores clasicos, neoclasicos
y romanticos, conviene saber qué es lo que sobrevivid
de esas tendencias.

<g.Quedod del clasicismo para siempre el sentido de
la mesura plastica e ideal, el amor de la perfeccion, la
nocion imperatoria del orden. De la protesta roman-
tica quedd, también para siempre, su dogma de la re-
latividad de los modelos, su adquisicion de libertad ra-
cional».
(E. QuE V. La novela nueva).

Juan Valora

Valera, diploméatico y académico, representa la
aristocracia literaria espafiola del siglo XI1X. Fué frio
y marmareo.

«Don Juan Valera tuvo una arruga de su frente
de marmol para el nombre de “Azul’».*

(Hombres de América.—Rubén Dario).
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El Don, ya se dijo que no era para tipos como
Sarmiento o Bécquer.

«Pero él recobra, en labios de la fama, su condi-
cion original de titulo de dignidad, cuando, por cierto
temple sefioril de la persona ilustre o ciertas peculia-
res condiciones de su espiritu, cae el Don sobre el
nombre con la oportunidad de un rasgo de caracter.
Nadie lo suprimiria, sin mal tino, al nombrar a ese
otro don Juan de noble alcurnia, que se llamé don Juan
Valera:».

(E. M. pe P. Montalvo).

Su obra tiene las mismas caracteristicas de su per-
sona.

«Don Juan Valera, que tiende la mirada por la
amplitud de su inmenso horizonte intelectual con la
serenidad de un huésped del Olimpo y que, como el
Eumorfo de su "Asclepigenia”, entra con la impresion
del mundano que vuelve de una fiesta aristocratica, a
ios regiones del pensar, predica frente a nuestra an-
siedad y nuestras dudas, el arte que, como un camino
de montafia, lleve constantemente a la placidez y la
luz de trascendentales desenlaces dichosos.»

(E. Que V. La novela nueva).
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Su exquisitez es un caso aislado.

~.Agreguemos, incidentalmente, que tampoco es
fruto facil de hallar, dentro de la moderna literatura
espafiola, el de la exquisitez literaria; entendiendo por
tai la seleccién y la delicadeza que se obtienen a favor
de un procedimiento refinado y consciente; no lo “deli-
cado” sentimental e instintivo de las rimas. Suele
tener aquella condicién la prosa de don Juan Valera,
por ejemplo; pero es indudable que, ni la genialidad
tradicional de la raza, ni mucho menos las actuales in-
fluencias del medio sobre la produccion, conspiran a
favorecer, en el solar de nuestra lengua, tal modali-
dad de la belleza y del arte*.

(Hombres de América.— Rubén Dario).

Analicemos otros pensamientos de Rodo sobre el
autor de “Juanita la larga” :

el desenvolvimiento de educacion espiritual
progresiva, que manifiesta la produccion de Valera, en
su semblanza de “Nueva campafia” ;*.

«..., al modo como el genial optimismo de Vale-
ro parece dejar un toque de luz en todo objeto sobre
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el que se posa el vuelo de su espiritu, y lleva a todas
partes la expansion de su intima serenidad”.

(E. QUE V. — La Critica de "Clarin”).

Es un iniciador en ia novela, junto con Pérez
Galdos.

<La novela espafiola empezé a ser obra de pen-
samiento original y de sentido profundo, con la psico-
logia de "Pepita Jiménez'"y lafilosofia social de "Dofia
Perfecta” y de "Gloria”,...»

(E. QUE V. La Novela Nueva).

Sus articulos de critica literaria también respon-
den a su condicién social.

«£« la critica de Villemain,* o la de Valera, res-
piramos un tibio y perfumado ambiente de sal6n, don-
de se conversa con donaire exquisito sobre cosas de
arte:».

(E. QuE V.— Notas sobre critica).
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Andrés Bello

Durante el apogeo de Bolivar,

«... ensus tertulias literarias se disefiaba el boceto
de una gloriosa figura de poeta y pensador, a la que
estaba reservada, en la escena de la América libre, uno
de los pedestales més altos: la figura de Bello, educa-
dor de hombres y naciones.»

(E. QUE V. Un poeta de Caracas).

A mi entender, el mayor mérito literario de Bello
radica en sus traducciones. Nadie ha vertido mejor
al castellano la oda “A la nave”, de Horacio.

<Si La Priére pour tous (i) no hubiera sido tra-

(1) Asi comienza a traducir Bello a Victor Hugo:

Ve a rezar, hija mia. Ya es la hora
de la conciencia y del pensar profundo:
cesO el trabajo afanador, y al mundo
la sombra va a colgar su pabellon.
Sacude el polvo el arbol del camino
al soplo de la noche; y en el suelto
manto de la sutil neblina envuelto,
se ve terblar el viejo torredn.

, La oracion por todos.
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ducida al espafiol por Andrés Bello, apenas creeria en
traducciones.’»

(E. QLE V. sobre un libro de versos).

Bello, valioso educador, fué llamado por Chile pa-
ra dirigir su ensefianza;

«£/ numen del romanticismo llega envuelto en los
pliegues de la bandera de Mayo al otro lado de la Cor-
dillera, y lucha alli con la resistencia que personificaba
aquel don Andrés Bello, en quien reconoce la cultura
de Chile al primero de sus educadores, y cuyo espiritu,
abierto a todas las luces del saber y favorecido con los
dones del entendimiento més dificilmente conciliables,
flexible y mdaltiple como el de un humanista del Rena-
cimiento, era santuario de la tradicion intelectual».

(E. M. pbe P. Juan Carlos Gémez).

Frente a Bello surgié, también en Santiago de Chi-
le, una formidable figura americana, de ideas opuestas
en absoluto a las del venezolano. Fatalmente el choque
tenia que producirse.

~Condicion de toda literatura americana habia
sido, hasta entonces, la discordia entre las dos poten-
cias de que depende la entereza y constancia de la obra:
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la que da de si la centella elemental y la que preside
a la ejecucion perfecta y madura. Los dos tipos inte-
lectuales antagOnicos que respectivamente las personi-
fican, en su oposicibn mas extrema, son aquellos a
quienes puso frente a frente, cuando la repercusién de
las guerras del romanticismo, la escena literaria de
Santiago de Chile: Sarmiento, poderoso y genial, pero
de cultura incone.va y claudicante, de gusto semibar-
baro, de produccién atropellada y febril; don Andrés
Bello, de firme y armonica cultura, de acrisolado gus-
to, de magistral y bien trabada dialéctica, pero falto
del aliento creador y de uncion y arranque en el es-
tilo: doctor ilustre a quien si, en verso y prosa, Visi-
taba a veces la gracia, no es aquella que recuerda, por
su divinidad, al don teolégico.*

(E. M. pe P.—Montalvo).

La “Oda a la agricultura de la zona térrida” le
merece estos comentarios a nuestro critico:

«La naturaleza es para Bello la madre prévida y
fecunda que inspir6, por la idealizacién de la abundan-
cia y la labor, el utilitarismo delicado de las “Geor-
gicas.*»

<s.Bello nos da la perfeccion en la poesia estric-
tamente descriptiva, en la representacion de las formas
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sensibles de la naturaleza por la imagen que reproduce
todas las variaciones de la linea y todos los tonos del
color.*

<iBello entona su canto a los dones generosos de
Ceres (i) — a la labor futura que hiciera esclava del
esfuerzo humano la naturaleza indomita y bravia —
no a la espontaneidad selvatica de esta naturaleza, en
que estaba precisamente su poesia peculiar-».

(E. QIE V. EIl americanismo literario).

<(Nb de otra manera el vuelo majestuoso y el apa-
cible colorido de la silva de Bello parecen ser el sim-
bolo de la noble serenidad, del desenvolvimiento sose-
gado y fecundo de su existencia transcurrida en los
afanes de un magisterio ejercido sobre hombres y pue-
blos».
(E. Que V. EIl americanismo literario).

<iElla (la literatura argentina) no produjo nada
gue pueda resistir parangon con la alteza lirica de cier-
tas rafagas del Olmedo;* ni con el clasicismo primoroso
del cuadro de naturaleza tropical que Bello trazod, res-
catando en él la palidez de los colores por la maestria
del dibujo;»

(E. M. pe P. La tradicion intelectual argentina).
(i) Diosa latina de la agricultura, correspondiente a la

divinidad griega Deneter, protectora de los trabajos del
canpo.
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Domingo Faustino Sarmiento

Primero, un retrato magnifico:

«£/ heso transfigurador con que el arte toca la
frente de la naturaleza virgen y la deja como hechiza-
da, fué puesto en la frente de Tucuman por aquellos
gruesos labios de primitivo que diseminaron, a los vien-
tos de América, tanta robusta verdad y tanta estupen-
da paradoja y tanta desigual belleza: los labios de Sar-
miento. El formidable titan civilizador tuvo para los
encantos de Tucuman una pagina de fragancia exqui-
sita, que asoma, antre las agrestas asperezas del Fa-
cundo, como una flor delicada en medio del matorral
bravio-».

(E. M bE P. Tucumaén).

Luego, el porqué del viaje a Chile y la conmo-
cion que produjo Sarmiento, con su llegada, en el am-
biente trasandino:

fines de 1840 atravesaba la Cordillera, des-
pués de ser befado y torturado por la “Mazorca”, un
préfugo de San Juan, que habia llevado alli la voz del
patriciado culto y de la juventud inteligente en el mo-
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vimiento suscitado por la repercusion de la propagan-
da de Echeverria,* y trazaba, en un descanso del cami-
no, bajo las armas de la patria que abandonaba, estas
palabras de Fortoul*: cn ne tue point 1es idees.
Aquel proscripto, cuyo nombre debia en breve ful-
gurar al pie del Facundo, era el mensajero de una emi-
gracion que Chile veria pronto afluir a sus ciudades,
donde los estremecimientos de la maquina de imprimir
anunciaron ruidosamente su presencia; y aquel lema
profético iba a tener la confirmacion de la realidad en
una propaganda de dos lustros, que hizo descender de
lo alto de los Andes, sobre el suelo argentino, la voz
de protesta de la cultura y la libertad vilipendiadas*.

(E. M. pE P. Juan Carlos Gémez).

Una sola frase sirve para destacar la accion del
hombre de gobierno:
~Sarmiento el estadista*.

(E. M. bE P. Juan Carlos Gémez).

gue en su alto puesto constituy6.

la personificacion de la energia de gobierno
aplicada, con transfiguradora eficacia, a la obra de la
civilizacion*.
(E. M. [E P—Montalvo).
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«... el Facundo de Sarmiento, la oposicion del
campo y ciudad...»

(E. QB V. El escritor y el medio social).

preocupa constantemente al escritor uruguayo.
Ya lo analice del punto de vista social y diga con el
genial sanjuanino:

<("El mal que aqueja a la Republica Argentina es
la extension"”, dijo Sarmiento en el pdrtico admirable
del “Facundo” »

(E. C. pE. P. — Cémo ha de ser un diario).

ya cuando pretenda clasificarlo:

«Lo obra de mayor arranque genial que las gene-
raciones del pasado hayan transmitido a las nuestras,
en los pueblos del Rio de la Plata, es seguramente el
Facunao; Y el Facunao, €N el que Nosotros reconoce-
mos a la vez el méas foderoso esfuerzo aplicado a des-
entrafar la filosofia de nuestra historia y la mas ori-
ginal creacién de nuestro arte, era ademas y ante todo,
para los contemporaneos, un panfleto: un panfleto en
el que se les concitaba para la obra de regeneracion,
bajo apariencias de la mas admirable literatura;...»

(E. QUE V. Prélogo a “Narraciones”).



80 JUAN C. SABAT PEBET

€Blla di6 SU obra de mayor arranque genial, la
mas alta y duradera nota de su literatura, en un pan-
fleto caldeado por los entusiasmos del combate: el
Facundo, que, siendo para la posteridad, principalmen-
te, un libro de historia pintoresca, un cuadro de admi-
rable color americano, fué ante todo, en el propésito
del autor, la denuncia de la barbarie de la tirania y el
golpe destinado a conmoverla».

(E. M. CEP. — La Tradicién Intelectual Argentina).

ya cuando haga un juicio admirable acerca de su
contenido:

<Naci6 (la grande y poderosa iniciativa de una
poesia pintoresca de una filosofia de la historia, en
las letras de esta parte de América), en una palabra, del
Facunado, quUe NO tenia precedentes en habla castellana,
ni como cuadro de historia pintoresca, ni como estudio
de sociologia original.

De estos dos fundamentales aspectos del gran li-
bro nos interesa ahora el primero. — La filosofia de
la revolucién y de la tirania es, sin duda, profunda y
en cierto modo definitiva, en aquellas paginas; pero
yo admiro ain mas en ellas lo que se debe a poética
virtud: — la soberana maestria del relato, la fuerza
plastica de la descripcién, el poderoso remedo de la vi-
da, el arte de magia de la fantasia evocadora.
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Ninguno como el autor de I0S R ccuerdos ae P ro-
vincia podia realizar, entre los hombres de su tiempo,
tal obra de intuicién, de adivinacién, mas que de estu-
dio, ni revestirla con la forma potente y original que
a ella cuadraba; porque ninguno como él tuvo el domi-
nio de la animaciéon dramatica y del color, el arte de
las grandes y sugestivas imagenes y el de las sintesis
herctuleas y esclarecedoras; ninguno el alto don de
“concordar las palabras con la vida”, segun la formula
de Séneca,* y convertir la letra fria en palpitante encar-
nacion de la verdad.

Discutase, como se ha hecho acaso triunfalmente,
mas de una vez, el rigor de exactitud historica del r -
cundo, Y Separense, para sefialar cuales son los que ha
tejido la fantasia y cuales la realidad, los filamentos
de la trama: la historia de una época no dejara, por
eso, de tener en la descripcién del duelo de la “Civili-
zacion” y la “Barbarie”, su mas dramética y real con-
densacion.

Busque la critica un Facundo que complazca me-
jor a la minuciosa severidad del analista; y todavia
guedara en pie, para desafiar la obra de la critica y del
tiempo, el valor representativo del personaje, la sober-
bia escultura de la personificacién heroica del caudillo.

Todo otro Facundo que levante la investigacion
sobre pedestal de documentos prolijos y el 6leo de la
erudicion consagre, ha de humillarse a la irresistible
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y avasalladora influencia de aquel Facundo inmortal;
de tal modo como el Cid Campeador de las leyendas
triunfa y prevalece sobre la desvanecida realidad del
Cid* de las cronicas y vive por su valor representativo.
Considerado en este aspecto, es el Facundo el tipo ar-
tistico méas alto en que se ha condensado la poesia real
de nuestra historia y en que han tomado forma viva los
elementos draméticos de un interesantisimo instantt
de nuestro desenvolvimiento social.

He ahi las infidelidades historicas de Sarmiento;
tienen el alto género de realidad de que habla Alfredo
de Vigny.*

Como obra de manifestacion sintética de un es-
tado sociat, en la que ha colaborado en cierto modo
aquella divina inconsciencia que animé la obra de los
épicos primitivos, cuando pusieron, sin saberlo, en sM
cantos, el cuadro enorme y multiple de la vida de su
raza y su tiempo, nuestro gran libro puede engendrar
otro libro por cada una de sus paginas, y su nombre
esta destinado a ser legion. Tiene en grado supremo el
arte de la concision narrativa, y hay concentrada en el
Facundo la fuerza virtual necesaria para vivificar una
inmensa prole literaria, en la poesia, en el drama, en
la leyenda. Porque la anécdota histérica, en los proce-
dimientos de arte narrativo de Sarmiento, lleno a la
vez de fuerza y de luz, de intencién y de colorido, es
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un relampago que ilumina las intimidades psicolégicas
de un personaje, el secreto de una situacion, la fac de
una sociedad o de una época, y un soplo poderoso que
fecunda con sugestiva simiente la mente del lector.

Nuestro gaucho, nuestro centauro legendoirio, ha
inspirado muchas paginas enérgicas y hermosas, que Vvi-
viran entre las cosas originales de la literatura de Amé-
rica; pero es todavia en el Facundo donde ha de ir a
buscarse la mas intensa poesia de ese hermosisimo tipo,
en el que Hegel* hubiera sefialado la plena realizacion
de aquel caracter de libérrima personalidad que él consi-
deraba el mas favorable atributo del personaje que ha
de ser objeto de adaptacion estética: el que palpita en
la indomita poesia de LOS 5 anaiaos+ del tragico aleman
y refleja su luz sobre la frente de los héroes satanicos
de Byron».

(E. Que V. Arte e Historia).

o cuando lo comente con respecto a su valor
perdurable como libro descriptivo de los elementos na-
turales.

«La descripcion de la naturaleza que Echeverria
convirtié en suprema inspiracion de poesia, fué levan-
tada a las mas altas manifestaciones de la prosa lite-
raria por el autor del ‘"Facundo”.

«Las paginas de descripcion de aquel gran libro
forman, efectivamente, un magistral fondo pictdrico
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al magno cuadro del duelo de la Civilizacién y la Bar-
barie, y contribuyen a darle el valor de sintesis épica
de la vida de un pueblo.»

<iLa imagen de la Pampa infinita que extiende “su
lisa y velluda frente” desde los hielos del Sud hasta
la region de los bosques, — apenas interrumpida en
su taciturna soledad por el golpe del malén o el paso
tardo de la caravana de carretas, — circunda, desva-
neciéndose en insondable perspectiva, el escenario; y
dentro de él aparecen la naturaleza encantada de Tu-
cuman, soberbiamente reproducida en un cuadro don-
de la gracia y la pureza del contorno rivalizan con la
magnificencia del color, la arida travesia sobre cuya
superficie desolada, como Macbeth* en paramo sinies-
tro, surge a la accién del drama la figura sombria de
Facundo; el grave aspecto de la Ciudad monastica y
doctoral; el paisaje austero y desnudo de los llanos y
las serranias de La Rioja».

(E. Que V. — EI americanismo literario. 11).

el “Facundo” da la expresion dramatica de
la vida del desierto, y los “Recuerdos de Provincia” la
de la interioridad local y doméstica en los centros ur-

banos».
(E. Que V —EI americanismo literario. 1).

En pocas palabras da un trazo preciso acerca del
estilo del autor, al hablar de



RODO EN LA CATEDRA 85

«... laprosa de Sarmiento, sin proporcion ni vigi-

lancia de si misma'».
(E. M. pe P.—Montalvo).

¢ Qué valor representa Sarmiento, para Rodé, den-
tro del concierto de la intelectualidad americana?

«Ni Sarmiento, ni Bilbao,” ni Marti,* ni Bello, ni
Montalvo, son los escritores de una u otra parte de
Ameérica, sino los ciudadanos de la intelectualidad
americana».

(E. M. pe P. — La vuelta de Juan Carlos Gomes).

«Dificil seria demostrar que, después de Sarmien-
to, la juventud americana haya dado de si el super-
Sarmiento».

(E. M. pe P. — Una nueva antologia americana).

Francisco Acufia de Pigueroa

Acufia de Figueroa y Bartolomé Hidalgo, nues-
tros primeros poetas, le merecen a Rodé el siguiente
paralelo, al juzgar el estudio que sobre la literatura del
pais escribiera Menéndez y Pelayo:

«Lo historia de nuestra poesia nacional ofrece,
en sus origenes, un valor expresivo del caracter y la



86 JUAN C. SABAT PEBET

constitucién social de nuestro pueblo, de entonces, que
no es cosa facil hallar, por aquel tiempo, en otros pue-
blos de América. — Hidalgo* y Figueroa comparten la
personificacion de nuestro mas remoto pasado litera-
rio, significando admirablemente, en su espiritu y su
obra, con exactitud que les imprime caréacter de per-
sonajes representativos, como diria el autor de Los
Heroes,» la interesante dualidad de la sociedad del
tiempo en que actuaron.

<iEl autor del “Diario del Sitio" di6 expresion a
las ultimas resistencias del espiritu urbano y espafiol;
espiritu que dejé para siempre en su poesia, como un
sello imborrable, la impresion de la vida trivial, hu-
milde, prosaica, sometida a un ritmo lento y mono-
tono, del centro colonial; asi como en la arquitectura
risuefia y sencilla de sus versos parecio reflejar mas
tarde, el viejo poeta del himno, un poco del aspecto
de la ciudad cuya cronica de cincuenta afios palpita
pintoresca y animada en su produccién constante y fe-

cundisima. — Hidalgo, en tanto, creaba la forma en
la que hubiera podido cantarse la “epopeya de la mon-
tonera". — Merced a él, ademas de llevar la represen-

tacion de las aspiraciones democréticas y de los instin-
tos indédmitos del pueblo por nuestro modo de colabo-
racion en el drama revolucionario, fuimos también de-
mocratas, plebeyos, en literatura. La tradicion de Ar-
tigas, el recuerdo de los montoneros que habian inocu-
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lado la sangre bravia del desierto al organismo de Ma-
yo, pueden bien enlasarse con los coloquios de los gau-
chos que Hidalgo hacia platicar en su lenguaje ingenuo
sobre las cosas de ciudad; a la manera como el clasi-
cismo solemne y majestuoso de LUea y de Varela armo-
nizaba cumplidamente con la cultura de la época de
organizacion que empieza en 1821 y representaba, con
sus tendencias a un elevado magisterio social, como la
poética consagraciéon de la politica de Rivadavia.'»

<iUno y otro, el poeta modelado en el espiritu de
la sociedad intelectual y el poeta de la libertad, de las
cuchillas, aparecen, en la introduccion del libro que me
ocupa, relativamente bien comprendidos y juzgados.

La fisonomia picaresca y vivaz de Figueroa, que
asi en lo intelectual como en lo fisico recuerda motiva-
damente al colector la de don Manuel Bretén de los
Herreros*; su destreza incomparable de versificador;
su optimismo regocijado e ingenuo, su vena abundan-
tisima, encuentran la mas justa y acertada expresion
en el andlisis, tan breve como sustancioso, de que se
hace objeto a su personalidad literaria. — Sdélo como
poeta sagrado me parece que se le elogia con tibie-
za.

(E. QuE V. Menéndez Pelayo y nuestro.'! poetas).
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Juan Zorrilla de San Martin

Al autor de Ariel le entusiasman;

<i.la magica virtud con que se penetra en el es-
piritu de las cosas y el arte con que se armonizan verdad
y fantasia en las admirables descripciones del “Ta-

baré” ».
(E. QuE V —EI americanismo literario I1).

José Enrique Rodod

Sin ser un egdlatra, Rodd tiene conciencia de su
mucho valer, y lo confiesa sin mentida modestia. Asi
alude a Ariel: | . -

~Porque cuando hablo de falsa universalidad,
me refiero a la que se manifiesta en la produccion, en
la accion, en el anch’io; no a la amplitud contemplati-
va; no a ese facil y abundoso interés, a esa simpética
y solicita atencion tendida sobre el conjunto de las co-
sas, unicos capaces de salvar al fondo humano del al-
ma de las limitaciones de cada oficio y cada habito; gé-
nero de amplitud que se predicd junto a la estatua de
Ariel, y que es tanto méas necesaria para aquel fin de
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mantener la integridad fundamental de la persona,
cuanto mas el objeto de la vocacion se restrinja y pre-
cise. Firme y concreta determinacion en la actividad;
amplio y vario objetivo en la contemplacién: tal podria
compendiarse la disciplina de una fuerza de espiritu
sabiamente empleada.*

(M. CEP. Cap. LX).

4Acabo de recibir un articulo de Luis Morote, pu-
blicado en Madrid, donde habla de la admiracion que
Menéndes Pelayo siente por mi "Ariel”.

Ello es que esta obra va prolongando sus ecos de
una manera poco comun, y creo que no queda parrafo
de ella que no haya sido citado, comentado o transcrip-
to por alguien. Con los comentarios que yo conozco
(y he de desconocer muchos) podrian formarse veinte
opusculos del tamafio de "Ariel” .»

«Los primeros ecos que .mscite la aparicién de
"Proteo” se confundiran, pues, con los que aun deja
vibrantes en el aire <u hermano mayor. "Proteo” es
mi preocupaciéon casi absorbente. Lo compongo con
"delectacion morosa”, .fi vale en esto la frase. Hay pa-
ginas en que el colorido de la descripcion, la firmeza
del dibujo, el cuidado de la frase, y la compenetracion
del concepto y de la forma, me dejan satisfecho plena-
mente. EI elemento artistico de la obra estd ya hecho.
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El aparato de apuntes, datos e informaciones, también
esta completo y ordenado.*

(E. QUE V. — La gesta de Proteo).

Y comenta de la siguiente manera el proceso
desarrollado al “esculpir” sus Motivos de Proteo:

«.. .Leo poco. EIl tiempo de que puedo disponer
lo consagro a seguir esculpiendo mi "Proteo”. Tengo
fe en esta que sera mi obra de mas aliento, hasta hoy.
La parte literaria esta representada principalmente por
cuentos aplicables a tal o cual pasaje teorico, sin que
esto sea decir que no haya también literatura en lo de-
mas de la obra*.

(E. QUE V —La gesta de Proteo).

«... Cuando el tiempo y el humor no me faltan,
sigo batiendo el yunque de “Proteo”, libro vario y mul-
tiple como su propio nombre; libro que, bajo ciertos
aspectos, recuerda o mas bien recordara, las obras de
los “ensayistas” ingleses, por la mezcla de moral préac-
tica y filosofia de la vida con el ameno divagar, las
expansiones de la imaginacion y las galas del estilo;
pero todo ello animado y encendido por un soplo “me-
ridional”, atico, o italiano del Renacimiento; y todo uni-
ficado, ademas, por un pensamiento fundamental que
daréa unidad organica a la obra, 14 cual, tal como yo la
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concibo y procuro ejecutarla, sera de un plan y de una
indole enteramente nuevos en la literatura de habla
castellana, pues participara de la naturaleza de varios
géneros literarios distintos, v. gr., la didactica, los cuen-
tos, la descripcion, la exposicion moral, y psicolégica,
el lirismo — sin ser precisamente nada de eso y siéndolo
todo por encima de "Ariel", y otras partes en que la
dialéctica y el andlisis ideoldgico son finos y sutiles en
la defensa de ideas y doctrinas que han de parecer pe-
ligrosas a mas de un espiritu enmohecido y "encajo-
nado"».
(E. QEV. — La gesta de Proteo).

<&...; escribiéndola tanto para mi como para los
demas, y poniendo en sus paginas el sello de mi perso-
nalidad definitivamente formada en lo intelectual, sin
gue esto sea decir que no haya de escribir otra cosa
gue se le adelante, si puedo; porque yo concibo la vida
y la produccién del escritor como una perpetua victo-
ria sobre si mismo».

(E. QEV. — La gesta de Proteo).

€El tiempo que rescato para mi mismo lo con-
sagro a "Proteo”; a los toques finales del libro en
gue he puesto lo mejor de mi almax.

(E. QEV. — La gesta de Proteo).
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*He querido que los datos que me sirvan de “ca-
nevas” sean juntados y obtenidos por mi propio esfuer-
zo, comparando unas fuentes con otras, y no saguean-
do tres o cuatro libros donde la tarea esté hecha, como
suele hacer la facil erudicion americana. Yo relino mis
datos uno por uno y los ordeno a mi manera*.

(E. QEV. — La gesta de Proteo).

«.Después de eso, la cuestion de estilo, de ejecucion,
que, como usted sabe, es fundamental para mi.

Mi aptitud para transformar en imagen toda idea
que entra en mi espiritu, me ha favorecido para dar a
la obra gran animacién y amenidad*.

(E. QEV. — La gesta de Proteo).

2411

«Tengo la conviccion de que mi obra “quedara
en la literatura americana, superando acaso el éxito de
“Ariel” .*

(E. QUE V. — La gesta de Proteo).

La obra postuma de Rodd, EI Camino de Paros,
no fué bautizada por su autor, sino por el culto pu-
blicista hispano Vicente Clavel. Indudablemente ese
viaje superior le habia preocupado al maestro: »

«En vano se lamenta Leconte de que hayamos per-
dido para siempre el camino de Paros*.
(Rubén Dario).

%



“ Cultivar el buen gusto no significa s6lo per-
feccionar unaforma exterior de la cultura, des-
envolver una actitud artistica, cuidar, con ea-
) quisitez superfiua una elegancia de la civi-
lizacion. El buen gusto es "‘una rienda firme
del criterio”. Martha ha podido atribuirle
eaactamenle la significacion de una se-
gunda conciencia gque nos orientay nos
devuelve a la luz cuando la primera
se obscurece y vacila.

En el alma que haya sido objeto
de una estimutacion armonica
y perfecta, la gracia intima y
t la delicadeza del sentimiento
de to bello seran una mis-
ma cosa con la fuerza
y la rectitud de la
razén."

(ARIEL)

I**

U
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ASTERISCOS

AZUL.—Obra de Rubén Dario, gran poeta centroamerica-
no (1867-1916), autor de Prosas profanas. Cantos de
Vida y Esperanza, etc.

BANDIDOS (Los).—Célebre drama del poeta aleman Fe-
derico Schiller (1759-1806). Son notables también sus
poesias liricas, sus tratados de estética y sus obras dra-
maticas Wallenstein, Guillermo Tell, Maria Estuardo,
etcétera. Es autor, ademas, de la Historia de la guerra
de los Treinta afios.

BILBAO (Francisco).— Escritor chileno. (1823-1865).

BOHL DE FABER (Juan Nicolas).— Literato aleman, que
difundié en Espafia las ideas de los romanticos de su
patria. Fué padre de la novelista Cecilia Bohl de Fa-
ber (Fernan Caballero). Es obra suya la Floresta de
Rimas Antiguas Castellanas, a la que alude Rod6 en su
comentario.

BOSCAN (Juan).— Poeta espafiol. (1500-1542). Es el ver-
dadero introductor del endecasilabo italiano en Espa-
fia. Dice Menéndez y Pelayo que “comprendi6 mejor
que otros la necesidad de una renovacion literaria; en-
contré6 un colaborador de genio (se refiere a Garcila-
s0), y no solo triunfo con él, sino que participa en cierta
medida de su gloria”.

BRETON DE LOS HERREROS (Manuel). Poeta espa-
fiol. (1796-1873).

BYRON (Lord Jorge).— Gran poeta inglés (1788-1824). Sus
1principales obras son Don Juan y Childe Harold.

CAMOENS (Luis de).—Poeta portugués. (1534- 1579)-
Autor de bellisimos sonetos, poerres liricos, obras dra-
méticas y de una epopeya, quizas la més grande del
Renacimiento: Os Lusiadas.
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CASTIGLIONI (Baltasar).— Escritor italiano. (1478-1529).
Su célebre obra Il Corleglano (El Cortesano), en
la que analiza sutilmente las costumbres y gustos de
la gente de corte, fue muy bien vertida al castellano
por Boscan.

CELLINI (Benvenuto).— Cincelador, orfebre, escultor. Es-
piritu inquieto y aventurero. Temperamento orgulloso e
impulsivo. Capacidad genial. Habla en ese “Dialogo” su
famosa estatua Perseo vencedor, que se conserva en
Florencia, lugar de su nacimiento (1500-1572).

CID (El).—Rodrigo Diaz de Vivar, heroico caballero espa-
fiol del siglo X1, llamado el Cid (sefior) por los arabes.
Su vida ha dado margen a numerosas leyendas—de las
gue se hace eco el Romancero—y a serias investigaciones
histéricas. Entre unas y otras, la imaginacién popular
escoge — por su valor representativo— al arrogante y
fabuloso personaje de las primeras.

DANTON (Santiago).— Prohombre de la Revoluciéon Fran-
cesa (1759-1794). Elocuente orador, gran estadista, fer-
viente patriota, su nombre esta asociado a los mas gran-
des capitulos de aquel trascendental proceso histérico.

DE OCHOA (Eugenio).— Escritor espafiol (1815-1872),
entre cuyas obras figuran las siguientes: Romanceros y
cancioneros espafioles y Coleccién de poesias castella-
nas anteriores al siglo XVI.

DESCARTES (Renato).—Filésofo francés fundador del
racionalismo moderno y creador de un método de inves-
tigacion filoséfica basado en la duda sistematica (método
cartesiano). Fisico y matematico. Su obra principal es
el Discurso sobre el método (1596-1650).

DE VINCI (Leonardo).—Eximio pintor de la escuela flo-
rentina, autor de los célebres cuadros de la Cena, la Vir-
gen de las Rocas, la Virgen con Santa Ana y la Monna
Lisa Gioconda.

Fué ademas escultor, arquitecto, ingeniero, inventor,
fisico y mdasico: en una palabra “lI'uomo universale
apto para todo y sabedor de todo”.
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“Toda la curiosidad intelectual del Renacimiento, sus
ensuefios de gloria y de progreso indefinido, su entusias-
mo por la belleza y la ciencia, junto con otras cualidades
de genio, lo poseyé Leonardo” (Salomoén Reinacli
“Apolo”).

DURAN (Agustin).—~Escritor espafiol (1793 *i86a). Rodd
lo cita aludiendo a su célebre Romancero. (Tomos X vy
XVI1 de la coleccion de Rivadeneyra).

ECHEVERRIA (Esteban).—Poeta romantico argentino
(1809-1851). Su obra mas apreciada es La cautiva,
siendo autor, ademas, de Elvira, La guitarra. Avellaneda,
El angel caido, etc.

ESQUILO.—Gran poeta dramatico griego, considerado como
padre de la tragedia, cuyo predominio, a partir de este
autor constituyo6, al decir de Croiset “el acontecimiento
literario mas grande del siglo V" (525-450). De sus
numerosas obras s6lo se han conservado Prometeo en-
cadenado, Los siete jefes frente a Tehas, Las Suplican-
tes, Los Persas, y la trilogia titulada La Orestiada,
integrada por las tragedias Agamenon, Las Coéforas Yy
Las Euménides.

FORTOUL (Hipdlito).—Escritor francés (1811-1856).

GALILEO.— llustre astrénomo italiano que afirmé la rota-
cion de la Tierra, sostenida anteriormente por Copér-
nico, cuyo sistema ensefio, en pugna con las ideas de su
época. Fisico y matematico. Son sus principales inven-
ciones y descubrimientos: el primer telescopio (1608),
las leyes del péndulo y de la pesantez de los cuerpos, la
balanza hidrostatica y el termémetro.

Su dramatica vida constituye una leccion de enérgica
y fecunda constancia (1564-1642).

GEORGICAS (Las).—Poema del gran escritor latino Pii-
blio Virgilio Marén (70- 18 a. X) en el que se refiere
a los trabajos del campo. Es considerada como la mejor
obra del autor de Las Bucdlicas Yy La Eneida.
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GESTA DE PROTEO (La).—Cartas dirigidas por José En-
rigue Roddé a Julio Piquet, escritor uruguayo, radicado
entonces en Barcelona (1904). Han sido recopiladas
con ese nombre en el tomo EIl que vendrd, de la Edito-
rial Cervantes.

GUTIERREZ (Juan Maria).—Literato argentino. (1809-
1878). Rodd alude a su obra La América poética. El
estudio que sobre este escritor realiza en El mirador
de Préspero constituye una de las mejores obras de
nuestro compatriota.

IIEGEL (Jorge).—Gran pensador aleman cuyo sistema fi-
loséfico tuvo gran influencia en la evolucion del espiri-
tu de su pueblo (1770-1831). Obras principales: Meto-
dologia del Espiritu, Ciencia de la Loégica, etc.

HEROES (Los).—Célebre obra del escritor inglés Tomas
Carlyle (1795-1881).

HIDALGO (Bartolomé).— Poeta gauchesco, natural del de-
partamento de Soriano, y primer cultor, en nuestro pais,
de este género literario. Son hermosos, en su simplicidad,
sus Cielitos y sus Dialogos.

HORACIO (Quinto Horacio Flaco).—Uno de los mas gran-
des poetas latinos (65-8 a. J.), autor de las Odas, las
Satiras y las Epistolas.

HUMANISTA.—Hombre tipico del Renacimiento, especial-
mente versado en el estudio de las lenguas y literaturas
antiguas.

“Todos los esfuerzos de aquel tiempo (fines de la
Edad Media), dirigidos a resucitar la literatura anti-
gua, se comprenden bajo el nombre de humanismo, con-
siderandose éste como el preludio o el primer acto del
complejo cultural del Renacimiento”.

“Su programa inicial era ante todo: estudio de los
antiguos, interés por su cultura y respetuosa admira-
cién hacia ella”.

“La esencia del humanismo est4, pues, en primer lugar,
en su tendencia a la Antigliedad”.

EAY1
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“Se llama humanitatis studia, dice Leonardo Bnini,
el estudio de los autores antiguos porque “perfecciona
y adorna a los hombres”.

“Dante, Petrarca y Boceado, los tres grandes poetas
italianos de los ultimos siglos de la Edad Media, son
considerados, al mismo tiempo, como los mas importan-
tes fautores del humanismo”.

“Después de haber sido al principio un ensayo aven-
turado, la formacién humanistica fué, en general, para
la generacién que entonces crecia, algo absolutamente
indispensable, y la instruccion clasica descendidé a veces
hasta las capas inferiores de la sociedad, sin perjuicio
de elevarse de nuevo a las clases altas”.

“Todavia en nuestros dias, el estudio de las lenguas
y de las literaturas clasicas, dosis minima del saber an-
tiguo, se considera por muchos como elemento indispen-
sable para lograr una alta cultura: los que asi piensan
estdn dentro de la tradicion humanista”. (Parrafos de
Arnold. “Cultura del Renacimiento”. Coleccion LABOR;
tomo 21).

LAURA de Noves—Dama francesa, natural de Avifién,
(1308-1348), que fué objeto del amor de Petrarca, en
cuyos versos quedd inmortalizada.

LOPE DE VEGA.—Notable poeta espafiol. (1562-1635).
Creador del teatro del siglo de oro.

MACBETH.—"Tragedia de Shakespeare.
MARTI (José).— Escritor y politico cubano. (1853-1895).

MENENDEZ Y PELAYO (Marcelino).— Sabio escritor
espafiol (1856-1912). Con sus numerosas obras abrio
el camino de la moderna critica de la literatura de su
patria. Son dignos de ser conocidos por los estudiantes
la Historia de la novela en Espafia, Critica literaria,
Ideas estéticas y los prélogos a la coleccion de Poetas
liricos castellanos.

MIGUEL ANGEL.—*"“Poeta, arquitecto, escultor y pintor,
Miguel Angel Buonarotti,—dice Reinach—se sentia y
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se llamaba exclusivamente escultor”. Como tal, sus obras
maestras son el David de Florencia (1504), el Moisés
hecho para la tumba del Papa Julio I, y la Pieta exis-
tente en la Iglesia de San Pedro (Roma) .

Son famosos también su decoracion del techo de la
Capilla Sixtina, y su grandioso fresco titulado el Juicio
Final que alli se admira, y que es considerado como la
expresion mas completa de su genio.

Natural de Florencia, nacié en 1475 y muri6é en 1564.

MONTALVO (Juan).—Escritor y politico ecuatoriano.
Sus principales obras son Capitulos que se le okiidaron
a Cervantes, Siete tratados, Las catilinarias.

NAVAGERO (Andrés). -Diploméatico y poeta veneciano
(1483-1529).

NEWTON (lsaac).— Matematico, fisico, astronomo y fil6-
sofo inglés (1642- 1727). Su descubrimiento de las leyes
de gravitacion universal constituye el fundamento prin-
cipal de las ciencias fisico-matematicas.

NUMANCIA (La).—~Tragedia de Cervantes.

OLMEDO (José Joaquin).— Poeta ecuatoriano (1782-1847)
—Es célebre su Canto a Junin.

PESCA (La).—”Poema de Gaspar Nufez de Arce, poeta es-
pafiol. (1833-1903). Comienza con la siguiente estrofa;

"Cuéntas veces sentado en tu ribera,
10h, mar! como si oyera

la abrumadora voz de lo infinito,

ha despertado en la conciencia mia
honda melancolia,

tu atronador, tu interminable grito!”

PETRARCA (Francisco).— Poeta italiano (1304-1374).
Sus Sonetos y Canciones a Laura influyeron poderosa-
mente en el culto del amor espiritual de los poetas del
Renacimiento. ,
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SALUSTIO (Cayo Salustio Crispo).— Historiador latino.
(86-36 a. J.). Nos ha dejado importantes estudios so-
bre la conjuraciéon de Catilina y la guerra de Yugurta.

SENECA (Lucio Anneo).— Filésofo latino, nacido en Cér-
doba. (3-65 d. J.).

SHAKESPEARE (Guillermo).—El mas grande literato in-
glés (1564-1616). “Shakespeare es el mas pujante al-
farero del barro humano”, dice Roddé en Motivos de
Proteo.

TASSO (Torcuato).— Poeta italiano (1544-1595), autor de
La Jerusalén Libertada.

TIRSO DE MOLINA.—Nombre usado en literatura por
el poeta dramatico espafiol Fray Gabriel Téllez, religio-
so de la orden de la Merced (1585-1648). Es autor de
las célebres comedias: EIl burlador de Sevilla o EI con-
vidado de piedra. El condenado por desconfiado, EIl ver-
gonzoso en palacio, etc.

TRATOS DE ARGEL (Los).—Comedia de Cervantes.

VERROCCHIO (Andrés del).— Escultor, pintor y arquitec-
to florentino (1435-1488). Se le conoce principalmente

1 por lo primero (fué maestro del gran Leonardo de Vin-
ci), habiendo creado, al decir de Reinach, “la mas her-
mosa figura ecuestre del Renacimiento” : la imagen del
“condottiero” CoUeoni, existente en Venecia.

VILLEMAIN (Abel Francisco).—Escritor y politico fran-
cés. (1790-1870). Son notables el Discurso sobre las
ventajas y los inconvenientes de la critica, la Historia
de Cronwell y el Ensayo sobre el genio de Pindaro y la
poesia lirica.

VIGNY (Alfredo de).—Poeta francés (1797-1863). Apar-
te de numerosas y bellas obras liricas, escribi6 Grande-
za y decadencia militar, Stell6, Chatterton, etc.

WOLF (Fernando).— Escritor austriaco (1796-1866). I.n
apreciacion que hace Rodé es sobre su Primavera y flor
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de romances O Coleccion de los méas viejos y méas popu-
lares romances castellanos.

ZORRILLA (José).—Poeta romantico espafiol (1816-1893).
Autor de Margarita la Tornera, A buen juez, mejor tes-
tigo (leyenda), Traidor inconfeso y martir, Don Juan
Tenorio (teatro), y numerosas composiciones liricas.

ABREVIATURAS

Al pie de cada transcripcion de las obras de Rodé se han
utilizado las abreviaturas siguientes:

Rubén Dario.

E1 Que Vendra (Ed. Cervantes).
..Liberalismo vy Jacobismo.
.Motivos de Proteo.

El Camino de Paros.

El Mirador de P rospero
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