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ARIEL Y EL MUNDO LATINO

En el albor del novecientos, dos pensadores de honda
significacién para el mundo americano aparecen en el Uru-
guay, trayendo, uno de ellos, firme actitud militante frente
a problemas de la cultura y de la vida y forma artistica
esplendorosa para la expresion filoséfica; forjando el otro
en honda meditacién un método y una logica acendrada y
suscitando clima de connatural sencillez en la lucha racional
y ontolégica: Rodé y Vaz Ferreira,

He aqui los dos maestros indiscutibles. De uno en una
obra juvenil pero imperecedera por la vigencia del mensaje
y la nobleza de los simbolos hablaremos esta tarde. Del otro
diré que tenemos la alegria y el honor cada dia de recibir
sit esclarecida ensefanza.

La aparicién de “Ariel” en el mundo americano fue
realmente a la vez que un gran acontecimiento intelectual,
la consagracion de Rodé. Todos conocemos el momento
histérico en que se produjo. La potencialidad avasalladora
v acaso amenazante de Estados Unidos sumia en el estupor
a muchos espiritus. El sol de Espafia que habia tenido des-
tellos gloriosos siglos antes, languidecia y se eclipsaba
prolongadamente.

Muchas almas quedaban heridas por tal vicisitud ines-
perada. Pero el simbolo latino, aquel ideal que habia alen-
(udo en las tierras mediterraneas, aquellos ensuefios de
lihertad, de cultura y de desinterés que brotando del mundo
yrecorromano habian iluminado nuestro nacimiento, nues-
(ra mayor edad en 1810, nuestra extrema juventud todavia
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inexperta, vacilaban. Eramos prolongacién del mundo medi-
terraneo ;: Fspafia, Francia, Ttalia, sede de la gloriosa Roma;
Roma, heredera inmediata de Grecia; habiamos recogido
esa herencia venerada y ahora, en un momento crucial,
veiamos triunfar nuevas modalidades v sentiamos temblar
los cimientos de nuestra idiosincracia.

Rod6 escribe en Ariel su mensaje a la juventud latino-
americana como Darfo expresa algunos afios después su
esperanza latina y su amor a América espafiola en el poema
“A Roosevelt” de “Cantos de Vida y Esperanza”. “Ariel”
se transforma asi en un mensaje de latinidad, en una en-
senanza de libertad espiritual, en un programa de cultura
politica y en un testamento de sinceridad y de idealismo.

La filosoffa de Rodé es sin duda una tendencia idealista
preponderantemente intelectual que sigue la linea platénico-
cartesiana; pero no siendo la preocupacién filos6fica espe-
culativa la mds poderesa en él, no es en esa vertiente espi-
ritual donde vamos a estudiar su pensamiento. Este se in-
clind a la diseriminacion de las actitudes practicas frente a
los grandes problemas de la cultura v de la vida en una
via interior de iluminacién de la conciencia para el hallazgo
de las soluciones més perfectas. “Es suscitador de direc-
ciones espirituales”, dice Vaz Ferreira. “Plantea problemas
de la vocacion, no el drama del destino”, agrega Zaldum-
bide. “Preconiza revolucién del espiritu y no de las ideas”,
declara Dardo Regules. “Sus convicciones fundamentales
se van revelando al través de la persistente inquietud gno-
seclogica y metafisica, en estremecimiento de espiritualidad
entranable”, concluye Arture Ardao. Esta tendencia idea-
lista preponderantemente intelectual, la va integrando, ¢n
el desenvolvimiento de su expresién espiritual, desde “Ariel”
hasta “Nuevos Motivos de Proteo” con relieves experien-
ciales v presagios intuicionistas.

H

Ademas, Rod6 no es intrinsecamente un filésofo sino
un artista y el problema del arte es de forma, creando nue-
vas formas y apariencias para encerrar los pensamientos an-
tiguos o nuevos. Bien dice Vaz Ferreira cuando afirma: “El
estado psicolégico verdadero vale mas todavia que la creen-
cia logica verdadera”. Y eso fué Rodd supremamente: un
creador de estados psicologicos verdaderos, de amor a la
belleza v a la verdad, un creador de formas nuevas para un
::.nliguo‘ y redivivo mensaje de pensamiento y de ensuefio,
un creador de ambientes espirituales propicios a la medita-
ciom y al revaloramiento de todos los problemas de la cul-
tura, del arte y de la vida.

Pero analicemos “Ariel” que es nuestro tema.

121 nticleo de Artiel lo hallo en la majestuosa parabola de
“Iil rey hospitalario”, seguida inmediatamente de la hr'e've
pardbola de Cleanto. Encierra Rodé en la priincm._st} magis-
(erio de libertad interior: la de la razén y el sentimiento en
¢l ¢jercicio del ocio noble. En la segunda impone el ideal de
la educacién racional y el perfecto cultivo de la naturaleza
¢n su doble posibilidad del pensamiento libre y aprecio del
trabajo ttil, simbolizados en la doble actividad de Cleanto:
contemplacién y activismo. El lema de esta educacion ra-
cional es para el joven maestro mantener la integridad de
nuestra condicion humana: un nuevo humanismo.

Interesa pues saber donde se inspiré Rodd para su ele-
vado ideal del ocio noble, médula del pensamiento que busca
objetivar en la parabola de “El rey hospitalario”. “Pensar,
(¢ n"mr, admirar : he aqui los nombres de los sutiles habitantes
de mi celda”, dice. “Los antiguos los clasificaban dentro de su
noble inteligencia del ocio, qite ellos tenfan por el mas ele-

vido empleo de una existencia verdaderamente racional,
identificandolo con la libertad de pensamiento emancipado
e todo nnoble yugo™.




Uno de los primeros documentos literarios en que ha-
llamos la proclamacién del ideal del ocio antiguo pertenece
a aquel glerioso siglo de Augusto, precursor del cristianis-
mo, cuando la profunda y austera ensefianza de los estoicos
habia conquistado el espiritu de los dos més grandes poctas
romanos : Virgilio y Horacio. Es la oda “A Grosfo” de Hora-
cio. Los dos poetas romanos han tenido honda influencia sobre
Rod6, quien expresamente los recuerda en su libro “El Ca-
mino de Paros”, En sus paginas sobre “Néapoles la Espa-
fiola” dice hablando de Népoles y sus transformaciones:
“puede vaticinarse que esta ciudad serd el centro que pro-
pague nueva vida sobre las hoy yermas regiones del medio-
dia de Italia y las convide a nuevas Gedrgicas, como las del
suave manfuano que duerme alli enfrente a la sombra de
Jausilipo”. Y recuerda a Virgilio como al profeta de una
patria mas duradera que el poder y la grandeza romana;
como al profeta de Ttalia.

Y evocando a Horacio, dice en su articulo “Tivoli”:
“De vuelta de las ruinas subo a la altura del “Belvedere”
donde blanquea el que fué convento de San Antonio. Lste
pedazo de tierra es sagrado para la fantasia. La tradicién
local fija en este punto la casa de Horacio: no la granja
sabina, regalo de Mecenas, cuyo lugar se reconoce también
a corto trecho de Tivoli, sino la casa tiburtina, donde pasé
probablemente sus tltimos afios; el apacible regazo encare-
cido en la oda a Julio Antonio y en la epistola a Setimio”.
“El testimonio de mi sensibilidad acredita que fué verdade-
ramente aqui la casa del poeta, porque me siento verdade-
ramente horaciano, y pienso que seria dulce cosa, quedarse
en esta retirada paz, gozando de la durea mediania y escri-
bir, a la sombra de los olivos, un libro transparente y sereno.
Y cuando la chicuela del guardidn me despide cortando para
mi un rojo clavel y un ramo de blancos junquillos, tengo la
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puerilidad de mirarlos como reliquias, pensando que lleyo
conmigo flores de la huerta de Horacio”.

En estas dos poesias de Horacio que Rodé cita, la oda
“A Julio Antenio”, 11 del libro 1V y la dedicada “A Setimio”,
(ue no es epistola sino oda, VI de libro II, Horacio hace el
clogio entusiasta de Tibur, de sus sombrios y hiimedos bos-
|]IIL‘.::'- surcados de aguas claras, puras y resonantes, de Tibur
donde quisiera pasar el tiempo de su vejez, refugio para
sus largas fatigas de guerras y de viajes, donde cantara sus
poesfas al uniscno con el infatigable vuelo de las afanosas
abejas al libar las flores, €l, el discipulo humilde de Pindaro,
raudal poético profundo e inmenso, cisne elevado en las alti-
simas regiones de las nubes. Hay aqui pues hélitos de ese
deseo de reposo creador en el seno de la naturaleza, que es
¢l acento de Pindaro, Horacio, Fray Luis y Rodo.

En cuanto a la influencia de Virgilio, Rodé conocid el
alucinante mito de Proteo, por propia confesién, en “La Odi-
sea’” de Homero, Canto IV, y en “Las Georgicas” de Virgilio,
libro IV. Pero claramente se nota que prepondera la influen-
cia romana sobre la griega, pues aparecen, a la par que la
figura del dios marino, algunos pensamientos expresados en
¢csa obra virgiliana, en el capitulo final de “Nuevos Motivos
de Proteo”.

Dice Virgilio en versos 220 al 228 del libro IV de “Las
(iedrgicas”, hablando de las abejas: “Por estas sefiales y por
estos maravillosos instintos, han llegado a reconocer algunos
sabios, en las abejas, un verdadero reflejo de la divina inie-
ligencia y un espiritu celestial. Dios, seglin estos filésofos,
ocupa toda la tierra, los abismos del mar y los altos cielos
v de ], en su consecuencia han tomado las diversas especies
animales, al nacer, el aliento vital; a Il vuelven después
de disueltos todos los seres; no mueren jamas; vivos van a
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rw&mirsu a los astros y a girar con ellos por las celestes
esferas’, -

Y Rodé en los “Nuevos Motivos de Proteo”, Libro de
Préspero, Capitulo IX, “Una sola fuerza en el fondo del
universo”, expresa: ‘“Todo es asi presidido por una misma
fuerza en la actividad creadora de la imaginacién. .. Todo
ello es presidido por una sola fuerza: ar;_ueﬂa misma que,
llaméndose afinidad, genera las formas armoniosas de los
cristales, las estrellas y exdgonos en que cuaja la nieve; v
llaméandose atraccion, rige la sublime concordia de los mun-
dos; y llamandose amor apetitivo, reproduce la proporcién
v belleza de los seres vivientes; y llamandose amor desinte-
resado e ideal, florece en la divina hermosura de las crea-
ciones del arte”,

Y todavia, otro texto de Virgilio puede acercarse a este
trozo rodoniano, afirmando las mismas ideas. Ils aquél que
en el canto VI de “La Eneida”, inicia la profecia de Anquises
a su hijo en el reino de los muertos: “Desde un principio
el cielo y la tierra, el luciente globo de la luna y el sol,
estan animados de un mismo espiritu, alma universal, qm;.
esparciendose por las venas del mundo, se mezela al gran
conjunto de las cosas. De aqui el linaje de los hombres y
de las diversas especies de animales que pueblan la ticrr:;,
los pajaros que se deslizan en los aires y los monstruos que
cria el mar en sus profundos abismos. Hay en todos estos

seres un fuego vivificante que se exhala del alma univer-
Sl

Esta idea filos6fica proviene de la concepcidén estoica
del universo, presidida su génesis por la razén universal en
continua trasmutaciéon bajo forma de fuego vivificante. De
Horacio recibe numerosas inspiraciones al través de la fran-
ca y viril actitud del lirico romano que a su vez rememoraha
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al poeta griego Pindaro, recordado por Rodé en su articulo
“Tivoli”.

Asi la obra de_los dos poetas de Roma que proyectaron
sobre Occidente lo méas elevado y noble de la cultura anti-
gua se hace médula y acento de nuestro gran artista. Virgilio
vy Horacio seguian siendo fecundo dechado de pensamiento
y de forma en todo el Occidente desde ¢l Renacimiento y
su destello de sensibilidad y razén ilumin6 atin con impere-
cederos resplandores toda la poesia y el arte posterior en
[Europa y América.

Fué justamente en la Espafia del Renacimiento donde
esa influencia exprimi6 todo el misterio ultimo de sus evo-
caciones y uniendo el majestuoso legado grecorromano a la
herencia biblica de sublime acentuacion evangélica, dio un
modelo de poesia, de arte y de pensamiento jamds superado
en la expresién hispanica de la lengua y en la realizacion
latina de Ja cultura: evoco en este momento a los escritores
religiosos y misticos de Espafia. Entre ellos, uno le di6 a
Rodé el eco profundamente perfeccionado de Horacio con
sus repetidas meditaciones del ocio noble: Iray Luis de
[Le6n. El otro, inspirado en una honda fe, estremecida su
alma por misteriosos fendmenos misticos y alumbrada su
inteligencia con esplendores divinos, concita en ¢l la ima-
vinacién plastica con la alegoria del castillo interior que
desarrolla en su obra “Las Moradas”. Perc alli donde Santa
Teresa localiza la séptima morada, en lo més intimo de su
alma, postulando el dogma de la inhabitacién del alma por
Dios, alli Rod6 establece en la recondita celda del palacio
del rey hospitalario el nuevo dios de los idealistas moder-
nos: el ideal de la libertad interior, el pensar, sofiar y admi-
rar, la triada augusta que simboliza para nuestro clasico la
realizacion del ocio noble como cumplimiento de una exis-
lencia verdaderamente racional.
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lista triada: pensar, sofiar, admirar, habitantes secre-
tcs de la celda intima, insistentemente trae a mi recuerdo
las explicaciones de Teresa en “Las Moradas” sobre la
contemplacion de la Trinidad por el alma en estado mistico
en la séptima morada; de Teresa a la cual Rodé en “Moti-
vos de Proteo”, capitulo XCVIII, propone como dechado
de concentracién animica, del genio obsesionado y de la
inmolacion sublime; de Teresa a cuya obra Fray Luis de-
dicé los tltimos dias de su vida y cuya doctrina San Juan
de la Cruz recogi6 para exaltar en la soberana y apasionada
prosa del “Cantico Espiritual” donde también celebra por
inspiracion teresiana el misterio de la Trinidad divina.

He aqui el proceso de fecundacion de una conciencia
creadora por las inspiraciones de la tradicién. De la tradi-
cion, cuyo naufragio deplora Rodé sabiamente en su articulo
“La tradicién en los pueblos hispanc-americanos”’, donde
pondera la gravitacion del recuerdo del pasado sobre nues-
tra alma y sefala su excelencia en la alianza con los impul-
sos del anhelo del porvenir y de la simpatia de lo nuevo,
naturales condiciones de nuestro- desenvolvimiento. Nunca
¢s mas ricc un espiritu genial que cuando las tradiciones
venerables operan en su entrafia recondita esa forma de
concepeion espiritual y de mental polinizacion que es el
influjo artistico.

Si estudiamos la influencia de Fray Luis de Ledn sobre
el alma de Rodd en cuanto al concepto de ocio noble, debe-
mos” referirnos a la inolvidable “Vida Retirada”. Una sola

estrofa nos basta para probar nuestra afirmacién: aquélla

en que el sereno canto del vate religioso, luego de exaltar
la grandeza y hermosura de la naturaleza, invocd como ma-
ximo bien “el almo reposo” que salva del tempestuoso mar
de la vida: ]

I

“; Ol campo, oh monte, oh rio,
oh secreto sequro deleitoso!

Roto casi el navio

a vuestro almo reposo

huyo de agueste mar lempestuoso”

v continta;

“Un no rompido suenc,
un dia pure, alegre, librve quiero”

He aqui como el poeta hispanico exalta el amor del ocio
noble y de la libertad interior. Hasta aqui dirfamos que es
lie misma exaltaciéon que hard Rod6: pero Fray Luis, bajo
la advocacién de Teresa, da de pronto hondo sabor mistico
o5 oda:

“Vivir quiero conmigo,
gozar quiero del bien que debo al cielo
a solas, sin testiga...”

Porque ese querer vivir consigo significa en Fray Luis
¢l retiro a la celda interior, a la séptima morada donde,
como dice Santa Teresa, el alma se abraza con Dios y es
uno solo en el milagro del amor divino. Dice Santa Teresa
en Capitulo ITI de las 4.as “Moradas” : “Hagamos cuenta que
eslos sentidos y potencias (que ya he dicho que son la gente
e este castillo, que es lo que he tomado para saber decir
ulgo), que se han ido fuera y andan con gente extrana, ene-
miga el bien de este castillo, dias y afios; y que va se han
ilo, viendo su perdicion, acercando a él, aunque no acaban
ile estar dentro, porque esa costumbre es recia ¢osa; sino
no son ya traidores y andan alrededor. Visto ya el gran
[tey (ue estd en la morada de este castillo, su buena volun-
tuil, por su gran misericordia quiérelos tornar a El, y como
huen pastor, con un silbo tan suave, que atn casi ellos mis-
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mos no le entienden, hace que conozcan su voz, y que no
anden tan perdidos, sine: que se tornen a su morada. Y tiene
tanta fuerza este silbo del pastor que desamparan las cosas
exteriores en que estaban enajenados y métense en el
castillo”, h

Bien vemos con esta cita la procedencia de la idea del
castillo interior o palacio hospitalario, en donde las activi-
dades del alma, personificadas como moradores o visitantes,
muchedumbre en Teresa, triada en Rodé, vagan por los ale-
dafios o se reconcentran en lo intimo para cultos divinos o
espirituales.

De Teresa a Rodo existe la diferencia que hay entre
un romantico y un clasico, un alma inclinada a la exaltacion
y al movimiento libre y espontineo y un alma en que reina
el equilibrio de las potencias y busca la armonifa y la serena
gracia.

Como dice Américo Castro, Santa Teresa y San Juan
de la Cruz significan en el pensamiento espafiol renacentista
el mas perseverante empleo del principio del conocimiento
de la propia alma, el “conécete a ti mismo™ griego, ejerci-
tado por conciencias sutiles, preocupadas y sinceras, que
buscan la revelacion de la propia psicologia, aunque sea con
proposito, no de propio engrandecimiento, sino de glorifi-
cacion de Dios. Son ellos precursores de todas las modernas
obras confidenciales, desde Amiel a Rousseau, desde Lamar-
tine a Tolstoi, y se comprende que influyeran en Rodé
para quien el principio del propio conocimiento es base de
su estudio de la vocacion en “Motivos de Proteo”, capitulos
XIX, XXIV y XXVI y cuya idea primigenia aparece en
Ariel: “La divergencia de las vocaciones personales impri-
mird diversos sentidos a nuestra actividad. ..”.

Porque el misticismo espafiol tiene cuatro notas que
individualizan y distinguen este movimiento de las otras ten-

(A

dencias misticas universales o europeas. Iis eminentemente
psicologista, propende al activismo, glorifica el poder de la
voluntad y preclama el libre albedrio. Y estas cuatro carac-
teristicas podemos, como influencia del misticismo hispanico,
hallarlas también en nuestro gran escritor.

El misticismo espanol tuvo un hondo significado acti-
vista que puede sintetizarse en aquella exclamacion de Santa
Teresa llena de genial impaciencia y de pauliniana y francis-
cana doctrina: “Obras son amores y no buenas razones”.
“Obras quiere el Senor”. Porque hubo misticos contempla-
tivos perdidos en el goce de la beatitud, pero no eran de
¢sa naturaleza los misticos espanoles, para (uienes esa bien-
aventuranza debia de ser transformada en obras en benefi-
cio del préjimo, para agradecer a Dios el don gratuito reci-
bido, como en el Santo de Asis. Su activismo es lo que le
hace parangonar a Miguel de Unamuno la vida de Ignacio
de Loyola a las aventuras de Quijote y funda su explicacién
del quijotismo en esa suerte de anhelo perenne e infatigable
de accién redentora. Ademas estos misticos se proponen
afirmar el poder de la voluntad humana y no propenden a
los vacios goces del nirvana btidico. No debemos olvidar que
cs en Espafia renacentista donde se afirma la doctrina del
libre albedrio contra el dogma de la predestinacién protes-
tante que Lutero, Calvino y Zwinglio afirmaron dando un
paso atras hacia el fatalismo pagano. Para Espania el hom-
bre era libre de salvarse o de perderse y sus mas grandes
artistas asi lo expresan en dramas como “Ll Condenado
por desconfiado”, de Tirso de Molina o “La Vida es Sueno”
de Calderon. Y si el hombre es libre, el ejercicio de esa
libertad radica en el uso de la voluntad, actividad decisiva
en la persenalidad humana.

De la influencia de estas tendencias misticas hablan hien
alto en la obra de Rodé la parabola de Cleanto en “Ariel”
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preconizando la actividad y la parabola de “La Pampa de'Gra-
nito” en “Motivos de Proteo”, capitilo CLI Y esa filosofia
voluntarista y activista de Rodé tiene un hondo sentido de
modernidad y exalta su amor a Espafia, también expresado
en algunos articulos como “La Filosofia del Quijote” de
“El camino de Paros” y “Magna Patria”, “Ibero-América’”,
“La Lspafia Nifia” y “El genio de la Raza”, de “El Mira-
dor de Prospero”. _ .

En cuanto al ocio noble, creemos que ese ideal que en
palabras de Fray Luis se transforma en “almo reposo”, en
creador reposo, puede provenir a la vez de una oda de Hora-
cio “A Grosfo” y de varios textos de Séneca, principalmente
de su séptima epistola, “A Lucilio”, en que estos dos romarnos,
bajo la ética estoica, celebran el otium, la paz del alma, la
conformidad con el destino. :

Los traductores hispanicos han tenido gran dificultad
para interpretar el vocablo latino otium. Unos dicen paz.
Otros, ocio. Otros, dominio de si. Otros, moderacion. Otros,
reposo. Fray Luis expresé la idea de Horacio con dos tér-
minos: almo reposo. El epiteto le fué necesario para verter
del concentrado idioma original la dificil expresién sin ha-
cerle perder nada de su profunda y rica significacién, pre-
nada de fuerzas espirituales y actividad fecunda. :

Dice Horacio a Grosfo en su oda XVI del Libro 11:

“Ocio a los dioses en el ancho Egeo
pide el piloto cuando negras nubes
cubren la luna y las estrellas vibran
luces dudosas.. =

Ocio la Tracia, enfurecida en guerras,
ocig los medos en saetas claros,

que ni las perlas ni el purpiireo manto
compra, ni el oro.

No la riqueza ni el licor del consul

del albma apartan los twmultos tristes

ni los euwidados que el dorado techo

cruzan errantes.

Bien vive, oli-Grosfo, quien brillantes mira
sobre la mesa las paternas copas

ni el leve suciio la avaricia o miedo
tarpes le quitan.

;Por qué lanzamos a futuros dias

el pensammiento, y otro sol buscamos

en nuevas tierras? ;jDe su patria huyendo
quien de si huye?. ..

“Contento el pecho en el presente olvide

lo wenidero y con (ranquila risa

temple lo amargo. jQuién halld en el mundo
dicha completa?”

Ya el notable critico Zielinsky ha sefialado la secreta
similitud de la ensefianza estoica de Horacio con la predi-
cacién de Cristo en el Evangelio. San Mateo, en versiculos
25 y siguientes del capitulo VI, dice:

“...No os acongojéis por el cuidado de hallar qué
comer para sustentar la vida, o de donde sacaréis vestidos
para cubrir vuestro cuerpo. ¢ No vale mas la vida que el ali-
mento y el cuerpo que el vestido?

Mirad las aves del cielo, coémo no siembran, ni siegan,
ni tienen graneros y vuestro padre celestial las alimenta. ..

Contemplad los lirios del campo cémo crecen y flore-
cen. Ellos no labran ni tampoco hilan”.

Dice el poeta latino: “Contento el pecho en el presente,
ulvide lo venidero, y con tranquila risa temple lo amargo”.
Ziclinsky pondera con sensatez y justicia la hondura moral de
muchas odas de-Horacio. No es raro pues que Fray Luis, tan
amante de las formas tradicionales grecolatinas y a la vez
tin biblico y evangélico por su propia vocacion religiosa,
anara a este poeta que le legitimaba el camino de la sincre-
lizacion clasico evangélica,
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En su séptima epistola “A Lucilio”, Séneca aconseja a su
amigo huir de la multitud y retirarse en si mismo; la mul-
titud puede ser un asilo contra si mismo para el malo pero
el bueno puede enfrentarse con su propio espiritu. El aisla-
miento puede ser una conquista, nunca una derrota; una
actividad y no un abandono. Aqui podemos también recor-
dar el “vivir quiero conmigo” de Fray Luis y “su almo
reposo”.

Otro texto importante sobre el otium antiguo se encuen-
tra en su ensayo filoséfico “De la brevedad de la vida”.
Séneca insiste en el caracter activo del ctium y lo identifica
con el retiro de los negocios y el acercamiento a las cosas
sagradas v sublimes: Dios, el alma, la sobrevivencia, el uni-
verso, en el seno de la soledad por la meditacion. Rectifica
la idea de soledad placentera de Horacio expresada en la
hermosisima oda “A Quinto Delio”, III del Libro I1. IEn el
ensayo “De la vida bienaventurada” afirma Séneca que la
libertad reside en el desprecio de la fortuna, el cual produce
el bien de la quietud de la mente al conocer la verdad, siendo
feliz el que ni desea ni teme, gracias a la razén que le da
conciencia de su felicidad, o el que se contenta con lo pre-
sente y es amigo de sus cosas. Estos pensamientos corrobo-
ran afirmaciones parecidas de Horacio en la oda IIT del Li-

bro 1II.

“De ciega plebe el vocear insano

no conmueve al vardn constante y justo,
ni tuerce sus propisitos, adusto,

el ceito del tirana;

ni el austro que el abismo remugiente

su rabia sorda muestra;

ni de Jove potente

la fubminanie vengadora diestra.

Si los orbes se hundieran

las ruinas, impertérrito, lo hirieran”
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Y también pensamientos afines de dos de las admira-
Iles odas de Pindaro: Ia 11 y la ITT Piticas “A Gerén de Sira-
cusa”, en que se fusiona el concepto del otium con el de la
moderacion v la prudencia.

Dice la II Pitica:

“Empresas a sus fuerzas superiores
nadie acometa, Se trocd en espina
el que Lridn creyé lecho de flores”.

Iin la IIT Pitica expresa:

“Los mortales

conviene que a los mimenes pidamos

lo que al alcance estd de nuestra pobre
noturaleze nana, harto pegueiia
como bien conocemos. jAlma mia!

No aspives mds alld de lo posible

cual si fueras deidad; pero si agola
hasta el iltimao limile lus fuerzas™.

lista estrofa sirve de inspiraciéon a Paul Valery en su
poema “El Cementerio Marino” en que canta la limitacion
del esfuerzo humano y la transformacion de la materia en
nuevas formas victoricsa de la corrupeion.

Debemos recordar que si la influencia de Horacio y
Virgilio fué capital y universal en la poesia de Europa rena-
centista hasta el Romanticismo, igual virtud inspiradora tuvo
la influencia senequista en todas las naciones, en el pensa-
niento filosofico y en las formas dramaticas. Mientras en
lu filosofia Séneca comparti6 su primacia con otros grandes
estoicos como Epicteto y Marco Aurelio y atin concilié inti-
mamente sus acerbos con las inspiraciones cristianas, ma-
wime en Espafia en Fray Luis y Calderén, en el drama
veneid a los tragicos griegos casi desconocidos por FHuropa
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en estas edades si no es Euripides, el cual se leia parcial-
mente. Porque de paso conviene aclararlo, el Renacimiento
conocié a Grecia al través de Roma y poco directamente.

Podriamos decir que entre Horacio y Séncca hay una
superior concordancia en el pensamiento estoico: la poesia
y la prosa {filoséfica se identifican en la afirmacion de los
ideales. Pero el poeta aconseja el retiro en la soledad del
campo, lo cual le da ocasién de describir bellisimos paisajes
y difundir delicados sentimientos del culto de la naturaleza.
El fil6soio silencia estos pormenores.

Fray Luis recoge la actitud horaciana, ya que para él
la naturaleza es en su hermosura, imagen v huella de Dios
y de su contemplacién trasciende a la divinidad; recordad
la oda “Noche Serena”. Rodé aparta la visién inmediata y
pastoril de la naturaleza y cobra oportunidad para labrar
virtualidades parnasianas del Modernismo, tendencia que
atrae a la poesfa y a la literatura los relieves plasticos, ya
sean estatuarios, pictoricos o arquitecténicos. Su descripcién
del palacio del rey hospitalario puede parangonarse con la
semejante de Fray Luis en “De los nombres de Cristo”, al
comentar el nombre de pimpollo o fruto. También hay en
¢l estilo de la prosa leoniana caracteristicas comunes a la
prosa rodoniana: exaltacién oratoria, relieves estatuarios,
amplitud de tonos, desarrollo ondulante del periodo, cuida-
dosa seleccion de vocablos, nobleza de la expresién,

Es en esta cualidad plastica de la prosa de Rodé donde
hallamos la influencia de Italia, al través de los grandes
pintores renacentistas que tanto amo y de los estilistas ita-
lianos, de la poesia y de la prosa de Leopardi, Carducci o
1D’ Annunzio. En aquellos pintores Rodé aprendié las virtu-
des de la forma, de la morbidez y la gracia de la linea, de
lo estatuario de las actitudes, que le dieron sus magnificos
frisos de las parabolas y el proponerse ilustrar su pensa-

» )
- o

miento abstracto con visiones concretas. De ellos alcanza
color, luminosidad, forma, caracteristicas clasicas griegas.
|.os artistas de la palabra infundieron en Rodé la magnifi-
cencia del periodo que es atributo del estilo italiano, la vi-
bracién musical, la retundidad del vocablo. Han tenido ellas
mas inclinacion a exaltar la belleza que la austeridad, la
opulencia que los relieves netos.

Recordemos también que una marcada complacencia
llevé siempre la imaginacién de Rodé hacia la época histo-
rica del Renacimiento italiano; y su entusiasmo en celebrar
y rememorar sus grandes figuras, casi siempre convergiendo
s preferencia y eleccion en los grandes plasticos, orfebres,
¢statuarios y sobre todo pintores: Cellini, Miguel Angel y
[.conardo. !

Allf hall6 Rodé indudablemente elementos clasicos triun-
[antes que conciliaban bajo los signos del ideal antiguo con
caracteristicas afines de la poesia parnasiana que tanto in-
(lujo tuvo sobre el Modernismo, tendencia a la cual Rodd
pertenecia.

De esta manera la “aptitud de Rodé para transformar
en imagen toda idea que entraba en su espiritu”, secreto
¢ fundamento de su arte que ¢l mismo descubre en “La
(jesta de Proteo”, paginas confidenciales a su amigo Piquet,
liecne abolengo mediterrdneo y podemos rastrear herman-
dades de vision, concrecion y composicion en las obras que
Pindaro, Horacio, Virgilio, Santa Teresa, Fray Luis, Leo-
nardo y Miguel Angel, crearon, Pindaro ilustraba su oda
con un paradigma mitico; Horacio la suya con una imagen
concreta; Virgilio hacfa ver sus ideas por medio de esce-
nas como el anciano de Coricia, o de alianzas de mitos como
¢l de Orfeo y Proteo, ambas en “Las Geo6rgicas”, Libro IV.
Santa Teresa ilustra sus revelaciones intimas con ejemplos
(e la naturaleza, Fray Luis sus odas con motivos y des-
23
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cripciones naturales. Todos, como diria Wolfflin, tienen el
don de la visién plastica, el don de la concrecién de las
ideas abstractas en imagenes, escenas v descripciones. Rodé
llamaba a sus parabolas “cuentos simbdlicos” y confesaba
poner especial cuidado “en el colorido de la descripcion,
la firmeza del dibujo, y la compenetracién del concepto y
de la forma”, de todo lo cual estaba plenamente satisfecho.
Iise era para él el elemento artistico de la obra en el cual,
segun opinién general, se superd, siendo un gran artista.
Para €l la cuestién de estilo, de ejecucién, era fundamental.
Creaba simbolos, cuentos y paradbolas, en que su imagi-
nacién triunfaba esplendorosa y su modelo de escritor fué
Raimundo Lulio, a quien llamé el filésofo artista. “Bafio
la idea en la luz de la imaginacion y la magnetizo con el
prestigio hipnético del estilo”, explicaba ¢l mismo en esas
cartas de 1904,

Creemos pues haber probado varias de las fuentes de
Rodé en cuanto a la idea del ocio noble y haber traido a
la consideracion de los estudiosos ese problema de la in-
fluencia hispanica e italica sobre Rodd, que podremos
desarrollar y probar mas largamente en futuros ensayos.

Pero volvamos a Ariel que es nuestro tema. Rodé pre-
senta como ideal de cultura y de pensamiento la unién del
modelo cristiano con el griego. Dice asi: “La perfeccién
de la moralidad humana consistiria en infiltrar el espiritu
de la caridad en los moldes de la elegancia griega”. Y

hace el clogio magistral del cristianismo naciente al través

de la prédica de San Pablo, el instante en que la caridad
se heleniza.

Por estos cauces se desarrolla Ariel. ;jSe ha reflexio-
niado bastante sobre el caracter discursivo de esta cbra? ; Por
(ué¢ Rodd penséd este libro en forma de discurso siendo
(ue asi debié encerrar en apretada sintesis el ctimulo de

sus ideas sobre la cultura vital, artistica y politica? Creo
poder contestar a esta pregunta trayendo a la memoria de
los estudioscs la conmovedora “Oracién sobre el Acropo-
lis” de Renan que aparece en su libro “Recuerdos de in-
fancia y juventud”.

Es en esas paginas donde Renan exalta la belleza per-
fecta, diosa de la razén y la sabiduria. En palabras entu-
siastas glorifica la razén y pondera “lo que le cuesta seguir
a la razén toda desnuda”. Se lamenta del reinado moderno
de los escitas, de los cimerios, del triunfo de la pambeocia.
livoca el apostolado de San Pablo con palabras de no disi-
mulado reproche. Invoca a la razéon como legisladora en
sus personificaciones de democracia y de trabajo, y a Ia
sabiduria, compafera y conciencia de Zeus. Denuncia a sus
fatales consejeros: su escepticismo que le hace dudar del
pueblo, su inquietud espiritual que le hace buscar lo ver-
dadero atin después de hallado, su fantasia, la cual no le
deja reposo a pesar de que la razon ya haya dictaminado.
Iis en “La Oracion sobre el Acrépolis” donde promete
arrancar de su corazon toda fibra que no sea razén y arte
puro, pero a la vez denuncia su intimo desasosiego, “su
depravacién”, ya que razon y buen sentido no le bastan.
Anuncia diversos y nuevos géneros de belleza; llora por
su tedio, se acusa de sentirse atraido por las profundidades
v saluda al abismo: “Abismo, ti eres el dios tinico”. Re-
conoce entonces la realidad fragmentaria de la verdad y
proclama que todo acd abajo es simbolo y sueflo y que los
(lioses pasan como los hombres, no siendo bueno que fueran
clernos. >

Unas paginas mas adelante se reconoce moralmente
romantico e idealista y recuerda que en la biblioteca de su
familia existia un ejemplar de “Don Quijote” que fué sal-
vado de la destruccién en un escrutinio realizado por una



mision religiosa en su pueblo natal en tiempos de Carlos X,
Ese era uno de los libros que su tio Pedro Renin lefa al
pueblo ansioso de historias,

Es pues “la Oracién sobre el Acrépolis” semillero de
ideas de donde volaran muchas alas delicadas y frigiles a
posarse en el alma del joven Rodé. Pero nuestro escritor
sellard esas ideas con la fuerza de su optimismo y de su
voluntad magistral, corregird los conceplos integrandolos,
moderara el escepticismo haciéndolo fecunda tolerancia, sin-
cretismo revelador de matices y creencia viva y transfor-
madora.

De esta manera para Rodé la forma griega y la idea-
lidad cristiana unidas, integran un superior paradigma cul-
taral y espiritual; el instrumento humano de esa contami-
nacién sera San Pablo, no ya pequefio v feo judio, como
lo llamaba Renén, sino glorioso artifice de una realidad
espiritual superior, ccmo lo proclama en “Liberalismo v
Jacobinismo”.

Rodé apoya su acento entusiasta en el elogio de Jests
y del Cristianismo naciente en el cual ve un instante de
gracia y de juventud inmarcesible contrapuesto a la seve-
ridad estoica y a la decrepitud de los mundanos de Roma,
Corrige asi Rod6 el pensamiento de Rendn en sus estudios
sobre el cristianismo y sobre Cristo, pensamiento al cual,
ya contradiciéndolo, ya perfeccionédndolo, elige como punto
de partida para sus meditaciones, dandole a la vez una
gran significacion pero sin adherirse a él. A mi juicio co-
rresponde scfialar el vencimiento genial del maestro por el
discipulo, a la manera como lo preconiza Rodé en la pa-
rihola de Gorgias: “Por quien me venza, con honor, en
vosotros”.

Porque Renan fué espiritualista, racionalista, escéptico,
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romantico, aristocrata; y Rodo, siendo espiritualista y ra-
cionalista, fué criticista, clasico y democrata.

Comienza Roddé completando a Renan en su afirmacion
de “razén desnuda” de la “Oracién sobre la Acropolis™;
Rodé al proponer la pardbola de “El rey hospitalario” habla
de la libertad interior: la de la razon y el sentimiento. No sig-
nifica que Renan no tuviera en cuenta la importancia del
sentimiento porque ¢l mismo se declara romantico; pero se
le olvida proclamar bien alto su reinado coparticipe con
la razén en la obra de la sabiduria y de la libertad interior,
siendo asi que Rodé lo dice y lo realiza a la vez. Pero acaso
la mas importante rectificacion que haya hecho Rodo al
pensamiento de Renan se halle, no en el ambito de la- filo-
sofia especulativa, sino en la zona del pensamiento politico.
Un drama filoséfico de Renan “Caliban” cuya idea nuclear
tilda Rodd: “la democracia como entronizacion de Caliban’,
inspira al escritor uruguayo justamente las ideas para su
libro “Ariel” en que se postula el ideal de la muchedumbre
como servidora del espiritu, a Ariel como héroe ep6nimo
de la epopeya de la especie. En el prologo de “Caliban”,
Renan afirma que las verdades filosoficas no deben ser ni
directamente negadas ni directamente afirmadas, pues nho
son objeto de demostracion. Deben presentarselas en sus di-
versas fases, estudiar sus matices, discriminar sus altibajos.
Y luego afirma que todos los altos problemas de la huma-
nidad estan en este caso.

Este prefacio me recuerda el capitulo de “Légica Viva”
de Vaz Ferreira sobre problemas normativos, sobre lo cual
se puede meditar mucho en otra ocasion. Pero también hallo
aqui el punto de partida de todo el pasaje de “Ariel” en
(ue se discute en su pro y su contra la democracia, como
“problema normativo”, dirfa Vaz Ferreira, Pero Rodo, co-
irigiendo a Renan, exalta y confirma la demoeracia, aunque
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rectifica su concepto, postula su reforma y expresa su espe-
ranza de una educacién de las muchedumbres integrantes
de ella.

La rectificacion serfa para Rod6 conciliar definitiva-
mente la empresa de igualdad con fuerte garantia social de
seleccion; la reforma seria el culto consciente y espontaneo
de la calidad sobre la cantidad con la nocién de las superio-
ridades verdaderas; la educacién, suscitar el sentido del or-
den, la idea y la voluntad de la justicia, el sentimiento de
las legitimas superioridades morales para venerarlas.

Y en este momento de su meditacion se detiene el fe-
cundo y original pensamiento de Rodé sobre el concepto de
igualdad para rectificar su significacién asaz oscura y vaci-
lante, causa de todos los malentendidos de la cultura politica.
La igualdad debe postularse como posibilidad pero nunca
como realidad. Se debe predisponer los medios propios para
provocar uniformemente la revelacién de las superioridades
humanas donde quiera que existan, lo que significa que hay
superioridades legitimas y que se deben respetar porque son
la sancion que la naturaleza da a las personalidades, de-
biendo asegurar ese respeto con el consentimiento libre de
los asociados. Pero tampoco se le oculta a Rodé que las le-
gitimas superioridades, las morales, son motivo de derechos,
pero también de deberes; quicnes gozan de esa superioridad
y son respetados por ellos se deben a los otros en la medida
de sus méritos.

De esta manera, del concepto de otium postulado en la
parabola de “El rey hospitalario” y rectificado por la parabola
de Cleanto, que suscita la idea de la integracién del simbolo
con el cumplimiento del trabajo til, el escritor completa su
discurso con la discusién del problema normativo -de la de-
mocracia poniendo como ejemplo a un gran pais democra-
tico, Ilstados Unidos, en sus virtudes y defectos, como “en-
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carnacién del verbo utilitario” que realiza el ideal de la
concepeion utilitaria de la vida, opuesta a la concepcion de
la vida racional. Sefiala lo que éste ha rendido a la cultura
de la humanidad y en qué direccién de su ser y de su acciéon
podria transformarse, como en verdad se ha transformado.

[is ésta la parte historica del discurso de Ariel, lo que
se puede sopesar nuevamente porque adivinemos su falta de
vigencia. Pero a la vez si la realidad norteamericana de
1950 no cendice en lo negativo con el retrato trazado por
Rodd, confirma la virtual capacidad titanica de esa gran
nacion para engrandecerse y hacerse heroica, atin con un
grado muy superior al que profetizé6 Rodd, ocupando esta
gran democracia un puesto de privilegio en las avanzadas
de la cultura occidental cuyo acerbo ampara, custodia, rec-
tifica, completa y perfecciona, al unisono en esta labor con
las pequefas pero conscientes y valerosas reptiblicas del sur
(ue comprenden ya a fondo el comin destino que el siglo
les depara.

Ariel es asi signo colectivo de la raza humana, simbolo
del espiritu que triunfa sobre las pasiones e instintos. Arran-
cado por Shakespeare a una olvidada pagina de la Biblia,
ese fecundo mito inspira algunas meditaciones fausticas de
(rocthe, aletea en el drama filosofico de Renan, y se instala
definitivamente sobre el pensamiento de América, invocado
por Rodé. Las criticas que se han hecho al arielismo desde
1000 a 1950, aunque interesantes, carecen de fuerza y fun-
damento, se apoyan sobre cimientos fragiles y eligen as-
pectos superficiales para la discusion, aspectos cuya negacion
no involucra la negacion del mensaje rodoniano’

Rodé sigue significando en América el tutelaje del ideal
mediterraneo alimentado de nueva savia filoséfica y vital,
la vigencia de la latinidad, corregida, completada y perfec-
cionada en tierras americanas, donde se salva y se redime
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¢l pensamiento del mundo occidental latino, el cual en fu-
ropa se destruye y se desploma sin remedio. Significa la
admiracién y el respeto de la tradicién clasica antigua, re-
nacentista y moderna; la sincretizacién del mensaje latino
en la obra mancomunada de Italia, de Francia y de Espafia.
Significa la unidad de la cultura en el espacio y en el tiempo,
en el ayer que es hoy, en el alld que es aqui. Significa tam-
bién, por encima de los postulados positivistas, el triunfo de
la conciencia idealista sin negaciéon ni desconocimiento de
ulterioridades de la vida terrena, la apreciacion de todos los
sentimientos, al lado de la razén, atin del sentimiento reli-
gioso, la religiosidad, “preocupacién del misterio infinito”,
como la llama Rodé, de inmensa importancia en la forma-
cion de la personalidad humana, como dicen Renan, Taine
y Comte.

Significa la perfeccionada visién de la cultura y de la
vida y personalidad humanas, admitiendo, bajo inspiracién
de Nietzsche, en “Nuevos Motivos de Proteo”, la doble y
opuesta vertiente apolinea y dionisiaca, la noche estatuaria
y la noche sinfénica, Glauco y el otro, que integran en apre-
tado haz todas las formas ontolégicas, como condicion uni-
versal de lo humano, que a la vez se refleja en ellas: “Nue-
vos Motives de Proteo”, libro de la Vocacion, Capitulo
XXXI y XXXVI; Libro de Prospero, Capitulo IT.

Significa el descubrimiento de la compleja formacién
de la psicologia humana y de la personalidad con la ad-
mision de los niicleos muiltiples, del yo superficial y del
profundo, del yo ficticio y del innato y natural, a la manera
como Dostoyewsky, Pirandello y O’Neill lo han mostrado
en la novela y en el teatro pero antes que los dos tltimos, en
“Motivos de Proteo”, Capitulo XXIII y XXVIII y “Nue-
vos Motivos de Proteo”, Capitulo XIII, Albatros y Libro
de 1a Vocacion, Capitulo XLITI.
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Significa la valorizacién de todas las zonas del conoci-
miento y de la accién, del intelectualismo pero también del
intuicionismo, de la ciencia pero también del arte, en un
ideal arménico y exhaustivo de todas las virtualidades hu-
manas: el humanismo mederno.

Rodé y Vaz Ferreira son las dos mas grandes figuras
de la primera mitad de este siglo veinte en que ha trans-
currido nuestra juventud, dos glorias del Uruguay, dos
hérces del pensamiento de América.

17 de julio de 1950.



VALORACION DE RODO




VALORACION DE RODO

Rodé es un pensador neo idealista. En “Rumbos Nue-
vos”, al ‘tratar de definir la tendencia del escritor Carlos
Alberto Torres, autor de “Idola Fori”, Rod6é ofrece la
f6rmula para definir su propia tendencia. “Espiritu de 1i-
bertad y seleccién”, dice, hablando de aquel admirable es-
critor, Y luego expresa su desconfianza del positivismo
americano que corté las alas del pensamiento de la época,
no siguiendo en su entrafia misma al positivismo europeo
(que fué grande en Spencer y Comte, sino adaptando los as-
pectos menos fértiles de esta tendencia filos6fica, sus limi-
{aciones y no su grandeza, su voluntad de no aventurarse y
1o {inicamente su admirable anhelo de realidad y su apetito
de vida.

El positivismo de América tuvo la misma entrana de
equivoco y limitacion frente a su teoria madre que presentd
¢l epicureismo al alejarse de su fundador. Epicuro no es el
epicureismo como se practicé més adelante. El positivismo
on América estuvo herido de pesadez, de falta de posibili-
ilad, de dureza de dogma.

Rodé fué pues un neo idealista.

linamorado de la cultura clasica, trajo al Modernismo,
tendencia literaria americana que en ese tiempo imperaba,
un sabor de Grecia, un idealismo avasallador due plasmé en
“Aviel” primeramente y que otorgd a algunos aspectos del
il antigua maximos relieves. Rod6 aquilata en “Ariel” ese
olevado relieve de la cultura antigua de desinterés y admi-
ble elevacién que esmaltd el pensamiento clasico de lo mas
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noble y espiritual del ser en las meditaciones, en las accio-
nes y en los ensuefios y que obtuvo exacta definicién en una
dc‘ las oc]a_s famosas del poeta Horacio cuando habla del
otium: la Oda XVI del Libro IT “A Gresfo”. Otium signi-
f 1cah:1q de’sinteréS en la accion, amor a la meditacion y al
ensueno, inclinacion al ejercicio noble de la naturaleza hu-
mana. Rodé expresa esto en “Ariel” y lo plasma luego admi-
rablemente en la pardbola “El rey hospitalario”.

‘El siglo XIX habfa puesto en auge, quizis a causa de
iOS.II"llllCI‘ISOS adelantos de las ciencias naturales y de sus
aplicaciones practicas, un concepto verdaderamente suicida
para la vida del espiritu, de beneficio, de utilidad, de ganan-
cia, en todas sus formas: desde el aspecto pequefio de ga-
nancia material hasta el concepto de beneficio més elevado
pero carente de gracia, de espiritualidad y de nous.

, Rodé considera que este aspecto de conciencia utilita-
ria estd encarnado en Estados Unidos y caballerescamente
busca luchar para conseguir la conservacién del ideal anti-
guo griego y clasico de desinterés y elevacion de miras.

Pero lo mas admirable del pensamiento de Rodé es su
pensamiento democratico, su conocimiento de las fallas de
los regimenes democriticos y su voluntad de rectificacién,
de defensa y de ennoblecimiento; se ve llevado a meditacién
sobre las condiciones primeras de toda vida democritica;
muestra los puntos de partida y de llegada; considera im-
perativo categérico la consecucién y oferta de igual punto
de partida para todos pero al mismo tiempo reconoce la des-
igunaldad final como sancién natural de la vida al esfuerzo
y a las condiciones de cada cual. Asi aclara la idea de igual-
dad, que desde la revolucién francesa habia sido tan mentada
pero confusamente comprendida.

“Ariel” vali6 en su época para afirmar algunos conceptos
confusos o dificiles; fué un grito de alerta contra el utili-
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larismo y la plebeyez de la vida, defendi6 los altos ideales
de la cultura clasica y de la latinidad, sefald los peligros de
las desviaciones e imitaciones. Fué el libro que ofrecié el
pensamiento de un nuevo humanismo fundado sobre la in-
tegral cultura de la personalidad humana. “Hay una voca-
¢ién universal y es la de hombre”, dice.

Sy neo humanismo idealista tuvo sus raices en Francia,
¢n la Francia inmortal de Renan y Guyau. El fino espiritu
de Renan con su duda amable y su conmovedor escepticis-
mo esmalté las meditaciones de Rodd de esa levadura ri-
(uisima que engendra lo problematico. Rod6 fué un hombre
que comprendi6 la grandeza de la duda, del problema hecho
carne, Afirmé luego de muchos aquilatamientos y andlisis;
defendi6 ideales cuando se hubo convencido con fe fuerte
v batalladora de las verdades que merecian sustento y
hatalla.

Su concepto humanista fué fértil en consecuencias para
la cultura americana, América ofrece demasiadas posibilida-
des de accién en que el hombre pierde su conciencia de tal
para asumir funcién de politico, de artista o de cientifico.
[Rodé insistié en una vocacién universal: la de hombre. In-
alienable vocacion unida a la grandeza de la estirpe. Voca-
¢ién que tiene rango ideal y que levanta al hombre del con-
cepto utilitario y de la inmediata situacién social.

Sy tendencia humanista y su llamado a la vocacién uni-
versal ha vibrado muchas veces en América en los momen-
los Algidos de lucha y pensamiento, de funcién y de despo-
jamiento de actitudes. Cuando en 1936 el Congreso de los
et Clubs en Buenos Aires discutié sobre el nuevo huma-
Histo, la esencial consideracién de Rodo de la profesion
universal presidié la asamblea atraida afectuosamente por
Ilenriquez Urefia, quien prestigié con otros muchos la inte-
jracion de un nuevo concepto de la educacién con un ntcleo
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de actividad moderna social apoyado sobre la tradicién greco-
latina.

Rodé no fundé una filosofia. Nacié y actud en un mo-
mento de transicién en que la mas terrible interrogante era
elegir. “Espiritu de libertad y seleccién™, como ¢l dijo del
otro, fué su esencia. Eligi6 seguir los pasos de la latinidad
y el humanismo; creia en la ciencia pero mucho mis creia
en el ideal.

Se vi6 asi abocado al problema dificil de comprender
todo, de recoger en un haz diversas tendencias admirables
que parecian al principio radicalmente opuestas; su amor por
Grecia no le cegd frente al hecho cristiano y en cada uno
vié lo bueno y lo malo, si asi podemos decir; tomd lo mejor
de cada tendencia y en apretado haz enarbol® nueva han-
dera hecha de franjas antes discordes. :

Espiritu de conciliacién y de tolerancia, de infinita coni-
prensién, de afirmacién de los contrarios en sus excelencias,
de admirable sintesis dialéctica. Eso es lo més admirable en
Rodé. Su ideal de cultura es ecléctico. De Grecin tomdb la
idealidad, la elevacién, la inquietud espiritual, el desinterés,
el culto del genio y de la inteligencia; del cristianisino, la
espiritualidad y la fuerza de la fe, el espiritu de caridad en-
noblecedora, la dignificacion del ser y el amor a los humil
des. “Mientras dos maderos puedan ser puestos en forma
de cruz”, dijo. Y pregonoé la tolerancia, que fué fantas veces
pisoteada por unos y por otros. Ambiciond sintetizar y con-
ciliar la cultura intelectual y la cultura moral, Grecia y el
Cristianismo, el Partenén y el Calvario, como dice en “Did-
logos de Bronce y Marmol”.

LEspiritu de conciliacién también cuando habla de su
ideal de hombre, del problema de la personalidad, y consi-
dera en “Rumbos Nuevos” que hay que sintetizar excelen-
cias y repudiar defectos, uniendo en apretado haz miximas

virtualidades del fanatico y del escéptico. De uno, la fe, el
amor de lo elegido, el optimismo avasallador y operante, Ja
seguridad y capacidad para la accién; del otro, la duda re-
veladora, el problematismo de las mejores tendencias, la dis-
criminacion del pensamiento en la seleccidon de caminos, la
complejidad del reconocimiento del bien y la verdad bajo
matices opuestos o diversos. Recordar la parabola “Los Seis
Peregrinos”.

Espiritu de conciliacién de enaltecido esfuerzo porque
en América hay que luchar con la pasién mis que con la
duda y hay que crear ese ambiente de tolerancia, de amplia
comprension, de acciones reciprocas de todas las mentalida-
des sin repudio radical de lo que no comprendemos o no
vivimos pero que puede tener jerarquia intelectual o ética
entre las posibilidades del ser o de la conducta.

La latinidad le merecié siempre un gran amor y ambi-
ciono su defensa en el continente americano. Fn ciencias
politicas fué agudo su pensamiento pues reconocié la este-
rilidad de la imitacion de ejemplos distantes, de pueblos ale-
jados que viven otro momento de la cultura y otra posibi-
lidad por pasados distintos e instituciones también distintas.

Reconoci6 en Estados Unidos la fecundidad de su for-
ma federativa que acaso todos los americanos ambicionamos
en el presente al ver su vasta significacién y su extraordi-
naria capacidad de adaptacién para cada regién con una me-
jor posibilidad de organizacién nacional que oriente la accién
comtn. También admiré su actitud frente al trabajo, digni-
ficandolo. Pero, a su vez, temi6 la nivelacién de una de-
mocracia fundamentalmente apoyada en la fecundidad del
dinero y que admira la capacidad econémica como distintivo
de competencia y virtud primordial. Avizor6 que todavia
en la vida espiritual del coloso del Norte falta empefio de
espiritualizar la vida, de fundar la cultura en los mas altos
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ensuefios, de engrandecer la accién con la fantasia activista
que fué el nficleo de la accién quijotesca, como dice Miguel
de Unamuno. Activismo ideal, he aqui lo que Rod6 acon-
seja siempre, fiel al alma hispanica y latina, Activismo ideal
del que actfia y del que suena, piensa y medita y por ese
camino también realiza mas claros y perfectos ideales de
cultura y de vida.

Rodo fué asi un creador de nuevos planos de concien-
cia, o dicho con palabras de Vaz Ferreira: “suscitador de di-
recciones espirituales”, “hace superacion de planos para ava-
luacién de direcciones espirituales”, Fué creador de ambiente
de cultura; no cre6 una filosofia pero cred el ambiente, el
espiritu, la voluntad de filosofia que puede valer tanto como
un sistema y ademas ofrece posibilidad de vida y espacio
adecuado al existir dentro de lag normas ideales y reales.
“Espacio’”: fué también su preocupacion y una admirable
parabola la sanciona y perfecciona: “la Respuesta de Leuco-
noe”. Espacio para la vida espiritual, para la lucha de las
ideas, para las creaciones del arte, para todo lo que enaltece
la vida y la hace digna de ser vivida.

No discutié el problema del destino sino el problema
de la vacacion, como dice Gonzalo Zaldumbide; pero es por-
que el segundo era mas importante en el momento vital del
novecientos en América en que Rodd debié actuar, frente
a un problema histérico pavoroso como es el de la improvi-
sacion, la confusion, la poca claridad de las tendencias, la
falta de magisterio intelectual propio y autéctono que con-
fronte nuestros problemas y nos eduque en Paideia elevada
y absoluta. Ll problema de la vocacion es un prol)lema'{:a—
pital de las culturas incipientes, de las culturas en formacion,
de los pueblos que deben manifestar su idiosincrasia, ya sea
adscribiéndose a una cultura madre e inspiradora, ya sea
creando nuevas posibilidades de genuina manifestacién propia.
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Rodé comprendié bien esto y con admirable sacrificio
rechazé lejos de si pruritos vanos de originalidad y com-
plejos de superiorizacién para entregarse a su pais y a la
joven América Latina con una heroica voluntad de sacrifi-
cio, con una elevadisima actitud de entrega y de servicio
que enaltece su figura y engendra a su alrededor la mis
firme e impostergable admiracién.

El problema de la vocacién fué admirablemente com-
prendido por él y explicado en “Motivos de Proteo”, Iil
libro tiene un magisterio vivo y fecundo desde sus primeras
paginas. Habla al espiritu y a la inteligencia; busca revelar
la inalienabilidad de la conciencia frente a las posibilidades
vitales; en las vias triples de la vida v la cultura: 1a aceidn,
el arte y Ia ciencia, cada uno debe elegir su camino y su
paso, con su alma y su pie. Aptitud y conciencia de ella es
la dualidad misteriosa de ese trasfondo humano que nos
marca el destino; Rodé estudia con renovado empefio los
eclipses, los cambios, la mudez de la voz reveladora, las
interrumpidas fluctuaciones de las tendencias. Su pensa-
miento es hondo en el empefio y en la captacién de todos
estos aspectos de la vida del espiritu.

La vida del espiritu le era muy conocida, como reve-
lada en miltiples experiencias, como acendrada en renova-
dos ciclos de experimentacién y observacién. Delicados acier-
tos y finas intuiciones lo guiaban; y con magistral capaci-
dad de verbo y con magnifica realizacién de estilo, que lo
seflala como gran artista, plasmé aquellos frisos clasicos de
las pardbolas, cuadros ardientes de impetuosa plasticidad rit-
mica y de hondo significado donde su palabra obtuvo toda
la virtualidad de los mejores clasicos y toda la moderna fluc-
tuacion de la vida y del arte.

Asi Rodé se reconocié como participante del Moder-
nismo, que para €l no sélo se manifiesta en América en lu
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poesia sino también en la prosa, en la novela y atn en la
critica. Asi lo dice en su ensayo sobre Rubén Dario. Privé
en él dentro del Modernismo la tendencia parnasiana mas
que la romantica o simbolista; la parnasiana porque indu-
dablemente era la de mas seguros perfiles clasicos. Pero
también en los “Nuevos Motivos de Proteo” se percibe en
su estilo una inclinacién hacia las posibilidades sonoras y
estéticas del Simbolismo. Pero esta tendencia dltima no
podia privar en ¢l que deseaba alcanzar en su obra el impe-
rativo de un mensaje, de una inspiracion supremamente in-
teligible ¢ inteligente; asi esa tltima tendencia de léxico
misterioso, fecundo, musical y sonoro del Simbolismo, fué
gobernada enteramente por su espiritu y soélo dibé aspectos
delicados, profundos, matizados, de la observacion de la per-
sonalidad y fué destello, esplendor, matiz y gracia de su
estilo y no hermetismo oscuro, ni confusion formal de be-
lleza y donaire Gnicamente.

La vida del espiritu se le reveld, pues. Asi, en los “Nue-
vos Motivos de Proteo”, sobre todo, llegd a intuir y plas-
mar sus ideas sobre la psicologia, con novedosas realizacio-
nes de pensamiento. Habla de “La dualidad esencial de la
personalidad” en una pagina asi titulada y en otra, “Los Amo-
rosos brazos de la Forma”, y la reconoce como normal vir-
tualidad y existencia del espiritu. Se apoya en fuentes cla-
sicas para su aserto: el Fausto y sus dos almas, Sécrates y
su demonio.

Plasma esta idea en “Glauco”, que parece encerrar para
él los aspectos positivos, serenos, armoniosos, relevantes,
plasticos, luminosos y firmes de su alma, una tendencia que
llamaremos apolinea; y reconoce en el no Glauco las opues-
tas capacidades, el fondo de inquietud y de efervescencia,
la entrafia informada y fluctuante, la sed de misterio, lo
aéreo e infinito, los recuerdos y suefios que convergen se-
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gan ¢él, hacia la tendencia dionisiaca. La influencia de Nietz-
sche se percibe en estas paginas, pero con auténtica origina-
lidad, que lo lleva a plasmar algunas de sus piginas més
hermosas e inolvidables: “La Noche estatuaria” y “La No-
che Sinfénica”.

Su pensamiento sigue siempre la vertiente clasica en
su apetito de forma perfecta pero sus meditaciones alcanzan
rigor moderno y observacién muy aguda de los fendmenos
psicolégicos,

En otras paginas expresa también su conviccién y co-
nocimiento de otras terdencias e ideas muy nuevas de la
psicologia; habla del yo profundo y del yo superficial en
“La Vana y Superficial Corteza”, del despertar del vo ju-
venil en el declive de la vejez en “Albatros” y del automa-
tismo de la imaginacién en “Violante de Pertinacelli”,

Elevado en estos mégicos ensuefios, en estas creaciones
de formas vivas, en esta blisqueda de direcciones, en este
desentrafiamiento de posibilidades, se le acusa hoy de no
haber reconocido la violenta presencia de los problemas so-
ciales, de los complejos econémicos, de las situaciones ma-
teriales de oficio, trabajo, fecundidad odiosa del dinero v
otros. Sin embargo en su actuacién en el Parlamento se vié
interesado por la situacién del trabajo obrero y produjo un
informe. Pero debo decir que no creo que un solo hombre
nazca para todo, que para mi es legitima la actitud pensa-
tiva alejada de las luchas de intereses aunque considere esas
luchas y esos problemas sagrados y capitales. Ademas, esos
problemas y esas luchas fueron muy actuantes, terribles e
imperativas en el tiempo que sigue a la gﬁerra de 1914
v Rodé desgraciadamente murié en la juventud en 1917,
como lo hace notar Dardo Regules.

Su alma noble y buena seguramente se hubiera con-
movido hondamente por esta catastrofe continental, como
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ya lo deja notar en “El Camino de Paros”, y los activismos
en todos los 6rdenes le hubieran llamado a mas viva aceién,
como cumple a toda alma grande.

Nos queda por hablar del artista en Rodo. Apen'as si
hemos eshozado el tema, al pasar, en rapidas sugestiones
sobre algunos de sus libros. La voluntad de estilo ff]é preo-
cupacién continua de este escritor. Nacido en el dltimo ter-
cio del siglo XIX y llamado a actuar al comenzar el siglo
XX, no podia dejar de vibrar por el amor a la forma que
fué anhelo de todos los escritores posteriores al Romanti-
cismo. Este movimiento desdefié la forma. El Modernismo,
en vez, confluencia de movimientos, en que operaron con
iguales fuerzas, Romanticismo, Parnaso y Simbolismo, tomo
del Parnaso su mas clasico cardcter en el amor a la forma,
a la frase ajustada y rica, al metro perfecto y sonoro, a la
palabra restallante, colorida, sonora y sintética.

Rod6 fué un enamorado de la forma, en la palabra, en
la frase, en cl periodo, en la escenificacion plastica de sus
conceptos bajo forma de parébolas, en la smitu(?fsa thria
de sus figuras nobles y armoniosas, en la magnifica l‘elttf—
racion de pintura y caracterizacién de ambientes, en los pri-
meros “Motivos de Proteo”, ideales, levemente senalados de
historicidad : v en los “Nuevos Motivos”, mas caracterizados,
mas seﬁalad(;s:, mas llenos de vida positiva y de ambiente
del Renacimiento italiano.

Su estilo se apoy6 en el periodo; no tanto en la fras.c
lapidaria como en Emerson en quien la frase adquirio efi-
cacia de maxima y conjuro de sentencia apodictica; no tanto
en la frase y la palabra riquisima con voluntad de noved;}d,
recuerdo de arcaismo y brio de btisqueda consciente con in-
tensa concisién y sintesis apretada y reveladora, como en
Montalvo. Entre los grandes estilistas americanos, Rodo6 es
famoso por sus periodos oratorios, musicales, extensos, des-
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arrollados, suntuosos, ampliamente dichos, con virtnalidades
de oracion y capacidad musical de palabra para ser oida.
Tuvo en su estilo poder de orquestacion mas que fino matiz
de melodia.

Su léxico siempre fué castizo, rico, muy espafiol pero
alivianado de la gracia y de la flexibilidad gala que le vi-
nieron de sus maestros. Esta influencia, sélo en el movi-
miento, en la fluctuaciéon, en el aire del decir, no en el lé-
xico que fué netamente castizo, con amplia conciencia de
la deuda americana a la Espafia, madre de naciones. Tan
rotundo y circular como es, no peca de reciedumbre castella-
na, de inflexibilidad espafiola, de claras u obscuras tintas
definidas que amagan siempre la prosa hispanica aunque los
escritores de la generacién del 98 han probado poder rea-
lizar el milagro de la sutilidad del verbo, como Azorin, Juan
Ramén o Mir6. En la prosa de Rodé hay algo movible, sin-
fonico, sinuoso, gracioso, alado en sus poderosos vuelos, de-
licado en su firmeza y dfictil y flexible en su rotundidad,
que le viene de Francia. Pero nada de galicismo mental,
como dijo Valera de Rubén, nada de perder el casticismo
querido y acariciado siempre por Rodé. Francia actia sobre
su estilo como influencia de ritmo y movimiento, como ins-
piracién de sutilidad y gracia. Fl bien exalté esos aspectos
de la belleza en el estilo en aquella pagina: “Decir las cosas
bien”. Tuvo esa preocupacién que por otra parte no es in-
dividual sino colectiva en aquel momento. Todos los mio-
dernistas la tuvieron; pero las influencias fueron muy dis-
tintas, cosechadas en todas las direcciones de la literatura
europea y americana, :

Acaso en Rod6 también pesé una influencia americana :
Montalvo. Y una influencia italiana, en él, tan enamorado
de aquella tierra donde sus huesos reposarian: D’Annunzzio.
La orquestacién danunciana y los periodos musicales admi-
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rables pueden también tener esa procedencia. Pero influencia
s6lo formal porque el espiritu de nuestro escritor era muy
distinto al espiritu pagano, enamorado de la vida, de la
belleza y del placer del italiano ilustre.

En cuanto a su don pléstico, esa capacidad de expresar
en escenas e imagenes sus ideas, debemos decir que la es-
tilizacién mas exquisita presidié esas realizaciones un si no
es dramaticas del ilustre maestro. Figuras armoniosas, es-
cenas restallantes de color, frisos llenos de volumen y re-
lieve, imaginacién plastica que muesira en el pensador un
gran artista. Asi hace claro y visible su pensamiento con
poderosa capacidad de concrecién. Escapa siempre a la abs-
traccion. Ama la concrecion, las formas, los colores, los
relieves. No hay en ellas tanto movimiento como actitud.
Parecen grandes escenas esculpidas en frisos, inmovilizadas
en un instante de la vida. Recuerdan los frisos de las paredes
de la montafia del Purgatorio, en “La Divina Comedia” y las
grandes pinturas murales del palacio de Dido, en el canto
IT de “La Eneida” de Virgilio. Influencia latina plastica. Vi-
siones ideales, dirfa yo. Figuras de danza, como dicen Ame-
rico Castro y Goethe de la comedia espanola de la edad de
oro, maxime de la comedia y los autos sacramentales mito-
l6gicos. Pero aqui danza inmovilizada en actitud flexible y
armoniosa. Pausa de la danza. Figuras en cuyos labios
brotan algunas palabras que encierran la verdad que se busca
ensenar. Plasticismo educador mdis que emotivo, esencial
mas que formal, en funcién de magisterio de ideas mas que
simple ornamento. Eso lo legitima y lo hace caro a nuestra
alma. Este artista tan suntuoso sofié pero siempre para en-
seflar, sofid para comunicar, no solo para deleitar. Su es-
pirittt estaba poseido por el imperativo intelectual de la do-
cencia. Conmovedora actitud que lo sefiala como el gran
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maestro y el insuperado artifice en nuestro pais, fecundo
en avenires.

, En cuanto a Rodé como critico, su obra fué enjun-
leSEI.' y pas6 a valorar aspectos muy nuevos de la cultura
americana y rioplatense. Su ensayo “Rubén Darfo” es admi-
rable aunque exclusivamente unido a “Prosas Profanas” por
el temprano momento en que se escribié.

Su ensayo “Montalvo” es completo, revelador de un
conocimiento muy grande de la historia y de un concepto
muy amplio de la libertad, de la politica y de la cultura.

En ambos, Rodé capta muy finamente los aspectos
organicos de la expresién literaria, por ser ambos autores
grandes estetas.

En el ensayo “Juan Maria Gutiérrez y su época” habla
preponderantemente sobre americanismo literario v muestra
acopio de datos, apreciacién justa ¥ conciencia valiente al
reconocer la ausencia de americanismo literario en la hora
en que ¢l vivié. Hoy podriamos rectificarlo con admirables
ejemplos de tendencia americanista, sobre todo en la novela,
como en Icaza, Alegria, Reyles, Eustacio Rivera, Giiiraldes
y sobre todo, Rémulo Gallegos. |

Rodé como ecritico es justo, elevado, imparcial, digno,
a'tento a los hechos, capaz de desentrafiar fuentes, influen-
cias, capacidades virtuales, realizaciones, Su juicio era esti
p'1u1a11te, optimista, {ino, muy sutil, muchas veces admira.
tivo porque no ejercié critica oficial y eligié sus temas en
consonancia con su espiritu,

Qctubre 17, 1946.
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