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Visiones de Caliban, visiones de América

Eduardo J. Vior*

Introduccién

Roberto Fernandez Retamar, durante muchos afios director de la
revista Casa de las Américas e influyente figura de la politica cultural
cubana, publicé en 1971 su ensayo Caliban, apuntes sobre la cultura
de nuestra América’. Este ensayo, corregido y aumentado por
ediciones posteriores, tuvo una gran influencia sobre las discusiones
en torno a la identidad cultural de América Latina por su perspectiva
abarcadora, la radicalidad de su planteo y el contexto de su origen.

En primer lugar es uno de los ultimos intentos de la ensayistica
"antimperialista"® dirigido a dar una vision totalizadora de la cultura
latinoamericana. El terrorismo de Estado que se extendiera por el
continente en los afios siguientes, la crisis econémica posterior, la
influencia del posmodernismo, el fin de la guerra fria y la hegemonia
del neoliberalismo llevaron a muchos intelectuales latinoamericanos a
desinteresarse de la preocupacion de dar visiones totalizadoras del
continente o, dandolas, a negarle sus peculiaridades como fundantes
de una identidad diferenciada.

. Magdeburg, Alemania.
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Al centrarse en las figuras simbdélicas de Ariel y Caliban, el critico
cubano remite a Shakespeare la construccién de un Otro americano
(la vision del indigena) cuya percepcion habria fundamentado las
primeras etapas de la expansion colonial inglesa. Puede conjeturarse
aqui también su intencion de establecer una continuidad entre la
vision "colonialista dura"* que él atribuye a Shakespeare y la politica
anticubana de los Estados Unidos.

En tercer lugar, Fernandez Retamar entroncd su obra en la
tradicion de ensayistica anticolonialista posterior a la segunda guerra
mundial, dandole a la figura de Caliban un sentido politico-cultural
general de sujeto popular antimperialista®. La lectura retamariana de
Shakespeare conduce a la formulacion de un amplio programa
politico-cultural para el continente: Caliban seria segin él la
expresion simbdlica del pueblo mestizo, blanco, negro e indio de
América Latina opuesto al imperialismo ya todo tipo de sujecion
colonial. Como él dice:

"Nuestro simbolo no es pues Ariel, como pensé [José Enrique]
Rodo, sino Caliban. Esto es algo que vemos con particular nitidez los
mestizos que habitamos estas mismas islas donde vivié Caliban.
Préspero invadio las islas, mat6 a nuestros antepasados, esclavizé a
Caliban y le ensefi6 su idioma para poder entenderse con él: ¢qué
otra cosa puede hacer Caliban sino utilizar ese mismo idioma para
maldecirlo, para desear que caiga sobre él ,"la roja plaga". No
conozco otra metafora mas acertada de nuestra situacion cultural, de
nuestra realidad" (R. Fernandez Retamar, op.cit., p. 43).

Segun él no existiria sujeto popular diferente al expresado en la
rebelion violenta de ese esclavo malforme ni tampoco otra actitud
posible para el intelectual latinoamericano que la de la solidaridad
incondicional con el mismo. No habria lugar para el humanismo
abstracto de Ariel® .

Mas de un cuarto de siglo después la situacion se presenta
diferentemente y sin embargo las cuestiones planteadas por
Fernandez Retamar siguen vigentes:

¢Qué aporta el paradigma de la rebelién anticolonialista
"calibaniana" para la definicién de los denominadores comunes de la
identidad cultural de América Latina?
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. ¢, Qué elementos nos ofrece esta obra de Shakespeare para
entender la visibn anglosajona de nuestra cultura?

. ¢ Qué perspectivas se abren a partir de los dos puntos
anteriores para la definicion de un sujeto latinoamericano no
determinado por la visién colonial del Otro?

A estas preguntas ya planteadas en el debate sobre el ensayo
de Fernandez Retamar yo deseo afiadirle otra:

. ¢ Qué nos aporta el ensayo para la consideracion de la relacion
entre unidad y heterogeneidad en la definicion de la identidad cultural
latinoamericana?

En las dimensiones de este articulo intentaré sélo esbozar el
tratamiento de estas preguntas, ya que las mismas implican un
programa investigativo de largo alcance.

Comenzaré con el andlisis del ensayo de Fernandez Retamar,
haciendo primero una critica interna y poniéndolo luego en su
contexto historico. Finalmente quiero presentar las cuestiones
resultantes de este andlisis para la discusion sobre la identidad
cultural de América Latina.

La preocupacion de Fernandez Retamar

La preocupacién planteada por el autor cubano desde el primer
momento es la de definir en qué consiste la identidad cultural de
América Latina. Para ello encuadra la discusién en el marco mas
amplio del largo ciclo del sometimiento colonial de gran parte del
mundo por las potencias industriales del Norte y finalmente por los
Estados Unidos. El diferencia a América Latina de aquellos &mbitos
geogréfico-culturales que, como Asia, teniendo una identidad
formada antes de la llegada de los europeos, habrian basado su
lucha anticolonial en la recuperacion de sus culturas sometidas, o
como Africa, que habiendo sufrido la sangria esclavista, se estaria
entonces liberando mediante la negacién total de los patrones
europeos.

América Latina, segun Fernandez Retamar, tiene Ila
particularidad de haber nacido mestiza, como resultado de una
mezcla étnica y cultural fomentada por las condiciones de la
colonizacién y la dependencia posteriores. Lo que primero une a la
América mestiza es la lengua
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heredada de los colonizadores espafoles y portugueses. Esta
particularidad de la parte nuestra del continente llevd a Marti a
denominarla "Nuestra América": mestiza de nacimiento, pero con el
habla de las dos potencias coloniales’.

En la obra de Shakespeare hay un parrafo en el que Caliban,
castigado por Préspero por su rebelién, lo maldice diciéndole:

"Me ensefaste el lenguaje y de ello obtengo / El saber maldecir.
iLa roja plaga / Caiga sobre ti, por habérmelo ensefiado” ( "You
tought me language, and my profit on it / Is, | know how to curse. The
red plague rid you / For learning me your language")®.

Esta es la clave de la aproximacion retamariana al tema, sobre
la que hemos de volver: es el lenguaje de los opresores el que nos
unifica. Para él esta cita da el pretexto para el tratamiento de la obra
en su ensayo.

El critico cubano parte de la hipétesis generalmente aceptada de
que el nombre "Caliban" es un anagrama de la palabra "canibal",
tomada por el autor inglés del ensayo de Montaigne "De los
canibales", publicado en 1580 y traducido al inglés en 1603 por John
Florio, cuya edicion demostradamente ley6 el dramaturgo inglés®.
Montaigne habia creado este término a partir del nombre de los
caribes, el pueblo que habitaba las Grandes Antillas a la llegada de
los espafioles, aunque aplicandolo a los indigenas del Brasil, tal como
aparecian retratados en los libros de viajes franceses de su época (cf.
Gewecke, op. cit., loc. cit.). Un estudio de los Profs. Vaughan y
Vaughan'® sobre la historia cultural de la figura del Caliban
argumenta sin embargo convincentemente que el término deriva
probablemente de la palabra gitana "cauliban" (negro, oscuro). Es
mucho mas probable que el publico teatral londinense de 1613
pudiera asociar la figura de Caliban con los gitanos, minoria marginal
ya muy reprimida en Inglaterra. desde el siglo XVI, que con los
indigenas americanos que muy pocos habian visto..

Nuestro ensayista no se detiene mucho en el andlisis de la obra
de Shakespeare, tan s6lo lo suficiente para ubicarla en la secular
discusidn europea sobre el caracter de los americanos. Shakespeare
se ubicaria decididamente en el campo de los colonialistas puros y
duros, que abogan por el sometimiento sin concesiones de los
salvajes ultramarinos y por
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hacerlos Utiles a nuestras necesidades (Fernandez Retamar, op. cit.,
p. 28).

Saltando varios siglos el autor cubano retoma la historia del
motivo del Caliban en 1878, cuando Ernest Renan, legitimando la
represion de la Comuna de Paris, acaecida siete afios antes, publica
su drama Caliban, continuaciéon de La Tempestad“. En esta obra
Caliban, encarnacion del pueblo como sinénimo de salvajismo y
barbarie, triunfa en su alzamiento contra Préspero e instaura una
dictadura brutal. Préspero se refugia y Ariel desaparece de la
escena'?.

La recuperacion del Caliban en América

La primera recuperacion del simbdlico CalibAn en América la
hizo también un francés, Paul Groussac, director de la Biblioteca
Nacional de Buenos Aires, quien el 2 de mayo de 1898 dio un
discurso condenatorio de la reciente intervencion norteamericana en
la guerra de independencia de Cuba. En el mismo el intelectual
mimado de la élite portefia de entonces advertia contra el espiritu
"materialista y calibanesco" que con la victoria de los Estados Unidos
amenazaba extenderse por todo el continente y le oponia el espiritu
universalista y humanista de un Ariel latino que incluiria a Francia
(Ferndndez Retamar, op. cit., p.33).

En su resefia del ingreso del motivo calibanesco en América el
autor cubano sélo menciona en una nota a la ultima ediciéon de su
ensayo El triunfo de Caliban (1898)", escrito por Rubén Daria a raiz
del discurso de Groussac. El gran nicaragliense comienza alli con un
allegro inmortal:

"No, no puedo, no quiero estar de parte de esos bufalos de
dientes de plata. Son enemigos mios, son los aborrecedores de la
sangre latina, son los Barbaros. Asi se estremece todo noble
corazén, asi protesta todo digno hombre que algo conserve de la
leche de la loba" (R. Dario; op. cit., p.161).

Llaman la atencion doblemente la omisién de Fernandez
Retamar, si se tiene en cuenta la influencia que la diatriba
antinorteamericana de R. Dario tendra sobre la Generacion del
Centenario, y su posterior inclusiéon sin comentario en la edicion
mencionada (Fernandez Retamar, op. cit., p. 33, Nota 45). En este
punto Fernandez Retamar refiere directamente la publicacion de Ariel
por el periodista uruguayo José Enrique Rodé en
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1900. Elaborado como un largo discurso dirigido por el ya viejo
Préspero a la juventud de América,; el libro consiste en una. proclama
retérica del espiritu humanista de la "civilizacion latina" frente al
materialismo calibanesco de los Estados Unidos. FernAndez Retamar
caracteriza la obra del uruguayo con las palabras de Mario Benedetti:

"Rodé err6 en la caracterizacion de los Estados Unidos, pero
nld

acerto6 en el reconocimiento de su peligrosidad"".

El autor cubano rastrea posteriormente la progresiva
tematizacion anticolonialista de "Caliban” en la historia de la literatura
francesa del siglo XX, desde Jean Guéhenno hasta Frantz Fanon,
pasando por Octave Mannoni. Finalmente en los afios 60, de la mano
de la nueva critica historico-social de Shakespeare, toma cuerpo en
la obra de John Wain (The Living World o fShakespeare: A Playgoer's
Guide, London 1964) la visién de Calibdn como simbolo del salvaje
colonial, sometido por el europeo, de quien ha recibido la instruccion
y la lengua, pero a quien debe servir como esclavo desposeido de su
propio reino. Nuevamente es la lengua que el dominador diera al
colonizado el simbolo de su sujecion, pero también el vehiculo de su
rebelion.

La recorrida de nuestro autor por la historia de la literatura
finaliza en la segunda mitad de la década del 60 con la exposicion de
obras de tres escritores antillanos (Césaire, Brathwaite y él mismo)
en las que se proclama a CalibAn como simbolo de la rebelién
anticolonialista. Concluyendo la parte de su ensayo que nos interesa
aqui Fernadndez Retamar expone su tesis central: Caliban es el
simbolo de la identidad latinoamericana, y no Ariel, porque aquél
representa a la América mestiza producto de la colonizacion que usa
el idioma que los amos le ensefiaron para maldecirlos.

"Asumir nuestra condicién de Caliban implica, repensar nuestra
historia desde el otro lado, desde el otro protagonista. El otro
protagonista de La Tempestad (0o, como hubiéramos dicho nosotros,
El ciclon) no es por supuesto Ariel, sino Prospero. No hay verdadera
polaridad Ariel-Caliban: ambos son siervos en manos de Préspero, el
hechicero extranjero. Sélo que Caliban es el rudo e inconquistable
duefio de la isla [cursiva: EJV], mientras que Ariel, criatura aérea,
aungue hijo también de la isla, es en ella, como vieron [Anibal] Ponce
y [Aimé] Césaire, el intelectual" (Fernandez Retamar, op. cit., p. 43).
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Teniendo en cuenta la posicién rectora de Fernandez Retamar y
su cercania al centro del poder, puede afirmarse entonces que
Caliban, "rudo e inconquistable duefio de la isla" es postulado como
paradigma del pueblo cubano, que queda definido por su oposicion al
colonialismo eurocéntrico.

Dado que el resto del ensayo abandona el hilo conductor de la
reflexiobn sobre la obra de Shakespeare para introducir a Marti y a
Fidel Castro como fundantes de su concepcion de la politica cultural
y de la identidad cultural del continente, suspenderé aqui la
exposicion del texto para realizar su critica interna y externa.

Critica del ensayo de Fernandez Retamar

Desde el punto de vista interno, FernAndez Retamar parte de
dos premisas: la primera es la asimilacion histérica de Caliban con
los indios caribes y, por lo tanto, con la poblacibn americana
sometida por los europeos a partir del siglo XVI; la segunda, es la
absolutizacién de la antinomia Prdspero-Caliban como Unica fuerza
dindmica de la obra shakespereana. Respecto a la primera, es
menester recordar la ya citada hip6tesis de los norteamericanos
Vaughan y Vaughan, quienes prefieren referir el nombre de Caliban a
la palabra gitana "cauliban" como denominativa de "oscuro™ .

Por su apariencia Caliban podria asimilarse o a los entonces
llamados "hombres de los bosques" (pobres y/o campesinos que
para huir de sus sefiores y de los recaudadores de impuestos se
refugiaban en los bosques y se organizaban en bandas de bandidos)
0 a la imagen popular sobre los irlandeses como hombres hirsutos y
béarbaros (op. cit., pp. 3640). Si se considera que con el conjunto de
los "Kings Men" shakespereanos se abre en la historia del teatro
occidental el largo capitulo de los conjuntos profesionales que deben
ganarse el favor del publico para seguir manteniendo el apoyo de los
poderosos, puede comprenderse la influencia de esta imagen sobre
la formacion de la imagen del indigena americano en la incipiente
opinion publica en la sociedad burguesa inglesa del primer tercio del
siglo XVII (cf. D. Norbrook, op. cit., p. 25).

Las referencias histéricas al Nuevo Mundo son innegables, en
tanto el dramaturgo trabajo sobre el informe de la encalladura en
1609 en las
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Bermudas de un barco de colonos dirigido a Virginia. Meses después
el barco pudo desencallarse, llegé a Virginia y regres6 a Londres en
1610, donde se publicé el informe leido por Shakespeare. Este
también conocio personalmente al capitdn John Smith, colonizador
de Virginia, de quien escuchd y leyé sus relatos sobre los primeros
afios de la colonia inglesa en Norteamérica y los avatares de su
relacion con los indigenas™®.

Por todo lo dicho, pienso que las referencias al Nuevo Mundo en
el romance de Shakespeare no deben entenderse en el sentido
retamariano de que el autor inglés haya tomado la figura de un
indigena antillano como modelo para Caliban, sino al revés: él utilizé
representaciones entonces extendidas sobre los marginados en la
Inglaterra de su época para construir la imagen del salvaje americano
aun no sometido. Shakespeare, a diferencia de Montaigne, no tomo
figuras historicamente existentes para interpretarlas, sino que
construyé una representacion del habitante del Nuevo Mundo
asimilandolo a sectores "residuales" marginados por la construccion
del Estado nacional y el pujante desarrollo de la sociedad burguesa
en la Inglaterra de su tiempo®’.

Teniendo en cuenta el contexto historico de su formulacién, la
cercania del dramaturgo a la Corte y la importancia de su elenco de
actores profesionales para la formacién de publico, puede pensarse
entonces que la imagen del indigena americano sugerida por la de
Caliban en La Tempestad influyd sensiblemente sobre la formulacién
de la primera politica colonial inglesa en y hacia América.

La segunda premisa de Ferndndez Retamar (la absolutizacion
de la antinomia Préspero-Caliban) tampoco se sostiene, porque todos
y cada uno de los personajes en la obra tienen una funcién, ninguno
es superfluo. Por ej.,, Miranda representa el ideal de la mujer
isabelina, casta y pura, mientras que Gonzalo es el humanista
utdpico renacentista que cree en la conciliacion entre ambos mundos,
etc'®. En este contexto no se pueden desdefiar ni la queja de Ariel ni
la respuesta de Préspero: "recibiras la libertad cuando haya cumplido
mi plan"*®. A mi entender se trata aqui nuevamente de un proyecto de
utilizacién de los intelectuales para la expansion de la monarquia, no
de la descripcién de un rol histérico como lo entiende Fernandez
Retamar.

La conclusion de este primer analisis es entonces que hay que
entender La Tempestad como una obra programética destinada a
exaltar
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los planes de la monarquia jacobea para intensificar su control del
reino y extender su dominacion allende el Atlantico y no como una
descripcion y/o "reflejo" de relaciones histéricamente dadas.

Desde el punto de vista externo hay que valorar el ensayo de
Fernandez Retamar en su contexto histérico. El autor escribié el
mismo en 1971, en el marco de la polémica internacional con el
mundo intelectual de izquierda después de la detencidon y "confesion”
del escritor Heberto Padilla en 1969. El llamado "caso Padilla" llevo a
la ruptura y/o alejamiento de muchos intelectuales europeos y
latinoamericanos con y de la Revolucion Cubana, que durante los
aflos 60 habia sido vista como el modelo a imitar en el continente
(Hauptwerke der lateinamerikanischen Literatur, op. cit., loc. cit.).

El modelo de politica cultural propuesto por Ferndndez Retamar
en 1971 se orienta por el esquema soviético segun el cual el
intelectual debe ser aplicador y propagandista de la linea del partido
de la clase obrera. En este esquema soélo hay lugar para intelectuales
revolucionarios. Los otros son contrarrevolucionarios, siendo el
partido quien determina la frontera entre ambos.

Al exaltar empero la rebelion negadora de Caliban como
alternativa revolucionaria, el autor cubano se ubica mas cerca de
Fanon que de Marx. En el ensayo en consideracion es en este
sentido consecuente la linea argumental que une la exaltacion del
"calibanismo" con la mitificacion de José Marti y la defensa cerrada
de la politica cultural sectaria y excluyente del Partido Comunista
Cubano desde fines de los afios 60: se trata de ubicarlo
simbdlicamente al final de la historia como poseedor de la verdad y
determinante de quién es "Caliban", o sea quién pertenece al pueblo
y quién no. Extendiendo el paradigma calibaniano al conjunto del
continente Ferndndez Retamar se arroga (en nombre de su partido)
el derecho a definir quién es el pueblo latinoamericano.

Conclusiones

El mayor valor del ensayo retamariano residid en su momento
en el aprovechamiento dé la mas reciente critica histoérico-social de
Shakespeare para la reactivaciéon del debate sobre el "arielismo"
como instrumento para definir la identidad cultural latinoamericana.
Pero al reducir el tratamiento de la obra shakespereana a la negacion
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"calibaniana" del discurso racionalista de la dominacion europea, el
autor deslegitimé todo intento de incorporacién critica de las
experiencias del Viejo Continente al andlisis de las cuestiones del
Nuevo. Al negar toda entidad a Ariel y los otros personajes del
romance limita las funciones sociales del intelectual y minimiza la
complejidad del conflicto entre el proyecto de dominacion
eurocéntrico y la constitucion del sujeto de la cultura latinoamericana.

En este sentido se puede ubicar a Fernandez Retamar (y con él
a Fidel Castro y a la linea directriz de la Revolucién Cubana) en el
punto culminante de la tradicién cultural antiimperialista originada en
Marti. Con todas sus virtudes (que son muchas) esa linea de
interpretacion se ve sin embargo limitada en su capacidad de
interpretacion de la realidad latinoamericana por la negacion de las
contradicciones internas del proyecto colonial, la limitacién del papel
de los intelectuales a la tarea revolucionaria (haciendo abstraccion
del modo como se entienda la misma) y por su construccion de un
"nosotros" simbdlico homogéneo que subsume la heterogeneidad
cultural de América Latina®.

Treinta aflos mas tarde, en el contexto de la hegemonia
ideoldgica de los proyectos "globalizadores" se plantea a mi juicio
nuevamente la necesidad de definir al sujeto simbdlico de la cultura
latinoamericana. Es actualmente consenso mayoritario la existencia
de rasgos comunes de la misma surgidos de la historia y de su
confrontacion con los proyectos eurocéntricos. Se reconoce también
la heterogeneidad estructural de esa cultura. Mas disenso existe sin
embargo sobre la posible funcidn de los intelectuales.

En estas condiciones me parece importante afirmar nuevamente
las posibilidades tedricas que abre el tratamiento del sistema
simbdlico shakespeareano desde una perspectiva analitico-politica:
la hipétesis de que el autor inglés utiliz6 La Tempestad por un lado
como obra propagandistica para exaltar el poder del principe
renacentista y por el otro como esbozo programatico para quitar
entidad a los habitantes del Nuevo Mundo se apoya en sélidos
fundamentos investigativos. De la misma resulta la construccién del
Otro americano como un residuo, como la mera negacion del espiritu
europeo. Y, sin embargo, como G. Walch (op. cit., p. 237) entre otros,
sefiala, aun en su negacioén y finalmente en su ausencia, la figura de
Caliban sigue presente en el espiritu de Préspero. La presencia
subyacente de ese Otro en la subconciencia de la cultura
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anglosajona hegemaénica genera en ella una sensacién de malestar y
la necesidad de reproducir periddicamente por la violencia el ritual de
la dominacion prosperiana para asegurarse el silencio del fantasma.

En ese doble juego de dominacién reiterada y pervivencia del
Otro dominado reside a mi entender una de las claves mas
importantes para analizar la conducta de la cultura anglosajona hacia
América Latina: el miedo al retorno del dominado.

La cultura latinoamericana, por su parte, ha interiorizado el
miedo a los reiterados actos de dominacibn como rasgo comun
constitutivo. Las respuestas a ese miedo oscilan entre la obediencia
anticipada y la negacion frontal. Pero puede constatarse una falta de
tratamiento racional del miedo. S6lo el conocimiento de la estructura
de ese temor puede ayudar a la cultura latinoamericana a
emanciparse de una dinamica de sometimiento y violencia que por
accion o por reflejo la hace dependiente de los conflictos de la cultura
hegeménica.

El tratamiento estructural e histdrico del sistema simbdlico de La
Tempestad puede entonces ayudarnos a dilucidar las condiciones de
formacion de un sujeto latinoamericano autonomo si se tienen en
cuenta algunas restricciones:

1. La figura simbdlica del Caliban puede contribuir a
caracterizar al Otro de la dominacion eurocéntrica si se esclarece su
relaciébn con Ariel y la de ambos con Préspero. Es decir, que no
puede haber un Caliban emancipado sin un Ariel desencadenado.

2. La dominacion deslegitima el discurso del dominado. Sélo
la traduccién de su discurso a un lenguaje universal puede darle
estatus de "discurso autorizado". No basta con que Caliban se
apropie de la lengua de su opresor, también debe descifrar la
dindmica de su conducta para devolverle la imagen de si mismo y
hacerlo conciente de su temor y las violentas proyecciones
consecuentes del mismo.

3. El "calibanismo”, ese Otro de la cultura eurocéntrica, nos
ha formado. Conocer su origen nos ayudara a relativizarlo ya
emanciparnos de sus pulsiones.

4. Caliban es una imagen reductora de una realidad compleja.
Solo la desconstruccion de esa imagen, poniéndola a prueba en cada
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fragmento de la realidad latinoamericana, puede devolver a la cultura
euroceéntrica la "otra" imagen de su identidad.

Yo estoy convencido de que las condiciones estan dadas para
encarar nuevamente la tarea de refundamentar al sujeto simbdlico de
la cultura latinoamericana. Fernandez Retamar nos propuso la
secesion de los valores universales; la dictadura de los medios
globalizados nos propone olvidar nuestra particularidad.
Diferenciandome de ambos yo afirmo que sdlo el reconocimiento de
nuestra heterogeneidad y nuestra subordinacibn nos permitira
formamos una imagen veridica de nosotros mismos. También la
cultura globalizante hegemonica puede de ese modo resultar liberada
de sus propios fantasmas.
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Notas:

1 Este articulo esta listo para su edicién desde mayo de 1998. Por distintos avatares editoriales no se habia

podido publicar hasta ahora. He dejado el texto intocado. sélo he introducido en las notas una que otra
mencién a nuevos trabajos sobre el tema que me parecieron especialmente importantes. No debe
considerarse a este texto como un trabajo cerrado en si mismo, sino como parte de un pensamiento en
desarrollo sobre las visiones de las Américas. Algunos juicios los formularia hoy de modo diferente, dejaria
de lado algunos tratamientos e introduciria otros. Pero me decidi a no reescribir el articulo. porque
documenta un momento de mis reflexiones sobre el que siempre puedo volver en trabajos posteriores. De
todos modos sigo sosteniendo lo fundamental de sus argumentos.

2 Se publicé en esta fecha en México y en Casa de las Américas, nro. 68. sept.-oct. de 1971. Existen
numerosas ediciones posteriores. En aleman lo public6 Suhrkamp Verlag en 1989. Sobre Fernandez
Retamar v. Carmen Alemany Bay, "Pr6logo". en: Roberto Fernandez Retamar. Caliban y La leyenda negra,
Lleida. 1996 [esta es la edicién utilizada en el presente trabajo]; Hauptwerke der lateinamerikanischen
Literatur, Munich 1995. pp. 269-270; Dieter Reichardt (ed.). Autorenlexikon Lateinamerika, Francfort 1992.
pp. 436-437: Instituto de Literatura y Linguistica de la Academia de Ciencias de Cuba. Diccionario de la
literatura cubana, La Habana 1980. pp. 337-338. Sobre su obra ensayistica v. entre muchos otros v.: José
Miguel Oviedo, "The modern essay in Spanish America". en: The Cambridge History of Latin American
Literature, Volume 2: "The Twentieth Century". Cambridge. 1996. Para la relacion entre literatura y politica
en Cuba después de la Revolucion, v. entre muchos otros Adriana Méndez Rddenas. "“Literature and Politics
in the Cuban Revolution - The Historical Image”, en: A. James Arnold (ed.), A History of Literature in the
Caribbean, Vol. 1, Amsterdam / Philadelphia 1994.

3 Sobre el concepto de "antimperialismo" y su critica. atn no siendo una publicacion reciente sigue siendo el
analisis mejor fundamentado: Leopoldo Marmora. Nacién e Internacionalismo Problemas y perspectivas de
un concepto socialista de Nacion", México 1984. especialmente Parte 111, Cap. 4. A "La cuestién nacional
en América Latina" y B "La actualidad de José Carlos Mariategui”. pp. 159-168. Del mismo autor véanse
también los articulos "Populisten und Sozialisten: Getrennte Geschichte - Gemeinsame Ziele?". en:
Lateinamerika. Anal/ysen und Berichte 5. Berlin. 1981. y "Von Simén Bolivar zu José Carlos Mariategui:
Geschichtschreibung und Nation in Lateinamerika", en: Vierteljahresberichte. Probleme der internationa/en
Zusammenarbeit. Nro. 95, marzo 1984, Bonn..

4 R. Fernandez Retamar. op.cit. 1996, p. 30.

5 Desde el inicio mismo de la critica shakespereana la figura de Caliban ha sido objeto de interpretaciones
encontradas Yy controvertidas. Para una vision histérica general de esas interpretaciones v.: Alden T.
Vaughan / Virginia Mason Vaughan, , Shakespeare's Caliban . A Cultural History, Cambridge, N.Y.,
1991.

El concepto de "sujeto popular” remite a las discusiones sobre el concepto de "pueblo” en el contexto
de las teorias del discurso politico. Se trata de la construccion discursiva de un sujeto simbolico portador de
la soberania. Cf. Eduardo J. Vior. , "Nacién y nacionalismo en América Latina", en: Concordia 8. 1985.

6 En su ensayo R. Fernandez Retamar recorre la historia de las interpretaciones de la obra shakespereana
reinterpretando las oposiciones Préspero-Caliban y Préspero-Ariel desde una perspectiva antimperialista
radical. V. mas abajo.
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7 V.: José Marti, Nuestra América, Buenos Aires, 1980. Sobre la raigambre martiana de R. Fernandez
Retamar v.: Walter Bruno Berg, Lateinamerika - Literatur, Geschichte, Kultur, Parte 111, Cap. 1: "Arielismus
und Amerikanismus", Darmstadt 1995.

8 William Shakespeare, The Tempest, [Frank Kermode ed.], London / New York 1987 (1964), p. 33, versos
365-367.

9 Michel de Montaigne, Essais, Livre 1, Chap. XXXI: "Des cannibales"”, Paris 1969. Sobre la vision de
Montaigne v. Frauke Gewecke, Wie die neue Welt in die alte kam, Cap. VII: "Die Amerikaner als
Demonstrationsobjekt”, Stuttgart 1992 (1986).

10 Op.cit., 1991, especialmente las partes 11, 2 Y 111, 6.

11 Ernest Renan, Caliban: Suite de La Tempéte, Paris 1878, en: Oeuvres complétes, tomo 111, Paris, 1949,
pp. 378-401.

12 En la Ultima edicién de su ensayo (op. cit.) R. Fernandez Retamar menciona que Renan se desdijo de
esas afirmaciones en una obra posterior (L'’eau de Jouvance: Suite de "Caliban”, en: Oeuvres completes,
tomo 111, Paris 1949, pp. 440-441), rescatando la necesidad de conservar a Caliban, "civilizandolo" para
que responda a "nuestras necesidades". R. Fernandez Retamar cita este cambio de opinién de Renan sin
problematizarlo. Considerando la hegemonia alcanzada entonces (y aun hoy influyente) por la lectura
conservadora de Shakespeare hecha por Coleridge y los esfuerzos politico-intelectuales de la élite de la 111
Republica Francesa de entonces por independizarse de visiones importadas sobre la historia de la cultura
europea. seria Interesante investigar mas a fondo las motivaciones para este giro de la opinién renaniana.
No olvidemos que esta opinion influir4 sobre la formacion del pensamiento americano al respecto (v. mas
abajo). Para la influencia determinante de Coleridge sobre las lecturas contemporaneas de La Tempestad v.
David Norbrook, ",What cares these roarersfor the name of King?': Language and Utopia in The Tempest",
en: Gordon McMullan / Jonathan Hope (eds.J, The Politics of Tragicomedy, London / New York 1992, p. 22.

13 Rubén Dario, Crénicas Politicas, Madrid 1989, pp. 161-166:

14 Mario Benedetti, Genio y figura de José Enrique Rod6, Buenos Aires, 1966, p. 95. Sobre IE. Rod6 y su
significado actual v. el magnifico ensayo de Yamandu Acosta, "Ariel de Rodd, un comienzo de la filosofia
latinoamericana y la identidad democréatica de un sujeto en construccion. Un panfleto civil en la perspectiva
de la funcién utépica del discurso”. conferencia en el Instituto de Profesores "Artigas”, Montevideo 2 de
octubre de 2000 (gentileza del autor). V. también: Fernando Ainsa, "Ariel, una lectura para el afio 2000", en:
Ottmar Ette / Titus Heydenreich (eds.), José Enrique Rodé y su tiempo. Frankfurt a.M. 2000. Los dos titulos
mencionados en Ultimo lugar aparecieron después que este articulo estuviera terminado y por eso no
pudieron ser considerados en su preparacion.

15 A. T. Vaughan / V. Mason Vaughan, op. cit., pp. 26-36.
16  F. Kermode (ed.), op. cit., pp. XXVI-XXVIII.

17 En las dimensiones de este articulo no es posible discutir el papel de la intencionalidad en la formulacion
de la imagen shakespereana de Caliban. Sin embargo, sin ser especialista en la materia tiendo a compartir
la posicion de Norbrook (Norbrook, op.' cit., loc. cit.) en el sentido de que si bien el personaje se escapé de
las manos del autor y gané una gran autonomia en la trama
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del romance, esta autonomia estructural no disminuye la intencién del dramaturgo de ensalzar el triunfo de la
razén y la "magia blanca" del principe renacentista encarnado en Préspero. A favor del argumento
“"intencionalista” habla la circunstancia en que se estren6 el romance: durante la boda del Principe Elector del
Palatinado Federico V con la princesa inglesa Elizabeth. La alianza dinastica prometia a Inglaterra una no
desdefiable influencia sobre la politica centroeuropea y Shakespeare pudo haberse sentido tentado de
aprovechar la ocasion para aleccionar a los jovenes regentes en las visiones de la monarquia jacobea. Por
desgracia para ellos la oportunidad se malogré cinco afios mas tarde cuando el Principe. al convertirse en
Rey de Bohemia, se involucré en el conflicto entre los checos y la Casa de Habsburgo dando inicio asi a la
Guerra de los Treinta Afios.

18  Rolf Vollmann. "WhOs who bei Shakespeare", Manich 1995, p. 90.

19 Ariel, espiritu de la isla. en el que la tradicion interpretativa ha visto la imagen del genio de la razén y la
"magia blanca" renacentistas, habia sido aprisionado en la isla por Sycorax, bruja o ser maligno
(aparentemente relacionado con Setebos. el dios de las fuerzas naturales adorado por los habitantes de la
Patagonia segun los marinos de la expedicion de Magallanes). madre de Caliban. Al llegar Préspero a la isla,
ya muerta Sycorax, aquél le prometi6 a Ariel la libertad luego que lo hubiera ayudado a cumplir el plan de
venganza relatado en la obra. Cuando después de la encalladura del barco el espiritu le reclama el
cumplimiento de su promesa. Prdspero le responde con un largo discurso en el que le recuerda el origen de
sus desdichas y lo acusa de desagradecimiento, hasta que finalmente Ariel. arrepentido. le pide perdén y le
promete leal ayuda en el cumplimiento de su plan. Muchos autores han visto en esta escena un simbolo de
la exigencia de sometimiento de los intelectuales al poder del principe renacentista. pero lo que yo echo de
menos en la literatura consultada es una interpretacion del significado del relato histérico para la afirmacion
de la supremacia de Prdéspero sobre Ariel: es la memoria del sefior la que recuerda a Ariel de dénde procede
y addnde va. En un autor tan conciente de la historia como Shakespeare este pasaje sugiere que la nueva
isla conquistada también debe ser definida por la memoria del conquistador. V.: F. Kermode. op. cit., pp. 25-
28, versos 245-300; R. Fernandez Retamar. op. cit., p. 38; R. Vollmann, op. cit.. p. 31.

20 En una nota a pie de pagina en la posdata de enero de 1993 a la Ultima edicién de su ensayo (R.
Fernandez Retamar. op. cit.. p. 83, nota 119) el autor cubano se siente llamativamente obligado a responder
a las criticas feministas al mismo. Es que. pese a su vocacion revolucionaria. su formulacién abstracta de un
"sujeto popular antimperialista” habia obviado las diferencias de género y se habia expuesto por lo tanto a la
critica de reproducir una visién patriarca lista de la identidad continental.



