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Introducción 

Roberto Fernández Retamar, durante muchos años director de la
revista Casa de las Américas e influyente figura de la política cultural 
cubana, publicó en 1971 su ensayo Calibán, apuntes sobre la cultura
de nuestra América2. Este ensayo, corregido y aumentado por 
ediciones posteriores, tuvo una gran influencia sobre las discusiones
en torno a la identidad cultural de América Latina por su perspectiva
abarcadora, la radicalidad de su planteo y el contexto de su origen. 

En primer lugar es uno de los últimos intentos de la ensayística 
"antimperialista"3 dirigido a dar una visión totalizadora de la cultura
latinoamericana. El terrorismo de Estado que se extendiera por el
continente en los años siguientes, la crisis económica posterior, la
influencia del posmodernismo, el fin de la guerra fría y la hegemonía
del neoliberalismo llevaron a muchos intelectuales latinoamericanos a
desinteresarse de la preocupación de dar visiones totalizadoras del
continente o, dándolas, a negarle sus peculiaridades como fundantes 
de una identidad diferenciada.  

. Magdeburg, Alemania. 
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Al centrarse en las figuras simbólicas de Ariel y Calibán, el crítico
cubano remite a Shakespeare la construcción de un Otro americano 
(la visión del indígena) cuya percepción habría fundamentado las
primeras etapas de la expansión colonial inglesa. Puede conjeturarse
aquí también su intención de establecer una continuidad entre la
visión "colonialista dura"4 que él atribuye a Shakespeare y la política 
anticubana de los Estados Unidos. 

En tercer lugar, Fernández Retamar entroncó su obra en la
tradición de ensayística anticolonialista posterior a la segunda guerra
mundial, dándole a la figura de Calibán un sentido político-cultural 
general de sujeto popular antiimperialista5. La lectura retamariana de 
Shakespeare conduce a la formulación de un amplio programa
político-cultural para el continente: Calibán sería según él la
expresión simbólica del pueblo mestizo, blanco, negro e indio de 
América Latina opuesto al imperialismo ya todo tipo de sujeción
colonial. Como él dice: 

"Nuestro símbolo no es pues Ariel, como pensó [José Enrique]
Rodó, sino Calibán. Esto es algo que vemos con particular nitidez los
mestizos que habitamos estas mismas islas donde vivió Calibán.
Próspero invadió las islas, mató a nuestros antepasados, esclavizó a
Calibán y le enseñó su idioma para poder entenderse con él: ¿qué
otra cosa puede hacer Calibán sino utilizar ese mismo idioma para
maldecirlo, para desear que caiga sobre él ,"la roja plaga". No
conozco otra metáfora más acertada de nuestra situación cultural, de
nuestra realidad" (R. Fernández Retamar, op.cit., p. 43). 

Según él no existiría sujeto popular diferente al expresado en la
rebelión violenta de ese esclavo malforme ni tampoco otra actitud
posible para el intelectual latinoamericano que la de la solidaridad
incondicional con el mismo. No habría lugar para el humanismo
abstracto de Ariel6 . 

Más de un cuarto de siglo después la situación se presenta
diferentemente y sin embargo las cuestiones planteadas por
Fernández Retamar siguen vigentes: 

. ¿Qué aporta el paradigma de la rebelión anticolonialista
"calibaniana" para la definición de los denominadores comunes de la
identidad cultural de América Latina? 
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 . ¿Qué elementos nos ofrece esta obra de Shakespeare para 
entender la visión anglosajona de nuestra cultura? 

. ¿Qué perspectivas se abren a partir de los dos puntos 
anteriores para la definición de un sujeto latinoamericano no 
determinado por la visión colonial del Otro? 

 A estas preguntas ya planteadas en el debate sobre el ensayo
de Fernández Retamar yo deseo añadirle otra: 

. ¿Qué nos aporta el ensayo para la consideración de la relación 
entre unidad y heterogeneidad en la definición de la identidad cultural 
latinoamericana? 

En las dimensiones de este artículo intentaré sólo esbozar el 
tratamiento de estas preguntas, ya que las mismas implican un
programa investigativo de largo alcance. 

Comenzaré con el análisis del ensayo de Fernández Retamar,
haciendo primero una crítica interna y poniéndolo luego en su
contexto histórico. Finalmente quiero presentar las cuestiones
resultantes de este análisis para la discusión sobre la identidad
cultural de América Latina. 
La preocupación de Fernández Retamar 

La preocupación planteada por el autor cubano desde el primer 
momento es la de definir en qué consiste la identidad cultural de
América Latina. Para ello encuadra la discusión en el marco más
amplio del largo ciclo del sometimiento colonial de gran parte del
mundo por las potencias industriales del Norte y finalmente por los
Estados Unidos. Él diferencia a América Latina de aquellos ámbitos
geográfico-culturales que, como Asia, teniendo una identidad
formada antes de la llegada de los europeos, habrían basado su
lucha anticolonial en la recuperación de sus culturas sometidas, o
como África, que habiendo sufrido la sangría esclavista, se estaría
entonces liberando mediante la negación total de los patrones
europeos. 

América Latina, según Fernández Retamar, tiene la
particularidad de haber nacido mestiza, como resultado de una
mezcla étnica y cultural fomentada por las condiciones de la
colonización y la dependencia posteriores. Lo que primero une a la
América mestiza es la lengua 
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heredada de los colonizadores españoles y portugueses. Esta
particularidad de la parte nuestra del continente llevó a Martí a
denominarla "Nuestra América": mestiza de nacimiento, pero con el
habla de las dos potencias coloniales7. 

En la obra de Shakespeare hay un párrafo en el que Calibán,
castigado por Próspero por su rebelión, lo maldice diciéndole: 

"Me enseñaste el lenguaje y de ello obtengo / El saber maldecir.
¡La roja plaga / Caiga sobre ti, por habérmelo enseñado" ( "You
tought me language, and my profit on it / Is, I know how to curse. The 
red plague rid you / For learning me your language")8. 

Esta es la clave de la aproximación retamariana al tema, sobre
la que hemos de volver: es el lenguaje de los opresores el que nos
unifica. Para él esta cita da el pretexto para el tratamiento de la obra 
en su ensayo. 

El crítico cubano parte de la hipótesis generalmente aceptada de
que el nombre "Calibán" es un anagrama de la palabra "caníbal",
tomada por el autor inglés del ensayo de Montaigne "De los
caníbales", publicado en 1580 y traducido al inglés en 1603 por John
Florio, cuya edición demostradamente leyó el dramaturgo inglés9. 
Montaigne había creado este término a partir del nombre de los
caribes, el pueblo que habitaba las Grandes Antillas a la llegada de
los españoles, aunque aplicándolo a los indígenas del Brasil, tal como
aparecían retratados en los libros de viajes franceses de su época (cf.
Gewecke, op. cit., loc. cit.). Un estudio de los Profs. Vaughan y
Vaughan10 sobre la historia cultural de la figura del Calibán 
argumenta sin embargo convincentemente que el término deriva
probablemente de la palabra gitana "cauliban" (negro, oscuro). Es
mucho más probable que el público teatral londinense de 1613
pudiera asociar la figura de Calibán con los gitanos, minoría marginal 
ya muy reprimida en Inglaterra. desde el siglo XVI, que con los
indígenas americanos que muy pocos habían visto. . 

Nuestro ensayista no se detiene mucho en el análisis de la obra
de Shakespeare, tan sólo lo suficiente para ubicarla en la secular 
discusión europea sobre el carácter de los americanos. Shakespeare
se ubicaría decididamente en el campo de los colonialistas puros y
duros, que abogan por el sometimiento sin concesiones de los
salvajes ultramarinos y por 
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hacerlos útiles a nuestras necesidades (Fernández Retamar, op. cit.,
p. 28). 

Saltando varios siglos el autor cubano retoma la historia del
motivo del Calibán en 1878, cuando Ernest Renan, legitimando la
represión de la Comuna de París, acaecida siete años antes, publica
su drama Calibán, continuación de La Tempestad11. En esta obra 
Calibán, encarnación del pueblo como sinónimo de salvajismo y
barbarie, triunfa en su alzamiento contra Próspero e instaura una
dictadura brutal. Próspero se refugia y Ariel desaparece de la
escena12. 

La recuperación del Calibán en América 

La primera recuperación del simbólico Calibán en América la
hizo también un francés, Paul Groussac, director de la Biblioteca
Nacional de Buenos Aires, quien el 2 de mayo de 1898 dio un 
discurso condenatorio de la reciente intervención norteamericana en
la guerra de independencia de Cuba. En el mismo el intelectual
mimado de la élite porteña de entonces advertía contra el espíritu
"materialista y calibanesco" que con la victoria de los Estados Unidos 
amenazaba extenderse por todo el continente y le oponía el espíritu
universalista y humanista de un Ariel latino que incluiría a Francia
(Fernández Retamar, op. cit., p.33). 

En su reseña del ingreso del motivo calibanesco en América el 
autor cubano sólo menciona en una nota a la última edición de su
ensayo El triunfo de Calibán (1898)13, escrito por Rubén Daría a raíz 
del discurso de Groussac. El gran nicaragüense comienza allí con un
allegro inmortal: 

"No, no puedo, no quiero estar de parte de esos búfalos de
dientes de plata. Son enemigos míos, son los aborrecedores de la
sangre latina, son los Bárbaros. Así se estremece todo noble
corazón, así protesta todo digno hombre que algo conserve de la
leche de la loba" (R. Darío; op. cit., p.161). 

Llaman la atención doblemente la omisión de Fernández
Retamar, si se tiene en cuenta la influencia que la diatriba
antinorteamericana de R. Darío tendrá sobre la Generación del
Centenario, y su posterior inclusión sin comentario en la edición
mencionada (Fernández Retamar, op. cit., p. 33, Nota 45). En este
punto Fernández Retamar refiere directamente la publicación de Ariel
por el periodista uruguayo José Enrique Rodó en 
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1900. Elaborado como un largo discurso dirigido por el ya viejo
Próspero a la juventud de América; el libro consiste en una. proclama
retórica del espíritu humanista de la "civilización latina" frente al
materialismo calibanesco de los Estados Unidos. Fernández Retamar 
caracteriza la obra del uruguayo con las palabras de Mario Benedetti: 

"Rodó erró en la caracterización de los Estados Unidos, pero
acertó en el reconocimiento de su peligrosidad"14. 

El autor cubano rastrea posteriormente la progresiva
tematización anticolonialista de "Calibán" en la historia de la literatura
francesa del siglo XX, desde Jean Guéhenno hasta Frantz Fanon,
pasando por Octave Mannoni. Finalmente en los años 60, de la mano
de la nueva crítica histórico-social de Shakespeare, toma cuerpo en
la obra de John Wain (The Living World o fShakespeare: A Playgoer's 
Guide, London 1964) la visión de Calibán como símbolo del salvaje
colonial, sometido por el europeo, de quien ha recibido la instrucción
y la lengua, pero a quien debe servir como esclavo desposeído de su 
propio reino. Nuevamente es la lengua que el dominador diera al
colonizado el símbolo de su sujeción, pero también el vehículo de su
rebelión. 

La recorrida de nuestro autor por la historia de la literatura 
finaliza en la segunda mitad de la década del 60 con la exposición de
obras de tres escritores antillanos (Césaire, Brathwaite y él mismo)
en las que se proclama a Calibán como símbolo de la rebelión
anticolonialista. Concluyendo la parte de su ensayo que nos interesa 
aquí Fernández Retamar expone su tesis central: Calibán es el
símbolo de la identidad latinoamericana, y no Ariel, porque aquél
representa a la América mestiza producto de la colonización que usa
el idioma que los amos le enseñaron para maldecirlos. 

"Asumir nuestra condición de Calibán implica, repensar nuestra
historia desde el otro lado, desde el otro protagonista. El otro
protagonista de La Tempestad (o, como hubiéramos dicho nosotros, 
El ciclón) no es por supuesto Ariel, sino Próspero. No hay verdadera 
polaridad Ariel-Calibán: ambos son siervos en manos de Próspero, el
hechicero extranjero. Sólo que Calibán es el rudo e inconquistable
dueño de la isla [cursiva: EJV], mientras que Ariel, criatura aérea,
aunque hijo también de la isla, es en ella, como vieron [Aníbal] Ponce 
y [Aimé] Césaire, el intelectual" (Fernández Retamar, op. cit., p. 43). 
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Teniendo en cuenta la posición rectora de Fernández Retamar y
su cercanía al centro del poder, puede afirmarse entonces que
Calibán, "rudo e inconquistable dueño de la isla" es postulado como
paradigma del pueblo cubano, que queda definido por su oposición al
colonialismo eurocéntrico. 

Dado que el resto del ensayo abandona el hilo conductor de la 
reflexión sobre la obra de Shakespeare para introducir a Martí y a
Fidel Castro como fundantes de su concepción de la política cultural
y de la identidad cultural del continente, suspenderé aquí la
exposición del texto para realizar su crítica interna y externa. 

Crítica del ensayo de Fernández Retamar 

Desde el punto de vista interno, Fernández Retamar parte de
dos premisas: la primera es la asimilación histórica de Calibán con
los indios caribes y, por lo tanto, con la población americana 
sometida por los europeos a partir del siglo XVI; la segunda, es la
absolutización de la antinomia Próspero-Calibán como única fuerza 
dinámica de la obra shakespereana. Respecto a la primera, es
menester recordar la ya citada hipótesis de los norteamericanos 
Vaughan y Vaughan, quienes prefieren referir el nombre de Calibán a
la palabra gitana "cauliban" como denominativa de "oscuro"15 . 

Por su apariencia Calibán podría asimilarse o a los entonces
llamados "hombres de los bosques" (pobres y/o campesinos que 
para huir de sus señores y de los recaudadores de impuestos se
refugiaban en los bosques y se organizaban en bandas de bandidos)
o a la imagen popular sobre los irlandeses como hombres hirsutos y
bárbaros (op. cit., pp. 3640). Si se considera que con el conjunto de 
los "Kings Men" shakespereanos se abre en la historia del teatro
occidental el largo capítulo de los conjuntos profesionales que deben
ganarse el favor del público para seguir manteniendo el apoyo de los
poderosos, puede comprenderse la influencia de esta imagen sobre 
la formación de la imagen del indígena americano en la incipiente
opinión pública en la sociedad burguesa inglesa del primer tercio del
siglo XVII (cf. D. Norbrook, op. cit., p. 25). 

Las referencias históricas al Nuevo Mundo son innegables, en 
tanto el dramaturgo trabajó sobre el informe de la encalladura en
1609 en las 
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Bermudas de un barco de colonos dirigido a Virginia. Meses después
el barco pudo desencallarse, llegó a Virginia y regresó a Londres en 
1610, donde se publicó el informe leído por Shakespeare. Este
también conoció personalmente al capitán John Smith, colonizador
de Virginia, de quien escuchó y leyó sus relatos sobre los primeros
años de la colonia inglesa en Norteamérica y los avatares de su 
relación con los indígenas16. 

Por todo lo dicho, pienso que las referencias al Nuevo Mundo en
el romance de Shakespeare no deben entenderse en el sentido
retamariano de que el autor inglés haya tomado la figura de un
indígena antillano como modelo para Calibán, sino al revés: él utilizó
representaciones entonces extendidas sobre los marginados en la 
Inglaterra de su época para construir la imagen del salvaje americano
aún no sometido. Shakespeare, a diferencia de Montaigne, no tomó 
figuras históricamente existentes para interpretarlas, sino que
construyó una representación del habitante del Nuevo Mundo
asimilándolo a sectores "residuales" marginados por la construcción
del Estado nacional y el pujante desarrollo de la sociedad burguesa 
en la Inglaterra de su tiempo17. 

Teniendo en cuenta el contexto histórico de su formulación, la
cercanía del dramaturgo a la Corte y la importancia de su elenco de
actores profesionales para la formación de público, puede pensarse
entonces que la imagen del indígena americano sugerida por la de
Calibán en La Tempestad influyó sensiblemente sobre la formulación
de la primera política colonial inglesa en y hacia América. 

La segunda premisa de Fernández Retamar (la absolutización
de la antinomia Próspero-Calibán) tampoco se sostiene, porque todos
y cada uno de los personajes en la obra tienen una función, ninguno
es superfluo. Por ej., Miranda representa el ideal de la mujer
isabelina, casta y pura, mientras que Gonzalo es el humanista
utópico renacentista que cree en la conciliación entre ambos mundos,
etc18. En este contexto no se pueden desdeñar ni la queja de Ariel ni
la respuesta de Próspero: "recibirás la libertad cuando haya cumplido
mi plan"19. A mi entender se trata aquí nuevamente de un proyecto de
utilización de los intelectuales para la expansión de la monarquía, no
de la descripción de un rol histórico como lo entiende Fernández
Retamar. 

La conclusión de este primer análisis es entonces que hay que
entender La Tempestad como una obra programática destinada a
exaltar 
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los planes de la monarquía jacobea para intensificar su control del
reino y extender su dominación allende el Atlántico y no como una
descripción y/o "reflejo" de relaciones históricamente dadas. 

Desde el punto de vista externo hay que valorar el ensayo de
Fernández Retamar en su contexto histórico. El autor escribió el
mismo en 1971, en el marco de la polémica internacional con el
mundo intelectual de izquierda después de la detención y "confesión" 
del escritor Heberto Padilla en 1969. El llamado "caso Padilla" llevó a
la ruptura y/o alejamiento de muchos intelectuales europeos y
latinoamericanos con y de la Revolución Cubana, que durante los
años 60 había sido vista como el modelo a imitar en el continente 
(Hauptwerke der lateinamerikanischen Literatur, op. cit., loc. cit.). 

El modelo de política cultural propuesto por Fernández Retamar
en 1971 se orienta por el esquema soviético según el cual el
intelectual debe ser aplicador y propagandista de la línea del partido 
de la clase obrera. En este esquema sólo hay lugar para intelectuales
revolucionarios. Los otros son contrarrevolucionarios, siendo el
partido quien determina la frontera entre ambos. 

Al exaltar empero la rebelión negadora de Calibán como 
alternativa revolucionaria, el autor cubano se ubica más cerca de
Fanon que de Marx. En el ensayo en consideración es en este
sentido consecuente la línea argumental que une la exaltación del
"calibanismo" con la mitificación de José Martí y la defensa cerrada 
de la política cultural sectaria y excluyente del Partido Comunista
Cubano desde fines de los años 60: se trata de ubicarlo
simbólicamente al final de la historia como poseedor de la verdad y
determinante de quién es "Caliban", o sea quién pertenece al pueblo 
y quién no. Extendiendo el paradigma calibaniano al conjunto del
continente Fernández Retamar se arroga (en nombre de su partido)
el derecho a definir quién es el pueblo latinoamericano. 

Conclusiones 

El mayor valor del ensayo retamariano residió en su momento
en el aprovechamiento dé la más reciente crítica histórico-social de
Shakespeare para la reactivación del debate sobre el "arielismo"
como instrumento para definir la identidad cultural latinoamericana.
Pero al reducir el tratamiento de la obra shakespereana a la negación 
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"calibaniana" del discurso racionalista de la dominación europea, el
autor deslegitimó todo intento de incorporación crítica de las 
experiencias del Viejo Continente al análisis de las cuestiones del
Nuevo. Al negar toda entidad a Ariel y los otros personajes del
romance limita las funciones sociales del intelectual y minimiza la
complejidad del conflicto entre el proyecto de dominación 
eurocéntrico y la constitución del sujeto de la cultura latinoamericana. 

En este sentido se puede ubicar a Fernández Retamar (y con él
a Fidel Castro y a la línea directriz de la Revolución Cubana) en el
punto culminante de la tradición cultural antiimperialista originada en 
Martí. Con todas sus virtudes (que son muchas) esa línea de
interpretación se ve sin embargo limitada en su capacidad de
interpretación de la realidad latinoamericana por la negación de las
contradicciones internas del proyecto colonial, la limitación del papel 
de los intelectuales a la tarea revolucionaria (haciendo abstracción
del modo como se entienda la misma) y por su construcción de un
"nosotros" simbólico homogéneo que subsume la heterogeneidad
cultural de América Latina20. 

Treinta años más tarde, en el contexto de la hegemonía
ideológica de los proyectos "globalizadores" se plantea a mi juicio
nuevamente la necesidad de definir al sujeto simbólico de la cultura
latinoamericana. Es actualmente consenso mayoritario la existencia 
de rasgos comunes de la misma surgidos de la historia y de su
confrontación con los proyectos eurocéntricos. Se reconoce también
la heterogeneidad estructural de esa cultura. Más disenso existe sin
embargo sobre la posible función de los intelectuales. 

En estas condiciones me parece importante afirmar nuevamente
las posibilidades teóricas que abre el tratamiento del sistema
simbólico shakespeareano desde una perspectiva analítico-política: 
la hipótesis de que el autor inglés utilizó La Tempestad por un lado 
como obra propagandística para exaltar el poder del príncipe
renacentista y por el otro como esbozo programático para quitar
entidad a los habitantes del Nuevo Mundo se apoya en sólidos
fundamentos investigativos. De la misma resulta la construcción del 
Otro americano como un residuo, como la mera negación del espíritu
europeo. Y, sin embargo, como G. Walch (op. cit., p. 237) entre otros,
señala, aún en su negación y finalmente en su ausencia, la figura de
Calibán sigue presente en el espíritu de Próspero. La presencia 
subyacente de ese Otro en la subconciencia de la cultura 
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anglosajona hegemónica genera en ella una sensación de malestar y
la necesidad de reproducir periódicamente por la violencia el ritual de 
la dominación prosperiana para asegurarse el silencio del fantasma. 

En ese doble juego de dominación reiterada y pervivencia del
Otro dominado reside a mi entender una de las claves más
importantes para analizar la conducta de la cultura anglosajona hacia 
América Latina: el miedo al retorno del dominado. 

La cultura latinoamericana, por su parte, ha interiorizado el
miedo a los reiterados actos de dominación como rasgo común
constitutivo. Las respuestas a ese miedo oscilan entre la obediencia 
anticipada y la negación frontal. Pero puede constatarse una falta de
tratamiento racional del miedo. Sólo el conocimiento de la estructura
de ese temor puede ayudar a la cultura latinoamericana a
emanciparse de una dinámica de sometimiento y violencia que por 
acción o por reflejo la hace dependiente de los conflictos de la cultura
hegemónica. 

El tratamiento estructural e histórico del sistema simbólico de La
Tempestad puede entonces ayudarnos a dilucidar las condiciones de
formación de un sujeto latinoamericano autónomo si se tienen en
cuenta algunas restricciones: 

 1. La figura simbólica del Calibán puede contribuir a
caracterizar al Otro de la dominación eurocéntrica si se esclarece su
relación con Ariel y la de ambos con Próspero. Es decir, que no
puede haber un Calibán emancipado sin un Ariel desencadenado. 

 2. La dominación deslegitima el discurso del dominado. Sólo
la traducción de su discurso a un lenguaje universal puede darle
estatus de "discurso autorizado". No basta con que Calibán se
apropie de la lengua de su opresor, también debe descifrar la
dinámica de su conducta para devolverle la imagen de sí mismo y
hacerlo conciente de su temor y las violentas proyecciones
consecuentes del mismo. 
 3. El "calibanismo", ese Otro de la cultura eurocéntrica, nos 
ha formado. Conocer su origen nos ayudará a relativizarlo ya
emanciparnos de sus pulsiones. 

4. Calibán es una imagen reductora de una realidad compleja.
Sólo la desconstrucción de esa imagen, poniéndola a prueba en cada
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fragmento de la realidad latinoamericana, puede devolver a la cultura
eurocéntrica la "otra" imagen de su identidad. 

Yo estoy convencido de que las condiciones están dadas para
encarar nuevamente la tarea de refundamentar al sujeto simbólico de
la cultura latinoamericana. Fernández Retamar nos propuso la
secesión de los valores universales; la dictadura de los medios
globalizados nos propone olvidar nuestra particularidad.
Diferenciándome de ambos yo afirmo que sólo el reconocimiento de
nuestra heterogeneidad y nuestra subordinación nos permitirá
formamos una imagen verídica de nosotros mismos. También la
cultura globalizante hegemónica puede de ese modo resultar liberada
de sus propios fantasmas. 
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Notas: 

1 Este artículo está listo para su edición desde mayo de 1998. Por distintos avatares editoriales no se había
podido publicar hasta ahora. He dejado el texto intocado. sólo he introducido en las notas una que otra
mención a nuevos trabajos sobre el tema que me parecieron especialmente importantes. No debe
considerarse a este texto como un trabajo cerrado en sí mismo, sino como parte de un pensamiento en
desarrollo sobre las visiones de las Américas. Algunos juicios los formularía hoy de modo diferente, dejaría 
de lado algunos tratamientos e introduciría otros. Pero me decidí a no reescribir el artículo. porque
documenta un momento de mis reflexiones sobre el que siempre puedo volver en trabajos posteriores. De
todos modos sigo sosteniendo lo fundamental de sus argumentos. 

2 Se publicó en esta fecha en México y en Casa de las Américas, nro. 68. sept.-oct. de 1971. Existen 
numerosas ediciones posteriores. En alemán lo publicó Suhrkamp Verlag en 1989. Sobre Fernández
Retamar v. Carmen Alemany Bay, "Prólogo". en: Roberto Fernández Retamar. Calibán y La leyenda negra, 
Lleida. 1996 [esta es la edición utilizada en el presente trabajo]; Hauptwerke der lateinamerikanischen
Literatur, Munich 1995. pp. 269-270; Dieter Reichardt (ed.). Autorenlexikon Lateinamerika, Francfort 1992. 
pp. 436-437: Instituto de Literatura y Lingüística de la Academia de Ciencias de Cuba. Diccionario de la 
literatura cubana, La Habana 1980. pp. 337-338. Sobre su obra ensayística v. entre muchos otros v.: José 
Miguel Oviedo, "The modern essay in Spanish America". en: The Cambridge History of Latin American 
Literature, Volume 2: "The Twentieth Century". Cambridge. 1996. Para la relación entre literatura y política 
en Cuba después de la Revolución, v. entre muchos otros Adriana Méndez Ródenas. "Literature and Politics 
in the Cuban Revolution - The Historical Image", en: A. James Arnold (ed.), A History of Literature in the 
Caribbean, Vol. 1, Amsterdam / Philadelphia 1994. 

3 Sobre el concepto de "antimperialismo" y su crítica. aún no siendo una publicación reciente sigue siendo el
análisis mejor fundamentado: Leopoldo Mármora. Nación e Internacionalismo Problemas y perspectivas de 
un concepto socialista de Nación", México 1984. especialmente Parte 111, Cap. 4. A "La cuestión nacional 
en América Latina" y B "La actualidad de José Carlos Mariátegui". pp. 159-168. Del mismo autor véanse 
también los artículos "Populisten und Sozialisten: Getrennte Geschichte - Gemeinsame Ziele?". en: 
Lateinamerika. Ana/ysen und Berichte 5. Berlin. 1981. y "Von Simón Bolívar zu José Carlos Mariátegui: 
Geschichtschreibung und Nation in Lateinamerika", en: Vierteljahresberichte. Probleme der internationa/en
Zusammenarbeit. Nro. 95, marzo 1984, Bonn. . 

4 R. Fernández Retamar. op.cit. 1996, p. 30. 

5 Desde el inicio mismo de la crítica shakespereana la figura de Calibán ha sido objeto de interpretaciones
encontradas y controvertidas. Para una visión histórica general de esas interpretaciones v.: Alden T.
Vaughan / Virginia Mason Vaughan, , Shakespeare's Caliban . A Cultural History, Cambridge, N.Y.,
1991. 

El concepto de "sujeto popular" remite a las discusiones sobre el concepto de "pueblo" en el contexto
de las teorías del discurso político. Se trata de la construcción discursiva de un sujeto simbólico portador de
la soberanía. Cf. Eduardo J. Vior. , "Nación y nacionalismo en América Latina", en: Concordia 8. 1985. 

6 En su ensayo R. Fernández Retamar recorre la historia de las interpretaciones de la obra shakespereana
reinterpretando las oposiciones Próspero-Calibán y Próspero-Ariel desde una perspectiva antimperialista
radical. V. más abajo. 
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7 V.: José Martí, Nuestra América, Buenos Aires, 1980. Sobre la raigambre martiana de R. Fernández 
Retamar v.: Walter Bruno Berg, Lateinamerika - Literatur, Geschichte, Kultur, Parte 111, Cap. 1: "Arielismus 
und Amerikanismus", Darmstadt 1995. 

8 William Shakespeare, The Tempest, [Frank Kermode ed.], London / New York 1987 (1964), p. 33, versos 
365-367. 

9 Michel de Montaigne, Essais, Livre 1, Chap. XXXI: "Des cannibales", Paris 1969. Sobre la visión de
Montaigne v. Frauke Gewecke, Wie die neue Welt in die alte kam, Cap. VII: "Die Amerikaner als 
Demonstrationsobjekt", Stuttgart 1992 (1986). 

10 Op.cit., 1991, especialmente las partes 11, 2 Y 111, 6. 

11 Ernest Renan, Caliban: Suite de La Tempéte, Paris 1878, en: Oeuvres complétes, tomo 111, Paris, 1949, 
pp. 378-401. 

12 En la última edición de su ensayo (op. cit.) R. Fernández Retamar menciona que Renan se desdijo de 
esas afirmaciones en una obra posterior (L’eau de Jouvance: Suite de "Caliban", en: Oeuvres completes,
tomo 111, Paris 1949, pp. 440-441), rescatando la necesidad de conservar a Caliban, "civilizándolo" para
que responda a "nuestras necesidades". R. Fernández Retamar cita este cambio de opinión de Renan sin
problematizarlo. Considerando la hegemonía alcanzada entonces (y aún hoy influyente) por la lectura
conservadora de Shakespeare hecha por Coleridge y los esfuerzos político-intelectuales de la élite de la 111 
República Francesa de entonces por independizarse de visiones importadas sobre la historia de la cultura
europea. sería Interesante investigar más a fondo las motivaciones para este giro de la opinión renaniana. 
No olvidemos que esta opinión influirá sobre la formación del pensamiento americano al respecto (v. más
abajo). Para la influencia determinante de Coleridge sobre las lecturas contemporáneas de La Tempestad v. 
David Norbrook, ",What cares these roarersfor the name of King?': Language and Utopia in The Tempest", 
en: Gordon McMullan / Jonathan Hope (eds.J, The Politics of Tragicomedy, London / New York 1992, p. 22. 

13 Rubén Darío, Crónicas Políticas, Madrid 1989, pp. 161-166: 

14 Mario Benedetti, Genio y figura de José Enrique Rodó, Buenos Aires, 1966, p. 95. Sobre lE. Rodó y su
significado actual v. el magnífico ensayo de Yamandú Acosta, "Ariel de Rodó, un comienzo de la filosofía
latinoamericana y la identidad democrática de un sujeto en construcción. Un panfleto civil en la perspectiva
de la función utópica del discurso". conferencia en el Instituto de Profesores "Artigas", Montevideo 2 de
octubre de 2000 (gentileza del autor). V. también: Fernando Aínsa, "Ariel, una lectura para el año 2000", en:
Ottmar Ette / Titus Heydenreich (eds.), José Enrique Rodó y su tiempo. Frankfurt a.M. 2000. Los dos títulos
mencionados en último lugar aparecieron después que este artículo estuviera terminado y por eso no
pudieron ser considerados en su preparación. 

15 A. T. Vaughan / V. Mason Vaughan, op. cit., pp. 26-36. 

16 F. Kermode (ed.), op. cit., pp. XXVI-XXVIII. 

17 En las dimensiones de este artículo no es posible discutir el papel de la intencionalidad en la formulación
de la imagen shakespereana de Calibán. Sin embargo, sin ser especialista en la materia tiendo a compartir
la posición de Norbrook (Norbrook, op.' cit., loc. cit.) en el sentido de que si bien el personaje se escapó de
las manos del autor y ganó una gran autonomía en la trama 
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del romance, esta autonomía estructural no disminuye la intención del dramaturgo de ensalzar el triunfo de la
razón y la "magia blanca" del príncipe renacentista encarnado en Próspero. A favor del argumento
"intencionalista" habla la circunstancia en que se estrenó el romance: durante la boda del Príncipe Elector del
Palatinado Federico V con la princesa inglesa Elizabeth. La alianza dinástica prometía a Inglaterra una no
desdeñable influencia sobre la política centroeuropea y Shakespeare pudo haberse sentido tentado de 
aprovechar la ocasión para aleccionar a los jóvenes regentes en las visiones de la monarquía jacobea. Por
desgracia para ellos la oportunidad se malogró cinco años más tarde cuando el Príncipe. al convertirse en 
Rey de Bohemia, se involucró en el conflicto entre los checos y la Casa de Habsburgo dando inicio así a la
Guerra de los Treinta Años. 

18 Rolf Vollmann. "WhOs who bei Shakespeare", Múnich 1995, p. 90. 

19 Ariel, espíritu de la isla. en el que la tradición interpretativa ha visto la imagen del genio de la razón y la
"magia blanca" renacentistas, había sido aprisionado en la isla por Sycorax, bruja o ser maligno
(aparentemente relacionado con Setebos. el dios de las fuerzas naturales adorado por los habitantes de la 
Patagonia según los marinos de la expedición de Magallanes). madre de Calibán. Al llegar Próspero a la isla,
ya muerta Sycorax, aquél le prometió a Ariel la libertad luego que lo hubiera ayudado a cumplir el plan de 
venganza relatado en la obra. Cuando después de la encalladura del barco el espíritu le reclama el
cumplimiento de su promesa. Próspero le responde con un largo discurso en el que le recuerda el origen de
sus desdichas y lo acusa de desagradecimiento, hasta que finalmente Ariel. arrepentido. le pide perdón y le 
promete leal ayuda en el cumplimiento de su plan. Muchos autores han visto en esta escena un símbolo de
la exigencia de sometimiento de los intelectuales al poder del príncipe renacentista. pero lo que yo echo de 
menos en la literatura consultada es una interpretación del significado del relato histórico para la afirmación
de la supremacía de Próspero sobre Ariel: es la memoria del señor la que recuerda a Ariel de dónde procede
y adónde va. En un autor tan conciente de la historia como Shakespeare este pasaje sugiere que la nueva
isla conquistada también debe ser definida por la memoria del conquistador. V.: F. Kermode. op. cit., pp. 25-
28, versos 245-300; R. Fernández Retamar. op. cit., p. 38; R. Vollmann, op. cit.. p. 31. 

20 En una nota a pie de página en la posdata de enero de 1993 a la última edición de su ensayo (R.
Fernández Retamar. op. cit.. p. 83, nota 119) el autor cubano se siente llamativamente obligado a responder
a las críticas feministas al mismo. Es que. pese a su vocación revolucionaria. su formulación abstracta de un
"sujeto popular antimperialista" había obviado las diferencias de género y se había expuesto por lo tanto a la 
crítica de reproducir una visión patriarca lista de la identidad continental. 


