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Todos eran todo

So6lo habia una palabra inmensa y sin revés
Palabra como un sol

Un dia se rompié en fragmentos diminutos
Son las palabras del lenguaje que hablamos
Fragmentos que nunca se uniran

Espejos rotos donde el mundo se mira
destrozado.

Octavio Paz, Semillas para un himno

La identidad después de Babel

Quizéa haya sido Babel el Gnico y el ultimo lugar del mundo donde el problema de la
identidad resultara impensable. En cuanto Babel cay0 a la tierra y al tiempo, en cuanto
se fracturaron la realidad y su designacion, en cuanto los hombres se distanciaron y las
voces humanas se volvieron divergentes, en suma, después de Babel - para tomar la
imagen que George Steiner convierte en titulo de su magna obra sobre la traduccion-, de
esta realidad humana fragmentada surgié el problema de la identidad, que ha
acompariado - de manera declarada o latente - la historia misma de los hombres. De este
modo, Babel se ha vuelto en nuestros dias el simbolo de los problemas del significado y
de la traduccidn, de la nostalgia del sentido total, primero y Unico, anterior a la historia
y a la interpretacion.

Despueés de Babel, la pregunta por la identidad se ha vuelto consustancial al hombre, y
no puede plantearse con prescindencia de ciertas categorias que, consideramos
fundamentales: historia, contexto cultural, relaciones de poder - sobre todo para el caso
de culturas que han vivido fuertes procesos de colonizacion.

Discurso de la alteridad, discurso de la identidad

Las reflexiones anteriores se imponen al examinar uno de los conceptos méas difundidos
en afios recientes en América Latina para el estudio de la identidad: la “alteridad’, a
través de los estudios sobre el “otro'.

Seria injusto atribuir la extraordinaria difusion de los estudios sobre la alteridad en
América Latina exclusivamente a la aparicion de la obra clave de Tzvetan Todorov, La
Conquista de América. El problema del otro. Si bien esta obra marcé un hito en el
descubrimiento de la otredad, el enfoque de la alteridad estaba ya latente en la
recuperacion de la "vision de los vencidos", en los estudios dedicados a la concepcién
europea del hombre americano y el "buen salvaje”, en los estudios dedicados a las
cronicas y los viajeros de Indias, en la filosofia politica de la conquista y en la génesis
de la idea de América. También confluyeron en la construccién de la idea de alteridad la
obra filoséfica de Leopoldo Zea y ciertas lineas de la “filosofia de la liberacion'.



Enriquecidos contemporaneamente con las ideas de Todorov y de la difusion del
pensamiento filoséfico de Emmanuel Levinas, comenzaron a difundirse en nuestro
medio diversos estudios dedicados al problema del otro. En pleno 1992, a quinientos
afios de la conquista de Ameérica, se publica una de las obras mas importantes y
sugestivas en torno al problema del otro: El salvaje en el espejo, del antrop6logo
mexicano Roger Bartra. El problema del otro esta también presente en uno de los
nameros mas recientes de Dispositio, Revista Americana de Estudios Comparados y
Culturales, de 1992.

Con una fortuna cercana a la que tuvo en su momento la nocién de “estructura’, cuya
aplicacion dio grandes frutos pero también derivo en grandes reducciones, la idea de
alteridad ha resultado muy productiva - citemos, una vez mas, la obra de Bartra- pero
también, desplazada al terreno puramente retérico y discursivo, ha dado lugar a otro tipo
de estudios que reducen todo contexto a un pre-texto del discurso? o a formulas cuyo
esquematismo ha hecho perder a la idea de otredad toda su fuerza critica, para
convertirla en lugar comun del discurso académico.

La gran seduccién - y el gran riesgo- que, en nuestra opinion, presenta la "alteridad'
como categoria de analisis es la de reducir la relacion con el otro al solo plano
discursivo, y de este modo plantearse exclusivamente como una confrontacién
ahistorica y descontextualizada entre el yo y el otro, o entre el nosotros y los otros, con
abstraccion de las condiciones historicas, sociales y de poder implicitas en toda relacion
hegemdnica. No debe olvidarse que, ademas de ser una “tactica’ discursiva, el concepto
de alteridad es también una “estrategia' que relaciona todo discurso con la simbolica del
poder y con la practica.

Identidad, traduccidn, interpretacion

Multiples signos permiten presagiar que, con el avance de la antropologia simbolicay la
historia cultural, el concepto de “alteridad' habra de enriquecerse y completarse con
nuevas categorias de analisis. Posiblemente dos de ellas, la de 'interpretacion’y la de
“traduccién’, tengan particular peso en los afios venideros.

Respecto de la primera de estas categorias, es imposible omitir los textos fundacionales
de la nueva antropologia simbdlica: La selva de los simbolos, de Victor Turnery La
interpretacion de las culturas, de Clifford Geertz. Para este ultimo, la cultura constituye
un sistema ordenado de significaciones y de simbolos, en cuyos términos tiene lugar la
integracion social: "Cultura es la urdimbre de significaciones atendiendo a las cuales los
seres humanos interpretan su experiencia y orientan su accion™ (133). De este modo,
toda produccién e interaccion simbélica tiene una fuerte carga estratégica:

"La accion de pensar, la conceptualizacion, la formulacién, la comprension o lo que se
quiera consiste, no en un espectral proceso que se desarrolla en la cabeza de alguien,
sino en un cotejo de los estados y procesos de modelos simbolicos con los estados y
procesos del mundo exterior” (187).

El segundo concepto altamente productivo para el estudio de la identidad, y de manera
muy particular para el caso de culturas secularmente articuladas con otras mediante una
relacion hegemonica, es el concepto de “traduccion'. A este respecto ha declarado, en
una entrevista reciente, el historiador norteamericano Robert Darnton:

"El método antropoldgico en mi opinion es leer el codigo, desenterrar la gramatica de
un sistema que es otro, y de comunicarse, de traducir. Y veo el trabajo de interpretacion



cultural como un trabajo de traduccion: el ir y venir entre yo y otro... El simbolo no es
una especie de decorado de un sistema social y que es producido por él, sino que forma
parte de lo social y es, a la vez, cultural, social, econdmico y politico también..." (32-
33).

Se trata, por tanto, de un concepto de traduccion que trasciende la idea de una mera
version literaria de una lengua a otra y se relaciona con estrategias simbolicas - empleo
aqui la terminologia de Pierre Bourdieu- que reproducen el mundo social.

El antrop6logo peruano Luis Millones (1992) ha publicado una excelente puesta al dia
de los avances en el estudio de los textos etnograficos y las literaturas del Tercer Mundo
a partir de la incorporacion del problema de la traduccion. Por su parte, la critica
literaria brasilefia Valquiria Wey (1987) se ha referido a "La traduccion como una
operacion bésica de nuestra cultura™:

"Si toda lectura es una traduccion, y como una cosa lleva a otra, ¢no podriamos también
plantearnos la formacion de la cultura americana, o de las culturas americanas en sus
diversos estratos sociales, como traducciones, actos de interpretacion multiple de un
gran texto que designariamos esquematicamente como la cultura central? Si asi fuese,
podriamos explicamos por ejemplo las “interpretaciones' que nos son peculiares de
ciertas tendencias que se manifiestan en primer lugar en los centros culturales
metropolitanos y que son modificadas segun la lectura que de ellos haga la élite
intelectual, el mundo cientifico y académico o simplemente los medios masivos de
comunicacion" (96).

Este sentido mas profundo y complejo de “traduccion' debe mucho a la contribucién que
desde el campo de los estudios lingUisticos y literarios han hecho George Steiner, quien
considera toda traduccién cuidadosa como "un acto de interpretacion multiple”, o Mijail
Bajtijn, quien ve todo acto de significaciébn como un proceso dialégico producido en el
seno de una colectividad social.

Muy significativo es también el creciente interés que el problema de la traduccién
despierta en los grandes autores de nuestro siglo. César Vallejo se retrataba a si mismo
en Paris con estas palabras: "El acento me pende del zapato". El caribefio Derek Walcott
ha propuesto ver al hombre colonial como "hombre dividido™, mientras que Salman
Rushdie caracteriza a los artistas e intelectuales de una cultura colonial como "hombres
traducidos". Mdltiples escenas de confrontacion racial pintadas de manera magistral por
las novelas de la escritora sudafricana Nadine Gordimer y de la norteamericana Ton;j
Morrison corresponden ciertamente a problemas de traduccion de simbolos, valores,
visiones de mundo...

He aqui el problema: como traducir la propia cultura y las propias tradiciones, cémo
hablar de uno mismo con el idioma y con los elementos que nos da la otra cultura. La
necesidad de expresion de la propia identidad nos lleva en algunos casos a retomar e
incluso revertir elementos que nos dio la propia cultura hegemonica.

Juego de espejos, pero juego de espejos rotos, en la imagen poética de Octavio Paz:
traducir la propia tradicién para los representantes de otra tradicion es una tarea que se
ha repetido durante siglos, y que ha implicado una primera operacion negativa de puesta
a prueba y desarticulacién, para su posterior reconstruccion y rearticulacion en otros
términos, en una compleja "doble articulacion™ identitaria.

Itinerario del Caliban



Uno de los mas significativos ejemplos de este fendmeno es la reinterpretacion hecha en
América Latina de ciertos elementos simbolicos tomados del Viejo Mundo para ofrecer
una nueva vision de la identidad del Nuevo Mundo. Nos referimos al tema del Caliban,
originariamente procedente de fuentes europeas, retomado por varios artistas y
pensadores de América Latina. A su vez, las propias fuentes europeas se inspiran en las
primeras noticias de los viajeros que descubren y nombran la realidad americana, y nos
la entregaron ya traducida. De alli que nuestros ensayistas, en el momento de retraducir
el arquetipo calibanesco de las fuentes europeas, se reencontraran con las primeras
referencias americanas y las incorporaran también criticamente. Nuestros autores
reinterpretan el tema hasta recuperarlo como un modelo de la identidad de América
Latina, y de América Latina como totalidad.

Nuestros ensayistas (y aun poetas como Dario o novelistas y dramaturgos como Aimé
Césarie) se reencontraron con el Caliban, el barbaro al que Shakespeare dio un perfil
universal a través de The Tempest (1625). Shakespeare a su vez se inspiré muy
probablemente en la traduccion inglesa del célebre ensayo de Montaigne, "Des
Cannibales" (ca. 1580), asi como en datos de viajeros y fuentes orales de su época.
Shakespeare disefia asi un arquetipo, el hombre de costumbres brutales, el hombre en
estado de naturaleza que es a la vez un hombre pervertido, duefio de una tierra que no
sabe cultivar.

Dado que el Caliban reaparece en varios autores latinoamericanos, es necesario primero
plantearse en qué consiste ese nucleo de sentido que ha sido objeto de diversas
reinterpretaciones a la vez que ha logrado mantener algunos elementos basicos. Si
comparamos el Caliban de Shakespeare con el de Renan, Dario, Rodd, Ponce,
Fernandez Retamar y Zea, sin duda descubriremos reinterpretaciones con mayor o
menor grado de coincidencia y de divergencia. A su vez, estas lineas permiten reagrupar
los ensayos sobre el tema en dos grandes categorias:

1. La constituida por el Caliban de Dario y Rodd, asi como del primer Zea, autores
que retoman la oposicion materialismo-espiritualismo;

2. Laconstituida por el Caliban de Anibal Ponce, Fernandez Retamar y de
Leopoldo Zea a partir del Discurso desde la marginacion y la barbarie (1983), en
las cuales, de acuerdo a las lineas de ensayo anticolonialista, se privilegia el
enfoque de una relacion colonizador-colonizado.

Caliban como arquetipo

¢ Es posible rastrear una estructura basica del Caliban que se mantenga a través de sus
maltiples reinterpretaciones? Si atendemos a la figura misma de Caliban, veremos en él
al arquetipo del salvaje, del hombre desnudo fisica y culturalmente, con ciertos rasgos
deformes y monstruosos, y su incapacidad para vivir de manera civilizada. Sin duda es
imposible entender el Caliban de Shakespeare sin ponerlo en relacion con el imaginario
de su época®. Por su parte, Antonello Gerbi ha advertido que el Caliban es "la mas alta
representacion poética de uno de esos brutos lujuriosos. Caliban atna los rasgos del
“salvaje’ medieval con los del indio americano” (92-93). De este modo, en la nocion de
canibal-Caliban se correlacionan de manera compleja hambre y maldad, inocencia y
perversion. A la idea del salvaje como hombre sin pecado, virgen de todo vicio, en
estado de naturaleza, habitante de tierras extraordinariamente jovenes y cercanas al



primer dia de la creacion, se asocia en muchos casos la vision antitética de hombre
perverso, de costumbres corrompidas, habitante de un continente vetusto, en ruinas.

Pero si reparamos en lo que ha llamado la atencién de los latinoamericanos - e incluso
también de Renan-, en otra lectura posible lo que define a Caliban como arquetipo no es
una suma de rasgos aislados, sino su relacion con Prospero, es decir, el hombre barbaro
en una relacion desigual con el hombre civilizado, y su relacion con Ariel, el "terrén de
tierra”, como lo llama el propio Shakespeare, contra Ariel, el genio del aire, ayudante de
Prospero, es decir, la materialidad en contraste con la espiritualidad. La relacion lineal
vertical Prospero-Caliban completa su sentido en su triangulacion a partir de la relacion
Prospero-Ariel. Es de observar que Ariel, a su vez, guarda con Prospero también una
relacién de sumision, aunque de distinto tipo. En efecto, Caliban no puede salvarse de
su sumisién "natural” a Prospero, mientras que la fidelidad de Ariel a Prospero es
"contractual™, basada en un primer servicio que Prospero hizo a Ariel al liberarlo de un
primer cautiverio, y tiene la posibilidad de llegar a una liberacién total.

Caliban contra Ariel. La lectura antipragmatista
Rubén Dario

En los umbrales del siglo XX, Rubén Dario escribe "El triunfo de Caliban", texto
publicado en El Tiempo el 20 de mayo de 1898, afio clave para el cambio del equilibrio
de poderes en América Latina. Este Caliban, frecuentemente olvidado, es un alegato
contra la penetracién politica, econémica y cultural norteamericana 'en América Latina,
vista ante todo como el peligro de un industrialismo sin alma, esto es, un pragmatismo y
un materialismo exacerbados.

Nuestro primer "Caliban™ contemporaneo se encuentra asi, en la rein- terpretacion
dariana, mas cercano al Caliban, Suite de Tempéte, de Renan, que a La tempestad.

En efecto, se debe recordar que, ademas de la fuente shakespeareana, ha sido de gran
importancia para el ensayo latinoamericano esta fuente francesa: el Caliban de Ernest
Renan, de 1877, quien reinterpreta al Caliban de Shakespeare en los términos de la
sociedad de su época. Prospero y Ariel representan la aristocracia que sucumbe ante la
presion del populacho representado por Caliban. Renan se plantea qué seria de
Prospero, Ariel y Caliban, rescatados de su isla y ya integrados a la sociedad europea,
cuando Prospero recupera su principado: "Prdspero, duque de Milan, desconocido para
todos los historia- dores; Caliban, ser informe, apenas desbastado, en vias de devenir
hombre; Ariel, hijo del aire, simbolo del idealismo..." Aqui encontramos una interesante
reinterpretacion de Renan, por la que se recupera el caracter no civilizado de Caliban,
que progresivamente se erige en representante del pueblo bajo, iletrado, y el idealismo
de Ariel.

De este modo, paraddjicamente, el primer Caliban latinoamericano es resultado de una
reinterpretacion no de la fuente directa, Shakespeare, sino de una fuente indirecta: la
adaptacion de Shakespeare hecha por Renan. Sabemos que, con el modernismo, la
intelectualidad latinoamericana consagra la cultura francesa como modelo y como
"puente” con la civilizacion europea. S6lo posteriormente se buscara entroncar
nuevamente con el Caliban de Shakespeare.



Dario, quien, como Renan, ve con ojos preocupados la amenaza del triunfo del
materialismo sobre la espiritualidad, del industrialismo masificador sobre los valores de
la alta cultura, ve en el Caliban un simbolo de la civilizacién norteamericana que Ariel
debe vencer:

"No, no puedo, no quiero estar de parte de esos bufalos de dientes de plata. Son
enemigos mios, son los aborrecedores de la sangre latina, son los barbaros... Y los he
visto a esos yankees, en sus abrumadoras ciudades de hierro y piedra ... Pareciame sentir
la opresidn de una montafia, sentia respirar en un pais de ciclopes, comedor de carne
cruda, herreros bestiales, habitadores de casas de mastodontes. Colorados, pesados,
groseros, van por sus calles empujandose y rozandose animadamente, a la caza del
dollar. El ideal de esos calibanes esta circunscrito a la bolsa y a la fabrica. Comen,
comen, calculan, beben whisky y hacen millones..." (225).

En efecto, lo que recupera Dario es la espiritualidad de Ariel contra el materialismo de
Caliban. A diferencia de otros ensayistas como Rodd, o ya francamente posmodernistas
como el primer Martinez Estrada, Dario no identifica al Caliban con los sectores
populares latinoamericanos que la inmigracion trae a América Latina, sino con el
norteamericano.

Rubén retoma los rasgos calibanescos de primitivismo, tosquedad, brutalidad: "barbaro
y comedor de carne cruda”, en su caso para aplicarlos audazmente a la "civilizacion"
norteamericana. La "civilizacién" no se equipara ahora con Prdspero, sino con Caliban.
Pragmatismo, materialismo, tosquedad, van asociados al optimista crecimiento y
expansionismo yankee, y opuestos a la cultura latina.

La audacia y la belleza de la prosa de Dario no acaban aqui: debemos reconocer en su
texto el descubrimiento de una nueva antitesis que implicita- mente se relaciona con la
sarmientina. Los nuevos "civilizados", los norteamericanos y su pragmatismo, son los
que Rubén Ilama barbaros; los herederos y duefios de la cultura latina, los
latinoamericanos y su espiritualismo, son los civilizados, duefios de valores ideales mas
altos. Asi concluye su ensayo - que es, por lo demas, un fuerte alegato contra los
esfuerzos expansionistas del Tio Sam:

"Miranda preferira siempre a Ariel; Miranda es la gracia del espiritu; y todas las
montafas de piedra, de hierros, de oros y de tocinos, no bastaran para que mi alma
latina se prostituya a Caliban" (228).

José Enrique Rodo

Con el Ariel de José Enrique Rodé (1902) se consolida en América Latina una
significativa linea contemporanea de construccion del nuevo simbolo de Caliban, que
cobra una vida propia a partir de la reinterpretacion del personaje shakespereano hecha
por Dario.

¢Quién es el Caliban de Rodd? Inspirado explicitamente en los personajes de La
tempestad e implicitamente en la obra de Renan?, y muy posiblemente en el texto de
Dario sobre el mismo tema, el Caliban personifica, para Rodo, la sensualidad y la
torpeza, en contraste con "la parte noble y alada del espiritu” representada por Ariel:
"Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de Shakespeare, la parte
noble y alada del espiritu. Ariel es el imperio de la razén y el sentimiento sobre los
bajos estimulos de la irracionali- dad; es el entusiasmo generoso, el movil alto y
desinteresado en la accion, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la
inteligencia, el término ideal a que asciende la seleccion humana, rectificando en el



hombre superior los tenaces vestigios de Caliban, simbolo de sensualidad y de torpeza,
con el cincel perseverante de la vida.®

Muchos han visto en el Ariel el simbolo de la espiritualidad de la cultura latina en
contraste con el pragmatismo norteamericano. Tal es el sentido del ya clasico estudio
que Arturo Ardao dedica al americanismo de Rod6 (1970), cuya interpretacion no
ponemos en duda.

Sin embargo, es valido entrever en las paginas del Ariel - como dejé apuntado en un
brillante estudio NoCl Salomon (1986) - otra lectura posible, nada mas y nada menos
que la -vision de un Ariel representativo de la intelectualidad urbana y de clase media
latinoamericana contra un Caliban que no es otra cosa que la amenaza a la cultura latina
por parte de la sociedad aluvional, integrada por una oscura masa de inmigrantes. Rodo
traslada la imagen de la "masa" planteada por Renan para la sociedad europea a nuestra
propia realidad latinoamericana.

Si bien de manera explicita, en un primer nivel, el Ariel apunta a la critica de la
sociedad norteamericana, de manera implicita, en una segunda lectura - aunque de
importancia primaria- esta obra es una advertencia - apoyada en varias alegorias-
respecto de las amenazas de calibanizacién o pérdida del patrimonio espiritual de las
naciones iberoamericanas ante el avance del alud inmigratorio y los peligros de la
masificacion de la cultura - recordemos que la preocupacién por el surgimiento de este
nuevo sector social, las "masas", esta presente también en Espafia, particularmente en
Ortega y Gasset.

Rodé toma los rasgos de sensualidad y torpeza presentes en el Caliban para oponerlo
primeramente a Ariel. El principal enemigo de Ariel no es en este caso Prdspero - como
lo seréd en la lectura de Fernandez Retamar y Zea-, sino, como en Dario, Caliban; un
Caliban que, para Rodo, simboliza la barbarie que trae aparejada la vulgarizacién y el
pragmatismo predominantes en la cultura materialista.

En suma: Dario y Rodd descubren y exploran una nueva veta de critica a la antitesis
sarmientina al postular una nueva oposicién, Caliban-Ariel, que de algin modo invierte
los valores de la primera. Encuentran asi una nueva imagen-concepto de gran valor, a la
vez expresivo y sintético, para traducir su preocupacion por lo que Leopoldo Zea
explica como la voluntad de romper con el modelo de nuestros primeros civilizadores y
de la "nordomania"que buscaban la anulacién de nuestra peculiaridad cultural. Este
primer Caliban de principios del siglo XX latinoamericano refleja, entonces, la
preocupacion por emprender una critica a los proyectos civilizadores del XIX.

La imagen de América Latina como "espiritualidad" persistira durante mucho tiempo en
el ensayismo latinoamericano, aunque ya no necesariamente asociada al simbolo de
Caliban. Basta leer la obra critica de Pedro Henriquez Urefia, o de Alfonso Reyes, para
reencontrar estas discusiones.

Leopoldo Zea

Es interesante descubrir, en el primer planteamiento que Leopoldo Zea hace del
Calibén, ecos de la polémica materialismo-espiritualismo. Esta preocupacion esta
presente en ensayos tan tempranos como "Las dos Américas" (1944), donde retoma la
vision de la gran capacidad técnica y material de la América Sajona y la gran capacidad



cultural o espiritual de la América Latina. Zea (1971) propone in extenso una primera
forma de superar la dicotomia entre las dos Américas:

"El materialismo, como el espiritualismo, se encuentran en una América y en la otra. No
es privativo de ninguna de ellas. La ambicion, el espiritu de conquista, el materialismo
de que se acusa a los Estados Unidos es propio de todos los pueblos, es propio de todos
los hombres, en una situacion determinada...” (13).

"Altamente conscientes de este hecho son ya los americanos, estadounidenses y
latinoamericanos, que buscan no solo ser expresion del practico Caliban o del espiritual
Ariel, sino de una unidad que abarque a ambos, equilibrandolos. Caliban al servicio de
los fines de Ariel; Ariel dando fines a Caliban™ (101).

La idea de unidad o "mestizaje™ espiritual entre las dos Ameéricas es la primera forma
que histéricamente propone Zea para la superacion de la antinomia materialismo-
espiritualismo. Zea es por ese entonces deudor del clima intelectual generado por Rodé.
Sin embargo, afios después - como veremos mas adelante-, Zea habré de abordar el
problema del Caliban desde una nueva perspectiva, esta vez, planetaria®.

Caliban contra Prdspero. La lectura anticolonialista
Anibal Ponce

El argentino Anibal Ponce dedica al Caliban una significativa lectura desde el
materialismo y el marxismo, en su ensayo "Ariel o la agonia de una obstinada ilusion”,
contenido en su libro Humanismo y revolucion. Ponce representa el punto critico de
unioén de las dos visiones del Caliban: la antimaterialista y la anticolonialista. Para él,
"Préspero es el tirano ilustrado que el Renacimiento ama...; Caliban, las masas sufridas;
Ariel, el genio del aire, sin ataduras con la vida" (96). Ponce advierte en Caliban el
problema del colonialismo, y se adelanta a dudar de la monstruosidad de Calibany
"creer méas bien en alguna enorme injusticia de parte de su duefio”. Retoma el pasaje
donde Caliban dice a Préspero:

"Tengo derecho a comer mi comida. Esta isla me pertenece por ... mi madre, y tu me la
has robado... porque soy el Unico subdito que tenéis, yo, que fui rey propio. Y me habéis
desterrado aqui, en esta roca desierta, mientras me despojais del resto de la isla..." (97).
Estas reflexiones de Ponce me parecen de suma importancia, pues advierte una nueva
lectura del Caliban, que es la que predominara afios mas tarde.

Pero tras dejar apuntado esto, se dedica sobre todo a la reflexion sobre el espiritualismo
de Ariel, que, segin Ponce, representa la apoteosis del espiritu inaugurada por el
humanismo: "Espectador mas que actor, Ariel ha descendido con disgusto hasta la
tierra. Actuar es para él un sufrimiento, y porque conoce a maravilla las funciones de un
espiritu, piensa que s6lo con una traicién se las puede mezclar a los asuntos de los
hombres". Ponce retoma asi el arielismo de Rodd y critica la falsa ilusion de libertad
espiritual y prescindencia de las cosas terrenales que desde el humanismo engafia al
artista y pensador, ya que con ello se obvia la relacién de la inteligencia con el poder.
En un parrafo que parece una réplica del Ariel de Rodd, dice Ponce: "El desprecio de la
accion es, en el fondo, la voluptuosidad de la inteligencia que saborea en el aislamiento
su propio egoismo, y que se siente tan alejada de la vida practica que hasta las ciencias
naturales so6lo le merecen orgulloso alejamiento” (p.100). Y subraya: "El espiritu sera
tanto més digno cuanto més alejado se encuentre del trabajo" 60c. cit.).

Roberto Fernandez Retamar



La discusién contemporanea sobre el simbolo de Caliban implica un regreso a las
fuentes mismas del Caliban literario y a la discusion en torno de lo americano. Asi, en
su ensayo Caliban, escrito en 1971, Roberto Ferndndez Retamar se basa
fundamentalmente en la interpretacion critica de ese primer Caliban-Canibal-Caribe que
nace con el Diario del Almirante. Para el ensayista cubano, Caliban es ante todo el
personaje shakespereano que traduce al canibal- caribe colombino.

En su propio ensayo sobre Caliban, Fernandez Retamar comienza por mostrar que la
primera designacion del canibal es ya producto de la interpretacion colombina. Esta es
su lectura del Diario del Almirante:

"En el Diario de navegacion de Cristobal Col6on aparecen las primeras menciones
europeas de los hombres que darian material para aquel simbolo. EI domingo 4 de
noviembre de 1492, a menos de un mes de haber llegado Coldn al continente que seria
Ilamado América, aparece esta anotacion: "...entendido también que lejos de alli habia
hombres de un ojo, y otros con hocicos de perros que comian los hombres'; el 23 de
noviembre ésta otra "...la cual decian que era muy grande (la isla de Haiti), y que habia
en ella gente que tenia un ojo en la frente y otros que se llamaban canibales, a quienes
mostraban tener gran miedo... "El 11 de diciembre se explica que caniba no es otra cosa
sino la gente del "Gran Can', lo que da razén de la deformacion que sufre el nombre
caribe - también usado por Colén" (83-84).

Recupera el ensayista cubano, en todo su sentido ideoldgico, la asociacion originaria
entre caribe y canibal, previa a la de Caliban. Mas aun, Colon ve la nueva realidad a
través de las lentes que le proporciona todo su bagaje cultural: ve a los canibales
esperando encontrar a los subditos del Gran Can. Caribe, caniba, canibal, la tierra de los
comedores de carne y los subditos del Can se suceden hasta confundirse. Lo atractivo y
lo repelente se superponen.

Fernadndez Retamar comienza por trasladar el escenario "neutro” del Ariel de Rodo al
Caribe mismo, en cuanto fue esa region americana - en la cual se encuentra la propia
Cuba- donde tuvo lugar el Descubrimiento colombino. Del mismo modo, el tiempo sin
tiempo de Ariel, espiritu del aire, se concreta en el tiempo del descubrimiento y la
instauracion de la relacion colonial en América. Asi, ya desde el vamos, la discusion
sobre el Caliban adquiere un signo diverso del que le dieron Darlo y Rodo: se trata,
antes que de criticar el pragmatismo norteamericano, de hacer énfasis en Caliban como
signo de la relacion colonial. Supera la oposicion Caliban-Ariel por la antitesis Caliban-
Prospero como simbolo de la relacion colonial. Paralelamente, Ariel pasa de ser la
representacion abstracta del espiritualismo -cara a los artistas y pensadores del
modernismo y el posmodernismo- a convertirse en el simbolo del intelectual
latinoamericano, enfrentado a la tension de servir a los intereses de Préspero, el amo, o
los intereses aun ciegos del esclavo Caliban. Al mismo tiempo que Fernandez Retamar
reinterpreta el Caliban y le asigna un lugar principal como develador de la instauracion
de la relacion colonial en América, Asia y Africa, reinterpreta también al Ariel como "el
intelectual de la misma isla que Caliban", al que s6lo quedan dos caminos: optar por
servir a Prospero o unirse a Caliban y contribuir a su lucha por la liberacion (132).

La lectura inmediatamente politica y centrada en el Caribe que hace Ferndndez Retamar
del mito de Caliban ha sido superada por la relectura universalizadora del problema de
Caliban que nos ofrece Leopoldo Zea.



La paradoja de Caliban
Leopoldo Zea

Leopoldo Zea cierra su fundamental Discurso desde la marginacion y la barbarie con un
Epilogo dedicado a reflexionar sobre el sentido del Caliban de Shakespeare:

"A lo largo de este trabajo se ha hecho expreso el distorsionado y obligado didlogo,
dialéctica, entre el civilizado y el barbaro; el barbaro que puede transformarse en
civilizado y marcar nuevos limites de la barbarie. Este encuentro esta ejemplificado
poéticamente en la obra de Shakespeare La tempestad, encuentro entre Prospero y
Caliban, entre el conquistador y colonizador y el conquistado y colonizado; los
esfuerzos y desesperacion de Prdspero por imponer a Caliban su propio lenguaje, esto
es, el significado de su dominio para que Caliban lo acepte, y la resistencia de Caliban
para aceptar como propio el lenguaje del hombre que le ha despojado, esclavizado y
encadenado, haciendo por el contrario de tal lenguaje maldicion, esto es, instrumento
para su propia liberacién, con enojo de Prospero ... La resistencia, la subversion, la
conspiracién, no son obra del supuestamente monstruoso Caliban, sino del propio
Prospero” (254).

Prospero y Caliban representan, con abstraccion de toda determinacion geografica y
temporal, al colonizador y al colonizado, méas aun, a la relacion que se establece entre
ambos. Esta relacién, que Zea equipara con la imposibilidad de un dialogo, implica la
paradojica conversion del lenguaje del dominador en la maldicion del dominado. No es
posible establecer un dialogo en la medida en que no se pueda reconocer en el otro no
un elemento de la naturaleza a ser conquistado, un ser inferior, extrafio y barbaro, sino
un par, un igual, portador de lenguaje y con derecho a didlogo. Un modo de
universalizar el problema del colonizado y la relacién hegemdnica con el otro es el que
encuentra Zea en la dificultad del didlogo y en su conversion paradojica, de lengua
impuesta en grito: "La resistencia, la subversion, la conspiracion no son obra del
supuestamente monstruoso Caliban, sino del propio Prospero™ (255).

Para romper el hechizo por el que Préspero ha sometido a Caliban, serd necesario que
Prospero tome conciencia de la realidad y conozca al verdadero Caliban e,
inversamente, que Caliban haga de la palabra de Prdspero "un instrumento de su propio
discurso liberador” (254).

De este modo, por lo demas, se completa el sentido mismo del ensayo de Zea: discurso
desde, esto es, ejercicio consciente y pleno de la palabra que fue del otro y ahora es
nuestra, y cuya aceptacion no es ciega sino critica; se acepta desde nuestra peculiar
posicién en el concierto de las naciones y de la historia universal.

Zea hace del encuentro y desencuentro entre Prospero y Caliban simbolo de la relacion
hegemonica conquistador-conquistado. Retoma asi, una vez mas, universalizandolo, el
hilo de la reflexién sobre América Latina.

Como lo hicieron Dario y Rodd, el filésofo mexicano busca, a través del simbolo de
Caliban, retomar criticamente la antitesis sarmientina civilizacién- barbarie. Pero, a
diferencia de ellos, Zea no plantea una mera sustitucion de una antitesis por otra, sino
una superacion dialéctica que abarque a la primera y la convierta en caso especial de
toda relacion de poder entre civilizado y barbaro. Lo que nos parece importantisimo en
la paradoja que plantea Zea es que no hace sino universalizar los alcances del problema



de Caliban.

De este modo, el arquetipo conformado por Shakespeare, enriquecido por la reflexién
latinoamericana, regresa ahora al mundo para hablar sobre los problemas de identidad
que surgen a partir de toda relacion hegemonica.

NOTAS

1.

Roger Bartra estudia la creacion y la evolucién de la figura del salvaje en el
imaginario europeo: "Esta obsesidn occidental por el Otro, como experiencia
interior y como forma de definicion del Yo", que "ha velado la presencia de

otras voces: el Otro ha ocultado al otro" (193). 4'=

A este respecto véanse las sustanciosas y muy atinadas criticas de Georges
Baudot (1993) a las lecturas desde la retorica y la estética, que insisten en los
aspectos meramente literarios y discursivos de los diversos testimonios
historicos, con olvido de la realidad subyacente, referencia obligada de todo

discurso (184-185). J

Tal vez en la concepcion del personaje por parte de Shakespeare pesaran
testimonios similares a éste de K. Gesner en la Historia animahum: "de color
rojizo ... de un salvajismo notable, huia de los hombres y, donde podia, se
refugiaba en la oscuridad ... fue capturado el afio de gracia de 1531". O este otro
animal "de tamafio y forma humanas", a quien "se le podia tomar por un hombre

salvaje" (Bartra, 145). J
Véase José Miguel Oviedo (1991), quien advierte la posible lectura de Renan

hecha por Rodd. Los comentarios que Oviedo dedica a la obra de Rod6 son
buena muestra de la lectura mas frecuente del Ariel, como critica del utilitarismo

. . . -
y del sistema de vida norteamericano (45-51). 4=

Ibid., p. 13. 4

En "Filosofar desde la realidad americana™ (1990), escribe Zea: "La reflexion
filosofica sobre los problemas que plantea la relacion entre Estados Unidos y
América Latina es un problema de dimensiones planetarias, el propio de la

relacion Mundo Occidental y Tercer Mundo, desarrollo y subdesarrollo” (42).

-
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