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NCEBIDO SEGÚN EL MODELO DE UN “DISCURSO cív~co”, forma oratoria 
dirigida particularmente a los jóvenes y caracterizable como una 

prédica de carácter laico contra los peligros de la medim’a espiritual o el 
triwifo del número sobre la calidad y en favor de la recuperación y cultivo 
de los valores de la inteligencia, el Ariel es también un testimonio de la 
preocupación de un intelectual de principios del siglo xx por el acelerado 
cambio de una sociedad que asiste a la emergencia de nuevos grupos 
-particularmente aquellas “inultihides cosmopolitas” que llegan con las 
oleadas inmigratorias- y la generación de nuevos fenómenos que ponen 
en crisis los cauces tradicionales de la vida democrática y de un sistema 
político encabezado por un sector de base criolla. 

Preocupado por la expansión del praginatismo y el utilitarismo, el 
naciente culto a la mercancía y por defender la necesidad de formación 
de una élite que a su vez multiplicara a través de la educación los valo- 
res del espíritu, el Ariel fue recibido en distintos puntos de Hispano- 
américa como una proclama o una exhortación a la unidad de América 
por el espíritu.’ Leído en su momento como discurso, programa o arenga 
cívica,’ y asociado hoy por muchos lectores con el ensayo,’ el Ariel 
sigue constituyendo un punto de referencia obligado para quienes de- 
seen entender ese temprano movimiento que inspiró a muchos secto- 
res pensantes de la región, tendió un puente hdamental con represen- 
tantes de la inteligencia europea y particularmente española y tuvo 
hondas repercusiones en la intelectualidad de principios del siglo X X . ~  
Así, en un recordado texto de Leopoldo Alas ‘‘Clarín” leemos: 

’ Véase el excelente prólogo de Carlos Real de Azúa a José Enrique Rodó, Ariel [y] 
A4otivos de Proteo. edición y cronología de Angel Raina. Caracas, Biblioteca Ayacucho. 
1976. pp. ix-xxxi. En adelante se cita conforme a estaedición. 

M á saún: el costarricense Pedro Emilio Col1 dice hacia 1927 que “los libros de 
Rodó han sido recibidos por la juventud de todo el continente como evangelios y han 
servido como orientación de toda una generación”. cit. por Ana Cecilia Barrantes de 
Berine.jo, Ani¿rico/Espatia en el “Reperrorio Americano ”, San José de Costa Rica, Mi- 
nisterio de Cultura, Educación y Deportes, 1996. p. 71. 

Esta observación del propio Real de Azúa se ve confirinada por el estudio que 
dedica al ilriel el crítico David Williaiii Foster, “Procesos de literaturizacióii en el h i e l d e  
Roda.. en Para I I ~  leclurn senziótica del ensryo; lextos representativos. Madrid. Porrúa- 
Tui-aiizas, 1983. pp. 37-42. 

‘ Para una muy reciente reflexión en torno de la recepción de la obra de Ilodó 
en América Latina, y muy particularineiite en México. véase el prólogo de Feriiando 
Curiel a losé Eiirique Rodó. h i e l ,  México. Factoría. 2000. 
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En la oposición entre Ariel y Calibán está el símbolo del estudio filosófico 
poético de Rodó. Se dirige a la juventud americana, de la América que 
llamamos latina, y la excita a dejar los caminos de Calibán, el utilitarismo, la 
sensualidad sin ideal, y seguir los de Ariel, el genio del aire, de la espiritua- 
lidad que ama la inteligencia por ella misma, la belleza, la gracia y los puros 
misterios de lo infinito.5 

Si muchos lo consideran hoy un texto superado, el Ariel sigue susci- 
tando renovadas lectura$ por otra parte, muchos de los temas que en 
él se tratan no se han agotado y revisten nuevo interés. Leído en su 
momento como una defensa de los valores del espíritu contra el ma- 
terialismo rampante -Ariel perseguido por Calibán- y como un pro- 
grama de integración de América latina por el espíritu en contraposi- 
ción a la América sajona, poco a poco la crítica ha integrado nuevos 
elementos de juicio en torno del Ariel, como su postura antipositivista 
(Alain Guy),’ su reacción ante la emergencia de nuevos sectores socia- 
les no tradicionales (Mabel Moraña, Belén Castro Morales)Y o su ca- 
rácter representativo del surgimiento de la figura del intelectual latino- 
americano (Ottmar Ette),9 entre muchos otros. Al mismo tiempo, su 
reinterpretación simbólica de la triada Ariel-Próspero-Calibán ha dado 
lugar también a muchas reflexiones, como la que le dedica en varios 
estudios Arturo Ardao.lo Por fin, uno de los grandes temas de debate 

’ Este texto, publicado originalmente en “Los lunes” de El Inzparcinl de Madrid 
(23-iv- 1900), se reproduce como prólogo de Leopoldo Alas al Ariel, México, Espasa- 
Calpe, 1971, pp. 15-16,y también es citado por Pedro Heiiríquez Ureiia en su ensayo 
“Ariel” (1904), en Ensayos críticos (1905), reprod. en Obra crítica, ed., bibliografía e 
índice onomástico por Emma Susana Speratti Piñero, prólogo de Jorge Luis Borges, 
México, FCE, 1960. pp. 23-28. 

“ Prueba de ello es la aparición, en su centenario, de múltiples textos valorativos. 
entre los que cito, a modo de e.jemplo, tres obras de diverso carácter: la nueva edici6n 
del Ariel  con carta-prólogo de Fernando Curiel, arriba citado. que incorpora a modo de 
epílogo el también texto fundamental de Pedro Heiiríquez Ureña; Ottinar Ette y ‘litus 
Heydeiireich, eds., Jos¿ Enrique Rodóy sil tiempo; cien años del  “ h i e l  ”. Actas del XII 
Coloquio interdisciplinario de la Sección Latinoamérica del Instituto Central para Estu- 
dios Regioiiales de la Universidad de Erlangen-Nürnberg, Vervuert, Iberoainericaiia. 
2000 o la sección especial de hoiiienaje preparada por la revista uruguaya El estnnte. 
año 6, núm. 57. 18 dejulio a 7 de setiembre del 2000. 

’ Véase Alaiii G L I ~ ,  Panoranm de lnphilosophie ibéro-anzéricrrine, dii .yi,i srecle ir 
nosjotirs. Ginebra, Patino, 1989. pp. 8 1-84, 

“Los textos de ambas autoras fueron publicados en Ette y Iíeydenreicli. RodóJsir 
tiempo. 

” Ottmar Ette, “‘Una gimnástica del alma’: losé Eiirique Kodó, Proteo de Moti- 
vos”, iúid., pp. 173-202. 

’’’ Véase por e.jeinplo Arturo Ardao, Rodó. Moiitevideo, Biblioteca de Marchn. 
1970, y “Del Calibán de Renan al Calibáii de Rodó”. en Estiidios latirzon/iie~iccrtio.s de 
historia de las ideas, Caracas, Monte Avila, 1978. 
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en nuestros días es, precisamente, la actualidad y vigencia del Ariel, 
como lo plantea Fernando Ainsa a través de esta pregunta central: 
‘‘¿Qué nos aporta hoy la lectura de Ariel a los cien años de su publica- 
ción?’, para recuperarlo, a modo de respuesta, como un gran precur- 
sor de nuestro autorreconocimiento, y formular a su vez esta nueva 
pregunta: “¿Tenemos en América Latina una propuesta para fundar 
los cimientos de un edificio cuyo diseño y contenido de esperanza- 
do optimismo para el nuevo milenio pueda compararse con el que 
nos propuso Rodó para el siglo xx?”” 

El caso del Ariel es uno de los más extraordinarios ejemplos de 
cómo la recepción de un texto puede transformar su lectura; por una 
parte, como se dijo, se trata de un discurso que es leído hoy como 
ensayo; por la otra, un programa de defensa del espíritu para la con- 
formación de una élite intelectual alcanza inédita difusión como “dis- 
curso emancipatorio”. En efecto, como escribe Mabel Moraña: 

Cuando a los 29 años Rodó instala en el pórtico del nuevo siglo la imagen
monumental de Ariel, proyectando su voz hacia la juventud americana en 
una exhortación a la acción espiritual y a la unificación - estética,
axiológica- de una América sumida en u n  rápido proceso de transforma-
ciones económicas y culturales, trata no solamente de responder, con un 
gesto no exento de irritante grandilocuencia, a coyunturas concretas de la 
escena internacional. Intenta, asimismo, articular con la retórica, que pare- 
cía apropiada al espíritu de su generación, un programa que ha podido 
leerse como discurso emancipatorio aunque - esobvi- fuertemente epoca1 
y por tanto perecible, en gran medida, fuera de sus fronteras temporales.l? 

En la trama del Ariel confluyen varios hilos de discusión: la necesidad 
de conformar una aristocracia del espíritu que supere el horizonte de 
preocupaciones de las masas; la educación del ser humano a partir del 
modelo estético que aportan las bellas artes (toda forma superior está 
presa en una materialidad a vencer); la necesidad de revertir la tenden- 
cia al materialismo, a lo “totalitario y vulgar”, a los intereses mediocres 
y a la “semicultura” que anida en la democracia del número a través de 
una educación ética y estética del hombre: “Racionalmente concebida, 
la democracia admite siempre un imprescriptible elemento aristocráti- 
co, que consiste en establecer la superioridad de los mejores. asegu- 
rándola sobre el consentimiento libre de los asociados” (p. 3 1). 

I 1  Fernando Ainsa ,”Ariel. una lectura para el año 2000”. eii Ette y Heydenreich.

Mabel Moraña, “Modernidad arielista y postmodernidad calibaiiesca”. en Ette 1 
Rodó ysu tiempo, pp 41-55. y en este númeio de C u a d e r n o sAmer icanos

Heydeiireich, Rodó y su t i empo p 105
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Ariel está a la vez sujeto a la materia del mármol que la escultura 
tiende a superar como preso del acecho de Calibán. Superar estas dos 
determinaciones no es sólo abandonar lo bajo por lo alto, sino buscar 
su propia superación a través de la forma, como lo hacen la pintura, la 
escultura o la poesía. Rodó encuentra así una propuesta para funda- 
mentar el quehacer propio del intelectual, en el momento mismo de 
génesis de esa nueva figura en el panorama cultural y político, que debe 
distinguirse tanto del artista propiamente dicho como del político pro- 
fesional: aristócrata del espíritu, representante de un largo proceso de 
“selección espiritual”, el intelectual ingresará en el espacio público y lo 
reinterpretará bajo el modelo de un espacio preservado, un laborato- 
rio donde lo social se piensa através de la estilización, la literaturización, 
la elusión de los conflictos sociales: un lugar que, como el libro, con- 
vierte el marco contextual en realidad textual: he allí el espacio donde 
transcurre la prédica laica de Próspero, un espacio de la palabra puesto 
en nueva clave literaria. 

El modelo estetizado y estetizante del Ariel reduce -reforzado 
por el empleo de ejemplos, metáforas, símbolos y parábolas que remi- 
ten a un espacio literario- complejos e inéditos fenómenos sociales y 
políticos que traducenuna relación hegemónica entre minoría criolla y nue- 
vos sectores sociales a la pugna entre materialidad y espiritualidad, número
y calidad, y convierte la relación hegemónica entre la América sajona y la 
América latina en una diferencia de estilos culturales: el mirador de Prós- 
pero es el mirador del libro erudito, y el libro es el lugar del intelectual, 
laboratorio donde realidad y materialidad quedan en suspenso para que se 
los pueda intuir y pensar. 

Un modelo estético del comportamiento social 

UNO de los puntos centrales del Ariel es la relación entre la aristocracia 
del espíritu y la multitud. He aquí una más de las que Pierre Bourdieu 
denomina paradojas de la doxa: una vez que el arte se ha convertido 
en tesoro de pocos, se debe revertir, en su especificidad, como forma 
de educación de los muchos, sin que pierda su carácter aristocrático 
en cuanto quehacer puro, desinteresado, apartado de toda praxis y de 
la vida pública. Y esta contradicción se acentúa en la generación que 
está tratando de definir los términos de la relación entre el intelectual y 
la cosa pública, precisamente a través de la negación de la vida pública 
y el quehacer político que se presenta antes como práctica, como inte- 
rés, como utilidad, que como teoría, como desinterés y como caridad: 
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A la manera de una bestia feroz en cuya posteridad domesticada hubieranse
cambiado la acometividad en mansedumbre artera e innoble, el igualitarisino, 
en la forma mansa de la tendencia u lo utilitario y lo vulgur, puede ser u n  
objeto real de acusación contra la democracia del siglo X I X  (p. 27). 

He aquí, como en muchos otros pasajes del Ariel, esbozado un pro- 
grama de acción para ese sector intelectual que está consolidando un 
perfil relativamente autónomo respecto de otros representantes y esfe- 
ras de la vida pública: como lo observó agudamente hace ya varios 
aííos José Guilherme Merquior, el intelectual no es estrictamente un 
político ni tampoco un artista: hará uso de su refinamiento espiritual 
para incidir en la sociedad.’j En el caso de Rodó, se trata de abogar 
por “la educución de la democracia y su reforma”, para que “progre- 
sivamente se encarnen en los sentimientos del pueblo y sus costum- 
bres, la idea de las subordinaciones necesarias, la noción de las supe- 
rioridades verdaderas, el culto consciente y espontáneo de todo lo que 
multiplica, a los ojos de la razón, la cifra del valor humano”. 

Uno de los problemas fundamentales que aborda Rodó no ha que- 
dado todavía superado, y, más aún, sigue siendo centro de discusiones 
contemporáneas: ¿qué tipo de relación habrá de establecerse entre la 
élite y la población en general en una sociedad democrática? En una 
entrevista concedida por Agnes Heller al periódico mexicano Lu Jur- 
nada,la intelectual de origen húngaro dice: “Cultura es arte y no civili- 
zación, aunque en la modernidad no siempre se haya entendido así [...] 
el gusto no es democrático, sino aristocrático”; el “buen gusto” debe 
reflejar “el ethos crítico de la élite cultural”, ya que “la democracia 
necesita ‘desesperadamente’ de esta élite, pues una sociedad que re- 
conoce la importancia del cultivo ocioso, desinteresado y sólo aparen- 
temente inútil de la critica, será una sociedad dinámica, plural, culta”.I4 
Esta redefinición, desde una perspectiva estética, de la noción de cul- 
tura y del papel de los intelectuales como una élite dedicada al cultivo 
ocioso del gusto y la creación, que a su vez realimenteespiritualmente 
a la sociedad y revierta los efectos uniformizadores de la democracia, 
mucho nos recuerda uno de los principios fundamentales del arielismo. 

Por otra parte, la relación traumática entre el intelectual, el mundo 
del mercado y la sociedad de masas, que era un fenómeno incipiente a 
principios del siglo pasado -aunque Rodó lo refleja ya en su texto 
modernista- se ha acentuado y generalizado en los umbrales de un 

l 3  José Guilherme Merquior, “Situación del escritor”, en César Fernández Moreno, 

l 4  La Jornada (México), 6 de julio del 2000, p. 5-A. 
coord., América Latina en su literatura, México, uNEsco-Siglo XXI, 1972, pp. 372-388. 
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nuevo milenio. Dice Heller que “laélite cultural no puede impedir, sin em-
bargo, la existencia de mercancía con fines de entretenimiento -producto 
de la élite ‘creadora de imágenes’-porque su función no es normativa 
sino critica”. ‘j El intelectual sigue siendo entonces un especialista en el 
pensamiento crítico, y éste no puede desprenderse de una ciertaposición 
elitista, apartada, que resguarda esta esfera del quehacer cultural.

chos, insoluble: la “fimción social” del arte, su posibilidad de alcanzar a 
mayores sectores de la población y su mayor aporte a la democracia, 
pasaría necesariamente por su apartamiento, por el resguardo de su 
especificidad y su autonomía relativa, por su carácter primeramente 
“elitista”. Si bien el modelo que tiene en mente Rodó es el de las bellas 
artes, cuyo lugar simbólico de consagración es el museo, en un mo- 
mento en el cual, como lo demuestra Pierre Bourdieu,’” la propia no- 
ción de “arte puro” está reorganizando el campo artístico y el literario 
(que confluyen precisamente en este punto, el que a su vez remite a las 
nociones amparentadasde “forma” pura y desinterés), y sin olvidar 
que el siglo xx ha sido testigo de cambios fundamentalesen nuestra 
noción de arte y su relación con la vida cotidiana, de todos modos esta 
cuestión no ha quedado de ningún modo zanjada en la discusión con- 
temporánea. Así, por ejemplo, Tomás Segovia plantea en su ensayo 
“El poeta y el público” que el sentido del ensanchamiento progresivo 
de la sociedad no puede ser convertirnos a todos en plebeyos, sino 
“ennoblecemos” a todos. El público ideal del poeta no puede ser pues 
un público simplemente ensanchado al que se “hace llegar” la poesía, 
sino un público, escaso o numeroso, constituido en el senode un “vul- 
go” que, en una sociedad ensanchada, puede siempre en principio 
ingresar en el ámbito de la poesía e iniciarse en ella. 

El Arielplantea así una paradoja que continúa siendo, s e gu n’ mu-

Abrir al pueblo el palacio de Versalles o el museo del Louvre no es conver- 
tirlos en un campo raso o en un estadio. De ese modo el pueblo no habría 
ganado esos lugares; nadie los habría ganado: todos los habríamos perdi- 
do. Se puede pensar que vale la pena perderlos si ello es necesario para 
alcanzar algún fin más valioso. Pero no se puede pensar que perderlos es 
ganarlos [. . .] El museo del Louvre no es para todos, ni siquiera para toda la 
burguesía a quien la Revolución Francesa 10 destinaba quizá. Es para quien 
lo ame. Ésa es justamente la ganancia: abrirlo a todo aquel que lo ame, y no 
hacerlo indigno de ser amado tanto por los que antes lo amaron como por 
los que luego podrían 

“Ibid. 
“’ Pierre Bourdieu, Las reglas del arte: géneros y estructzirn del campo liternrio. 

l7 Tomás Segovia, Ensayos 1 (actitudes/contracorrientes), Mexico, UAM, 1988, pp. 
Barcelona, Anagraina, 1995 (1” ed. en francés, 1992). 

342-343. 
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Y agrega: “Incluso los elementos formales, la ‘maestría’ y hasta la téc- 
nica deberían recobrar sentido para el artista que quiere de veras ha- 
blar para alguien”. ’s 

Por supuesto que la afinidad entre algunas de las preocupaciones 
en torno a este núcleo central de reflexión no debe hacernos olvidar la 
existencia de grandes diferencias, entre otras cosas, porque los pensa- 
dores de nuestra época son conscientes de otra enormeserie de fenó- 
menos, tales como, por empezar, la crisis de la idea de “bellas artes” y 
“bellas letras”. Segovia en particular se refiere en varias ocasiones a la 
relación entre el arte y la institución en un tiempo en el cual esta iiltima 
ha sido capaz de hacer propias e integrar incluso las banderas de rup- 
tura que en otros tiempos eran las del arte. Rodó, en cambio, se en- 
cuentra en el momento de origen mismo del problema: cómo hacer 
ingresar el arte -fenómeno definido por lo individual, privado, aparta- 
do- en la institución, en una etapa en que los países de la América 
Latina estaban en plena etapa de consolidación de los modernos apa- 
ratos del Estado. 

Si a Rodó le preocupaba la defensa del “desinterés” o la “inutili- 
dad” de toda actividad reflexiva y artística, necesarios para la fonna- 
ción estética y ética del ser humano -temas que tendrán a su vez eco 
en toda una corriente de la estética latinoamericana, a través de las 
ideas de pensadores como Caso o Vasconcelos-, así como la nece- 
sidad de repensar, a partir de ellas, las nuevas condiciones de la vida 
democrática, a Segovia le preocupa la “antiutilidad” de las reflexiones 
en torno al fenómeno artístico, y la necesidad de repensar las institu- 
ciones “democráticas” y la “democracia efectivamente vivida”. ‘O 

He dado este largo rodeo a través de las opiniones de Heller y 
Segovia para mostrar una de las claves del siempre renovado interés 
del Ariel. 

Una estéticade la conducta 

EL A r i e lplantea una serie de dicotomías que reducen y estilizanuna 
realidad pluridimensionalDe allí que su defensa de una aristocracia de 
los mejores en una democracia en la que predomina el número y su 
exhortación en favor de “la ley moral como una estética de la conduc- 
ta” (p. 18) que conduzca al perfeccionamiento de la vida del espíritu y 

“Ibid. 
’‘ Tomás Segovia, “Honrada advertencia”, en Resistencia: ensayos y notas 1997- 

2000, México, UNAM-EdiCiOneS sin nombre, 2000, pp. 7-1 1. 
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su defensa del ideal arielista para América, basado en el modelo griego 
y cristiano, se traduzcan en una serie de polos antitéticos que se pre- 
sentan en el Ariel: el orbe del espíritu y el de la materia, desinterés y 
utilitarismo, contemplación y pragmatismo, orbe latino y orbe saj ón. 
La obra es también respuesta a un mundo que Rodó veía triplemente 
amenazado, por la democracia del número en lo político, por el culto 
vacío a la mercancía en lo económico y por el predominio del positivis- 
mo y el materialismo en lo filosófico. Defiende Rodó la idea de fortale- 
cer una nueva élite que supere estas tres limitaciones a los fuerosdel 
espíritu, y dé a la América Latina u nperfil propio que a su vez revalide 
y justifique su propia posición y la de otros artistas y pensadores. Esta 
aristocracia del espíritu lograría contribuir a una superación de las po- 
laridades a través de una selección de los elementos presentes en uno 
de los términos que pudieran, gracias a su magisterio, conducir a la 
formalización de los segundos términos: como el escultor que talla el 
mármol y lo dota de forma, el guía logrará descubrir los elementos 
espirituales y los valores individuales presentes en toda multitud y tro- 
car cantidad en calidad, calibanisino en espiritualidad, debate de inte- 
reses en debate de ideas. Posiblemente nunca alcanzó a imaginar Rodó 
el amplio eco y la rápida difusión que habrían de tener sus ideas, en 
cuanto permitieron a la nueva intelectualidad de nuestra región sentar 
las bases que otro intelectual, Manuel Ugarte, denominaría “un parla- 
mento de la raza’’. 

E1 Ariel nos presenta un escenario característico de la intelectualidad
latinoamericana de principios de siglo: no considero casual la gran co- 
incidencia entre el ámbito donde el viejo maestro se despide de sus 
alumnos (“la amplia sala de estudio, en la que un gusto delicado y 
severo esmerábase por todas partes en honrar la noble presencia de 
los libros, fieles compañeros de Próspero”) y la descripción que se ha 
hecho del salón de Justo Sierra en una de las “Máscaras” que le dedica 
la Revista Moderna de México: la austeridad de una gran biblioteca 
que es a la vez gabinete de estudio y la presencia singular de una escul- 
tura, que en el caso del lugar de trabajo de Sierra es una reproducción 
de la Venus de Milo y en el caso del escenario donde habla el viejo 
maestro evocado por Rodó es una escultura de Ariel, genio del aire. 
Biblioteca y gabinete son así los nuevos escenarios que el positivismo y 
una laicización general de la cultura ofrecían a nuestros intelectuales. 

Es sintomático que, en el segundo opúsculo de La vida nueva 
(1 8991, dedicado a Darío, haya escrito Rodó: 
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Yo soy un modernista también. Y o  pertenezco con toda mi alma a la gran 
reacción que da carácter y sentido a la evolución del pensamiento en las 
postrimerías de este siglo; a la reacción que partiendo del naturalismo litera- 
rio y del positivismo filosófico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo que 
tienen de fecundos, a disolverse en concepciones más altas.2o 

Así, a partir de este escenario austero y apenas iluminado donde el 
maestro se encuentra con sus alumnos, habrá de desplegarse un as- 
censo a la espiritualidad, reforzado por la presencia de una escultura 
que a su vez evoca este movimiento de vuelo: todo se orienta a “disol- 
verse en concepciones más altas”. Tras este preludio, hay una invoca- 
ción de Ariel y del ideal soñado, como algo que está por encima de 
nosotros, seguida por una recuperación de Grecia y del ideal de la 
juventud interior, con la invitación expresa a que los jóvenes se con- 
viertan en portavoces de la genialidad innovadora.Recordemos que 
Rodó dedica su texto a “La juventud de América”, y que esta noción, 
convertida en palabra de pase del arielismo, tuvo incluso fuertes reper- 
cusiones en la formación de nuevas generaciones latinoamericanas: 
pensemos, sin ir más lejos, en Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña,
José Vasconcelos o Germán Arciniegas. 

En las siguientes secciones de la obra ingresamos ya francamente 
en el ideario arielista: unidad de ciencia, arte y acción como necesarias 
para la formación de un ser humano ideal y su integración armónica 
conformeal modelo griego; crítica del materialismo y recuperación de 
un “reino interior” del espíritu, dedicado al ejercicio de un ocio noble y 
creativo. El propio término “acción” se opone a cualquier otro más 
cercano a la idea de práctica o actividad productiva: se trata entonces 
de un movimiento puro e individual, no lastrado por intereses materiales. 

La cuarta sección en particular se concentra en algunos elementos 
de la estética arielista: un regreso a la reflexión clásica en torno de la 
relación entre el arte y lo bello y su identificación a través de las bellas 
artes. El maestro predica un acercamiento al ideal griego de lo bello, 
bueno y verdadero. De este modo, en el A r i e lse recuperan, sí, niúlti- 
ples reflexiones sobre los autores clásicos, pero reinterpretadas a la luz 
de las discusiones que en ese momento se estaban llevando a cabo en 
París, donde las bellas artes constituyen ya desde tiempo atrás el cen- 
tro modélico del campo artístico y contribuyen a marcar su especifici- 
dad respecto de otras esferas de la vida social. 

’” losé Enrique Rodó. 00r~i.s coniplefos. editadas con iiitrodticcioii. prOlogo~ y 
iiotas por Einir Rodríguez Monegal. Madrid, Aguilar. 1957. p. 340. 
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Recordemos que en el prólogo a su Rubén Dario 
escrito Rodó: 

1899), había 

Me parece muy justo deplorar que las condiciones de una pocade forma-
ción, que no tiene lo poético de las edades primitivas ni lo poético de las 
edades refinadas, posterguen indefinidamente en América la posibilidad de 
un  arte en verdad libre y autónomo [...] Confesémoslo: nuestra América 
actual es, para el Arte, un suelo bien poco generoso. Para obtener poesía de 
las formas, cada vez más vagas e inexpresivas de su sociabilidad, es ineficaz 
el reflejo; sería necesaria la refracción en un  cerebro de iluminado, la refrac- 
ción en el cerebro de Walt Wliitman. Quedan, es cierto, nuestra Naturaleza 
soberbia, y las originalidades que se refugian, progresivamente estrecha- 
das, en la vida de los campos. Fuera de esos dos motivos de inspiración, los 
poetas que quieran expresar, en forma universalinente inteligible para las 
almas superiores, modos de pensar y sentir enteramente cultos y humanos, 
deben renunciar a u n  verdadero sello de americanisino original.” 

“Cómo obtener poesía de las formas, cada vez más vagas e inexpresivas 
de la sociabilidad”: he aquí el gran motor del Ariel;si por unaparte resulta 
evidente la polarización entre u11 u arriba"^ un “abajo” que remiten a la 
relación jerárquica entre espiritualidad y materialidad,” no es menos nota- 
ble la relación que, con base en el modelo artístico de la época+entrado 
en la noción de “bellas artes” y del arte puro -encuentra Rodó entre 
forma y materia, como una relación por la cual lo que es esencial está 
encerrado en la materialidad y debe ser liberado de ella, cosa que sólo se 
hará posible por el triunfo de un movimiento de emancipación espiritual, de 
aligeramiento, de vuelo. 

Se llega en las secciones subsiguientes a otro de los puntos clave 
del programa antiutilitarista del Ariel: la ley moral como una estética 
de la conducta y la necesidad de cultivar el buen gusto como una 
forma de cultivar el sentimiento moral: en efecto, aquel que es ca- 
paz de distinguir lo delicado de lo vulgar, lo feo de lo hermoso, será 
capaz de distinguir lo bueno de lo malo. A diferencia del “deber ser” 
del puritanismo, en la moral que propone Rodó es muy fuerte el coin- 
ponente estético: sólo a través de una educación estética y del cultivo 
desinteresado del gusto se podrá constituir una élite cuyo refinamiento 
contraste con la dificultad de hacer entender la hermosura por la inul- 
titud. Hay aquí, como se dijo, puntos de encuentro con el modelo esté- 

’‘ losé Enrique Rodú. Rirh6i? Uurío. S I L  personolidnd /iterc:ri(:, S I L  ií11iiiic: Ohl .1: .  CII 

l 2  “‘l‘odo eii Ariel sugiere la iiigravidez y la altura”. observa Belén Cosii-o Morales. 
0bru.s coinpleiris. p. i 65. 

en Ette y Heydeiireicli, Rodó y su tieiizpa. p. 98. 
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ticode Caso y Vasconcelos, de fuerte raíz kantiana: el arte se liga al 
desinterés, al a n t i p r a g m a t i s m o

En efecto, esta forma de educación de una élite por el arte implica 
formar a través de la contemplación, de la suspensión de todo interés 
práctico, en oposición al trabajo utilitario de la mano y de la máquina. 
Educar es también seleccionar a los mejores en su capacidad para la 
vida espiritual: se trata de formar una aristocracia del espíritu, y esto 
implica el dominio de la calidad sobre el número, y la superación de la 
tendencia igualadora y uniformadora a que tiende la democracia del 
número con la consolidación en torno de un programa de acción de 
una nueva élite formada por los mejores del espíritu: se aspira así a 
lograr la aristocracia de los mejores a partir del consentimiento libre de 
los asociados. 

En este punto descubrimos preocupaciones de época presentes, por 
ejemplo, en La tempestad de Renan o en las reflexiones sobre los fenó- 
menos de masas que comenzarán a presenciar los escritores del moder- 
nismo y de la Generación del 98 y alcanzarán una de sus más claras 
formulaciones con Ortega y Gasset. Pero se descubre también la muy 
puntual reacción de Rodó a las transformaciones del espacio urbano 
del Río de la Plata con la llegada de nuevos sectores procedentes tanto del 
interior como de las grandes oleadas inmigratorias, con el aluvión de tra- 
bajadores manuales y obreros para la incipiente industria: un proceso que 
se hará también presente en otros intelectuales preocupados por los fuer- 
tes cambios que estaba viviendo la sociedad tradicional. 

Es allí donde la crítica de Rodó se vuelve hacia el modelo norte- 
americano, caracterizado precisamente por el triunfo de la democracia 
y la fuerte afluencia inmigatoria. Rodó se preocupa por el utilitarismo y 
el pragmatismo norteamericano y los rasgos asociados con él. como la 
vulgaridad a que también dedicará Darío uno de sus más aguerridos 
ensayos: "El triunfo de Calibán". 

2' Escribe Caso: "En la intuición el objeto y el sujeto se identifican [...] Las cosas y 
los seres se ven entonces, no para cuinplir fines prácticos ni teóricos. sino en su  propia 
naturaleza, para contemplarlos en sí inisinos. mejoraún porcontemplarlosSon comose 
ven"; y más adelante: "En el arte se roinpe el circulo del interés vital: y. coino consecuen-
cia inmediata,el alma,desligada de sii cárcel biológica, refleja el mundo que se ocultaba a 
s u egoísino. Porque era egoísta no conocía, porque pensaba en sí inisina I...] Ahora ha 
cesado de querer, por eso principia a conocer lo que la rodea [...] Cesó de querer u n

instante, cesaron de precipitarse unas sobre otras las ondas movedizas y locas de su 
egoísino, sus deseos insaciables, tuinultuosos. y en ese mismomomentoes libre y feliz 
entre los otros seres quepueblanla creación [...] Tal es la primerade las victorias del alma
sobre la vida. la victoria estética el principio de la vida superior humana la
como desinterés". Antonio Caso, L a  existencia como economía, comodesintei 
caridad.México, Ediciones México Moderno, 1919. pp. 90-91. 
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Las imágenes del Calibán como el ogro comedor de carne fresca 
de Darío ceden aquí su sitio a las imágenes del hormiguero, la colmena, 
pero también el tumulto: predominio del número, la uniformidad, la 
medianía, que contrastan en el discurso arielista con la evocación de 
imágenes que remiten tanto al ámbito de las bellas artes como al de la 
naturaleza. Se remata en la fórmula de la inteligencia, la contemplación 
estética y el desinterés como la clave para la formación de las jóvenes 
generaciones latinoamericanas que habrán de llevar adelante esta cru- 
zada laica del espíritu. 

Como lo ha sintetizado magistralmente Saúl Yurkiévich, el moder- 
nismo lleva a cabo una literaturización de los fenómenos socioculturales 
y los asimila a una visión esteticista. El propio discurso del Ariel, que 
se enmarca en una propuesta ficticia, narrativa, estiliza las relaciones 
sociales al trasladarlas a un ambiente ideal y colocar a maestro y alum- 
nos en un escenario imaginario, donde puede pensarse el mundo sin 
estar sumergido en él, donde puede evocarse el ruido y el ritmo de la 
gran ciudad sin salir de un gabinete de estudio, y que cierra sobre sí 
mismo o, más aún, que convierte al mundo social exterior al discurso 
en un “contexto literaturizado”, la dicción h e c h a f i c c i ó nDe manera 
complementaria, y como tan atinadamente observa Mabel Moraña: 

Con su cuerpo en ausencia, Calibán es indigno de ocupar el lugar privilegia- 
do del texto, capaz como es de mancillar con su presencia impura el espacio 
de la página en blanco y corromper, con su entronización en lo verbal, la 
función ennoblecedora del alfabeto [...] Calibán queda, entonces, relegado 
a la oscuridad de la conciencia burguesa, y al área indefinida e irreductible 
que se extiende, como en tiempos coloniales, en las afueras del espacio 
1 e t r a d o .

La propia supresión de toda marca de oralidad en el discurso del maes- 
tro, que adquiere un carácter formal, “deliberadamente académico y 
anticoloquial”,26 hace que se vuelva además, paradójicamente, un dis- 
curso para ser leído antes que para ser escuchado y para ser evocado 

24 Observa Belén Castro Morales: “En Ariel nos encontramos ante la invención de 
una situación ficticia (el discurso del maestro Próspero) y la creación de u n  ámbito 
universitario donde se desarrolla la transmisión oral del mensaje, de inodo que teneinos 
que analizar la obra pensando no sólo en la funcionalidad enunciativa del texto ensayístico 
sino también en los sentidos simbólicos que encierra la ticcionalización narrativa y su

reprentación espacial. Ya Ottmar Ette ha analizado esa ’estructuración semiótica ficcional
de Ariel, donde, en términos de Genette, la dicción se einarca en la ficción”, en Ette y 
Heydenreich, Rodóy su t iempo,p. 97. 

25 En Ette y Heydenreich. Rodó y su tiempo, p. 107. 
26 Foster. “Procesos de literaturización”, p. 46. 
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de manera indirecta antes que recibido de manera directa, y se refuer-
ce aún más este apartamiento de lo cotidiano. El sistema simbólico y el 
conjunto de ejemplos y parábolas “laicas” (la novia enajenada, el rey 
hospitalario, el esclavo filósofo) que aparecen en el A r i e ly que produ- 
cen siempre el efecto de haber sido extraídas de un tesoro de ejemplos 
literarios, implican también la reinterpretación del inundo de las cosas y 
su conversión en un mundo estetizado. Tal es el caso del propio Ariel, 
símbolo que alberga referencias literarias y plásticas, que reviste una faz 
pública pero que sólo puede abrir su secreto a los buenos entendedores y 
refiere así al orbe de los iniciados en el espíritu y la belleza. 

Se establece así un sistema simbólico de doble referencia: Ariel y 
Calibán no se oponen sólo por los sentidos que connotan (espíritu- 
materia; desinterés-utilitarismo), sino también por el lugar que ocupan 
en el texto: Ariel, aún ausente de la vida social pero presente -aunque 
sin voz- en el texto; Calibán, presente en la vida social pero ausente 
en el texto. Ariel, identificado con el espíritu y el vuelo, reforzada su 
presencia por la imagen de una escultura que evoca necesariamente el 
mundo de las bellas artes, está presente en el texto y establece además 
un múltiple sistema de referencias cuitas, tanto a la obra de Renan, 
quien reinterpreta a su vez los personajes de Shakespeare, comoa la 
de Darío y Groussac, y permite trazar así un mapa imaginario que vin- 
cula a nuestra América con la latinidad en general. Calibán, ausente del 
texto, “relegado a la oscuridad de la conciencia burguesa” y “en las 
afueras del espacio letrado”, se encuentra vinculado al orbe de lo cor- 
póreo, material, bajo, basto e informe, y remite al gran antagonista de 
Próspero, aquel monstruoso representante de la canalla que deshace 
todo discurso. Por otra parte, como dice también Moraña, 

si en el drama de Shakespeare todos son desterrados, desposeídos, náufra- 
gos, es decir actores excéntricos atrapados en la insularidad del mito y la 
imaginación histórica, en Rodó los sucesos pierden significado, la peripecia 
y el carácter son absorbidos por el ordenamiento escriturario que ancla 
definitivamente la acción en el perímetro alegórico del aula, inicrocosinos 
donde se juega la aventura única y unívoca del conocimiento. Todo en 
Rodó es espacio cerrado, perímetro, reino interior misterioso y callado [...] 
recinto protegido de la profanación de lo cotidiano, microrrelato de la mo-
dernidad para unos pocos.27 

La conversión del mundo en libro, la versión del entorno natural y so- 
cial en gabinete, aula y biblioteca, el encierro de los pocos aristócratas 

27 En Ette y Heydenreich,Rodó y su tiempo, D. 108 
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del espíritu destinados a realizar un largo viaje por el orbe artístico e 
intelectual antes de regresar al mundo para difundir su prédica, son los 
varios recursos que refuerzan el vínculo simbólico con el Ariel alado y 
marmóreo, evocación de la educación del espíritu por la belleza. tan 
distante del mundo material como lo están las bellas artes y las bellas 
letras del modo de producción artesanal e industrial. Próspero educa 
por el espíritu, y refuerza así la escisión entre los diversos inodelos de 
educación que están también rivalizando en ese mundo exterior al que 
llegan las oleadas inmigratorias: un sistema escolar obligado a confron-
tarse con las prácticas y saberes ligados al ámbito artesanal y al de la 
producción en serie. El ala, la frente, la idea, el espíritu, la palabra, 
refLierzan un modelo de enseñanza radicalmente opuesto al manual y 
técnico: ‘‘El honor de cada generación humana exige que ella se con- 
quiste, por la perseverante actividad de su pensaniiento, por el esfiier- 
zo propio, su fe en determinada manifestación del ideal y su puesto en 
la evolución de las ideas” (p. 4). 

El viejo y respetado maestro que traduce en el texto a ese joven 
intelectual que es Rodó propone en el Arielformara través del ideal. 
al artista, al pensador, al científico y al hombre de acción: 

La divergencia de las vocaciones personales imprimirá diversos sentidos a 
vuestra actividad, y hará predominar una disposición, una aptitud determina- 
da, en el espíritu de cada uno de vosotros -los unos seréis hombres de 
ciencia; los otros seréis hombres de arte; los otros seréis hombres de acción. 
Pero por encima de los afectos que hayan de vincularos individualmente dis- 
tintas aplicaciones y distintos modos de vida, debe velar, en lo íntimo de 
vuestra alma, la conciencia de la unidad fundamental de nuestra naturaleza. 
que exige que cada individuo humano sea, ante todo y sobre toda otra cosa, un  
ejemplar no mutilado de la humanidad, en el que ninguna noble facultad del 
espíritu quede obliterada y ningún alto interés de todos pierda su virtud 
comunicativa(pp. 10-1 1). 

Calibanización de las relaciones sociales 

si en un primer nivel la oposición Calibán-Ariel presente en la obra 
de Rodó puede leerse como la oposición materia-espíritu, socie- 
dad norteamericana-sociedad latinoamericana, en un nivel más pro- 
fundo conduce a la advertencia sobre las amenazas de calibanización 
en cuanto pérdida del patrimonio espiritual de las naciones ibero- 
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americanas por el avance de las oleadas inmigratorias y los peligros 
de “vulgarización” de la cultura. Hay en Rodó una crítica del gran 
proyecto civilizador de Sarmiento y Alberdi (“gobernar es poblar”), 
corolario de la antítesis civilización-barbarie. Para estos autores, 
“civilizar” implicaba incorporar nuevos sectores poblacionales de base 
europea; para Rodó, este proceso había traído aparejada la anulación 
de la calidad por el número: hay un nuevo término que complejiza la 
oposición civilización-barbarie, a la que se traduce con el símbolo del 
Calibán, y una élite nacional, amenazada por ella como Ariel lo está 
por Calibán, será la encargada de iluminarla. 

El campointelectual 

A través de s u texto, Rodó da una resolución simbólica al conflicto de 
límites entre varios campos que comienzan a perfilarse de manera más 
francamente autónoma a fines del siglo XIX y principios del siglo xx: el 
campo artístico, el campo intelectual, el campo político, y lo hace a 
partir de la inserción de un nuevo elemento de enlace: el arielismopor 
el que se define la nueva tarea del hombre de ideas en la región a partir 
de la refundación de la discusión en torno a la América Latina: la aso- 
ciación por el espíritu. Encuentra así un nuevo punto de confluencia 
entre las preocupaciones propias del campo artístico y literario, del 
campo intelectual y de esta nueva esfera que él tanto contribuirá a 
definir: la de una asociación de América por el espíritu. He aquí una de 
las posibles explicaciones de la rápida expansión del ideal arielista en 
nuestra América. 

Tal es el sentido de la carta que Rodó envía el 12 de octubre de 1900 
a Miguel de Unamuno, en uno de cuyos pasajes leemos: 

Mi aspiración inmediata es despertar con mi prédica, y si puedo con mi 
ejemplo, un movimiento literario realmente serio correspondiente a cierta
tendencia ideal, no limitado a vanos juegos de forma, en la juventud de mi 
querida América. Tengo en mucho el aspecto artístico y formal de la literatu- 
ra; creo que sin estilo no hay obra realmente literaria; y en la medida demis
fuerzas procuro practicar esa creencia mía. Pero también estoy convenci- 
do de que sin una ancha base de ideas y sin u n  objetivo humano,capaz de 
interesar profundamente, las escuelas literarias son cosa leve y fugaz. Mi  
propósito es difícil; usted lo sabe bien. Nuestros pueblos (España por an- 
ciana, América por infantil) son perezosos para todo lo que signifique pen- 
sar o sentir de manera profunda y con un  objetivo desinteresado. No impor- 
ta; trabajaremos mientras nos quede un poco de entusiasmo, estimulándo-
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nos recíprocamente los que formamos la minoría más o menos pensadora. 
Otros vendrán después que harán lo que no nos sea concedido a nosotros. 
Mi Ariel es punto de partida de ese programa que me fijo a mí mismo para el 
porven i r.28 

Las reflexiones que contiene esta carta han recibido el siguiente co- 
mentario de Ottmar Ette: 

En este pasaje, que se puede comprender como un credo tanto del artista 
como del intelectual, el joven escritor uruguayo [...] insiste también en la 
función del intelectual (idealista y productor de ideas) como integrante de 
una minoría cuya tarea sería la de pensar y hacer pensar profundamente sin 
buscar el interés propio. Su tarea no se limita a lo estrictamente “estético”, 
a una mera cuestión de formas literarias, sino que implica aquella “moderna 
literatura de ideas” para la cual Ariel no será la obra cumbre sino un 
“punto de partida”.” 

En efecto, se descubre a través de estos textos la tensión entre la figura 
del artista y la del intelectual, clave del modernismo, y la clara noción 
de que es a través del cuidado de la forma y de la palabra, esto es, en 
cuanto artista, como podrá hacer su aporte como intelectual. Sólo un 
escritor que cuenta con una “ancha base de ideas” y un “objetivo hu- 
mano” logrará ser un artista p1eno.Y a la vez, la cuestión del campo se 
complejiza dado que se interseca también con otra órbita simbólica, la 
de la reflexión hispanoamericanista, que evoca la posibilidad de con- 
formación de una magna patria integrada por diversas provincias, que 
no son otras que cada una de nuestras naciones. 

Preocupaba a Rodó tanto superar la cultura de la calle, de la masa 
y el desdén del hombre de pueblo hacia los artistas, como el alejamien-
to de la cosa pública por parte de aquellos autores de una literatura 
impostada, en exceso artificiosa y pesimista, practicada, segúnsus pro- 
pias palabras, por muchos de sus coetáneos: ese “pesimismo 
misantrópico y egoísta” al que se refiere Pedro Henríquez Ureíia en el 
texto ya citado. Le preocupaba sembrar un nuevo ideal para el queha- 
cer intelectual y artístico y fomentar a través de este mapa del espíritu 
la unidad de Hispanoamérica. En efecto, es a partir del reconocimiento 
de una cierta especificidad enel quehacer de los hombres de letras e 
ideas y en la siembra de un nuevo ideal como podrá generarse una 
nueva corriente de vínculo entre las distintas patrias que integran la 

28 José Enrique Rodó. Obras completas,p. 1380. 
29 Ette. “Una gimnásticadel a l m a . p. 177. 
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región hispanoamericana. Se trata de la formación de un “parlamento 
del espíritu” que contribuya a rediseñar simbólicamente el mapa de 
América Latina a partir de una democracia encabezada por una élite a 
su vez gobernada por el ideal superior de la vida del espíritu: el parla- 
mento es en el imaginario cívico un lugar de encuentro y debate eleva- 
do de ideas: de algún modo, la contraparte del amplio salón donde el 
maestro habla a sus alumnos. I 

Espacio público y espacio privado 

EN el Ariel la tensión entre la figura del artista y la del intelectual se 
compadece con la tensión entre espacio privado y espacio público. 
Como en un juego de cajas chinas, el estudio cerrado y en 
semipenumbras, preservado de la calle, de la luz y del ruido que evo- 
can el ajetreo cotidiano, se cierra en una atmósfera austera y profesora1 
que no coincide tampoco estrictamente con la órbita cerrada del arte 
puro, se constituye así en un espacio mediador entre lo público y lo 
privado que encierra a su vez la ceremonia de encuentro entre un viejo 
profesor y sus alumnos. No otro es el sentido del breve relato del rey 
hospitalario, que en el fárrago de la convivencia humana y el tráfico de 
telas, joyas y perfumería conserva un espacio “de ascético egoísmo” 
donde se encierra, entre “espesos muros”, lejos del bullicio exterior, de 
los sonidos de la naturaleza y de las pláticas de los hombres, para 
recuperar un mundo de idealidad, ensimismamiento, reposo (p. 14): 
“la última Tule” de su alma (expresión que presagia uno de los más 
recordados textos de Alfonso Reyes). El impulso hacia la “salvación 
de la libertad interior” (p. 1 5 )  se corresponde así con ese movimiento 
básico que advertimos en el Ariel: la relación entre espíritu, libertad, 
forma y materialidad se da no sólo como una relación entre el arriba y 
el abajo sino como la tarea del artista que arranca forma de la materia. 
y todo quehacer intelectualy artístico se vuelve una “meditación entre 
las treguas del quehacer miserable”, una salvación de ”la existencia 
individual” ante la presencia de las multitudes y de “la existencia colec- 
tiva” (p. 1 6)..30 El lugar de Próspero se presenta como una especie de 
laboratorio social preservado de las masas, donde se lleva a cabo una 
discusión en tomo de la mucha gente. Se alegoriza así “el dominio de la 
calidadsobre el número’’ (p. 25). 

”’ Al respecto. David William Foster señala q u e el “hipograma” o articulación
m i n i m ade un núcleo semánticosubyacente en el Arielque el testo manifeiestodesarrollará 
plenamente. se traduce en la fórmula “A, más bien B ”  antes que en la determinación de 
pares antitéticos. véase Foster. “Procesos de literaturización”. p. 45. 
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Los cruces entre lo público y lo privado se dan en diversos niveles: 
por una parte, la relación entre el artista y la mayoría, como una rela- 
ción entre calidad y número; por otra parte, la relación del hacedor de 
formas puras e incomunicables y el hombre interesado por la cosa 
pública. Las relaciones entre lo alto y lo bajo se vinculan a su vez con la 
relación entre lo material y el vuelo: la “firmeza escultural” y la “levedad 
ideal”, presentes en la estatua del Ariel, en la cual pugnan materia y 
forma, como pugnan el rayo de luz por penetrar la materia, el cincel en 
el mármol, el pincel en el lienzo, la onda en la arena, el ideal en la 
realidad, como el “Cipango y El Dorado en las crónicas heroicas de 
los conquistadores” (pp. 4-5). Está presente aquí la noción de “bellas 
artes” como negación de la materialidad y realce de la forma. El cierre 
del Ariel, donde se pinta un complejo juego de luces en el que “un rayo 
moribundo de sol” atravesaba aún una atmósfera en penumbras y "pa- 
recía animar en los altivos ojos de Ariel la chispa inquieta de la vida” a 
la vez que “hacía pensar en una larga mirada que el genio, prisionero en 
el bronce, enviase sobre el grupo juvenil” (p. 56),  reitera este mismo 
juego: el mármol se ve animado por la luz y el genio se encuentra “pri- 
sionero” en la materia. 

La partida de los alumnos, cuyo silencio meditabundo contrasta 
con la presencia de la multitud y el ruido, refuerza el carácter simbólico 
de ese espacio de reflexión apartado de los ámbitos público y privado 
pero que, sin embargo, constituye un enlace entre ambos: precisamen- 
te un lugar de suspensión de lo social donde lo social pueda pensarse. 
Ese espacio representa, desde mi perspectiva, el mundo del libro. 

Otro tanto sucede con ese maestro a quien los alumnos gustan 
llamar Próspero, mediador entre Ariel y Calibán; la presencia textual 
de Próspero es más fuerteen cuanto tiene voz propia, a diferencia de 
estos otros dos personajes, fundamentales pero sólo aparentes en el 
texto a través de la evocación y la contemplación, y convertidos por 
tanto en silencio y ruido. 

Más adelante, el maestro hablará de ese descontento por lo ac- 
tual que desemboca en un ‘‘optimismo paradójico”, consistente en el 
doble movimiento de un descontento por lo actual y a la vez la necesi- 
dad de renovarla (ese doble movimiento alimenta también el título de 
uno de los más recordados ensayos de Pedro Henríqiiez Ureña,“El 
descontento y la promesa”). Y páginas después se referirá al modo en 
que Atenas -símbolo de un lugar calificado y representativo donde lo 
social puede pensarse y representarse como apolíneo sin disolverse en 
los excesos dionisiacos- supo conciliar lo ideal y lo real, la razón y el 
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instinto, las fuerzas del espíritu y las del cuerpo (p. 12): lo puro irradia 
sobre las apariencias y a su vez las purifica (p. 17), las ideas adquieren 
alas potentes y veloces, “no en el helado seno de la abstracción, sino 
en el luminoso y cálido ambiente de la forma” (p. 2 1). Esta serie de 
analogías remata en que “lo afirmativo de la democracia y su gloria 
consistirán en suscitar, por eficaces estímulos, en su seno, la revelación 
y el dominio de las verdaderas superioridades humanas” (pp. 24-25). 

He aquí entonces la doble función del hombre de ideas: descubrir y 
suscitar un movimiento espiritual oculto y latente en el mundo material y 
social, y propiciar “todo género de meditación desinteresada, de con- 
templación ideal, de tregua íntima, en la que los diarios afanes por la 
utilidad cedan transitoriamente su imperio a una mirada noble y serena 
tendida de lo alto de la razón sobre las cosas” (p. 13). Si el modelo de 
este programa es el desinterés del quehacer artístico, al que sin embar- 
go muchos siguen considerando “la superfluidad del arte”, que “no vale 
para la masa anónima los trescientos denarios” (p. 17), este programa 
tiene para Rodó un fin ético fundamental: propiciar “la caridad que 
anhela transmitirse en las formas de lo delicado y lo selecto” (p. 17) y 
contemplar la ley moral como una estética de la conducta (p. 18). De 
este modo se dará un acuerdo superior entre el buen gusto y el senti- 
miento moral (p. 21). Es a través de este nuevo ingrediente añadido a 
la reflexión: la vinculación entre forma artística y ley moral, el puente 
entre ética y estética, como Rodó -hombre de letras. hombre de 
libros- diseñará uno de los rasgos básicos del campo intelectual que 
por esos años se encuentra en plena gestación. 

Por otra parte, el modelo que ofrecen las bellas artes y las letras 
-contemplación versusutilitarismo, consideración estética y desinte- 
resada de la vida versus consideración pragmática e interesada- en- 
tra en tensión con el quehacer propio de la inteligencia, que se inserta 
en un nuevo campo en plena gestación: el campo intelectual. Rodó 
propone, en voz de su maestro, un “convenio de sentimientos y de 
ideas” (p. 4) y procura conciliar “el interés del pensador y el entusias- 
mo del artista’’ (p. 5 )  a través de los rasgos de ‘‘heroísmo” y “genialidad”, 
ya que América “necesita grandemente de su juventud”, “la revelación 
de fuerzas nuevas”, “la genialidad innovadora” (p. 1 O), hombres de 
ciencia, de arte y de acción capaces de desarrollarse como seres hu- 
manos plenos. 
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Dos patrias

EN versos fundamentales Martí escribió: “Dos patrias tengo yo: Cuba 
y la noche”. El hombre letrado del modernismo se siente así atenaceado 
entre los deberes cívicos y la creación, de algún modo, el ámbito de lo 
público y el de lo privado, que sólo se podrán resolver a través de las 
diversas manifestaciones del heroísmo. Si en Martí la oposición entre 
estas dos esferas, la diurna de la lucha política y la nocturna “de la 
pulsión estética” a que se refiere Julio Ramos, se ve exacerbada por su 
peculiar condición de artista y luchador revolucionario en condiciones 
límite, que siente un profundo aborrecimiento por “las palabras que no 
van acompañadas de actos”,” en el caso de Rodó, escritor en un clima 
democrático y parlamentario, esta tensión se resuelve de manera di- 
versa. Si Martí escoge el término “acto”, Rodó se refiere a “acción”, 
con un diverso acento y con un diverso modo de entender el heroísmo. 
aunque con una semejante actitud de preocupación por la relación en- 
tre palabra y ciudadanía. En ambos casos nos encontramos con res- 
puestas diversas a un mismo problema: la inserción del hombre de 
letras en la sociedad. Como dice también Ramos: 

En términos del campo literario [...] ese proceso de racionalización moderna 
sometió a los intelectuales a una nueva división del trabajo, impulsando la 
tendencia a la profesionalización del medio literario y delineando la reubicación 
de los escritores ante la esfera pública y estatal. Pero más importante aún [...] 
el proceso de autonomización produjo un nuevo tipo de sujeto relativamen- 
te diferenciado, y frecuentemente colocado en situación de competencia y 
conflicto con otros sujetos y prácticas discursivas que también especifica- 
ban los campos de su autoridad social. Este sujeto literario se constituye en 
un nuevo circuito de interacción comunicativa que implicaba el repliegue y 
la relativa diferenciación de esferas con reglas inmanentes para la valida- 
ción y legitimación de sus enunciados. Más allá de la simple construcción 
de nuevos objetos o temas, esa autoridad discursiva cobra espesor en la 
intensificación de su trabajo sobre la lengua, en la elaboración de estrate- 
gias específicas de intervención social. Su mirada, su lógica particular, la 
economía de valores con que ese sujeto recorre y jerarquiza la materia social 
demarcaba los límites de la esfera más o menos específica de lo estético 

3 ’  Julio Ramos, “El reposo de los héroes”, Prismas. revista de historia intelectual 
(Universidad de Quilmes, Argentina), núm. I ( 1  997), p. 40. Ramos aborda allí “la relación 
problemática entre el intelectual y la guerra”: se trata de “un sujeto escindido”, en pala- 
bras del propio Martí, por el “aborrecimiento que tengo a las palabras que no van 
acompañadas de actos” (p. 36). 

’’ Ibid., pp. 37-38. 
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Y se refiere de inmediato el mismo autor a “las contradicciones que 
marcan la inflexión latinoamericana de ese proceso de autonomización”: 

Al  no contar con soportes institucionales, el proceso desigual de autono- 
inización produce la hibridez irreductible del sujeto literario latinoainericano 
y hace posible la proliferación de formas mezcladas, como la crónica o el 
ensayo, que registran. en la inisina superficie de su forma y modos de repre- 
sentación, las pulsiones contradictorias que ponen en inoviiniento a ese 
sujeto híbrido, constituido en los límites, en las zonas de contacto y pasaje 
entre la literatura y otras prácticas discursivas y sociales.” 

Estas agudas reflexiones de Ramos nos permiten llegar a la conclusión 
de nuestra propia lectura del Ariel: serenidad que encierra conflicto; 
defensa del mundo del libro revestida con la forma de un discurso 
cívico; afirmación de la palabra escrita a través de una prédica que 
evoca los signos de la oralidad; invitación a la lectura intensiva del libro 
por parte de quien prodigó su pluma en diversidad de formasdiscursivas 
y formatoseditoriales; tensión entre obra cerrada y obra abierta;34 tex- 
to relativamente autónomo que remite constantemente a apoyaturas 
paratextuales y referencias contextuales; defensa antimercantil de la 
palabra por parte de uno de los pocos intelectuales latinoamericanos 
que logró vivir de la palabra; arquitectura que se resuelve en puntuales 
y dispersas soluciones escultóricas: el gran ámbito austero del salón se 
concentra en un punto, ocupado por la estatua de Ariel, genio del aire; 
por fin, voz registrada en libro, que aspira a ser escuchada y leída entre 
el ruido y el silencio. 

’’ Ibid.. p. 38. 
34 Leemos esta advertencia a los Motivos de Proteo: “Y nuncaProteo se publicará de 

otro modo que de éste; es decir: nunca le daré ‘arquitectura’ concreta, ni término forzoso; 
siempre podrá seguir desenvolviéndose, ‘viviendo’. La índole del libro (si tal puede 
Ilamársele) consiente, en tomo de un pensamiento capital, tan vasta ramificación de ideas 
y motivos, que nada se opone a que haga de él lo que quiero que sea: un  libro en perpetuo 
‘devenir’, un libro abierto sobre una perspectiva indefinida”. José Enrique Rodó, Ariel 
[y] Motivos de Proteo, p. 60. 


