
RODO: EL MAESTRO 

Se confiere a Rodó el título de Maestro de la Juventud 
latino-americana. Examinemos este tt'tulo. 

Un Maestro -escrito así, con mayúscula- es aquel que 
enseña una d9ctrina filosófica o social propia, o bien aquel 
que, por la prédica o por el ejemplo, educa las conciencias 
nuevas, preparándolas para la acción. No habiendo enseñado 
Rodó doctrina propia, no se encuentra en el primer caso. 
Veamos si se encuentra en el segundo. 

El fin de todo magisterio ético es formar hombres capa
ces de actuar en el mundo de acuerdo con las normas supe
riores de la conciencia. El mejor Maestro y la más fecunda 
enseñanza serán aquellas que en mayor grado realicen en 
el hombre y en el mundo las cualidades ideales a que se 
aspira. Este magisterio de la juventud requiere pues, para 
ser efectivo, unir al concepto intelectual la energía hábil 
que trabaja la materia y la forma obediente a las normas 
ideales. Así considerado, Rodó es absolutamente estéril. 
Puede ser un profesor de idealismos, pero no es un profe
sor de energía. Carece de la virtud dinámica que hace tras
cendente en la acción la prédica ideal. Los conceptos éti
cos que informan su obra son de una vaguedad tan incor
pórea que, a menudo su discurso suena a vacuidad retórica. 
En muchas de sus páginas las ideas no son más que palabras, 
bellas palabras si se quiere, pero no más. Su prédica. se cier
ne siempre, en la región aérea de los conceptos abstractos 
y de las bellas frases, sin tocar nunca el suelo áspero de la 
realidad, donde la vida humana sufre, quiere, se debate 
y se esfuerza. Las ideas, en Rodó, contemplan el paso mul
tiforme de la vida, erguidas como blancas estatuas al borde 
del camino, con sus ojos fríos y su bello gesto perenne. 

lQué respuesta concreta ha dado Rodó a los problemas 
de la conciencia y de la vida contemporáneas, que pueda ser 
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tenida como el evangelio de la juventud americana? lQué 
rumbos ciertos ha trazado a la acción de las nuevas genera
ciones, en medio de esta complejidad de influencias y de 
elementos de nuestras sociedades? lQué pragmáticas ha in
dicado a los pueblos nuevos de este Continente, que les sir
va para hacerse fuertes, para crear su riqueza, para domar los 
elementos díscolos, para purgarse de los malos resabios, pa
ra resolver los problemas de su organización, para conquis
tar la autonom(a de su cultura? Esta América nueva, crisol 
de todas las razas, vivero de todas las ideas, libre y cosmo
polita, inquieta y confusa, lpuede encontrar en ••Ariel" 
el numen y la norma de sus destinos? 

No, Rodó no ha influido ni influirá en la vida de los 
hombres. La juventud de América no sigue sus caminos, 
aunque muchos repitan sus palabras. Y es que Rodó no 
abrió ni indicó caminos para la acción. La vida, amarga y 
compleja requiere pujantes forzadores; no se plasma sino 
bajo la presión del brazo robusto. Los jóvenes que llevan en 
los labios las palabras solemnes de .. Ariel", no están arma
dos para la acción. Rodó ha dado a la juventud bellas pala
bras pero ha dejado inerme su brazo frente a la vida. 

No. es dificil predicar la virtud, el desinterés, la perse
verancia, la ecuanimindad, el equilibrio, la gracia ... , en pá
rrafos cincelados, desde una cátedra serena. Lo dificil es 
saber y demostrar cómo se realizan esas cosas en la áspera 
Y complicada realidad de la vida. El magisterio de las con
ciencias no consiste en decir bellas palabras, sino en susci
tar bellas realizaciones. 

El arielismo de Rodó no produce más que galanos de
clamadores del ideal, de la belleza, de la arman ía, de la vir- . 
tud; pero no suscitará ni un solo hombre mejor, ni será 
factor de una sola mejora social. 

Entre la prédica de Rodó y la vida real no hay relación 
alguna; por eso su idealismo es estéril. Su arielismo no tiene 
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brazos ni piernas, por eso no anda ni labora. Es un ente pa
ralítico, con cabeza de dios griego. 

Para ser maestro de hombres, le faltaba a Rodó una cua
lidad imprescindíble: conocer a los hombres. Rodó era una 
mentalidad de gabinete, de aula, de libros. Sus conceptos 
de la vida y de los hombres los hab(a extra{do totalmente 
de sus libros de estudio. En el plano ideal y abstracto de las 
ideas, hab(ase as{ formado su noción de un hombre abstrac
to y convencional. Ignoraba al hombre real, vivo, en acción; 
y sobre todo al hombre moderno, tan complicado, tan di
verso, tan multiforme. Su modelo clásico de hombre -mo
delo convencional- difería, como una estatua difiere de un 
hombre -del hombre real y cotidiano, relativo, contingen
te, determinado por mil factores, influido por mil agentes. 

Rodó no experimentó ni observó la vida humana. La 
miraba desde su biblioteca, a través de sus libros; y pasaba 
entre la multitud, -como uno de sus personajes- envuel
to en su ,.ensimismamiento reflexivo". La vida real fue 
siempre para él una cosa lejana, cuyo rumor confuso y cu
yo vaho carnal, subían hasta el ambiente sereno de su es
tudio, donde él burilaba cuidadosamente sus párrafos so
bre las Virtudes. 

Rodó estaba pues, muy lejos de ser un psicólogo. Y, 
quien no es psicólogo, es decir, quien no conoce las profun
didades oscuras y los resortes l'ntimos de la conciencia hu
mana, los tortuosos y espinosos caminos por donde van 
hacia sus destinos las cosas de este mundo, no puede in
fluir en el hombre ni en las cosas. 

La psicologl'a, el conocimiento áirecto y experimen
tal del fenómeno humano, es la base de toda ciencia social 
y moral, como así mismo de toda estética. Puede decirse 
que la filosofía, por entero, está hoy colocada en el plano 
de la psicolog{a; y hasta la propia metafísica, dejó de ser 
una mera abstracción racional, desde que Kant la puso en 
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el plano psicológico, que no otra cosa implica el problema 
del conocimiento. Las más modernas escuelas filosóficas gi
ran sobre este problema. Psicólogos son William James y 
Bergson y escuelas psicológicas son el Pragmatismo del uno, 
y el lntuicionismo del otro. 

Tratándose de un profesor de ética, de un educador de 
juventudes, como quiere ser Rodó, esa falta invalida toda 
su obra. Rodó no llega a las conciencias. Ha hecho litera
tura, nada más. 

Rodó trata del hombre abstracto -ente convencional
dirigiéndose a un auditorio de hombres igualmente abstrac
tos y convencionales: i El mago Próspero, forjando con en
gañosas imágenes una de sus fantasmagor{as! Sólo que, -ha
gámoslo constar aquí- El Próspero original, el de Shakes
peare, buen conocedor del hombre, se sirve de Calibán, a 
quien domina con su ciencia mágica. Rodó no ha compren
dido el secreto de Calibán, y lo excluye. Error fundamental, 
porque Ariel solo, es como una cabeza sin cuerpo. Ariel ne
cesita de Calibán. Ca libán es la materia; y, de materia esta
mos hechos, y en la materia obramos. As{, cuando el arie
lismo de Rodó se encuentra frente con el hombre real, vivo 
y en acción, ambos se miran como a través de un cristal, 
sin tocarse ... 

Las ideas no sólo han de tener bello el rostro. Es preciso 
que tengan también piernas firmes y brazos de luchador. 
Sino no marchan ni obran: son ideas de vitrina; sirven, a 
lo más, para decorar las veladas de los Ateneos. 

El arielismo que estiliza Rodó es un fantasma mental, 
forjado en la tibieza benedictina de su biblioteca y alimen
tado con lecturas selectas, que se desvanece en cuanto baja 
a la calle, donde la vida real circula, múltiple y poderosa, 
arrastrando en su corriente fecunda, el oro y el limo, los 
gérmenes y los detritus. 

Y, las ideas, para que empiecen a vivir y a marchar en-
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tre los hombres, y a ejercer su acción evolutiva sobre las 
cosas, es menester - ioh, .. Ariel"!- que salgan a la calle. 

El D(a, Edición de la Tarde, sábado, 4 de octubre de 1919 




