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¿ P E R M I S O ? . . .



J*



Permiso?...—murmuró alguien al doblar 
una esquina y deteniendo el paso.

— Ahí... cómo?... ¿es usted señor Pe­
ralta?...

— El mismo, Don Prudencio... y aquí me 
tiene... después de corta ausencia con este 
volumen debajo del brazo... es un libro... 
ya lo ve usted... mi libro... o mejor di­
cho... mi último libro... tal vez.

—Por supuesto... siempre sobre el pasado?
— Es decir... preferentemente...
—-Vamos 1... ya veo, que no me he equi­

vocado ...
— Pues acaso preferiría Vd., que lo hiciera 

sobre el presente o sobre el lucido porvenir 
que nos espera?... El pasado, siquiera nos 
hablará de cosas menos desagradables... nos 
ofrecerá ejemplos edificantes de las virtudes 
de nuestros abuelos, de nuestros antepasados 
y de grandes errores, tal vez, hijos de nues­
tro atraso y de nuestras pasiones partidistas, 
pero no de nuestros vicios y además, con­
tribuirá a detener a muchos ilusos al borde



del precipicio, que parece abrirse a sus 
pies.

— I CarambaI ..—Sin embargo... algo relati­
vamente moderno y lucido encontrará us­
ted... y... ya verá que mal huele...

—Entonces...
— Entonces... es preferible olvidarnos del 

presente en cuanto sea posible... y por el 
momento, hasta del mismo mañana, en el 
cual como primicia inmediata, tendríamos 
poco bueno que esperar...

— Lo cree usted así, señor Peralfa?
— Y así también lo cree usted, Don Pru­

dencio... ya lo verá ... ya lo verá usted, 
una vez que lea mi libro... tom e... tome 
usted este ejemplar...

Y como notase el Licenciado, que Don 
Prudencio le miraba perplejo, sin tender su 
mano para recibirse del panfleto, agregó con 
una amable sonrisa, tome usted... se lo re­
galo... y léalo... para poder apreciarlo en 
lo que valga, a menos que, en su opinión no 
valga nada, pues en tal caso, lo único de 
valor en este asunto, será el tiempo que 
usted haya perdido en leerlo y el que yo 
hubiese malogrado en escribirlo...

— No ta l.. .  no ta l... interrumpió Don 
Prudencio.



— Pero me tengo fe, como suele decirse,
— contestó a su vez Peralta,—y aunque este 
resulte o parezca un rasgo de vanidad de 
mi parte, ya verá usted, que no estoy des­
acertado en lo que digo.

— Como que, no lo dudo, señor Peralta...
— Y hace usted bien, que desde que en 

medio de este infierno, empecé a usar bragas, 
me encontré más fuerte y decidido y de tal 
modo, que ya me parece todo el campo 
orégano. No sé si es la aspereza o la 
estrechez y ajuste de ellas lo que me esti­
mula en mis atrevidas empresas y desarrollan 
mi fuerza muscular, o si mis ímpetus y arran­
ques a los ochenta y cinco cumplidos, pro­
vienen del sólo pensar en que las llevo 
puestas y que las resisto, porque es la verdad 
que todos no son para vestirlas, ni para 
salvar y enaltecer los dones de varón fuerte, 
ifortem virum!

— ¿Quién puede ponerlo en duda?...
— En efecto, desde entonces, he adquirido 

tales bríos y cobrado tal confianza en mis 
designios, que en las mayores pellejerías que 
me han creado las costumbres modernas, he 
dado al traste con los escrúpulos, miramien­
tos y melindres, pobres recursos estos, es la 
verdad, de los mentecatos, follones y malan­



drines, de que nos habla Cervantes... | Es­
crúpulos... miramientos y melindresl ¡Pala­
bras vanas, que debieran ser borradas del 
diccionario de la lengua 1 ¡Cuánto han retar­
dado entre nosotros, la realización de brillan­
tes iniciativas, que antes de ahora se habrían 
traducido en beneficios inapreciables para 
nuestro progreso político y social 1...

He dicho antes, que me tengo fe y mucho 
desearía, que usted también me la tuviese, casi 
seguro, de que no se arrepentiría de seguir 
mis consejos, ni yo, de habérselos dado. 
Cuando menos, resultaríamos solidarios de 
unos mismos hechos, que si no llegasen a 
constituir un éxito, un triunfo, importarían un 
fracaso y, fracaso y todo, siempre llegaría 
a dar resonancia a nuestros nombres. . .

—-j Oiga 1.. .—Las derrotas, amigo don Pru­
dencio, inmortalizan tanto como los triunfos 
y muchas veces podríamos enumerar aque­
llas derrotas como actos conmemorativos de 
sonadas victorias.

— i Qué portentos me cuenta usted I ...
— Prométame pues leer mi libro y por el 

momento, sírvase tener presente lo que dejo 
expuesto en los párrafos que preceden.

— Muchas gracias I...  y así lo haré, señor 
Peralta,



-- A mi vez, también muchas gracias y 
como las recomendaciones en estos casos, 
nunca están demás, no olvide comparar los 
acontecimientos de la época que abraza el 
contenido de este libro, con los que abraza 
el largo período de la Guerra Grande, y verá, 
que si algo se ha adelantado, ha sido sólo 
en la relajación de las costumbres por la 
entronización de la holganza y del juego 
como recurso legítimo de vida y para com­
plemento de este programa pernicioso, los 
asesinatos diarios con el incentivo del robo, 
el aumento progresivo y desequilibrio del 
presupuesto general de gastos, y aumento 
de la deuda pública.

— No dejaré de tenerlo muy presente...
— Hará usted muy bien en ello.
Y mientras que el Licenciado, trató de con­

tinuar el camino que traía al principio en 
dirección al centro de la ciudad, Don Pru­
dencio, cediendo a una irresistible curiosidad, 
abrió con precipitación el libro, que aquél 
acababa de poner en sus manos, para des­
pués leer en alta voz: ;Sexteto Clásico 1, 
agregando con extrafteza... i Pendencieros, 
Militares y Danzantes 1... i Diputados, Ase­
sinos y Cantantes 1... resumen éste, tan 
original, que seguido de una sonora carcajada



del curioso lector, fué esta última a per­
derse, confundida con las voces variadas de 
tres automóviles y las sonoras campanadas 
de un coche de la Comercial, que a la sazón 
transitaban por aquellas inmediaciones.



A título de vindicación

De c6mo maches veces el hombre a este titulo, se considera 
obligado a llegar a todos los extremos con un adversario 
vencido.

I

Para empezar

Tuve ocasión decir al principio de mi libro 
anterior y tal vez en algunos otros, que al 
escribir para el público, no me he propuesto 
precisamente hacer historia prolija de los 
acontecimientos públicos y privados del país, 
a que tenga que aludir en el curso de mis 
exposiciones, sino simple crónica, memoria o 
relato de hechos aislados, en los cuales he 
sido actor o testigo y que, en su mayor 
parte, no son conocidos. Agregaré ahora 
para mejor inteligencia, que al hacerlo, sólo 
procedo axiliado de mi memoria, de la cual 
nunca me he quejado y que, hasta ahora 
mismo me acompaña con casi completa fide-



lidad en muchos casos... Naturalmente, que 
siempre no puedo hacer título y caudal de 
las citas de fecha en cuanto a mes, semana, 
día y hora, pero sí en cuanto a año, salvo 
en algún raro caso, pero sin ofrecer por ello, 
mayor desviamiento de la exactitud de la 
verdad de los hechos relatados.

Apropósito de esto, el redactor de la 
«Noche», en su  artículo editorial de 23 
de Junio, de 1920 al ocuparse de mi obra: 
«Resonancias del pasado >, dice lo siguiente: 
«Al recorrer las páginas de este libro nos 
»parece que hemos oído la amena conver- 
»sación de un entretenido causeur. Al final, 
»lo buscamos sin darnos cuenta de ello 
»para pedirle, que continúe, sus amables 
»narraciones».

»Y esta impresión nos causa la lectura, 
»porque, si bien el sutil Licenciado nos hace 
»acordar a Mesonero y a Palma y a nuestro 
»Isidoro De María, como tradicionalista, da 
»sus historietas breves, pero bien diseñadas, 
»el tono, la forma y el colorido de la impro- 
»visación, puesto que, todas sus citas, todos 
»sus datos y comentarios, en conjunto y en 
»detalle, los extrae únicamente del archivo 
»de su memoria fuerte y vigorosa. Sin otro 
»auxiliar, sin ir a escudriñar amarillentos



»infolios, va evocando escenas, episodios y 
»personajes como si manejara sencillamente 
»una cámara cinematográfica».

Por otra parte, agregaré, que yo no tengo 
la facilidad de concurrir a las oficinas públi­
cas, en busca de fechas y otros datos, por­
que la verificación que tendría que hacer 
personalmente para el efecto, me ofrecería 
grande dificultad a la altura de los abriles 
con que cuento, y esto sin mayor necesidad.

Con estas salvedades, pues, voy a entrar 
en materia y espero, que interesará más al 
lector por lo que en ella se trata, que por 
aquello de si la escena pasó en 1852, como 
yo creo, o recién en el siguiente, de 1853.

II

En los alíos del Cabildo

Cierto día, siendo la una p. m. me dirigía 
yo por la vereda del Cabildo en dirección 
al «Café del Agua Sucia», a cargo de Don 
Ramón Mendoza (1), con quien tenía que

(1) Denominación poco recomendable, con que se 
distinguía entonces, aquella casa de negocio, que hoy 
reedifica la señora María Ravena de Chiarino, levantan­
do un hermoso edificio, que ocupará el señor Font 
propietario del Bazarcito, según voz corriente.



hablar urgentemente, cuando al llegar a la 
entrada de aquel tradicional edificio público 
tropecé con dos o tres condiscípulos más o 
menos de mi edad, que íormando grupo con 
porción de personas, que amagaba a entrar 
al expresado edificio, con el interés y la 
impaciencia pintados en el rostro.

Movido por la curiosidad y cediendo a la 
invitación de uno de mis amigos Julián de 
Santiago, para que lo imitase, me incorporé 
al grupo y dando zancadas subí la espacio­
sa escalera, que conducía entonces, como 
conduce hoy, al local de sesiones de ambas 
Cámaras Legistivas.

La mayoría de los del grupo, sabía a lo 
que iba, mientras que yo, como cualquier 
Vicente, sólo iba al ruido de la gente, pero 
pásados cinco minutos, ya sabía de lo que 
se trataba, felicitándome tanto más de ello, 
cuanto que, había logrado instalarme en un 
lugar aparente, para presenciar, lo que esa 
tarde presencié.

En el local o Sala del Senado, que en 
aquella época lo era también de la de Dipu­
tados particularmente y de ambas a la vez, 
cuando se reunían en Asamble General, se 
había colocado en Noviembre de 1852 una 
mesa y sillas, entre dos de las ventanas y
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balcones que daban y dan hoy mismo, a la 
plaza Constitución, y a un costado, otra mesa 
y varias sillas.

Debido a no sé qué causas, se había habili­
tado este local para el acto de que voy a 
ocuparme, y a tal efecto, pasado un cuarto 
de hora de nuestra llegada, apareció en el 
estrado que ocupaba la primera mesa, el 
Juez del Crimen, Doctor Leopoldo- Olave, 
acompañado de su actuario, señor Luis 
Lebrón y varios señores que ocuparon las 
sillas, en calidad de Jurados, según se me 
dijo.

El otro local del costado izquierdo, lo ocupó 
el General Don Melchor Pacheco y Obes y el 
Doctor Don Marcelino Mezquita, y en otro 
pequeño estrado del frente, apareció el Co­
ronel Don Ramón Cáceres, acompañado del 
Doctor Adolfo Pedralbes.

Se trataba de un Juri, que para mí, al 
menos, pues apenas contaba con quince 
años y medio, constituía una verdadera no­
vedad, como que era el primero a que con­
curría y del primero en que iba a ini­
ciarme.

Resultaba, que el Coronel Cáceres, se ha­
bía excedido por la prensa, haciendo incul­
paciones ofensivas al General Pacheco, y que

a



por consiguiente, importaba esto un verda­
dero abuso de la libertad de escribir.

He dicho, que el primer grupo lo for­
maba el Juez, Actuario y varias personas, 
que debían constituir el Jurado, así es que, 
instalado éste, con las formalidades de ley, 
el expresado Juez se retiró y el Juicio dió 
principio.

Tomó la palabra el Doctor Mezquita, y 
después de historiar la causa de la querella 
formulada, pidió la aplicación de las penas 
del caso, sin olvidar la imposición del pago 
de costas y costos, que debía hacer efectivo 
el injuriante o calumniador.

El Doctor Pedralbes, declinó el nombra­
miento de oficio recaído en su persona para 
defender a Cáceres en aquel acto, por razo­
nes que no recuerdo, y previa venia del 
Tribunal que presidía, se retiró (1).

Después de esto, el acusado tomó la pala­
bra para ratificarse en el contenido de sus

(1) Hace unos cuatro años próximamente, que du­
rante una visita que tuvimos ocasión de hacer a este 
distinguido abogado, el Doctor Ildefonso García Lagos 
y yo, tratamos de saber, si reuniendo sus recuerdos, po­
dría explicarnos su actitud en aquel solemne acto, 
pero nada pudo decirnos por flaquearle la memoria 
a la avanzada edad con que contaba entonces.
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escritos, y para que se declarase que no 
había abuso de la libertad de escribir y se 
le absolviese, con imposición de costas y 
costos a Pacheco.

En seguida pidió la palabra este último, 
pues el Doctor Mezquita había limitado su 
peroración a formular ciertas salvedades, 
que no decían al fondo de la defensa, reser­
vándose el General Pacheco, hacer esto úl­
timo personalmente para fijar los hechos 
con mayor precisión.

He dicho antes, que en esta fecha, apenas 
contaba yo con diez y seis años escasos y 
era el primer acto de esta especie a que 
concurría bien lejos, por cierto de suponer, 
que había de producirme impresión tan hon­
da, como la que me produjo.

El General Pacheco, dijo con tranquilidad 
y fácil decir, todo lo que convenía a las causas 
que servían de fundamento a Cáceres para 
formular sus absurdas denuncias, por las 
cuales él, no experimentaba, sino un profundo 
desprecio. Alzó después un tanto el diapasón 
de su voz penetrante y con la verbosidad y 
elocuencia que le era característica, no tardó 
en ganarse la opinión de la concurrencia, 
que aplaudió estruendosamente al orador.

Para esto, el General, desde que Cácere*



tomó la palabra, no hizo otra cosa que inte­
rrumpirlo a cada paso, dirigiéndole puyas y 
enardeciéndole con ellas hasta hacerle perder 
la calma y tranquilidad de que tanto nece­
sitaba en aquella difícil situación.

Al fin, el aludido empezó a irritarse y de­
volver por pasiva los cumplimientos que se 
le dirigían, dejando estas cosas vislumbrar, 
todo lo que podía ocurrir entre aquellos dos 
hombres heridos, aunque de manera distin­
tas, en su amor propio personal.
’ Tal cuadro, era nuevo para mi poca edad 
y experiencia, pues si había visto matarse los 
hombres en las trincheras durante los nueve 
años de la guerra que acababa de terminar, 
ignoraba hasta entonces, el cuadro repulsivo 
que ofrecían dos militares de alta graduación 
y cultura, destratarse de una manera que 
sin derramar una gota de sangre, podría 
calificarse de innoble.

El Presidente del Jurado reprimió al pú­
blico por aquellas manifestaciones, bajo aper­
cibimiento de hacer desalojar el local, y el 
silencio se restableció, pero, como el discurso 
de Pacheco, empezó a tomar un tinte agre­
sivo e insultante, con el que no tardó de 
anonadar a su adversario, solo, indefenso e 
incapaz de poder contrarrestar los recursos
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oratorios y de elocuencia verbal de Pacheco, 
el público entusiasmado, se entregó de nuevo 
a manifestaciones de entusiasmo y además, 
de hostilidad para el desgraciado Cáceres.

Jamás, en mis pocos años, y hoy mismo 
también, se me ha ocurrido, que pudiesen 
dirigirse a un hombre las frases y epítetos 
deprimentes, que Pacheco dirigió a Cáceres 
vencido y al que, hasta la opinión de los que 
presenciaban aquel acto, le era adversa.

Así, es que, en un momento de desespe­
ración, aquél exclamó: «hay en la vida si­
tuaciones tales para el hombre, en que sólo 
la boca de una pistola, es preferible a tanto 
baldón > (textual).

Y sin embargo, el General Pachecho, en 
medio de su saña, no abandonaba todavía 
a su presa, redoblando los calificativos inju­
riosos y deprimentes sobre aquel hombre 
vencido y desmoralizado al extremo, de no 
faltarle más, que caer de rodillas.

El estado de mi ánimo era tal, que honda­
mente impresionado y corrido de vergüenza, 
como si a mí se dirigiesen semejantes dicte­
rios, ansiaba con el alma, que aquel repug­
nante espectáculo terminase para retirarme 
y conmigo muchas otras personas, pues me 
faltaba el aire.



Aquella escena concluyó al fin por la con­
denación de Cáceres con imposición de las 
costas y costos causados.

Pacheco, íué victoriado hasta que abandonó 
el Cabildo y el Coronel Cácei es, se asiló en 
uno de los departamentos de la Policía en 
el piso bajo, vencido y humillado.

III

(Y van dos!

Habían pasado veinte y cuatro años de 
este célebre Juri, y he aquí que, me cupo 
presenciar otro, sin contar el del Sargento 
Mayor Don Juan Acuña con el entonces 
Coronel Don Gervasio Burgueño, General 
más tarde, esto es, entre dos militares tam­
bién, que fueron buenos amigos antes del 
Juri y que felizmente, volvieron a serlo 
después.

Me refiero, al promovido por el Doctor 
Don José Pedro Ramírez, contra el Procura­
dor, Juan María Domeq, vasco francés, de 
carácter pendenciero y con disposición a le­
vantar polvaredas por cualquier cosa.
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El acto tuvo lugar en una tarde calurosa 
en el local de la Escuela Metodista, calle 
Treinta y Tres, cerca del Templo Inglés 
y que lleva hoy mismo los números 1222 
al 1230.

Las escenas que se produjeron en ese 
juicio, fueron muy parecidas a las que se 
produjeron en el Juri promovido por el Ge­
neral Pacheco, porque éste no fué más duro 
con Cáceres, que lo que fué Ramírez con 
Domeq.

La felpa que recibió éste fué tal, que no 
faltó quien gritase, i basta... basta 1... pero 
Ramírez ciego de cólera y no obedeciendo 
sino a su resentimiento, no concluía de dar 
paso y tregua a su furor.

Domeq, se atajaba con las manos de los 
calificativos, como podría defenderse de una 
andanada de palos, que se hubiese descar­
gado sobre su cabeza.

Salió de la retriega poco menos que en 
parihuela, pues no tenía ánimo, ni para mar­
car los pasos y enfocar a la puerta de sa­
lida y esto, a pesar de haberse presentado 
de levita cruzada y sombrero de copa, que 
era su indumento habitual.............................

Al siguiente día, tenía que entrevistarme



con el Doctor Ramírez por un asunto pro­
fesional. Hablando con éste, apropósito de 
los infundados ataques de Domeq y del triste 
papel que hizo en el juicio, sin pruebas ni 
defensa apreciable, le dije: estoy seguro, 
que otra vez tratándose de un ofensor seme­
jante y de causas tan banales e infundadas 
como las que han servido de base a la con­
ducta de Domeq, usted  procederá con 
mayor benignidad que la que ha observado 
en esta ocasión, pues en mi humilde con­
cepto, ella no habría merecido, sino el si­
lencio.

— Puede ser muy bien •...
— Y será menos duro con un hombre ven­

cido.
— Puede ser...según las circunstancias... 

pues creo, que efectivamente, me he exce­
dido un tanto, con ese pobre diablo de 
Domeq.

«Alma sublime tienes, si divisas» 
«Postrado a tu enemigo y a tus plantas», 
« La mano le das y no lo pisas»
< Y la mano le das y lo levantas»...



IV

Quién era el Coronel C&zeres

Don Ramón Cázeres, era un militar dis­
tinguido, hijo de Don Ramón de Cázeres, 
Alguacil Mayor, que tuvo figuración impor­
tante como autor de las Memorias referen­
tes a las Asambleas o Congresos de 1813 y 
que vivió posteriormente en el retiro del 
hogar, según constancia de la Revista His­
tórica, Tomo VI, N.° 16, Pág. 197, (Archivo 
del Museo Histórico Nacional).

Causas poderosas le colocaron frente al 
General Pacheco, de influjo en la fecha en 
que tuvo lugar el juri, y cuando recién aca­
baba de llegar de Europa, en donde había 
permanecido desde Marzo de 1848.

Ciertas imputaciones que Cázeres formuló 
por la prensa contra aquel personaje, no ca­
recían de verdad, según los contemporáneos, 
pero, si esas imputaciones no carecían de 
verdad, Cázeres carecía de pruebas para jus­
tificar su actitud, y atenta la perentoriedad 
de los términos en un juicio de tal natura­
leza, no le fué posible organizar y producir 
la necesaria.



No tardó pues, en palpar su desengaño, 
contribuyendo con su ligereza e imprevisión 
a dar un título de víctima a su contrario, 
cuando su propósito había sido el de hun­
dirlo ante la opinión pública.

Este desengaño contribuyó a desmoralizar 
a Cázeres, a pesar de su entereza, haciéndole 
tan odiosa su situación, que desde que fué 
condenado por el Tribunal de Imprenta en 
los términos que lo fué, se despojó de sus 
insignias militares, vistiendo un traje sencillo 
y humilde, para montar después en una muía 
portadora de dos árganas llenas de pan que 
por cuenta de la Panadería Reitú, situada 
en la calle Florida, se encargó de repartir 
por las calles, arganeado sobre la expresada 
muía, que las conducía.

Varias veces tuve ocasión de presenciar 
este cuadro doloroso de aquel hombre de­
cepcionado por la desgracia, pues yo vivía 
en aquella calle, del mismo modo, que como 
le consta al lector, me tocó presenciar se­
manas antes el juicio y oir el fallo, del severo 
tribunal que lo juzgó.

Y poco tiempo más tarde dejé de verlo, 
y ya no conté sino con el recuerdo de este 
militar, no sabiendo, si esto respondía a ha­
berse ausentado del país o a otra causa equi­
valente.



Sin embargo, nada me extraftó su des­
aparición y su retraimiento, pues sabia la 
grande influencia que tuvo en el resto de 
su precaria existencia, el recuerdo ingrato 
de la humillación a que se expuso con su 
imprevisión, lanzándose a una aventura ju­
dicial, peligrosa, sin contar con las pruebas 
necesarias.

Además, sabía que desde la fecha, en que 
se produjo aquel duro desengaño, el carác­
ter de Cázeres había cambiado y con su 
carácter sus hábitos; convirtiéndose de un 
hombre culto y amable, en un impulsivo y 
mal humorado.

Como siempre fué hombre de condiciones 
muy apreciables, que todos le reconocían, 
de ello se hacía argumento por su familia y 
por sus numerosos amigos, para demostrar­
le que no debía atribuir al acontecimiento 
más importancia que la que realmente tenía.

Agregaban con razón, que estaba en la * 
conciencia de todo Montevideo, que si la 
totalidad de los cargos formulados contra el * 
General Pacheco, no eran exactos, muchos 
de ellos lo eran de notoriedad, como aquél 
de las sumas entregadas para la defensa por 
el sacerdote Don, Florentino Brun, devoto y 
amigo entusiasta del General Rivera en virtud



de supuesta orden o pedido de este militar 
en campaña, quien después, requerido por 
Brun, negó terminantemente haber autori­
zado aquella orden o pedido.

Parece que todas las reflexiones que se 
le hicieron, no lograron persuadirle, con­
tinuando en su empecinamiento hasta ais­
larse del contacto de sus amigos y rela­
ciones.

Pasaron al fin algunos años.. .  hasta que 
se me dijo, que Cázeres había fallecido en 
esto capital el 18 de Mayo de 1867, esto es: 
unos quince años después del acontecimiento 
que dejo narrado en lo principal de este 
capítulo.



V

Cómo concluyó Domeq

En cuanto a este, su ñn, fué menos feliz 
que el del Coronel Cázeres, porque aún cuan­
do después del desengaño atroz que le oca­
sionó el resultado definitivo del Juri con el 
General Pacheco, quedó humillado a sus pro­
pios ojos; no fué mejor el que pesó en los 
destinos de Domeq por la acción dura y se­
vera del doctor Ramírez y el triste destino, 
que le estaba deparado.

En efecto, según dejo dicho, Cúzeres vivió 
resignado y casi oculto en Montevideo du­
rante quince años, después del duro trance, 
en que se vió comprometido por falta de 
pruebas, pero no por falta de buenas razo­
nes, según muchos contemporáneos, y sin al- # 
canzarle en rigor, el calificativo denigrante 
de calumniador.

Entretanto, esta nota deprimente, se la 
impuso el propio Domeq por su procacidad, 
valiéndose de calificativos injuriosos, que no 
sólo no alcanzaban ni a las plantas del ofen­
dido, sino que a ellos, nadie dió importanciat 
ni tomó en seria consideración.
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Sobrevivió a esta dura lección, menos tiem­
po que el Coronel Cázeres y concluyó sus 
días el 14 de Diciembre de 1882, fecha en que 
amaneció muerto ál pie de los muros Sud­
oeste del Templo Inglés, con una herida pro­
funda en la cabeza.

En la noche del día anterior se le vió en 
cierta reunión de aquellas inmediaciones, 
acompañado de tres individuos sospechosos, 
alejándose con ellos una hora después.*

El doctor Andrés Montaño, Juez Ldo. del 
Crimen de 2.® Turno en aquella época, pro­
cedió a interrogar a aquellos individuos sin­
dicados por el parte policial, que sirvió de 
cabeza al proceso, pero después de dos años 
de gestiones, que resultaron ineficaces, con­
cluyó aquel magistrado por mandar sobre­
seer en la causa, pasando inmediatamente a 
poner en libertad a los prevenidos.

Y este fué el fin trágico de aquel conoci­
do pendenciero de todos los dias por no decir, 
de todas las horas.



CAPÍTULO II

La Expedición Francesa

En el que se (rafa de las (unciones que desempeñó, durante 
su permanencia en esfa Capital.

I

Su instalación

Como ya lo he dicho en alguno de mis 
libros anteriores, las continuas revueltas que 
se produjeron casi a raíz de la terminación 
del Sitio Grande, como complemento del 
motín de 1853, hizo insegura la conser­
vación en el poder de los gobernantes que 
se sucedieron hasta 1858. Esto hizo necesario 
recurrir a la protección armada de países 
amigos, para conservar el orden público.

Una tras otra se sucedieron las expedicio­
nes Brasilera y Francesa, las cuales, mientras 
permanecieron en el país, lograron responder 
satisfactoriamente a su misión; el orden se



conservó inalterable y nada hubo que lamen­
tar en sentido contrario.

La expedición Francesa, llegó a Montevideo 
bajo las órdenes del Coronel de Infantería 
«Du Chateaux», alto de estatura, delgado, 
de actitud arrogante y cuya fisonomía con­
taba, entre otras cosas, con dos ojos de mi­
rada brillante y expresiva, una nariz agui­
leña y un bigote y pera, llevados y ostentados, 
como puede llevarlos y ostentarlos un francés 
después de una batalla ganada o de una 
conquista amorosa. »

Se componía de tres pequeños batallones 
de línea y de una dotación de artillería li­
gera, con seis piezas de bronce de calibre 8.

Desde su llegada, fueron instalados estos 
cuatro cuerpos de tropa; uno en la Aduana, 
ocupando dos de sus grandes locales, que a 
tal efecto, fué habilitado; otro en la barraca 
o terrenos, baldíos entonces, pertenecientes 
a Don José M.a Esteves, determinado por 
una parte de las calles 18 de Julio, Daymán 
y Colonia, el tercero en la calle de Andes, 
en un local inmediato a la Panadería de 
Reitud, al Sud y por último, la Artillería, en 
el Fuerte «San José», que al efecto fué ce­
dido por el Gobierno en épocas en que no 
se contaba más que con una dotación de



cañones de fuego para atrás¡ que no prestaba 
más servicio, que hacer salvas y poner a 
prueba la buena voluntad y tal vez la abne­
gación de un pequeño grupo de artilleros*

El contraste que ofrecían las tropas expe­
dicionarias con las nuestras, era notable, bajo 
todos conceptos, y ocurría esto no sólo en 
aquella remota fecha, si no que, hoy mismo 
la ofrecería.

Los directores de colegio y tantos otros 
individuos, sin serlo, siempre profesaron ideas 
de rigurosa disciplina en aquellos estableci­
mientos y casas de corrección, sin perjuicio 
de observarse una conducta regular y equi­
tativa en el régimen disciplinario y, no hay 
para qué decir, que los cuarteles, han estado 
siempre comprendidos con doble razón en un 
régimen semejante.

Tanto en la manera de instalarse en sus 
respectivos albergues o alojamientos, como 
en el uso de su vestuario, fuese el de 
diario o de gala, aseo personal y de todo 
aquello que se relacionaba con sus armas y 
el cuadro que ofrecían a la mirada investi­
gadora del público, aquellos cuerpos, du­
rante su tránsito por las calles de la ciudad, 
en las revistas en la plaza Constitución y 
frente al polígono, que servía de muro pre-



servativo para los ejercicios de fuego, que 
se hacían cuando menos en dos o tres épo­
cas del afío; jamás se descuidaron aquellas 
precauciones.

I I

El Polígono del Sud

Era constante la laboriosidad de estas 
tropas, ya en sus actividades fuera del cuartel 
y durante la formación, ya en aquel mismo 
y en reposo, se observaba desde luego, una 
preocupación en cada soldado relacionada 
con un quehacer eficaz. El que no cuidaba 
de su ropa, cuidaba de sus armas, de su mo­
chila, de sus tiros y correas, sepillaba su 
kepí o su morrión o lustraba sus zapatos.

En estos cuerpos militares no se conocía 
la ociosidad, sin que esto quisiera decir, que 
no se destinase a esta debilidad humana 
ciertas horas del día, en cualquiera ocupa­
ción recreativa, que conciliase un goce cual­
quiera con la adquisición de un conocimiento 
útil.

En cambio nosotros, que contamos con un 
ejército de nuestra hechura para guardar el 
orden público, después de medio siglo más



tarde, no sirven ni para guardarlo en las 
vías públicas siquiera para evitar, que los 
ladrones se lleven de noche y de día tam­
bién, las cajas de h erro, en las que los 
presuntos robados guardan su dinero y sus 
prendas.

Al extremo de la calle de Yaguarón o 
Ejido hacia el Sud, no tardaron los jefes 
superiores de los cuerpos que componían la 
expedición, de levantar un polígono de tierra 
y escombros, sobre un cordón de peñascos 
a la orilla del río.

Este polígono debía servir, como sirvió por 
algunos años, para tirar al blanco y evitar 
que los proyectiles pasaran de la línea que 
ocupaba aquél, con peligro para los bañistas 
y cualesquiera personas que pudieran tran­
sitar por sus inmediaciones.

Del mismo modo, servía aquel torreón para 
los ejercicios de fuego, que con bastante fre­
cuencia, alternaban con el tiro al blanco en 
el curso de los trimestres en que aquellos 
ejercicios tenían lugar.



I I I

La Esfanzuela

Era esta, otra localidad frecuentada por la 
guarnición francesa, con el objeto de apro­
vechar sus lagunas de agua dulce para lavar 
la ropa en un día determinado de cada se­
mana.

Las mochilas para esto, contenían todas 
las piezas de ropa que cada soldado nece­
sitase lavar, aprovechando las mejores horas 
de sol, y eligiendo siempre para el efecto, 
un día apropósito.

Terminado el lavado y expuestas las piezas 
al aire, hasta secarse perfectamente, se pro­
cedía a doblarlas con la mayor prolijidad y 
procurando acomodar en las mochilas el 
mayor número posible, después de despren­
derlas de los bastidores improvisados con 
ramas secas en que se habían colocado.

Hecho esto, a un toque de corneta, aque­
llos bastidores se desarmaban por las manos 
diestras que los habían armado, doblándolos 
con cuidado y formando con ellos pequeños 
paquetes que trataban de colocar con orden 
en sus respectivas mochilas.



En estas excursiones semanales, ya con el 
objeto que dejo expresado, lo mismo que 
con cualquier otro propósito, no faltaban 
curiosos desocupados, que con marcado inte­
rés acompañaban al cuerpo o cuerpos fran­
ceses, con los cuales compartían las horas 
de recreo y descanso, que se les otorgaba 
por sus respectivos jefes, confraternizando 
con más o menos fruición según lo permitían 
al principio las dificultades que ofrecían la 
diferencia de idioma, hasta poco tiempo más 
tarde, en que tanto las tropas como los 
mismos acompañantes en aquellas excursio- 
siones, empezaron a familiarizarse respecti­
vamente con ellos.

Solía jugarse a las cartas, a la pelota ya 
las bochas, y algunos vendedores de naran­
jas y otras frutas, exponían a la vista de los 
soldados, la tentación de comprarlas y sabo­
rearlas.

Después, al caer la tarde las tropas, eran 
llamadas a formar para enseguida dirigirse 
a la ciudad con sus músicas y bandas de 
tambores a la cabeza.



IV

Las Revistas

Durante la expedición Francesa permane­
ció en Montevideo, cada tres o cuatro meses, 
se celebraba una revista de los cuatro cuer­
pos que la componían, mandándolas siempre 
su jefe superior, Coronel Du Chateaux.

Generalmente, tenían lugar estas revistas 
en días festivos y siempre en la plaza Cons­
titución, después del medio día.

Ellas, constituían un agradable programa 
para los habitantes de la ciudad, que no des 
perdiciaban el espectáculo interesante de es­
tos actos militares, desempeñados con la 
corrección y lucidez propias de tropas bien 
equipadas y disciplinadas.

Los balcones de la plaza desde las diez 
de la mañana indicada para la revista, empe­
zaban a adornarse con colchas de seda, 
granates, azules y amarillas, haciendo de ellas 
y de banderas, frontales de adorno para 
sus balcones y formando con esto un aspec­
to brillante y muy agradable a la vista.

Y si tal cosa ocurría a aquellas primeras



horas de la mañana, a la una p. m., que era 
la de la revista, aquellos balcones ocupados 
por damas y niñas distinguidas y caballeros de 
igual condición y las veredas que forman el 
perímetro de la plaza, ocupadas por una masa 
popular numerosa, hacia un lucido comple­
mento, dando mayor brillo y solemnidad al 
acto.

A la hora de costumbre ya se oían resonar 
a lo lejos por el Este,' Sud y Oeste de la 
ciudad, las primeras manifestaciones de la 
aproximación de las tropas, con el redoble 
de los tambores y la voz estridente de los 
clarines para terminar, ya próximas a la 
plaza, por los primeros compases de las dis­
tintas bandas de música, formando un con­
junto disonante, que si no deleitaba el oído, 
imprimía alegría y animación.

De los cuatro cuerpos de la guarnición 
empezaban a aparecer con paso marcial, dos 
por la calle Ituzaingó, entre 25 de Mayo y 
Rincón, los que procedían del Cuartel de la 
Aduana y Fuerte de San José y dos por la 
calle Sarandí, procedentes del Cuartel de 
la Calle de Andes, ubicados en los terre­
nos de Don José María Esteves, Calle 18 de 
Julio, Daymán y Colonia.



Estos cuerpos vestían vestuario de gala; 
pantalón azul con franjas de color punzó o 
amarillo; levita de faldón corto de igual 
color con botonadura de metal, charreteras 
de fleco de lana rizada en iguales colores; 
morrión también azul y de la forma que 
hace cuarenta años usaba nuestro ejército 
como copia exacta del vestuario francés con 
una placa de bronce sobre la visera, desig­
nación de cada cuerpo y un pompón del 
mismo color punzó o amarillo; calzado de 
becerro con polaina blanca, guantes del mis­
mo color, etc., etc.

En la marcha a paso redoblado de estos 
cuerpos, venían ellos precedidos de una nu­
merosa vanguardia de chicuelos desaliñados 
que marchaban en silencio y al compás de 
las bandas de música y tambores, sudorosos, 
poseídos de creciente animación, alegres y 
contentos.

Los tres batallones, tomaban colocación, 
uno después de otro, sobre los tres costados 
de la plaza. Al Este, Sud y Oeste, resultando 
invariablemente el costado Norte en la di­
rección de la Calle Rincón, el que siempre 
ocupaba la Artillería.

Un cuarto de hora después de cubierta y 
alineados los cuatro cuerpos, un ordenanza,



apostado en la esquina que hoy ocupa la 
Botica Inglesa, de pronto llevaba a su boca 
un clarín, previniendo así la presencia del 
Coronel Du Chateaux, acompañado de sus dos 
ayudantes, ordenanzas y corneta de órdenes.

Este bizarro jefe, en traje de gala, com­
puesto de pantalón galoneado y bota grana­
dera y espuelines pequeños; levita azul cru­
zada ; capa blanca, que llegaba a cubrir hasta 
el anca y costado de un brioso caballo obs­
curo, aparecía entonces en medio de la plaza al 
galope y con la primera voz de mando, como 
indicación preventiva de las que habían de 
seguir después. Y esto, en medio de los re­
dobles de tambores, que hacían coro a la 
aparición del jefe de la parada y su pequeño 
séquito.

Una serie de evoluciones de los cuerpos 
en formación, cumpliendo con las voces de 
mando de Du Chateaux, se iniciaban desde 
luego, manteniendo el interés del millar y 
medio de personas, que las presenciaban, con 
creciente satisfacción.

Marchas y contramarchas repetidas, ya en 
en columnas de cuatro en cuatro o en más 
unidades de fondo, o en columnas cerradas 
recorrían los frentes de la plaza en difentes 
direcciones con admirable precisión.



De modo que, la variedad de tales evolu­
ciones, repetidas en el transcurso de media 
hora, más o menos, venían a constituir el 
programa de las revistas manteniendo el 
intérés de ellas y dando oportunidad para 
formar juicio acabado sobre la pericia de 
las tropas en aquellos ejercicios doctrinales.

Por lo general, así se producían estas re­
vistas de la plaza Constitución y así termi­
naban, procediendo después, los cuatro cuer­
pos que componían las fuerzas, tomando cada 
uno de ellos la dirección que correspondía 
hasta llegar a sus respectivos cuarteles, dejan­
do en los espectadores de aquel cuadro que se 
les ofrecía por el distinguido jefe francés, 
las más gratas impresiones, y el deseo expli­
cable, de una próxima repetición.

V

Las Refreías

Para decirlo todo de una vez, agregaré, 
que la música de cada uno de los batallones, 
concurrían también, alternando en los días 
festivos a la misma plaza Constitución, para 
hacer oir el lucido repertorio de piezas con 
que contaba.



Igual proceder observaban, en los días de 
Semana Santa y fiestas patrias de nuestro 
país y el que la Francia conmemora hoy 
mismo y conmemoraba entonces con motivo 
de la toma de la Bastilla.

El sitio que siempre ocuparon las bandas 
de música, fué invariablemente, casi en la 
esquina Sarandí e Ituzaingó, al Sud, frente 
al hoy cHotel de las Pirámides» y al pie 
de la Torre del Reloj.

Recuerdo, que a estas retretas, concurrían 
con frecuencia varias personas que tenían y 
vivían en casa propia en la expresada plaza 
o sus alrededores, como Don Manuel Illa, 
Don Inocencio García, Don Juan Lloverás, 
Don Simón Arrieta, Don Pablo Domeq y el 
calígrafo Besnes de Irigoyen, padre adoptivo 
del conocido ayudante del Ministerio de la 
Guerra, Don Ramón Irigoyen, etc., etc.



CAPÍTULO III 

Danzante de Escuelas

De cómo las opiniones políticas en 1850 y teñios, no obstaban 
a que se confraternizase en las aficiones al arte musical 
y al coreográfico.

I

Don Timoteo Aparicio

Si hace cuarenta y tantos años, un visi­
tante de nuestra capital, partiese de la plaza 
Constitución, tomando para ello la calle Sa- 
randí, hacia el Este, poco tendría que andar, 
para encontrarse con la llamada «Ciudadela» 
de origen colonial, o sea con el Mercado 
Central, en que aquella vino a ser transfor­
mada, al andar de los años.

En su origen, pues, era una antigua For­
taleza española, a la que sólo le faltaban los 
cañones de que estaban coronados, en otro 
tiempo, sus muros de piedra, formando un 
cuadrilátero regular, por las calles, hoyjun-







cal, Buenos Arres, Ciudadela y costado Norte.
En la fecha a que me refiero, fué demolida 

bajo la administración del Dictador Coronel 
Don Lorenzo Latorre, quedando así ampliada 
la Plaza Independencia, en las exactas con­
diciones de hoy.

En el octavo de manzana que ocupa actual­
mente el Palacete de Gobierno, que vino a 
sustituir la primitiva residencia oficial de los 
gobernantes anteriores al Coronel Latorre 
(1) el ciudadano Don Francisco Esteves, le­
vantó el edificio, que lleva desde poco des­
pués esa denominación, y que adquirió el 
Estado para instalar el Poder Ejecutivo, 
siendo sus primeros ocupantes, los Generales 
Don Máximo Santos y Don Máximo Tajes, 
durante aquella prolongada época en que 
empezamos a saborear tan buenos platos, 
como los que estamos saboreando en el pre­
sente, aunque no tan buenos.

Parecía que el estreno repetido de este 
local por gobernantes militares, podía tener 
origen en la circunstancia de figurar el nom­
bre de otro militar, a título de dueño del 
octavo de manzana de la Plaza Independen-

(1) El llamado « Fuerte » que ocupaba la hoy Plaza 
Zabala.



cia, como que él, antes de pertenecer a Don 
Francisco Esteves, perteneció a su causante, 
Brigadier General Don Venancio Flores, do­
natario de su muy amigo y lo mismo de su 
familia, el acaudalado ciudadano francés Don 
Pablo Duplessis.

Pero, es de observar, que antes de vender 
el General su terreno, lo tenía arrendado al 
Gobierno, allá por la fecha de la invasión 
del Jefe Nacionalista, Don Timoteo Aparicio, 
con un pequeño edificio y varios galpones 
en donde se encontraba instalado un cuerpo 
de línea y más tarde, aunque accidentalmente 
un batallón de Guardias Nacionales, que me 
parece comandaba, el apreciable ciudadano, 
Don Eulogio de los Reyes, a quien me ligó 
una buena e íntima amistad.

I I

La Sorpresa

Hacía unos meses, que había invadido el 
país el caudillo nacionalista, a que acabo de 
referirme, con todas las correrías y escara­
muzas de que se valían nuestros guerreros, 
de uno y otro bando, empleando en tales 
evoluciones semanas y meses, asolando los



campos y sacrificando las más veces a su 
ambición e intransigencias, las riquezas del 
pais.

Una mañana, que venía en mi carruaje 
para el centro, por la calle del 18 de Julio, 
que es como modestamente se le llamaba 
entonces, tuve ocasión de observar, que del 
Mirador de Don Bernardo Aguerre, sito en el 
costado Sudeste de la Plaza 33, conocida por 
de Artola, y desde la torre de la Iglesia del 
Cordón, muchas personas miraban con ante­
ojos de larga vista en dirección al Norte, y 
con una insistencia tal, que no pudo menos 
de llamar mi atención, como llamaba la de 
los transeúntes que recorrían en opuestas 
direcciones, la expresada calle del 18.

— Algo ocurre, dije para mí, y por la ven­
ta nilla del frente del carruaje, interrogué a 
mi cochero, quien no supo qué contestarme.

En esto llegábamos a la calle de Médanos, 
en donde, un Guardia Civil, nos previno, 
que no había más entrada a la ciudad para 
los carruajes, que la de San José, en donde 
se encontraba el General Rebollo, Jefe del 
Estado Mayor General. Se me dijo también 
por el Guardia Civil, que Aparicio, hacía una 
hora que se había mostrado en el Cerrito 
de la Victoria, coronando el sitio que ocu-



paba la antigua batería, con las numerosas 
tropas que comandaba.

No quise oir más y le di orden a mi co­
chero, que se dirigiera ala  calle de San José» 
doblando para ello, a la izquierda por la de 
Ejido, hasta encontrarme con el General 
Rebollo, quien no sólo, me facilitó la entrada 
a la ciudad, sino que me advirtió, que como 
en el curso de esa tarde, debían empezarse 
a construir trincheras en las boca - calles so­
bre toda la extensión de la de Ejido, sin que 
hubiese más portón de entrada y salida, que 
el que yo acababa de salvar en carruaje, no 
debía volver, sino por esta misma calle de 
San José.

Además el General, tuvo la bondad de 
darme un pase, con el propósito de evitarme 
cualquier inconveniente y después de darle 
las gracias, continué mi camino, hasta llegar 
a casa de una persona de mi familia.

I I I

Alarma y Confusión

Una hora después, salí a la calle y desde 
el primer momento, noté grande alarma y 
gente que corría, pero me llamó mucho la



General Rebollo.





atención, que entre los particulares que se 
encontraban en el número de esas personas, 
en medio del estrépito que producía la ce­
rrada violenta de las puertas y escaparates 
de las casas de negocio, corrían también 
algunos individuos en traje militar, pero 
con chambergos en la cabeza y algunos de 
ellos, preocupados de arrancarse las franjas 
de los pantalones y botones de sus casacas, 
lo que me hizo suponer, que se trataba de 
un peligro inminente, como si alguna colum­
na enemiga hubiese hecho la intentona de 
salvar la línea de la calle Ejido, pues se 
veía correr gente por la de Rincón hacia 
el centro, tropel de caballos y gritos en igual 
dirección.

Me encontré a la altura de la Plaza Inde­
pendencia, con el señor Don Vicente Latorre 
y Don Claudio Balparda, igualmente alarma­
dos que yo, y sin saber a derechas, lo que 
en realidad pasaba.

Del cuartel cíe la Plaza, salían aún algunos 
restos de la tropa, sin gobierno ni dirección, 
que corrían por la calle Buenos Aires para 
el Oeste y por la de Florida y Ciudadela, 
hacia el Sud.

A los tres, tanto a Latorre, Balparda como 
a mí, nos pareció prudente retirarnos a núes-



tras respectivas casas, en previsión de que 
ocurriese algo más grave de lo que podíamos 
suponer y en medio de aquel laberinto, nos 
apresuramos a poner en práctica nuestro 
proyectado retiro.

Nos despedimos hasta más ver, y cada uno 
de nosotros se dirigió a su domicilio con 
paso acelerado.

IV

El Unitario

Cuando yo bajaba por la calle Florida, vi 
que un hombre de poca estatura, trigueño 
de color y de barba negra, cortada en forma 
de U, era conducido por otros dos individuos 
pero que vestían traje militar. Noté a la vez, 
que uno de estos últimos, amonestaba al que 
parecían conducir en calidad de preso. Apre­
suré el paso y pude oir, que éste protestaba 
con indignación, por la violencia que se con­
sumaba con él, tal vez por equivocación, 
pero que de cualquier modo, constituía un 
verdadero abuso de autoridad y un vejamen 
a su persona.

Pude explicarme el motivo de aquel des­
agradable incidente en la vía pública, como
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que se había pretendido por un grupo de 
mocetones, que daban vivas a Aparicio, que 
el preso los imitara y como éste se negase 
abiertamente a hacerlo, fué agredido por uno 
de ellos, a quien hirió con su estoque aun­
que no de gravedad.

El corte de barba de nuestro hombre, ca­
racterizando el tipo del Unitario Argentino, 
que es como si se digera: enemigo declarado 
de Rosas y de sus adeptos, fué lo que pro­
vocó el incidente y aquél, que era argentino 
y afiliado al partido unitario, a pesar de ha­
ber cambiado desde 1852 la política argen­
tina, se resistió enérgicamente a semejante 
exigencia.

Este hombre se llamaba Salas y fué con­
ducido al cuartel de la calle Florida y ave­
riguado al fin, el motivo verdadero del inci­
dente, aquél fué puesto en libertad con 
felitaciones que se le prodigaron por la ofi­
cialidad, que ya se había apercibido del pie 
que cojeaba el preso y de que no había por 
qué alarmarse, pues Aparicio, si bien se había 
exhibido en las faldas del Cerrito, no había 
dado un sólo paso en dirección a la Capital, 
lo que en mi concepto, diré de paso, fué un 
gran error, pues en el estado de imprevisión 
en que se encontraban las cosas en ella en



tales momentos, nadie ni nada habría po­
dido detenerlo.

Pocos meses después, tuve ocasión de co­
nocer personalmente a Don Juan Salas, que 
así se llamaba y admirar al mismo tiempo, 
otras condiciones de su carácter y ciertas 
habilidades, de las cuales, guardo curiosos 
y gratos recuerdos, como va a tener ocasión 
de saberlo el amable lector.

V

Canto y Baile

Don Juan Salas, debió llegar a ser, hombre 
de estatura regular, pero un golpe que re­
cibió siendo niño, por distracción de una 
sirvienta, que para atender a un dragón con 
que contaba a la mano, en momento apa­
rente para decidirlo a declararse, descuidó 
al niño, y dejándole entregado a su inexpe­
riencia y en su inquietud, cayó éste de lo alto 
de la mesa, fracturándose la espina dorsal.

La consecuencia definitiva, es fácil suponer 
cual fué, pues un año más tarde el pobre 
chico corría por la vecindad con una ter-



cera parte de estatura menos, de la que 
tenía cuando niño y de la que debió tener 
cuando hombre.

Por eso he dicho al principio, que Salas 
debió ser hombre de estatura regular, y 
ahora el lector sabe, por qué no lo era en­
tonces. Además, Salas, era de tez morena, 
como lo dije anteriormente, buenos ojos como 
los de su finada madre, a quien conocí, allá 
por 1857, de cabello negro rizado y de barba 
en forma de U, lo que quiere decir, que no 
usaba bigote, ostentando en cambio una her­
mosa dentadura que su plata le costó, y que 
nunca dejó ociosa, pues tanto el apetito como 
el estómago eran tan de ley, que siempre 
los tuvo incondicionalmente a su disposición.

En cuanto a su carácter, aunque no podía 
decirse que él no fuese bueno, pues se dis­
tinguía por su moderación y cultura, solía 
ser víctima de cierta irascibilidad e impa-. 
ciencias que muchos atribuían a su propia 
deformidad y a su situación pecuniaria, que 
no era muy holgada.

Tenía una hermana, como podía tenerla 
cualquier hijo de vecino, se llamaba Celes­
tina, muy relacionada con una de las antiguas 
y respetables familias del país, como era la 
de Doña Bartola Bianchi, esposa y conjunta



persona del Doctor Arnaud, quien hacía 
parte del Cuerpo Médico en aquella época 
y curaba con sujeción a lo que la ciencia 
daba entonces y que no era mucho, por 
cierto.

— i Saca la lengua, muchacha 1 — le decía 
a una enferma que lo había llamado. Obede­
cido, agregaba: Vuélvela a meter... y cierra 
pronto la boca... no se me vaya a ocurrir 
recetarte otra cosa.

La muchacha cerraba la boca, y ésta, la 
madre, y todos los presentes y el mismo 
Arnaud, reían a carcajadas, como que la 
visita valía un duro solamente y la receta 
apenas llegaba a los seis reales o cuando 
más al célebre peso de ocho que era nuestro 
dollar de entonces.

Siguiendo adelante con Don Juan Salas, a 
fin de que pueda apreciarse bien al tal per­
sonaje en la debida oportunidad, diré que 
era músico teórico y ejecutante a medias, y 
a guisa de epílogo, agregaré, que cuando 
joven, pues en 1869, cuando yo lo conocí y 
traté, ya era hombre de 60 años, y había 
hecho extensiva su habilidad a la enseñanza, 
y como tenía un oído excelente, resultó al 
fin y al cabo, un cantante aficionado muy 
apreciable y un bailarín para complemento.
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Argentino de nacionalidad, como ya lo he 
dicho tuvo que emigrar a Montevideo, aun 
con barba cerrada y bigote, pues la supresión 
de este último dejaba a la vista una U ma­
yúscula, que Don Juan Manuel de Rosas, 
traducía por la palabra: Unitario, de la 
cual, en cualquier momento la mazorca po­
día pedirle estrecha cuenta.

Muchas veces, concurrí con mi finada madre 
a la casa de Doña Bartola Bianchi, y otras 
tantas veces, la oí tocar al piano, cuadrillas, 
minuetos y valses y otras tantas le oí acom­
pañar a Salas, que tenía voz de barítono, 
aunque un poco nasal en el registro central.

En estos ensayos, fué que tuve oportuni­
dad de conocer su carácter y algunas im­
pertinencias, que la señora Doña Bartola, 
sabía sobrellevar con la mayor prudencia y 
bondad.

Y era, que Salas, solía saltarse de uno o 
dos compases, echando la culpa a Doña 
Bartola, que se consideraba exenta de toda 
responsabilidad y que no hacía sino reirse, 
mientras que Salas, se daba al diablo.

Una noche, se encontraba presente, el 
Doctor Oliveira, la señora Doña Goya Gómez, 
propietaria de la casa, que después pasó a 
ser de Don Francisco Piria, como lo es hasta



hoy, y Salas cantaba acompañado por la 
dueña de casa:

jOh Clotilde 
Amada mía!

durmiéndose sobre un calderón como so­
bre un lecho mullido y nunca concluía, 
hasta que Doña Bartola, impacientándose, 
hizo el acorde final en do mayor, dejando al 
barítono en la situación más desairada.

Los aplausos y felicitaciones neutralizaron 
el mal efecto, que hizo al oído de los oyentes 
aquel percance y de este modo, las cosas 
concluyeron mejor. Otros cantantes de afi­
ción he conocido, a quienes sus acompañan­
tes, tenían que hacerles otro tanto para que 
no se eterrizasen en sus calderones.

VI

Sigue el anterior

La música y la danza, siempre han mar­
chado de la mano hasta constituir en muchos 
casos, un verdadero ideal.

De improviso, en una lujosa o humilde 
sala, se oyen los primeros compases de un 
vals y ya, uno de los caballeros presentes,



hombre o mujer, joven o viejo, parece des­
pertar de un letargo y echando una mirada 
reluciente a su alrededor, se lanza sobre la 
joven más próxima y que, quieras o no 
quiera, no tardaba en columpiarse en brazos 
de su oficioso provocador.

Es que este seductor compuesto o pareja, 
viene siendo desde tiempo inmemorial, un 
recurso ingenioso, que halagando los sentidos, 
induce a soñar con ideales, que la fantasía le 
ofrece, como una realidad.

Si esto sucede apropósito de nuestros há­
bitos sociales y en la intimidad de nuestros 
propios hogares, otro tanto ocurre u ocurría 
en época no remota en los de campaña al 
compás de las guitarras y al pasar el mate ci­
marrón de mano en mano, mientras se bailaba.

Nuestros paisanos son y han sido siempre, 
afectos a la danza, como lo era el triunvirato 
de que ya me ocuparé y, cediendo a la 
influencia de un ímpetu como el de aquéllos, 
se entregan a la tentación irresistible del 
momento, dirigiéndose a la primera y más 
próxima buena moza de la modesta sala de 
baile y después, de pie ante ella y sin más 
preámbulos, le dicen con cierta solemnidad: 
salga la saliora, si quiere bailar conmigo.

Entonces ella, con aire de satisfecha y



después de una pirueta y dando un paso al 
frente, contesta: ya estoy salía.

Y excuso decir, que desde este momento 
la saliora se entrega a discreción en brazos 
de su acompañante, confundiéndose en el 
torbellino de las numerosas parejas que le 
rodean, contenta alegre y feliz...

Jóvenes y viejos he conocido yo, a quienes 
he visto transformarse en su actitud y en 
la expresión de sus miradas, al son de los 
brillantes compases de un montonero, aunque 
no hablo por conocimiento ni por experien­
cia propia, porque si me fué fácil explicarme 
los goces de la danza en los demás, jamás 
supe explicármelos en lo tocante a mi per­
sona.

En efecto, hace aproximadamente medio 
siglo, que conocí entre varios individuos, 
afectos a la danza, jóvenes en su mayor 
parte, a tres personas, ya entradas en 
años, que profesaban un verdadero culto 
por la música y con especialidad, cuando 
como complemento, se agregaba la danza 
con todos los simpáticos y seductores prepa­
rativos, de que por costumbre se le hacía 
preceder.

Estas apreciables personas de antaño, eran



la señora Doña Bartola Bianchi, esposa del 
Doctor Arnaud, de quien creo haberme 
ocupado además, en uno de mis libros ante­
riores; Donjuán Salas y Don Antonio Lozas.

Puedo afirmar, por lo que tuve ocasión de 
presenciar en aquella remota fecha y por el 
testimonio de personas competentes, que en 
materia de baile, aquellas tres personas eran 
verdaderas autoridades, tales eran las pirue­
tas, cabriolas y posturas académicas de que 
hacían gala cuando danzaban, y apropósito 
de esto, creo estar en lo cierto al afirmar, 
que uno de aquellos dos caballeros, bailando 
un minuet montonero o un vals por alto, se 
dislocó una pierna, en cierta ocasión.

Además, la señora Doña Bartola, no sólo 
bailaba admirablemente, sino que tocaba el 
piano, lo mismo que el señor Don Juan Salas, 
quien era un verdadero veterano por la dis­
ciplina que desplegaba durante movía sus 
piernas.

De Salas, ya hemos dicho bastante sobre 
sus prendas personales, aficiones y habilida­
des, y en cuanto a Doña Bartola, a su vez 
calzaba de lo fino, en previsión de que tu­
viese que bailar en «u casa o fuera de ella; 
y Don Antonio Lozas, un buen contemporá­
neo y amigo de aquellos, vivía también pre­



venido y como era hombre arreglado y muy 
correcto en su vestir, aunque sin lujo; resul­
taba también en condiciones de hacer frente 
a cualquiera eventualidad.

En una palabra, los tres en general y cada 
uno de ellos en particular, como buenos y 
leales cultores de la danza y de la música, 
se encontraban prevenidos y bien dispuestos, 
para hacer buen papel en la más remota 
ocasión.

V II

En lo de Don Roque Graceras

Doña Bartola, no debía nada a la natura­
leza en lo tocante a lo que más ambiciona 
la mujer. El espejo, siempre le hizo mal ter­
cio, tanto que, en su casa, eran contados los 
que aparecían colgados convenientemente 
para facilitar la reproducción de las prendas 
fisonómicas de sus habitantes.

Esto, contrariaba a las niñas y personas 
de la casa, que podían presumir de bellas o 
cosa aproximada, por cuyo motivo los tales 
espejos, daban tantas vueltas al derecho y 
al revés durante el día, como puede darlos 
un cagirón de noria.



De Lozas, diré que era de estatura baja, 
bien corformado, pelo y barba gris, pie pe­
queño, andar cadencioso, condiciones estas 
dos últimas, que le distinguían sobre manera.

La pasión dominante de ambos, a pesar 
de aquellas diferencias, era la misma, esto 
es, la danza, aunque Salas, se extendía hasta 
el canto, a que Lozas era refractario por 
inclinación y por carácter.

Salas era inclinado al Vals y a la Gabota, 
mientras que a Lozas le daba por el andante 
de la danza, es decir, por el baile descriptivo, 
para lo cual contaba con grandes recursos.

El minuet liso, era su caballo de batalla y 
cada vez que se iniciaba en esta tarea, pues 
tal podía llamarse, se llevaba horas enteras 
trazando rasgos y arabescos sobre la alfombra 
con sus pies pequeños y bien calzados en 
zapatos de charol francés con hebillas relum­
brantes.

Un calígrafo, no ponía el cuidado que ponía 
Lozas, en el trazado de sus rasgos a seme­
janza de jeroglíficos o signos cabalísticos.

Entre tanto, un grupo de afisionados al 
buen bailar, le hacían rueda completa a su 
alrededor y al fin de cada solo obligado, le 
aplaudían con calor.

Estas manifestaciones, redoblaban el empe­



ño y entusiasmo del distinguido danzante de 
marras, que bailaba sabiendo lo que hacía 
y sin pisar a nadie, como hacen muchos 
que pululan hoy por nuestros salones.

En aquellos remotos tiempos se aprendía 
a bailar por reglas, exactamente como se 
aprendía a tocar el piano, la guitarra o el 
violín.

Salas, como he dicho, era también afecto 
a la danza, pero a la danza brillante, al 
alegro agitado como protesta, sin duda, a 
su lamentable deformidad, h a c i e n d o  ver, 
que esto no perturbaba o dificultaba sus 
movimientos.

Pero hay que convenir, en que reunión 
familiar en donde no hacían Salas y Lozas» 
acto de presencia, ofrecían un vacío suma­
mente difícil de llenar. Uno bailando liso, y 
el otro bailando por alto, se complementaban 
y constituían un completo inapreciable.

Era yo muchacho de pocos años, cuando 
estos dos apreciables señores llevaban la 
palabra en aquellas reuniones, donde se 
exhibían y daban realce a todo lo que po­
día contribuir a hacerlas amenas y lucidas.

Recuerdo que una noche en lo de Tardá- 
guila se encontraban Lozas y Salas.
* El primero bailó cuanto quiso, a diferencia



de Salas, que no lo hizo, notándose en su 
semblante, signos inequívocos de mal humor, 
pues he creído haber dicho, que su carácter 
se resentía de cierta irascibilidad, desgracia­
damente con gran frecuencia.

Esa noche, Celestina a quien le acompa­
ñaba Don Julián Robledo, bailaba con entu­
siasmo y su hermano, no sé por qué creyó 
excesivo ese entusiasmo, o por qué causa la 
invitó a retirarse de la reunión. La aludida, 
trató de desentenderse del compromiso y si­
guió bailando...

Como transcurriera un cuarto de hora 
sin ser obedecido, exclamó:

— Celestina 1... ¿vamos? - dijo Salas.
— Allá voyl. . .  — se apresuró a contestar 

la joven... ya algo madura de edad, pero 
después del primer ademán de partida, se 
entretuvo en dar unas vueltas más con su 
gallardo acompañante.

— ¿Estás ya pronta}.. .  insistió Salas con 
voz un tanto alterada...

— Sí, sí... ya estoy... espera un momento,— 
y como a pesar de la afirmación de su her­
mana, Salas observó, que aquella se había 
apoderado nuevamente del bailarín que le 
había acompañado en las primeras piezas, 
sin duda con el propósito de repetir la dosis.



— ¡Celestina o demonio! — exclamó enton­
ces con voz atronadora y cuadrándosele a 
la cuitada joven y al galán, — ¿ vamos o te 
quedas ?. . .

Después de esta amable y perentoria in­
terpelación, Celestina abandonó pesarosa el 
brazo de su galán, para asirse al de su airado 
hermano y lanzarse como se lanzó del salón, 
seguida de un coro de risas, que nadie se 
preocupó de disimular.

Hasta el año de 1874, Salas se mantuvo 
en Montevideo y varias veces lo encontré 
en la calle y en las casas de música del 
señor Pons, calle del 25 de Mayo y en la 
de Bherens sita al costado de la catedral, 
pero, después de aquella fecha, no volví a 
verlo, sabiendo algún tiempo después, que 
se había trasladado a la ciudad de Buenos 
Aires.



CAPÍTULO IV

Diputados

De cómo las provocaciones en las sesiones parlamentarias, no 
deben confiarse sino a la discreción y al buen sentido y 
acertado decir, de los que más saben y más tienen que 
perder.

I

Lo que nos cuentan

Muchas referencias nos han hecho en estos 
últimos tiempos, de los incidentes que diaria­
mente se suscitan en las Cámaras, con espe­
cialidad en la de diputados, y cuando tales 
cosas nos las cuentan, nos cuentan también 
detalles que nos encantan de veras, por el 
gusto y cultura que denuncian.

Por lo visto, se desarrollan escenas edifi­
cantes, en las que nadie se queda atrás en 
la defensa de sus ideas y en el alcance de 
esa misma defensa.

He Reñido ocasión de asistir a las sesiones 
de las cámaras francesas y españolas y he



visto que en ellas, como en todas, se cuecen 
habas.

No obstante, hay que convenir, que al pre­
sente entre nosotros rige un vocabulario 
especial, que a nadie deja a oscuras sobre 
su alcance, y porque he notado que se cali­
fican de buenas las sesiones, cuando los di* 
putados aprovechan la oportunidad de brin­
darse el oído, con los cumplimientos de que 
se valen para festejar a sus congéneres.

Nadie negará, que los diputados de hoy,* 
no gozan de menos libertad que los de antaño, 
para cantarle las verdades al que no mida 
bien el paso, pues cansados están de probar 
todo lo contrario.

Podría hacerse colección de las agudezas 
de ingenio, con que suelen lucirse algunos 
de nuestros legisladores cuando juzgan las 
condiciones y méritos personales de sus ama­
bles colegas, ostentando de tal modo la liber­
tad con que cuentan para ello, que se pierden 
de vista, hasta suscitar la duda sobre su ori­
gen, su dignidad y su cultura.
Las palabras cretino, crápula, macanas, com­
padre, guisote y otras por el estilo, se cruzan 
en el santuario de las leyes, como pueden 
cruzarse en uri reñidero de gallos o. en un 
juego de bolos los billetes de banco, para



según así lo afirman los concurrentes habi­
tuales a estas lides, ocurriendo otro tanto en 
las Juntas Departamentales cuando ellas se 
ocupan de lo que atañe al Municipio y no 
puede negarse, que los principios de igual­
dad, reciben en estos cuerpos colegiados, una 
idéntica sanción.

Lo mismo se aborda a un colega distin­
guido, que a un analfabeto, sin más título 
para ello, que la avilantez y las inmunida­
des y engreimientos, propios del cargo.

Una francachela de mal gusto que algunos, 
no todos, de sus miembros, ponen en prác­
tica, sirve de pauta a los que, todavía biso- 
ños, no están habituados a esta clase de ma­
noseos, pero, entonces sucede, que si en algo 
se quedaron cortos, cuando menos piensan, 
resbalan y se van del otro lado del cerco, 
provocando protestas y las más veces, ofen­
sivas apreciaciones.

Por supuesto, que entre estas'cosas que 
se sacrifican estérilmente, figura en primer 
término, el tiempo para emplearlo en home­
naje inexplicable de susceptibilidades mal en­
tendidas y en las que, no interviene sino 
un amor propio personal, injustificado.



II

Comparemos los hombres y las épocas

Hace alrededor de medio siglo y tal vez 
de algo más, cuando ya hombre, aunque 
muy joven, empecé a frecuentar las Cámaras 
con bastante asiduidad.

Desde el año de 1853 en adelante, tuve 
ocasión de ser testigo de episodios curiosos, 
algunas veces, con amagos de producirse 
escenas y lances cómicos y graciosos chistes-

Pero por lo general, eran éstos de carácter 
pacífico, relativamente a los que hago refe­
rencia en el número anterior; y más bien, 
contribuían a dar entonación e interés ines­
perado a las sesiones, en medio de la mono­
tonía que solía producirse en muchas de ellas, 
según la mayor o menor aridez de la materia 
de que se trataba.

A la fecha, hace otro medio siglo lo menos, 
que no concurro a las sesiones legislativas, 
que se celebran en los altos del Cabildo,



según lo ha visto el lector, pero me consta 
por referencia de los que concurren a ellas 
y por la prensa, que en la actualidad y de 
tiempo atrás, abundan los incidentes parla­
mentarios siempre en tono agreste, esto es, 
en tono mayor, no dejando nada para ma­
ñana en el vocabulario grueso, del cual, tanto 
se abusa hoy día.

Seguro estoy, que no me faltarían variadas 
anécdotas para este Capítulo, si aquéllas fue­
sen aptas para transcribirse y tan inocentes 
y sin desdoro para los actores en ellas, 
como reminiscencias que me asaltan, apropó­
sito de épocas remotas, en que aun no se 
habían borrado de nuestros hábitos, los prin­
cipios más rudimentales, que aprendimos de 
nuestros mayores y antepasados.

Sin embargo, lo malo como lo bueno siem­
pre es útil tenerlo a la vista, ya sea para 
repudiarlo, como para imitarlo: la repulsión 
que ciertas cosas nos causan, es precisa­
mente, el elogio y aplauso que nos merecen 
otras.

Conviene pues a mi propósito hacer notar, 
la diferencia que existe entre los percances 
parlamentarios del presente y los de nuestras 
épocas pasadas.

Hemos dicho, lo que según la prensa pasa
t



hoy en nuestra Cámara de diputados, muy 
especialmente, y ahora nos vamos a permitir 
referir algo de lo que ocurría en las de antaño.

Su composición y la cultura que distinguía 
a la gran mayoría de sus miembros, les co­
locaba en condiciones ventajosas para guar­
dar la seriedad y decoro, censurando, si se 
quiere, cualquier dislate o inconveniencia en­
tre ellos, pero sin recurrir a calificativos 
apasionados e injuriosos.

De este modo, lejos de provocar incidentes 
desagradables, más bien se provocaban es­
cenas chistosas, de las cuales participaba la 
barra y la misma Cámara. Se trataba de 
censuras, que respondían a hechos más o 
menos importantes pero nunca desdorosos 
para los inculpados, mientras en la actuali­
dad se concretan por lo general, a deprimir 
sin causa fundada, recurriendo para ello a 
calificativos personales, sin más justicia y 
autenticidad, que la que quieren atribuirles 
sus autores.

Recuerdo, que en cierta sesión de la Cá­
mara de Diputados, allá en mi tiempo, a la 
cual había afluido numerosa concurrencia, 
atraída por la novedad que habían desper­
tado algunos artículos editoriales de la prensa, 
se suscitó una cuestión sumamente intere­
sante.



El asunto que la motivaba, tenía su gra­
vedad y los hombres de preparación y que 
sabían medir sus consecuencias, oían atenta­
mente a los oradores que llevaban la palabra.

A esta circunstancia se agregaba la no 
menos importante, de ser los Doctores Don 
Cándido Juanicó y Don Antonio Velazco, los 
que se ocupaban de ilustrar el punto en discu­
sión, y toda la atención de aquellos resultaba 
poca para no perder el más insignificante 
detalle.

Lo que tanto preocupaba a la Cámara, 
era en la forma, aunque no en el londo, una 
cuestión gramatical: se trataba de saber, si 
en ella debería emplearse la palabra neutra­
lidad o neutralización; cuestión ésta, en que 
el país resultaba comprometido, habiendo 
entretanto, la necesidad de ganar tiempo, 
como recurso de último momento.

Por eso se explica, que el Doctor Velazco 
haciendo uso de la palabra y con los recur­
sos de dialéctica de que sabía valerse en los 
casos difíciles durante su laboriosa actuación 
política, se encontrase todavía con la palabra, 
en el tercer día de la discusión, que preocu­
paba a la Cámara.

Entretanto, otros miembros de ella, menos 
preparados y más impacientes, daban prefe-



renda al aburrimiento sobre la necesidad, y 
olvidando o no alcanzando a comprender lo 
delicado de la situación, en que se encontra­
ban comprometidos, empezaban a formular 
cargos contra los oradores, que llevaban la 
palabra, sin miras de terminar.

No era una novedad para nadie, que el 
Doctor Velazco era un orador de primara fila. 
Cumpliendo con un propósito que respondía, 
según su criterio, al plan que se propo­
nía desarrollar, hacía ya dos días y medio 
que estaba con la palabra, sin ánimo de ter­
minar.

Don Atanasio Lapido, diputado como Ve­
lazco, rendido por la fatiga y la impaciencia 
que lo dominaba y que, desde momentos 
antes no atinaba a disimular, le interumpió 
de pronto, exclamando: ¡que termine por 
Dios, este hombre. . ,  señor Presidente ! . . .  Hago 
moción para. . .

— ¡Calle! — le interrumpió a su vez Ve­
lazco en tono arrogante y con ademán ex­
presivo, -— que yo defiendo a la República, de 
pie y no en posta como usted.

Aludiendo aquél, a cierto negocio de pos­
tas, en el cual Lapido había tenido, no sé 
qué intervención.

Después de estas palabras, el aludido que







se encontraba sentado en un sillón de la Cá­
mara, contiguo al que ocupaba el que aca­
baba de conminarle con tales palabras, se 
incorporó bruscamente y con gesto amena­
zante, se apartó de este lugar, para dirigirse 
a otro sillón lejano.

En esa misma sesión el contrincante de 
Velazco, Don Cándido Juanicó, se encontraba 
con el uso de la palabra desde largo rato 
y esto dió lugar a otro incidente gracioso, 
entre el expresado orador y el Escribano, 
Don Pedro Díaz.

El Doctor Juanicó, que como he dicho 
había tomado parte activa en la discusión 
aludida con el Doctor Velazco y otros dipu­
tados, fué interrumpido por Don Pedro Díaz, 
que tan impaciente como Lapido, trataba de 
fatigar a Juanicó y obligarle a poner término 
a sus réplicas, que este último hacía cada 
vez más largas y pesadas, a lo menos, en 
su concepto.

Juanicó le oía, como quien oye llover y 
continuaba su peroración al son de los repe­
tidos y merecidos aplausos que se le prodi­
gaban.

Al fin, llegó un momento en que Díaz ya 
no pudo más y ensanchando sus pulmones 
con todo el aire que pudo aspirar, gritó con



fucrzE i / tonto hablar sin decir nodo!, . ,  ¡ yo 
al menos, no entiendo jota de todo lo que 8e 
está diciendo.
_¡Pues es atrevimiento/— exclamó a su

vez Juanicó, con su voz atiplada y vigorosa,
— meterse a hablar de lo que no se entiende! 
provocando así la hilaridad en el salón de 
sesiones y estruendosos aplausos en la barra.

Otro diputado, Don M. Diago, interrumpió 
también al Doctor Velazco con motivo de 
igual discusión y como el expresado Diago, 
en cierto pasaje de su peroración le clasifi­
case de cómico...  — Sí le replicó Velazco»
— cómico, pero... es que usted me gana en 
antigüedad. . .  y Id Cámara sabe que digo 
verdad.

Y  era, que el señor Diago, cuando habla­
ba, jamás se desprendía de una abusiva en­
tonación enfática.

A Don Francisco Ordeñana, un hombre 
distinguido, siempre bien puesto y acicalado, 
a quien en voz alta, se le llamaba, señor 
Ordeñana y por lo bajo, Marqués dos Tacos, 
por usarlos entonces tan altos, como hoy los 
usan las señoras poco esbeltas y las que lo 
son también, le tocó iniciar otro gracioso 
incidente.

El respetable señor Don Alejandro Chuca-



Francisco <ìrdehana.





rro, que actuaba en la Cámara de Senadores 
como el señor Ordeñana, no podía prescin­
dir de cierto estribillo al fin de sus perora­
ciones parlamentarias, como Ordeñana no 
podía prescindir de sus altos tacos.

El estribillo era el muy generalizado en­
tonces de asi o asado, equivalente a etc. etc.

En una de las sesiones, a las cuales yo 
concurría, el señor Ordeñana, que había so­
portado varias veces el «asi o asado» del 
señor Chucarro, allá al quinto estrillo, no 
pudiendo resistir a la tentación seductora del 
asado y sin parar mientes en el así, dijo con 
apresuramiento y sonriente: el asado, señor 
Senador... el asado es mejor... y esta vez, 
las risas superaron a las que se dejaron oir 
cuando Díaz, dijo que no entendía jota de lo 
que estaba en discusión.

Otra vez, allá por el año de 1892 o 93, en 
esta misma Cámara, siendo presidente ad-hoc 
un señor Rodríguez, éste, al dar cnenta de 
una resolución reciente, para que le sirviese 
de antecedente a Don José Cándido Busta- 
mante, empeñado en cierto debate, con el cual 
tenía relación, dijo: me permito prevenir a 
la Cámara, que el Senado en sesión de tal fe­
cha, ha resolvido...

El asi y el asado del señor Chucarro, no



le hizo más efecto a Don Francisco Ordeñana, 
que el resolvido del Presidente Rodríguez a 
Don Cándido Bustamante, quien exclamó: 
j resolvido I. . .  ah ! presidente rico I... dando 
esto por resultado, un parecido coro de risas 
al del asi o asado del señor Chucarro.

En resumidas cuentas, concluir de este 
modo las sesiones parlamentarias, era menos 
sensible y desagradable que concluirlas como 
concluyeron los juris de que he hecho refe- 
cias en el Capítulo I y las sesiones de la 
actualidad, según referencias de las perso­
nas que concurren habitualmente a ellas.

V

En la Universidad

Y apropósito de bromas inocentes, recuerdo 
un pequeño diálogo, que no obstante su sen­
cillez, vino en su fin a hacerse lo más elo­
cuente y gracioso. Se trataba de dos dipu­
tados y si aquel diálogo no tuvo lugar en 
las Cámaras, lo tuvo en el salón del Consejo 
Universitario, de que eran miembros y co­
legas los referidos abogados Don Adolfo 
Pedralbes y Don Alejandro Magariños Cer­
vantes como lo eran del Consejo en su cali­
dad de Catedráticos, si mal no recuerdo.



Sr, Alejandro Chucarro.





El Doctor Magariños, al poco tiempo de 
llegar a Montevido, después de su larga re­
sidencia en Madrid, se vió obligado como 
cualquier hijo de vecino, a adoptar el abrigo, 
con especialidad en el invierno.

Los irlos cruentos del Guadarrama en 
Madrid y la escsez de su cabello, que toda­
vía joven había empezado a perder con más 
rapidez que la conveniente y la serie de res­
fríos que le habían perseguido durante los 
inviernos y fuera de ellos también, le habían 
hecho cauto a tal extremo, que se hallaba 
cansado de leer casi todo lo que se ha es­
crito hasta la fecha sobre catarros, corizas, 
bronquitis, pulmonías, reumatismos y otras 
lacras humanas, de las cuales no quería ser 
víctima, o cuando menos, serlo las menos 
veces posibles.

No omitía pues, sacrificio alguno para pre­
caverse de cualquiera eventualidad y tanto, 
que cuando era Senador, en las sesiones a 
que concurría, elegía el sitio más aparente 
de la Sala de Sesiones para evitar las co­
rrientes de aire.

El hombre, empleaba una parte del tiempo 
útil de cada día, en defenderse del frío y 
prindpalmenle, de las corrientes de aire, que 
ya le habían ocasionado fuertes constipados,



cuya repetición incómoda, se proponía evitar 
según lo he dicho antes.

En una noche, precisamente muy fría, los 
legisladores de que me ocupo, en calidad de 
miembros del Consejo Universitario, concu­
rrieron a la antigua sede de esta institución, 
para resolver una petición sobre exhonera- 
ción de exámenes en favor de varios estu­
diantes, que la habían solicitado.

Como dejo dicho, la noche era fría y ven­
tosa, y la entrada de la antigua Universidad, 
sobre la calle Maciel, con frente al Sud, en 
días fríos, como aquel, hacía de tal entrada, 
poco menos que un Cabo de Hornos.

El Salón de Sesiones, también estaba ubi­
cado sobre la calle de Maciel y su puerta 
próxima a la de calle, de manera que, 
así se explica el peligro de aquella entrada 
que tanto temía el Doctor Magariños y mu­
chos sin ser él.

Al Doctor Pedralbes, por su parte y a di­
ferencia de su colega, no le importaba un 
bledo lo de la puerta de calle, ni le metían 
miedo los constipados ni corrientes de aire. 
Para ello, contaba con tan buena y tupida 
cabellera, pues con ella murió a los 94 o 95 
años largos, después de haber vivido con su 
cabeza al abrigo de los peligros y veleidades







del tiempo, que eran la pesadilla eterna de 
Magariños.

El acto debía empezar a las ocho y media 
p. m. y al fin, la hora sonó.

Acababan de llegar el Rector, Doctor Don 
Plácido Ellauri, el Doctor Arrascaeta y Don 
Pedro Giralt catedrático de latín, y a una 
invitación del Presidente, todos se dirigieron 
al Salón desde el local de la Biblioteca, que 
ocupaba la pieza situada al frente.

El presidente y Secretario, entraron los 
primeros en el Salón, siguiendo después el 
Doctor Pedralbes y Magariños e inmediata­
mente después, el Doctor Arrascaeta y Don 
Pedro Giralt.

El pasaje de la Biblioteca al Salón, equi­
valía a atravesar el ancho zaguán de entrada 
y se hacía con presteza, por lo que he ex­
plicado en los párrafos anteriores.

De repente, se produce cierto entorpeci­
miento al salvar la puerta del Salón: eran 
Pedralbes y Magariños, que se tomaron en 
cumplimientos sobre quién había de pasar 
primero; Pedralbes ofrecía la preferencia a 
Magariños y éste a Pedralbes, declinando 
ambos tanto honor, con un gracias, pase usted.

Entretanto, Arrascaeta y Giralt, recibían



los chiflones de la puerta de calle, por haber 
quedado atrás y otro tanto les pasaba a 
los mismos del diálogo, cuando en esto, 
se oyeron en medio de los cumplimientos, 
de un pase usted, y un gracias estas pa­
labras : no ¡ cara. . .  mba, dejóme pasar, que 
esto va largo, (textual), que pronunció Ma- 
Magariños, dejando a Pedralbes a retaguar­
dia, poniendo punto final a aquella situa­
ción y en aprietos a las personas que le 
acompañaban y que durante el acto, se vieron 
en la necesidad de hacer acopio de pruden­
cia para no comprometerse.

Pedralbes al parecer algo cohibido, de­
nunciaba el estado de su ánimo, después de 
la arremetida de Magariños y éste, un tanto 
contrariado miraba alternativamente a Pe. 
dralbes y a los demás colegas que compo­
nían la mesa.



CAPÍTULO V

Calle Olimar número 11

C6mo puede cortarte el kilo de ana lavetdgaciAa judicial) por 
la kikil desaparición de un hombre.

I

La Quinfa de RafTo

Allá por 1871, ya se conocía con esta de­
nominación, la hermosa casa que desde antes 
de esta fecha y hasta hoy mismo, se encuen­
tra ubicada en el Camino Millán, sobre el 
puente de las Duranas y próximo al tam­
bién Camino de Castro.

A esta localidad, afluían los coches parti* 
culares de nuestra aristocracia de entonces, 
formando, sobre todo en las lindas tardes de 
invierno, un centro de reunión sumamente 
agradable.

En aquella época, no existía el Prado, y 
no pudiendo reunirse en un lugar aparente 
y preparado de antemano, se resignaba 
a reunirse en aquel camino abierto al trá-



fico público y el cual, con las dos filas de 
bancos, de madera entonces y de hierro hoy, 
ofrecían cierta comodidad a una parte de la 
concurrencia.

Muchas veces durante mi juventud, con­
currí a estas interesantes reuniones y, a la 
gran distancia que hoy disto por mi avanzada 
edad de aquella época feliz y de gratos re­
cuerdos, vienen a mi memoria los nombres 
de muchas de las familias que hacían acto 
de presencia con mayor regularidad.

Allí se veían a Doña Valentina Illa de 
Castellanos, Doña Dolores Vidal de Pereira, 
Doña Dolores Pereira de Tocón, Don Pablo 
Duplessis y Pra, Doña Dolores Carvalhode 
Estrázulas, Doña Carolina Vázquez de Ace- 
vedo, Doña Manuela del Villar de Reyes, 
Doña María García de Requena, Doña Cle­
mencia Esteves de Posadas, Doña Eusebia 
Zabala de Pasos, Doña Josefa Solsona de 
Brunel, Doña Juana Solsona de Magariños 
y muchas otras, que sería largo enumerar.

Los carruajes, se alineaban en la extensión 
de los dos costados del camino, dejando así 
libre el centro, para el tráfico, que más de 
una vez y tratándose de vehículos, nos cu­
brían de polvo, aunque, es la verdad y debo 
decirlo con placer, esto no ocurría cuando a



nuestra Junta o Comisión Auxiliar del Paso 
Molino, se le ocurría hacer regar el camino 
en la localidad que servia de centro de re­
unión a las familias en los dos días indicados 
de la semana: Jueves y Domingos.

La Quinta de Raffo y la de Don José 
Buschental, tenían nombre entonces, y esto 
se explica bien, pues hoy mismo que las hay 
tan hermosas, aquéllas hacen su papel y no 
desmerecen al tener como tienen figuración 
en las localidades, que respectivamente 
ocupan.

En la primera de esas quintas, vivía su 
dueflo, el Caballero Raffo, acreditado por el 
Gobierno Italiano en nuestro país, como En­
cargado de Negocios de la Legación y el cual 
gozaba de general aprecio en nuestra socie­
dad con la que, había estrechado relación, 
en las fiestas y saraos, de que hacia titulo
y gala.

Con tales hábitos y prendas, es que el se- 
flor Raffo vivía feliz en su retiro y a pesar 
de la distancia, no sólo era visitado constan­
temente por sus amigos y miembros del 
Cuerpo Diplomático y Consular, si no por 
otras tantas personas de su relación, que 
llegaron a ser numerosas y además, muchas 
veces, lo vi en el teatro, siempre contento



y bien acompañado. Era hombre de com­
plexión fuerte, de unos sesenta años, más o 
menos; blanco de color; rubio, entrecano y 
de aspecto placentero, como si permanente­
mente estuviese bañándose en agua de rosas.

Sin embargo, aquella bienandanza, no de­
cía durar mucho tiempo, pues una mañana, 
no sé, si en «El Siglo» o en «La Nación» (1), 
apareció un artículo denigrante para el señor 
Raffo, y dos más en los siguientes días, que 
levantaron alrededor d e  su  personalidad, 
cierta atmósfera y polvareda, poco favorable 
a su buen nombre y reputación.

Tengo, recuerdo de que el ofendido replicó 
una vez... pero, que insistiendo el autor de 
los escritos, sin ocuparse para nada de las 
razones con que Raffo argüyó en su favor 
y defensa, éste concluyó por ofrecer desde 
ese día, oídos de mercader a cuanto dijera 
en adelante su ofensor, con lo cual consiguió 
al fin, que éste fatigado de su tarea, pusiese 
como puso, fin a sus diatribas.

Así quedaron las cosas por el momento, 
pero el tenaz escritor, despechado por el 
silencio de Raffo, volvió de nuevo a la brecha, 
y esto colmó la medida en concepto de Raffo,

(1) Diarios de ia ¿poca.



a quien desde entonces, se le notó preocu­
pado; no se le encontraba en su casa con 
la misma seguridad de costumbre, resultando 
de aquí comentarios muy perjudiciales para el 
crédito de que había gozado hasta entonces.

Por otra parte, los comentarios, apropósito 
de la propaganda del tenaz escritor, no de­
jaron de prevenir un tanto el Animo público 
contra el señor Raffo; las visitas a su casa, 
ya no eran tan frecuentes, sin que esto de­
biera atribuirse a escrúpulos que hubiesen 
surgido por tal motivo, o por lo que he dicho 
antes, de no encontrársele en su casa a las 
horas de costumbre, como anteriormente.

II

El Encuentro

A la hora avanzada de una tarde lige­
ramente lluviosa, repechaba la calle Uru­
guay, entre la Avenida Rondeau y Yí, un 
viejo de alta estatura, barba gris, rostro en­
juto, de andar lento y mirar receloso. Lle­
vaba a cuestas un catre viejo y una manta 
que le hacía juego y colgante del brazo de­
recho, un atado mugriento que parecía, no 
pesar menos que el catre.



Dominada la pendiente, su carga le fué 
más llevadera de allí en adelante, pues a 
esta altura, las calles de Yaguarón y de Ejido 
hasta la del Olimar, se encuentran casi a una 
misma niveleta y el tráfico por ellas, no 
ofrece ninguna dificultad.

Cuando el viejo llegó a la esquina de la 
calle Olimar, un hombre que se encontraba 
en la acera de enfrente, trigueño y de barba 
poblada, vestido con cierta corrección y con 
sombrero hongo, de color, atravesó apresu­
radamente y antes de llegar a la esquina 
que ocupaba el viejo con su carga, exclamó:

— ¡Caramba, compadre! ¿sabe que ha tar­
dado usted en llegar?... hace una hora que 
le espero y ya iba a retirarme.

— No me ha sido posible venir antes, pero... 
al fin, aquí estoy y podemos seguir... por 
aquí... por aquí, a la izquierda... — y ambos, 
uno por la vereda y el otro paralelamente 
al cordón del empedrado, tomaron la calle 
Olimar, hacia el Norte.

A las dos cuadras y al frente de la penúl­
tima casa baja, sobre la izquierda, antes de 
llegar a la calle Cerro Largo, se detuvieron.

— ¿Es esta la casa? — preguntó el joven.
— Esta es -  contestó el viejo — ¿ le parece 

bien situada?

......



— Muy bien la situación, pero estoy impa­
ciente por conocer la repartición de sus ha­
bitaciones ... es muy necesario...

El viejo, sin decir mds, sacó una llave del 
bolsillo de su saco, y abrió la puerta; entró 
su carga y después de él, entró el joven y 
tras de ambos, cerróse la puerta con estré­
pito................................................................

Pasados veinte minutos, salieron los dos 
visitantes, cerrando la puerta de calle y des­
apareciendo por la de Cerro Largo.

La carga que conducía el viejo, había que­
dado en la casa, así como el saco mugriento 
que completaba aquella.

III

En el Café de Torino

Hasta no hace muchos aflos y desde fecha 
remota, existió en la calle de Río Negro un 
café de este nombre.

Estaba situado entre las de Mercedes y 
Paysandú, al costado izquierdo, bajando hacia 
el Norte, entre las calles Uruguay y Paysandú.

Era centro frecuentado por gente de todo 
vivir, y de malas mañas, que algunas ve-



ces, iban a parar a la Cárcel Preventiva 
y Correccional y hasta a la Penitenciaría 
también.

Como se ve, aquel centro de sociabilidad, 
no era de envidiarse, pero entretanto, era 
bastante concurrido; se hablaba en voz alta 
y en voz baja, cuando convenía; se gritaba 
a voz en cuello; se cantaba con afinación o 
sin ella; se silbaba a discreción y no se omi­
tían temos ni un garrotazo o tajo por aña­
didura, cuando era necesario.

Con este segundo párrafo, queda según 
me parece, bien completo el prograna del 
tal Café de Tormo, de ahora cincuenta años, 
y el lector al corriente, de todo lo bueno 
que podría surgir de aquel centro de méritos 
y virtudes.........................................................

La misma noche del encuentro en la es­
quina Olimar y Uruguay, a que me he refe­
rido en el número anterior, un hombre de 
capa negra y sombrero gacho, se presentó 
en el Café Torino, siendo las once y cuarto 
de la noche. La reunión a esa hora era pe­
queña y sólo aquellos veteranos en el beber, 
ocupaban algunos pocos asientos, hablando 
cantando a intervalos, a causa de encontrarse 
ebrios.



El hombre de la capa negra, echó un vis­
tazo a los tres departamentos que componían 
el Café, como investigando si estaban o no 
íillí, personas a quienes sin duda esperaba, o 
que debieron esperarlo, y después, con acento 
español, muy marcado, preguntó a uno de 
los mozos, si un tal Gaetano, no había venido.
El mozo contestó que había venido, ausen­
tándose por breves momentos, pero que muy 
pronto estaría de vuelta.

En efecto, en este preciso momento, apa­
recieron tres individuos en la puerta del Café 
y entonces desembozándose el hombre de la 
capa, resultó ser el mismo que esa tarde se 
encontró con el viejo de la calle Olimar y 
Uruguay.

— Bueno muchachos,—dijo éste,—todo está 
pronto y sólo falta que tomemos una copa 
antes que venga el coche. Ustedes saben ya 
lo que les toca hacer y lo que es, en la casa 
todo está en orden.

Gaetano se apresuró a decir entonces, que 
ya había tratado el coche y que éste no tar­
darla en llegar.

Después de estas palabras, los cuatro indi­
viduos se dirigieron al centro de la sala 
principal, sentándose alrededor de una mesa 
y después de media hora de conversación



sintieron que un carruaje se detuvo a la 
puerta del café.

El llamado Gaetano, fué el primero que se 
levantó en actitud de salir, siguiéndolo los 
demás hasta tomar los cuatro el carruaje 
que acababa de llegar a la puerta del Café, 
guiado por un muchacho de unos dies y seis 
a diez y siete años, quien una vez ocupado 
el coche, emprendió marcha bajando la calle 
Río Negro hasta llegar a la de Cerro Largo 
y en seguida hasta la casa, Olimar número$ 11. 
Después de bajar los cuatro hombres y en­
trar sólo tres en la casa, el cuarto después 
de un corto diálogo, subió de nuevo al coche 
y partió a escape por la misma calle de Cerro 
Largo.

Transcurrió media hora y durante ella, la 
puerta de la casa número 11, se abrió dos 
veces, apareciendo en el umbral de la puerta 
la silueta de uno de los tres hombres, que 
momentos antes habían entrado en ella, pu- 
diendo suponerse, que esperaban a alguno 
(porque si así no fuese) personas que entran 
en su casa a las doce de la noche, no tienen 
para qué estar de imaginaria en la puerta.

Así era en efecto, pues serían las doce y 
media de la noche, cuando se sintió de nuevo 
el rodar de un carruaje por la calle Cerro



Largo, aparecer en la boca-calle de Olimar 
y detenerse al fin ala puerta número 11 de 
la misma.

Esta vez, venían dos personas en el pes­
cante; el joven conductor que ya conoce el 
lector y otro no menos joven, que se arrojó 
del pescante, apenas el vehículo se detuvo, 
abriendo la portezuela del carruaje.

Bajaron dos hombres y con evidente apre­
suramiento entraron en la casa, cuya puerta 
de calle, se cerró como por resorte en el 
mismo momento.

El carruaje, se adelantó de la entrada en 
dirección al Sud, después de subir el joven 
que abrió la portezuela, y se detuvo a veinte 
pasos de la puerta.

El cochero no apartaba los ojos de la casa, 
y cuando en el momento de oir un golpe 
sordo que había resonado en el silencio de 
la noche, vió aparecer a un hombre en la 
puerta, llamando al joven que le acompañaba 
en el pescante.

Con un latigazo formidable, a los caballos, 
partió a la carrera en dirección al centro de la 
ciudad, escapando al llamado que se le habla 
hecho, en una actitud como la que podía em­
plear el que tratase de huir de un gran peligro.

El hombre que había llamado, se precipitó



a la carrera tras el carruaje que huía,  ̂
no tardó en desistir de su empresa, 
bien pronto, se encontró a grande distancia 
de su presa. <

El carruaje, seguía su carrera vertigin 
y el perseguidor, regresaba a la casa m ise­
riosa, en momentos que tres de los cin fcc 
hombres que habían entrado momentos an tt^  
se precipitaban en grupo a la calle, desapa­
reciendo con el que acababa de llegar.

IV

El Crimen

Era el 19 de Abril de 1871 y nadie se 
acordaba ya del incidente, que tanto había 
influido en el ánimo de la colonia italiana, 
apropósito de las publicaciones sobre Raffo, 
cuando en la mañana corrió la voz de que 
en la noche anterior, se había perpetrado un 
crimen atroz en la persona de un Médico 
de nacionalidad italiana, y que la autoridad 
policial, se ocupaba desde ese momento en 
la averiguación de ciertos antecedentes rela­
cionados con el crimen, y que era probable 
que hallasen a sus autores.

Toda esa mañana pasó en conjeturas y
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supuestos inconsistentes, que no daban luz 
bastante sobre el hecho, pero después de 
media día, empezaron a circular boletines, 
que anunciaban la captura de cuatro indivi­
duos de los cinco complicados en el asesinato 
del Médico Felice Angieli con el agregado, 
de que, con excepción de uno de ellos, los 
tres restantes, resultaban confesos desde el 
momento de su prisión.

Se agregaba, que el autor principal, hasta 
ese momento, no había sido aprehendido por 
no encontrársele como a los primeros, en su 
domicilio, n i en ninguno de los parajes, 
que acostumbraba a visitar durante el día.

Los prevenidos se llamaban Insua ( a ) 
Corbalán, argentino; Gaetano (a ) Rocha y 
Neto (a) el Chivo, orientales, confesos del 
delito. José Barbeta, italiano, y Agustín Vei- 
rano, uruguayo, de poco más de diez y 
siete años de edad, quienes negaron toda 
participación en él.

Unos y otros, fueron aprehendidos en sus 
respectivos domicilios, en donde se encontra­
ban lo más tranquilos y sueltos de cuerpo, 
a excepción del muchacho Veirano, que fué 
detenido en la plaza Independencia por el 
Jefe de Policía, entonces, Don José Cándido 
Bustamante, por reconocimiento que hizo de



sil persona, el ayudante o amanuense del 
médico, José Ruival. Este acompañaba esa 
noche a su patrón, y por esto reconoció fá­
cilmente en Veirano al cochero que los había 
conducido al lugar del crimen.

El citado Ruibal pudo prestar aquel ser­
vicio a la Justicia, porque como he dicho, 
esa vez, como siempre que su patrón era 
requerido por algún enfermo, a hora avan­
zada de la noche, él fué su acompañante.

Había dado seguridad al Jefe, señor Bus­
tamante, que tan luego como viese al cochero 
lo reconocería, y fué así, después de una 
corta recorrida por frente de los coches es­
tacionados en la plaza.

Veirano, se limitó á  protestar en sentido 
de que cuando fué invitado para ir a buscar 
al médico fué para robar, pero no, para ase­
sinarlo.

Reducido a prisión Veirano, al momento 
denunció a los criminales que he designado 
antes y a una sexta persona, en calidad de 
autor principal.

Era éste, el que se había entendido per­
sonalmente con José Barbeta, y quien según 
él, había convenido con el C. Italiano la 
muerte del Doctor Felice Angeli, inculpa­
ción, que nunca llegó a justificarse en la
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causa, aunque no faltaban fuertes presuncio­
nes que le comprometían,

V

El Proceso

La policía empleó pocos días en sus ges­
tiones con motivo de este hecho criminal, 
que tanta repercusión tuvo en la capital e 
interior del país.

A la odiosidad del hecho, se agregaban 
varias circunstancias, que le daban mayor 
importancia y resonancia, siendo la de ma­
yor significación el sonar desde el primer 
momento como sindicado en el grave acon­
tecimiento, con razón o sin ella, el nombre 
de un Agente Diplomático, que gozaba de 
estimación general y de prestigio hasta en­
tonces entre la colonia italiana y en nuestra 
propia sociedad.

En medio de los comentarios a que dió 
lugar el suceso en las primeras semanas, el 
sumario policial, pasó al Juzgado del Crimen 
de la 1.a Sección, para la continuación y 
ampliación del sumario sin perjuicio de las 
demás gestiones propias del plenario, llegada 
su oportunidad, pues es sabido, que en aque-



lia fecha, no existían los Juzgados de Instruc­
ción.

Al Doctor Joaquín Requena y García y 
al Doctor X, ambos defensores de oficio en 
lo Criminal ese año, se les enconmendó la 
defensa de los prevenidos: al Doctor Requena 
y García, la defensa del anciano Dotta, (a) 
Barbeta y la del joven Veirano y al Doctor X 
la de los tres actores principales, confesos 
desde que fueron capturados y convictos 
después, llamados: Insua (a) Corbalán, Gae- 
tano (a) Noriega y Neto (a) el Chivo.

El principal autor, no pudo ser hallado, 
según se ha dicho, y la causa siguió hasta 
su definitiva terminación, sin conseguirlo.

Esta circunstancia, como es fácil compren­
der, dificultó considerablemente la marcha 
del proceso y la averiguación de las incul­
paciones que se hacían a Raffo, apropósito 
del asesinato del Médico, como se verá en 
el curso de la sección siguiente, en que me 
ocuparé de los descargos y defensas formu­
ladas por los prevenidos en conferencias te­
nidas con sus respectivos defensores.

Entretanto, corrían distintas versiones so­
bre la desaparición de José Obaraldo, que 
así se llamaba el individuo que los había 
contratado, según los procesados, de nació-



nalidad española y a quien se vió por última 
vez en la madrugada del día siguiente al 
del asesinato, en compañía de Barbeta, se­
gún declaración del almacenero de la calle 
Tacuarembó y 18 de Julio, y del mozo de la 
Farmacia, que existía entonces y hoy mismo 
en esta última calle, frente a la Capilla del 
Cordón.

VI

En la Cárcel

Días después de haber aceptado el cargo 
los defenssres, estos concurrieron a la cárcel 
pública, en el piso bajo del Cabildo, con el 
objeto de conferenciar con los prevenidos.

Estos fueron conducidos desde sus respecti­
vos alojamientos, a un espacioso aunque lóbre­
go y húmedo calabozo, situado bajo la bóveda 
de la espaciosa escalera, que entonces como 
hoy mismo, conduce al piso alto del edificio.

Conducidos por el Alcaide, los abogados 
defensores, hasta la pequeña puerta que daba 
entrada al calabozo, -salvaron el umbral, 
dando algunos pasos hacia el centro de aquél.

Aunque acostumbrados a estas andanzas, 
los abogados no pudieron menos de impre­
sionarse del silencio de aquella mazmorra,



obscura y húmeda y con la presencia de 
aquellas cuatro figuras patibularias y aquel 
muchacho extraviado. Guardaban absoluto si­
lencio, sin hacer el más mínimo movimiento, 
con la vista baja y la cerviz inclinada hacia 
el suelo.

A la derecha, estaban enfilados contra el 
muro negruzco y sucio del calabozo, Insua, 
Gaetano y Neto, y a la izquierda, el viejo 
Dotta y el muchacho Veirano.

Parecían a su vez impresionados, domina­
dos y avergonzados por la presencia de sus 
propios defensores.

A las primeras palabras de estos, pareció 
que reaccionaban y se atrevieron a mirarlos.

Los defendidos del Doctor X, se ratifica­
ron en sus primeras declaraciones, confesando 
su participación en la perpetración del delito 
en compañía de Tosé Obaraldo, que fué quien 
los contrató para consumarlo, mediante cua­
tro mil pesos, que según Dotta (a) Barbeta, 
le había ofrecido el Cónsul Italiano, habiendo 
sido el expresado Barbeta quien llevó el 
catre y candelero a la calle Olimar, destinado 
uno y otro, para el simulacro desde el cuarto 
que debía ocupar Neto, en calidad de su­
puesto enfermo.

En cuanto a Barbeta, negó todo lo afir-
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mado por los expresados Neto, Gaetano y 
Corbalán, y de esta actitud, nadie lo redujo, 
durante todo el proceso.

Como se comprende, refiriéndose los acto­
res principales en el homicidio a Obaraldo, 
única persona que se había entendido con 
ellos, no existía medio posible para respon­
sabilizar a Barbeta y sobre todo, al Cónsul 
Italiano a quien inculpaban Insua, Neto y 
Gaetano, pues se referían a dicho o confi­
dencia de Obaraldo y no de Barbeta, quien 
negaba la incu'pación, según he dicho, y así 
quedaron las cosas hasta sentenciada la causa 
en última instancia.

Entretanto el Fiscal del Crimen había 
pedido la pena de muerte para los defendi­
dos por el Doctor X; la de diez años, que 
era la inmediata según las leyes españolas, 
para el viejo Barbeta y la de tres años de 
prisión para Veirano.

Sin embargo, el jurado se desatendió de 
esta diferencia y en el veredicto comprendió 
a Barbeta en la clasificación de autor del 
delito, equiparándolo a los demás y fué con­
denado a la última pena.

Y aquí empiezan una serie de hechos, que 
contribuyeron a robustecer las desconfianzas 
y murmuraciones a que dió lugar la actitud 
del Cónsul Italiano en esta célebre causa.



V II

En la Capilla

Como he dicho antes, la causa fué fallada 
en última instancia, haciéndose los prepara­
tivos para su ejecución, una vez devuelta 
por el P. E., a quien había sido remitida 
unos días antes.

En el designado, los reos fueron puestos 
en capilla y al Doctor X, como uno de los 
defensores, tuvo ocasión de verle varias ve­
ces al lado de sus defendidos, en el curso 
de las 48 horas que permanecieron en ella.

Al mismo tiempo, tuvo ocasión de notar, 
que un individuo, al parecer italiano de na­
cionalidad, elevada estatura, pálido, de ca­
bello rubio, escaso, de actitud recelosa y 
mirada investigadora, se dirigió una vez al 
penado Barbeta, con quien habló por breves 
momentos, retirándose después de cinco mi­
nutos, sonriendo, y sacando su reloj y obser­
vando después la hora para concluir por 
retirarse.

Preguntando el Doctor X, quien era aquel
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individuo se le dijo, que de relación del con­
denado y que era ya la tercera visita que 
le hacía.

No volvió a verle, aunque supo, que en la 
noche del primer día de Capilla y en la de 
ese día, que fué cuando le vió, había es­
tado varias veces y con permanencia más 
larga, hablándole a Barbeta con bastante 
animación, aunque en voz baja y en un rin­
cón de la Capilla, formado por un testero 
del altar y el muro izquierdo o fondo de la 
habitación.

Se le dijo además, por las personas que 
visitaban a los reos, que Barbeta, oía con 
suma atención las palabras del desconocido, 
a quien aquél estrechaba las manos con efu­
sión, lo que para muchos no ofrecía extrañe- 
za, pues el condenado, decía que era un viejo 
amigo suyo y de su familia, que se interesaba 
por él.

Esta especie, sin embargo, no llegaba a 
satisfacer la curiosidad de todos los concu­
rrentes, empeñados más bien en encontrar 
ciertas afinidades por razón de nacionalidad 
y rumores circulantes, entre aquel individuo, 
Barbeta y el Cónsul Raffo, aunque sin ex­
plicarse a satisfacción, aquella extrema ofi­
ciosidad en la presencia frecuente del visi­
tante.



Con estos antecedentes, de que carecía 
cuando vió por primera vez al desconocido ha­
bría deseado verle y observarle por segunda 
vez, por si tal conducta de su parte, hubiese 
podido sugerirle en esa ocasión, lo que no 
le sugirió en aquella, pero, ya dejo dicho, 
que no tuvo la suerte de encontrarse con 
él, sino una vez.

Sin embargo, el día de la ejecución, siendo 
más o menos las cinco y media de la ma­
ñana, el real o supuesto amigo del condenado, 
se presentó por última vez en la Capilla, 
sosteniendo un breve cambio de palabras con 
aquél, retratándose en el semblante del pobre 
viejo, una expresión de esperanza y alegría, 
que no podía traducirse en otro sentido.

Tan pronto, como salió el desconocido, 
Barbeta rebosando de satisfacción dijo: que 
tenía esperanzas de salvarse en último mo­
mento, fundado en que ninguna prueba pesa 
ba sobre él y en que el Fiscal, no había 
pedido, sino diez años de prisión.

Esta confidencia, hecha a sus cómplices, 
cundió con rapidez, pero nadie le atribuyó 
importancia, y por el contrario, sirvió de 
base para suponer, que aquel oficioso desco­
nocido le daba vanas esperanzas a Barbeta 
induciéndole más bien, a que se mantuviese
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en sus negativas, luego que, el único que 
podía comprometerlo, y aun comprometer a 
Raíío, era José Obaraldo, y sabido es, que 
ese testigo acusador había desaparecido desde 
el momento del homicidio.

Y sobre este tema, siguieron los comenta­
rios en la mañana de la ejecución y el mismo 
desgraciado Barbeta en su ofuscación y se­
ducido por la grata esperanza de salvarse, 
contaba a todos las seguridades que se le 
habían dado, pero sin demostrar las garan­
tías que ellas le ofrecían.

V III

La ejecución y comentarios póstumos

Entretanto, la hora de la ejecución llegó 
y con ella, la de la expiación de Barbeta a 
la par de la de sus cómplices, quedando su­
mida en el misterio para siempre, la respon­
sabilidad, que podía caber a Raffo, en el ase­
sinato de la calle Olimar.

Habían pasado veinte y tantos días de 
aquella ejecución en la Plaza Treinta y Tres 
y todavía duraban los comentarios arriesga­



dos a que la muerte del médico Felice An­
gelí, había dado lugar.

El señor De Siani, redactor a la sazón del 
Diario <La Italia», había traducido al ita­
liano la defensa del Doctor X, que sin formu­
lar en ella cargo alguno concreto con refe­
rencia al señor Raffo, pues ni podía ni se 
encontraba en el deber ni en la necesidad 
de hacerlo, sin una base, que el proceso no 
ofrecía, rozaba sin embargo la reputación 
de aquel Agente Consular, con sólo refe 
rirse a las declaraciones de los reos y esto 
era inevitable para la defensa.

Esta era puramente filosófica, pues los reos 
estaban convictos y confesos pero con toda 
esta circunstancia en nada contribuía a me­
jorar la condición del Cónsul Raffo, de en­
contrarse expuesto a los más compromete­
dores comentarios.

Pero no fué esto solo, sino que a tales 
comentarios, se agregaron otros acerca de la 
desaparición del autor principal del asesinato, 
José Obaraldo, suponiéndole asesinado por 
Lorenzo Dotta (a) Barbeta en la madrugada 
del día de su consumación, cuando pasó por 
la puerta de la Farmacia, ubicada en la calle 
18 de Julio, frente a la capilla del Cordón. 

Se les había visto pasar por la calle 18



de Julio y doblar por la de Tacuarembó, 
hada el Sud, para regresar tres cuartos de 
hora después, el italiano Barbeta solo y con 
un poncho a la espalda por frente a la misma 
Botica o Farmacia, a que me he referido.

Y se atribuía este hecho, a una medida de 
precaución, luego que la vida de Barbeta, 
quedaba desde entonces, dependiendo de la 
voluntad de Obaraldo, y la opción preferente 
a la mayor parte de los 6000 pesos, precio 
del asesinato según lo afirmado por el mismo 
Barbeta, a estar a las declaraciones de Insua, 
Gaetano y Neto.

La situación de Raffo durante el proceso y 
después de terminado éste, se hizo insoporta­
ble. A falta de prueba legal, la sociedad juz­
gaba por meras presunciones, más o menos 
vehementes, y semejante situación, cada día 
ofrecía fases distintas para dar en tierra 
con la reputación del que era objeto de tales 
murmuraciones.

El señor Raffo, se aisló por completo; 
nadie le veía, ni hacía diligencia para verlo, 
y con pruebas o sin ellas, la verdad es, que 
tal estado de cosas llegó a hacerse insoste­
nible, no tardando en empezar a hablarse de
que aquel señor se ausentaría muy pronto
del país.



Para esto, De Siani, había remitido a Eu­
ropa una copia de la Defensa del Doctor X, 
traducida al italiano, según he dicho ante­
riormente, no tardando en correr rumores 
en Montevideo, de que en Italia, la publica­
ción de aquella defensa, había provocado 
juicios desfavorables al crédito y reputación 
del Cónsul Raffo.

No se limitaron a lo expuesto hasta enton­
ces, los comentarios de que he hecho men­
ción’, sino que, con motivo del supuesto 
asesinato de Obaraldo, por su cómplice Bar­
beta, empezó a circular la especie, de que 
no había tenido lugar tal asesinato.

Se agregó, que Obaraldo se encontraba ya 
lejos del país por haberse embarcado en un 
buque mercante que había salido para Gé- 
nova, un mes antes, después de haber per­
manecido oculto en los sótanos de cierto 
edificio, de donde salió una noche para em­
barcarse disfrazado de marinero, llegando a 
designarse por su nombre al barbero que le 
había afeitado para mayor seguridad.

Todas estas versiones con la repetición, 
fueron perdiendo su valor y su interés, hasta 
caer en la indiferencia y en el olvido.

Por último, la despedida que le hizo la so­
ciedad de Montevideo fué fría y no lo fué



menos la de Raffo, que no podía hacer frente 
con serenidad a la atmósfera que se le había 
formado a su alrededor.

A esta situación intolerable para una per­
sona de su carácter, se agregó la circunstan­
cia de que no había un día en que no reci­
biese uno o más anónimos alusivos al acon­
tecimiento que ocupaba constantemente la 
atención pública, concluyendo por insultos y 
amenazas.

El hombre, sospechado, no era ya el mismo, 
que cuando se instaló en el Camino Millán 
hacía cincuenta y tantos años y se atrajo las 
miradas y simpatías de la sociedad de este 
país, halagada por las fiestas y saraos, con que 
aquel caballero galante, sin familia y casi un 
extraño, había sabido seducirla, proporcio­
nándole, gratas y frecuentes horas de solaz 
en los elegantes salones de su confortable 
mansión veraniega...



CAPÍTULO VI 

{R e ... re io ... relami... do 1

De cómo, Amadeo T, sofiando despierta con una quimera; 
durmiendo, vino a verla convertida en realidad.

I

i En Viaje ! . . .

Amadeo, allá en Marruecos, era un buen 
muchacho; de 25 años, estatura elevada, 
muy delgado y enjuto, peli-negro, de bellos 
ojos y de mejor mirar, lo que no es poco, 
cuando se está en la edad de andar listo, 
flechar corazones y realizar conquistas. Os­
tentaba negros y encrespados^ mostachos, 
que no siendo tan negros y encrespados, de 
seguro le habrían hecho mayor honor y 
prestado mejor servicio. Por último, su andar 
medido y calmoso, siempre contrarió a sus 
acompañantes, habiendo ejemplos, de que 
muchos de éstos, no pudiendo resignarse a 
ese paso, abandonaron el camino y la com­
pañía y otros, se guardaron b.en de hacerle 
competencia calculada en partida tan desigual.



Su familia, la componía el padre, tres her­
manas mayores que éste, bastante bonitas, 
una tía vieja y el expresado joven. Todos 
ellos eran naturales de Málaga, aunque resi­
dieron algunos aflos en Tetuán.

La situación económica de esta excelente 
familia, no era ventajosa y muchas veces 
pensó en un viaje al Río de la Plata, con el 
objeto de probar fortuna. Don Pepe, que 
era el jete de la familia, sabía utilizar el 
tiempo en una y otra cosa, pues no le faltaba 
habilidad y buena disposición para el trabajo; 
cosía regularmente, trenzaba mejor; entendía 
algo de pintura y de hacer calceta, y estas 
modestas habilidades, sin constituir oñcio 
precisamente, hacían de él una especie de 
estuche o comodín, a quien en Málaga se le 
buscaba con afán y preferencia, como se le 
buscó después en Montevideo.

Sin embargo de esto, y de no faltarles 
también habilidades a sus hijas, pues cosían 
y sobre todo, bordaban admirablemente, és­
tas y su padre, como he dicho antes, pensa­
ban con insistencia en venir a América.

Un hermano de Don Pepe, hombre de po­
sición en Barcelona, había tenido ocasión de 
conocer en aquella ciudad a Don Félix Buja- 
reo, del comercio de Montevideo, jefe de la



antigua familia que, con Doña Petrona Re- 
boledo, y sus hijos políticos, Don Jaime, Don 
Agustín y Don José Cibils, vino a formar 
en la expresada ciudad y al andar de los 
años, figurando hasta nuestros días muchos 
de sus descendientes.

El conocimiento de Don Juan Plá, que 
así se llamaba el tío de Amadeo, y del 
mismo Don Pepe, con el señor Bujareo y la 
influencia de terceras personas, que quisieron 
favorecer al malagueño, vino a precipitar su 
viaje a estas regiones, embarcándose para 
ello con su familia en la barca «Plácida» 
propiedad del señor Bujareo, en 1853, lle­
gando a esta capital a fines del mes de 
Diciembre o en los primeros días del año 
entrante.

II

Todo o Nada

Don Pepe, a su llegada a Montevideo, se 
instaló en una de las tre: modestas casas 
bajas, sitas en la calle Solís, entre 25 de 
Mayo y Cerrito, las cuales, en el mes que 
trazaba estos renglones estaban demoliendo, 
según es notorio, para levantar un nuevo 
edificio como ya a la fecha se encuentra 
levantado.



Allí, no tardó en ser buscado para prestar 
servicios en el Teatro de San Felipe, pro­
piedad entonces, del súbdito portugués, Don 
Juan Figueiras, por recomendación especial 
del señor Bujareo y del mismo Don Jaime 
Cibils.

Bien pronto el hombre empezó a recibir 
el favor de sus protectores, en cambio de su 
diligencia y buenos servicios que sabía pres­
tar en el teatro y fuera de él.

Al andar del tiempo, dió por llamársele, 
Don Pepe el de la Cazuela, por lo que en 
ella intervenía durante las representaciones, 
así como en el cuidado y arreglo de los 
palcos, conduciendo las sillas de las familias 
que los ocupaban en cada función teatral; 
retirándolas después y conduciéndolas a las 
casas de su procedencia, al siguiente dia.

Conocí a este buen hombre en aquella 
remota fecha y esto me recuerda la presencia 
de algunos artistas líricos, con quien tuvo 
aquél ocasión de estrechar relación, lo mis­
mo que sus hijos.

El barítono Luisia, los tenores Rossi-Gue­
rra y Joaquín Dordoni y el bajo bufo, José 
Olivieri, solían comer con la familia de Don 
Pepe y esto dió lugar, a que el joven Ama­
deo, estrechase relación con aquellos artistas



y especialmente con el tenor Rossi-Güerra.
De esta relación, surgió algo curioso, que 

no puedo resistir a la tentación de referirlo, 
seguro de que el lector, justificará y aplau­
dirá mi conducta.

A pesar de sus pocos años y experiencia, 
el joven Amadeo, tenía alta opinión de las 
cosas de la vida y jamás protestó de lo 
que en ella pasa, ni de lo desagradable que 
a él le ocurría como a uno de los tantos 
habitantes de la tierra.

Pero, si esto era cierto y además, no le 
había ocurrido reñir con la naturaleza, puesto 
que la admiraba y he dicho ya que jamás 
se quejó de su rigor, ni encontró pequeños 
sus favores; no por eso apreciaba todas las 
cosas del mismo modo, porque, no sólo sabía 
distinguir, sino que así en todos los casos, 
se mostraba dócil al prudente consejo del 
patán de la taberna de la «Verbena de la 
Paloma >.

El joven de que me ocupo nunca confundió 
los dones con que en general han sido favo­
recidos y siguen siéndolo hasta hoy mismo 
los seres humanos, con los que habían tocado 
en suerte a alguno de sus buenos amigos, de 
quienes llegó a tener envidia, por más ruin 
y pequeña que parezca semejante debilidad.



La voz humana fué siempre su ideal entre 
los preciosos dones de que puede ser favo­
recido el hombre, y así es que, si le conmo­
vía fácilmente una buena voz de soprano, de 
mezzo soprano, de contralto, de barítono, de 
bajo cantante o de bajo profundo, la de tenor, 
no sólo le conmovía, sino que hasta le trans­
portaba a regiones celestes.

Mas, para evitar erróneas inteligencias, 
debo advertir a tiempo, que cuando el joven 
se refería a tenores, ni siquiera pensaba en 
los que eran de medio carácter, llamados vul­
garmente: tenores ligeros, o de gracia, nada 
de esto; pues siempre se refería a tetiores de 
fuerza, con fácil disponibilidad del do de pecho 
o do natural y con todas las condiciones 
anexas a un cantante de escuela o sea de 
«primo cartello >. Quería que fueran todo, 
o nada.

III

Irresistible vocación

Estas ideas, alimentadas día a día y hora 
a hora por el joven, habían trascendido de 
tal modo, que no había uno solo de sus ami. 
gos que no las conociese y hasta las conocían 
muchos que no lo eran.



Esto dió lugar, a que algunos de éstos le 
manifestasen la sorpresa que les causaba tal 
entusiasmo por los tenores, a lo que él con­
testaba sin vacilar, que de seguro no lo ex­
trañarían, si hubiesen tenido ocasión de oir 
a los cantantes que él oyó en cierta época, 
muy feliz para el canto y que aun hoy no 
ha podido olvidar.

— Cuando te oigo hablar así,—díjole cierto 
día uno de sus amigos —se me ocurre pre­
guntarte lo que harías, si de la noche a la 
mañana te encontrases dotado de los medios 
vocales, con que contaban esos tenores a que 
te refieres.

—Desde luego comprenderás,—contestó el 
interrogado con marcada expresión,—que no 
sería tan tonto para malograr una ocasión 
tan propicia para hacerme objeto de aplau­
sos, de ovaciones delirantes y hasta de una 
fortuna tal vez y de un nombre.

Y tan espontánea fué esta manifestación, 
tan sincera y expresiva a la vez, que, sin 
ser Amadeo tenor, ni haber debutado en se­
mejante carácter, fué aplaudido y ovacionado 
por su amigos con entusiastas manifestacio­
nes, que se tradujeron en ruidosos aplausos 
y repetidos bravos.

Para esto, el joven no perdía función de



teatro, tratándose de ópera, pero se entiende 
que esto era, cuando tomaba parte el cuar­
teto principal de la compañía que estuviese 
en actuación, porque, cuando se trataba del 
segundo, quedábase tranquilamente en su 
casa, pues, ya sabe el lector, que el hombre 
no transigía en esto de cantantes de media 
fuerza (1).

No disponía de una hora de ocio sin tara­
rear trozos de distintas operas, lamentando 
siempre, no tener voz para acometer algún 
trozo de«Hugunotes >, de la «Hebrea» y hasta 
del mismo «Roberto», con aquel tradicional do 
de pecho, que tanto ha contribuido para 
hacer la reputación real o aparente de mu­
chos cantantes.

IV

Cónsulo, titulo tenus

He dicho que Amadeo, tenía constante 
relación y roce de amistad con los artistas 
líricos, prefiriendo siempre a los tenores, 
cuyo talante, decir y andar copiaba al pie 
de la letra.

(1) Cuando esto ocurría, prefería irse a ver jugar a 
la pelota en la cancha de Cazenave, al Doctor Mezquita, 
a Don José Zubillaga y al joven Zaballa,



Se había acostumbrado a hablar Tiple 
para aproximar su voz a la de los tenores; 
fumaba de la paja, con cuyas emanaciones 
mareaba a todos los de su casa y además, 
tomaba rapé, que en los primeros días de su 
uso, le provocaba estornudos repetidos y con 
ellos, secreciones de nariz que él contenía 
con el uso de un gran pañuelo de seda de 
colores chillones, pendiente de uno de los 
extremos del bolsillo izquierdo de su paleto- 
levita.

Estas y otras cosas copiaba al pie de la 
letra y con tal constancia y fidelidad, que 
correspondiendo a cada año una temporada 
distinta de ópera y a cada una de éstas, la 
aparición de nuevos artistas, nuestro joven no 
ganaba para transformaciones y parecidos.

Además el indumento del joven Amadeo 
empezó a acentuarse gradualmente en sentido 
dé los que usaban los cantantes de aquella 
época, incluso del mismo Rossi - Gllerra... 
dejó crecer su cabello negro y ondeado 
hasta.'más abajo del cuello de su paletó-levita, 
con perjuicio, por supuesto, de la pieza de 
ropa, que poco a poco iba diseñando una 
aureola lustrosa; recortó su espeso bigote en 
lo largo y en lo ancho y por último, y por 
vía de complemento, estrechó hasta dos cen-



tímetros el ancho de su pera, haciéndola 
correr desde el labio inferior a la gola y que­
dando asi convertido en una verdadera ali­
maña... en un desconocido para todo el 
mundo.

Conocía todas las óperas que se represen­
taban en aquella época, como Hernani, Fa­
vorita, Hebrea, Lucrecia, Luisa Miller, Julieta 
y Romeo, Poliuto, Beatrice di Tenda y El 
Pirata; no sólo en la parte musical sino en 
la palabra y en la mímica, sobre la que, 
bacía sus ensayos a grandes trancos por el 
comedor, patios y azotea de su casa habita­
ción de la calle de Solís.

Agréguese a esta. marcada afición, una 
facilidad extraordinaria y una memoria feliz, 
sin contar el oído y añnación que ostentaba 
en sus ensayos líricos, y entretanto se tendrá 
idea completa de la situación violenta en que 
nuestro joven se encontraba colocado, por 
la negación casi absoluta de voz.

A los concurrentes habituales de la casa 
de Don Pepe, se agregaba el joven Don 
Ramón Irigoyen, entenado de Don Bernardo 
Besnes, .Calígrafo distinguido, de quien fué 
discípulo aprovechado mi estimado amigo, 
Don Pablo Nin y González.

El joven Irigoyen había figurado con pa-
8



peles importantes en el Teatro de San Felipe, 
llegando en sus relaciones con los artistas 
Winter y Mr. Robert, a figurar en los cua­
dros vivos y pantomimas de gran aparato, 
que se exhibían por aquellos notables artistas.

Y tan entusiasta aficionado se mostró en­
tonces, que jamás lo desmintió; conservó 
siempre afición a las intimidades y secretos 
del Teatro y hasta a sus mujeres, casándose 
como se casó diez años más tarde, con la 
soprano absoluta, Marieta Mollo, que formaba 
parte principal de la Compañía Lírica, de 
que era empresario el tenor Valarini (1) 
y hermana de Doña Antonia, profesora de 
canto, muy apreciada en esta capital y a la 
cual, conocí y traté personalmente.

V

Don Enrique Aubriot y  Don Ramón Irigoyen

En 1876, trabajaba en Solís una compañía 
de la cual hacían parte la soprano dramática. 
Rosa Misorta, el barítono Mazzoli y el te­
nor José Toresi y cuatro años después, el 
empresario y director de orquesta, Don

(1) Este artista y  empresario, faé el que fijó el tipo 
de 60 centésimos de la entrada general a la Opera, en 
▼ez de los 86 centésimos que era costumbre pagar.



Avelino Aguirre, se encontraba en el mismo 
teatro con una compañía de Zarzuela, com­
puesta de Matilde Franco de Soler, del tenor 
Miramon, del barítono Monti, del bajo Su­
bir;* y de la mezo-soprano Matilde Roca.

En esos años, teníamos a un joven com­
patriota y aficionado al canto, discípulo aven­
tajado del barítono y maestro señor Bonetti, 
que hasta hace poco tiempo, lo era entre el 
elemento más distinguido de la ciudad de 
Londres.

Aquel aficionado, que no he nombrado, 
era Enrique Aubriot.

En las fechas respectivas de 1876 y 1880, 
Aubriot cantó con la Misorta y con Mazzoli 
la ópera de Verdi, <Un baile de Máscaras»; 
y con la Franco, Monti y Subirá, < El Ani­
llo de Hierro», ambas obras con completo 
éxito.

Estos acontecimientos, que de tal modo 
favorecían al joven aficionado, que había 
logrado triunfar de las dificultades que se 
ofrecían para el desempeño de aquellas dos 
obras teatrales, y al cual, se hizo presentar 
Amadeo, vinieron a trastornar por completo 
el seso del joven, que no se conformaba con 
no poder imitar la conducta de su nuevo 
conocido.



Aubriot, trató con toda benevolencia a 
Amadeo y llegó a estrechar relaciones con 
él, a dispensarle gran confianza y consi­
deración, y hasta trató de hacer algunos 
ensayos para preparar su pequeña voz y 
que pudiera hacerse el gusto de cantar al­
gunas romancitas fáciles. Lo cierto fué, que 
lo consiguió, aunque el casi afonismo de su 
voz, vino al fin a hacer perder los estribos al 
discípulo y al maestro.

Entretanto, la asidua puntualidad de los 
dos jóvenes aficionados, formó una liga en­
tre ellos y una solidaridad tal, que en el 
Teatro y fuera de él, parecían ambos una 
sola persona.

Por otra parte, la repetición de los cuadros 
vivos en que intervenían Amadeo y Ramón 
Irigoyen, otro aficionado a las cosas de teatro, 
el primero de éstos, con tal fogueo, adquirió 
cada día más bríos y mayores entusiasmos-

En fin, la concurrencia de los jóvenes 
Irigoyen y Aubriot vino a favorecer los 
sueños dorados de Amadeo, quien llegó a 
ser su protegido en el teatro y su amigo
inseparable fuera de él.

Al fin, y apropósito de esta intimidad, 
Amadeo no tardó en ponerse calzones de 
punto, casaquilla, rolete, cuello y gorro de



Enrique Aubriot.





terciopelo con plumas, en varias obras tea- 
trales en que tomaba parte con su amigo 
y despertándose cada vez más, su afición 
a las cosas de teatro, pero con todo y por 
todo, Amadeo resultaba impotente para 
abordar el ideal con que soñaba, porque, 
si el título de tenor le venía bien, no le 
cuadrada lo demás del mismo modo.

VI

En Sueños

Rossini deda, que para cantar era nece­
sario... voz... y otras cosas más, y como 
Amadeo no tenia aquélla, de poco o nada 
debían valerle las otras cosas más de Ro­
ssini.

Sin embargo, él no podía resignarse a re­
conocer que carecía de todas las condidones 
prescritas por el célebre compositor, renun- 
dando la gimnasia que le imponían las evo­
luciones escénicas, desde que se trataba nada 
menos que de la mímica.

No pudiendo hacer gala de la voz, quería 
tener el consuelo de hater la de su acdón 
y de su gallarda apostura.

Aquellas evoludones se repetían noche a



noche y cada vez se observaban mayores 
esfuerzos en el flamante tenor para vencer 
las dificultades de su situación apremiante, 
cuando menos en las evoluciones y posturas 
arrogantes de un tenor bien intencionado, 
ya que nada podía hacer con su voz.

Entretanto las cosas se formalizaron de 
tal manera, que en una de esas noches el 
joven soñó que apropósito de encontrarse 
enfermo el tenor Rossi-Güerra, él se había 
ofrecido a hacer su parte en el «Trovador» 
siendo aceptado de plano su ofrecimiento 
por el empresario y ocupándose la prensa 
durante dos días de suceso de tal impor­
tancia.

No fueron pocos los trofeos destinados al 
gran tenor que valientemente apechugaba 
empresa tan peligrosa y que generosamente 
se había ofrecido a suplir la falta de su 
compañero de arte, luciendo una supuesta 
hermosísima voz, que hasta entonces había
estado rodeada del mayor misterio.

Llegó al fin la noche de la representación 
y  durante el día el debutante, no se ocupó 
sino de recibir visitas; el trayecto de una 
cuadra a  su casa, era una verdadera rome­
ría y nada digo, cuando vestido de pantaión 
a cuadros, chaleco blanco, paletó- levita de



lanilla gris obscura y sombrero gacho gris 
claro, dejó su casa para dirigirse al teatro 
acompañado de varios amigos.

El hombre precavido, vale por dos, y ... 
desde las tres de la tarde no hacía sino chu­
par pastillas ligeramente astringentes para 
que la voz no le fallase, por más que según 
he dicho, se creyese como se creía, poseedor 
de la más hermosa voz del mundo.

Nadie la conocía, pero Amadeo en su 
sueño seductor, pudo suponer lo que le dió 
la gana, como sucede en todos los sueños, 
sucediéndole otro tanto al empresario y al 
público en general.

Poco menos que enloquecido, al sólo pensar 
que iba a suplir al notable tenor de la época 
y al sentirse dueño de una voz tal vez su­
perior en extensión y sonoridad a la de 
aquél, paseábase dormido por los patios y 
habitaciones de su casa, como lo hacía des­
pierto horas antes, apropósito de la mímica; 
hacía la escala en do mayor, que es la más 
fácil, oyéndose antes y después ¡re... re 
la ... re la m i... relamí... do J

Llegado al Teatro y ya en su camarín, 
sus amigos oían desde el escenario, los re- 
la ... los re -la -m i... y los relamí... dos del 
precavido cantante, y así las cosas, poco



tardó en presentarse en escena, con un teatro 
lleno y bajo los auspicios más favorables 
y mientras sus acompañantes corrían a la 
sala para ocupar sus respectivas localidades.

Entretanto, 'estando Amadeo en su cuartoi 
entregado a su sueño, pues momentos antes 
y siendo las diez p. m. éste se había retirado 
de la agradable reunión, que esa noche había 
en su casa, con el objeto de descansar, las 
personas que la componían, sintieron de re­
pente gritos desaforados en la habitación de 
Amadeo, confundidos con algunos trozos 
truncados de melodías, y las cuales, formaban 
un conjunto detestable.

Los miembros de la familia y los visitantes 
de la misma, se dirigieron apresuradamente 
al cuarto de donde partían los gritos, aunque 
los segundos lo hicieron con mayor recato, 
midiendo el paso hasta quedar un tanto re­
zagados a espalda de los padres y hermanos 
del joven. .

Desde luego, se apercibieron que éste era 
presa de una furibunda pesadilla, luchando 
con dificultades invencibles, a objeto de emi­
tir una nota de registro sobreagudo, que no 
podía emitir, pues parecía no tener salida 
por su garganta.



Amadeo se debatía tendido en su cama, 
tan pronto en una posición como en otra, 
siempre con igual precipitación y violencia, 
sus descamadas piernas, con fundas que no 
llegaban a cubrir por completo su desnudez, 
se agitaban en el espacio y en confusión con 
las sábanas y colcha, sin hacer caso omiso 
de las almohadas que rodaban por el suelo, 
y todo esto, al compás de saltos de trampolín, 
el rostro congestionado y los ojos desmesu­
radamente abiertos, en medio de esfuerzos 
sobrehumanos, para producir así, como una 
nota musical, que no acababa de salir de su 
apretada garganta.

Este esfuerzo se repitió una y más veces 
con ímpetus tales, que amenazaban un esta* 
llido, hasta que... allá... y en medio de tal 
revoltijo de piernas flacas y trapos que vo* 
laban por los aires, dejóse oir un estertor 
prolongado, sin bastante sonoridad y sin per­
fecta definición.

Por último, sintióse un nuevo conato de 
nota musical un poco más clara... y después 
de una convulsión, salió un grito gutural, 
justo y comprimido como si saliese de una 
válvula de escape según podría ocurrir con 
un pequeño motor que descargase el vapor 
que contenía por exceso de presión o por 
no necesitarlo ya.



Después...  el tenor.. .  se despertó y pa­
reció avergonzarse, pues su aposento había 
sido invadido por su familia, y el seflor Preti 
Santi Petri, que en compañía de sus amigos 
Aubriot e Irigoyen, estaban de visita en su 
casa cuando él dormía y soñaba con su su­
puesto triunfo.

El público aplaudió con estrépito.
— Bravo!. . .  bravo!
Irigoyen, que se encontraba próximo a la 

orquesta, preguntó si se trataba del do de 
pecho.

El Director contestó sin vacilar: no puedo 
responder, que se trate precisamente de un 
do de pecho, porque la nota ha resultado 
algo sospechosa, falluta; pero de lo que puedo 
responder, es de que se trata de un do na­
tural, que al fin, viene a ser lo mismo, al 
menos, en el sentido de la expresión.

Los concurrentes más inmediatos, se aper­
cibieron al fin, que Preti tenía razón y ca­
yendo en cuenta de lo ocurrido en realidad, 
salieron de la habitación aceleradamente y 
en tropel, dejando al tenor la cancha libre y 
de par en par las puertas.



CAPÍTULO V II

Facsímil e Historia final de un Gobernante

De cómo •  vece», cuenta menoa dominar las alturas, que con- 
servarse en ellas.

1

{Perdono a Tuttil

La conducta generosa del General Máximo 
Santos después del Quebracho, le había recon­
ciliado un tanto con la opinión pública y 
y hasta despertado ciertas simpatías en su 
favor.

Un «¡perdono a tuttil» como el de Carlos 
Quinto en la conjuración del tercer acto de 
«Hernani», tuvo favorable interpretación y 
acogida y esto alentó a Santos en los meses 
subsiguientes y último de su gobierno dicta­
torial para proceder con mayor mesura y 
regularidad, de las que había empleado hasta 
entonces.

Este proceder inesperado del gobernante, 
se consideró de excelente presagio para más



tarde y no faltaron manifestaciones, que asf 
se lo hicieran comprender.

Sus amigos íntimos y allegados asegura* 
ban, que al presente se encontraba, en la 
mejor disposición de ánimo y propósitos para 
cambiar de política, y por último que estaba 
dispuesto si fuera necesario, hasta llamar al 
Ministerio a algunos de los individuos más 
caracterizados de las fracciones disidentes de 
los dos partidos.

Se agregaba, que el General, desde antes 
de los acontecimientos que dieron lugar a 
la protesta armada que acababa de fracasar, 
se encontraba animado de los mejores deseos 
de buscar una fórmula que le aproximase a 
los hombres de la oposición y dispuesto a 
imponerse cualquier sacrificio, con tal de 
realizar su propósito.

Todas estas versiones, corriendo de boca 
en boca, habían preparado un ambiente de 
bienestar y esperanzas, que se dejaba tras* 
lucir en los centros políticos, sociales y en 
los del comercio, hasta traducirse en ciertos 
síntomas precursores de bienes, con que se 
había sofiado inútilmente desde muchos afios 
atrás, pero que no se creían de fácil, si no 
de muy difícil realización.

Así pasaron algunos meses como parece



que se pasan en el Limbo, esto es, sin pena 
ni gloria o en la condición excepcional de 
Quevedo, de «ni subir, ni bajar, ni estar 
quedo» y la cual no es preferible, ni es me­
jor que la situación compleja que en el 
Limbo, se condenan a los incautos que en 
él se alojan.

II

La Conciliación de 1886

Nadie, por lo general, tiene íe en los 
héroes por fuerza, porque piensan y con ra­
zón, que «lo que natura non da, Salamanca 
non presta», según este adagio de ocasión 
y consignado en un latín, de dudosa legiti­
midad y pureza.

Sin embargo, el General Santos, en lucha 
sostenida y cruenta con sus opositores y de­
fendiendo a la vez la posición oficial que 
ocupaba, sorprendió gratamente al país des­
pués del balazo de Ortiz, con un llamado 
patriótico a los hombres de la oposición en 
ambos partidos y, cuando nadie lo esperaba 
ya, a pesar de lo que se venia anunciando.

En efecto, pidió al Doctor José P. Ramí­
rez la redacción de las bases, que a su juicio 
y al de sus correligionarios y afiliados, podría 
arribarse a una conciliación.



Este paso, después de la actitud simpática 
adoptada con los prisioneros del Quebracho, 
meses antes y después de su triunfo, había 
atenuado la prevención que existía contra él 
y esta circunstancia contribuyó en mucho, 
a que la invitación del gobernante, fuese 
atendida de inmediato con fundadas esperan­
zas de realización.

El Doctor Ramírez y amigos, cuyos pro­
pósitos constituían la aspiración del país en­
tero, se presentó al General Santos, en su 
casa particular de la calle 18 de Julio, mucho 
más pronto de lo que éste esperaba.

Introducido a su presencia, depositó en sus 
manos el pliego que contenía las bases pe­
didas, siendo invitado de inmediato a sen­
tarse y a cambiar ideas sobre ellas.

El Doctor Ramírez, agradeció el primer 
ofrecimiento del General, pero ni aceptó el 
asiento que se le ofrecía, ni la invitación a 
discutir al menos por el momento, pues su­
ponía y así se lo expresó, que él necesitaría 
pasar vista por ellas tranquilamente y con 
el tiempo necesario para meditar y formar 
juicio acabado hasta colocarse en condicio­
nes de facilitar aquella discusión a que se 
le invitaba y hasta la más acertada solución.

Ante actitud tan resuelta, pues el Doctor



Ramírez, se encontraba en ese momento de 
pie y en actitud de abandonar la sala, pues 
ni siquiera hizo ademán de sentarse, ni de 
permanecer en aquélla; Santos se conformó 
y ambos se tendieron la mano, quedando 
Ramírez, según lo dijo, a la espera de la 
resolución que adoptase aquél.

III

De lo que precedió al beneficio teatral de una 
simpática artista

¿Qué pueden importar esos numerosos gru­
pos de sefioras y ninas prolijamente atavia­
das y de porción de caballeros y de jóvenes 
dragones, que descienden a grandes pasos, 
la pronunciada pendiente de la calle Itu- 
zaingó hacia el Norte?

¿ Qué significa ese coupé relumbroso arras­
trado por briosa pareja de caballos zainos y 
de no menos relumbrosos arreos, conducido 
por la mano amaestrada de auriga de librea 

, y a quien acompaña un moreno de estatura 
gigantesca, que lleva el vestuario e insignia, 
de sargento l.°?

¿A dónde se dirige ese carruaje, cuando 
desemboca en la plaza Constitución, siguiendo



¡a calle de Sarandí para tomar después la 
de Ituzaingó, sin detenerse, basta llegar casi 
a la de Piedras?

Y por último, ¿cómo regresa ese carruaje 
minutos después, repechando con casi igual 
velocidad la misma pendiente por la cual 
se había deslizado momentos antes y apare­
ciendo en sus portezuelas los mismos tules 
y las mismas ñores de que hiciera gala en 
su carrera anterior ? . . .  ¿ qué llevaba al des­
cender y qué traía al repechar?...................

Un cuarto de hora antes, yo, a mi vez, 
había bajado por la misma calle de Ituzaingó, 
hasta detenerme a la entrada del teatro Ci- 
bits, cuyos escombros se encuentran hoy a 
la vista, desde la fecha, no muy remota, de 
su incendio, mientras que entonces su frente 
aparecía engalanado y de fiesta.

En la noche del 17 de Agosto de 1886, 
tenía lugar en este teatro el beneficio de la 
festejada primer soprano Eva Tetrazini, ha­
biendo elegido ésta para su fiesta de honor, 
la hermosa ópera de Ponchieli < Gioconda», 
entonces en boga y además, prestigiada por 
la soberbia interpretación que la bella y ge* 
nial artista hacía del papel de protagonista.

En efecto, por ese afio se encontraba en



Montevideo y actuaba en el Teatro Cibils, 
la soprano Dramática, «Eva Tetrazini», que 
meses antes habla debutado con bastante 
éxito, en el «Soils» y llegado el fin de la 
corta temporada en aquel Teatro, anunció su 
beneficio, que debía realizarse cantándose la 
«Gioconda» de Ponchielü.

Gran concurrencia asistió esa noche a la 
representación, pues a la demanda espontá­
nea de localidades, iniciada por los aficiona­
dos y admiradores de la joven y simpática 
artista, mediaba la circunstancia, de que ésta 
había hecho un gran reparto de palcos, sillo­
nes de orquesta y galerías bajas y altas, lo 
cual aseguraba una sala lucida y llena de 
animación.

La iunción estaba, como de costumbre, 
anunciada para las ocho y media p. m. y 
un cuarto de hora antes me encontraba en 
el vestíbulo, hablando con el Doctor Car­
valho Lerena, que se proponía oir su ópera 
favorita, según me lo dijo esa noche, después 
de habérmelo dicho otras muchas.

Faltaban apenas cinco minutos para la 
hora fijada en los carteles, cuando el Doctor 
Carvalho entró a ocupar su asiento como 
yo a ocupar el mío, con el cual contaba 
desde la víspera, en la ochava izquierda de



la platea; el teatro ofrecía un aspecto que 
parecía ser segura prenda de una noche de 
gratas emociones y en este sentido, y con las 
salvedades del caso, me prometía aprovechar 
la oportunidad que se me brindaba.

Para más completa satisfacción, me encon­
tré con que a la derecha de mi asiento, se 
hallaba ya instalado el respetable y antiguo 
comerciante de esta  plaza, mi particular 
amigo Don Bernardino Ayala y su distin­
guida señora, a quien no conocía personal­
mente en aquella fecha, pero a la cual tuve 
ja feliz ocasión de cumplimentar esa noche.

Entretanto, la concurrencia iba en au­
mento gradualmente y dadas las 8 y media, 
que era la hora señalada para empezar, el 
espectáculo, la orquesta hizo oir los prime­
ros compases de la obertura o preludio y el 
telón se descorrió en medio de la mayor sa­
tisfacción del numeroso público, que ya ocu­
paba el teatro, casi en la totalidad de sus 
localidades, pues no faltaban por ocuparse 
sino dos palcos de la derecha y una que 
otra butaca.

Pasadas las primeras escenas y despejado 
el escenario, solo el barítono quedó en él y 
todos nos preparamos para oír al artista en 
el interesante pasaje, tal vez el de más des-





Eva Telraztni



taque que señala el primer acto de esta ópera.
La abstracción en que se mantenía el pú­

blico, esperando la escena que precede a la 
denuncia cobarde de Barnaba por la «Boca 
del León», no podía ser más completa, lejos 
de suponer que momentos después, la escena 
podría cambiar radicalmente a causa de un 
inesperado acontecimiento.

IV

I Oh, Monumento I . . .

En efecto, a esta altura del primer acto 
de la bella partitura, se sintió en medio de 
los compases ruidosos de la escena culmi­
nante de Barnaba, así como un chasquido a 
nuestra espalda, pero al exterior del edificio, 
o sea en el vestíbulo de entrada, parecido 
al que podría producir una o más tablas de 
poco espesor, que hubiesen caído de plano 
sobre el piso.

Al mismo tiempo, en las ochavas de la 
platea se producían dos remolinos o peque­
ños tumultos de espectadores, que ya sen­
tados, se incorporaban bruscamente y aban­
donaban sus localidades con tendencia a 
alejarse y de otros, que abandonaban con 
precipitación los palcos y galerías. Y, apro-



pósito, el seflor Ayala me llamó la atención 
sobre Don Clodomiro Arteaga, quien inde­
ciso y en compañía de dos de sus hijas y 
alguna otra persona de la familia, en menos 
de un minuto, entró con precipitación en un 
palco, para salir de él y tomar otro inme­
diato, concluyendo al fin por abandonarlo 
también y desaparecer por la galería del 
fondo.

La mitad de los concurrentes de la platea, 
se hallaban de pie y mirando hacia la en­
trada con marcada inquietud y los mismos 
artistas en escena al final de la cometida al 
barítono, poseídos también de cierta inquie­
tud, bien que, más hija de la curiosidad que 
del temor a un peligro.

Sin embargo, el espectáculo seguía ade­
lante y los concurrentes en su mayoría no 
prestaban atención, pero de pronto empeza­
ron a levantarse y a salir de la sala con el 
propósito, al parecer, de averiguar lo que 
ocurría.

Entre estas personas, el joven hijo del 
señor Ayala hizo otro tanto, no tardando en 
regresar poseído de cierta emoción, para ha­
cernos saber que un oficial del ejército había 
atentado contra la persona del General San­
tos, descerrajándole un tiro de revólver en
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el momento que éste atravesaba el vestíbulo 
del Teatro; agregando que la bala, que se 
suponía explosiva, le había atravesado el 
rostro, entrando por entre los maxilares su­
perior e inferior derechos y saliendo por el 
lado opuesto.

— ¿Y el herido? —pregunté yo.
— Fué inmediatamente conducido al ca­

rruaje y a todo escape, hasta su casa habi* 
tación, cerca de la cual estará ya.

— ¿Y el heridor ? —agregué en seguida.
— Dicen que huyó...
— ¿ Que huyó ? . . .
— Pero también dicen... que acababa de 

suicidarse después de consumado el hecho 
y de correr unas dos cuadras alrededor de 
esta misma manzana, seguido de cerca por 
el sargento al servicio del general, y que se 
encontraba en el pescante de su carruaje.

Quedamos profundamente impresionados 
con la noticia y sólo esperábamos que el 
acto de la ópera terminase, para adoptar la 
resolución que pudiera convenirnos.

Muchas familias, con estos datos y otros 
que se obtuvieron después, se retiraron del 
Teatro, pero la mayoría incluso nosotros, 
decidimos, aunque un tanto vacilantes, per* 
manecer por el momento y en este estado



de indecisión, empezó y terminó el segundo 
acto de la ópera.

Después de esto, supusimos que no había 
ya motivo para abandonar el Teatro, cuando 
momentos antes de empezar el tercero y 
en medio de un profundo silencio y sor­
presa general, se presentó un empleado en 
el escenario, haciéndonos raber, que por orden 
superior, se suspendía el espectáculo.

A un pozo cayó nuestro gozo y a media fun­
ción y con cierta contrariedad abandonamos 
Cibils, cerca ya de las 11 de la noche, pu- 
diendo notarse tranquilidad completa y el 
aspecto de siempre, en las calles de la ciudad.

Al compás de mis pasos y en dirección á 
mi casa, pensaba en el suceso ocurrido en el 
vestíbulo de Cibils, y decía para mi capote: 
¿a qué responderá este atentado? ¿será la 
obra de un intento vulgar, o tendrá relación, 
más o menos directa, con la pólüica de nues­
tra tierra? Con algunos nuevos detalles po­
dremos, sin duda, formar más exacto juicio, 
esperemos, pues.. .  jUn balazo en la caral. . .  
¡ diablo I . . .  casi puede asegurarse, que la 
puntería se hizo o quiso hacerse a la ca­
beza y . .. ya sabemos cuál sería el resultado 
de una bala explosiva.. .  o no explosiva, que 
diese en el blanco 1



Probablemente... la vida del General no 
peligrará... salvo cualquier complicación... 
pero, de cualquier modo, sucesos de esta 
especie, son siempre precursores de... otros 
tanto o más importantes. . .  1 mañana vere­
mos más claro, Peraltal... y Peralta entró al 
fin en su casa después de este monólogo.

V

El Pacto de Conciliación

Al día siguiente se tenían en la prensa 
todos los detalles del acontecimiento de Ci- 
bils, denuncia del nombre del heridor y cir­
cunstancias de su suicidio en la calle Treinta 
y Tres, veinte pasos hacia el Norte del taller 
de litografía y tipograíía del «Libro Inglés».

Los motivos que se atribuían al Mayor 
Ortiz, que fué el agresor del General Santos, 
no dicen al objeto de mi narración y por 
consiguiente, prescindo de ellos, como pres­
cindo de los detalles del hecho en sí, por 
igual motivo.

Menciono sencillamente este último, sólo 
para poder estudiar la influencia, que a mi 
juicio tuvo, en los importantes sucesos polí­
ticos que se sucedieron con grande precipi­
tación, durante el corto período restante que



gobernó el General Santos, hasta que se hizo 
sustituir en el gobierno de la Nación por el 
Teniente General Don Máximo Tajes en No­
viembre del mismo añode 1886.

Pero si me detendré a encomiar, la con­
ducta observada por este militar en la noche 
del atentado, con motivo del suceso de que 
vengo ocupándome.

Cuando en el cuartel de la escolta presi­
dencial, inmediata a la casa del General 
Santos, y cuyo terreno ocupa hoy el Teatro 
< Albéniz >, se supo que aquél había sido he­
rido en el Teatro Cibils, parece que se hi­
cieron manifestaciones de hostilidad, que lle­
garon a ofrecer ciertos conatos que habrían 
podido llegar a extremos lamentables y com­
prometer la situación de los concurrentes al 
Teatro, o cuando menos perjudicar la de 
algunas personas, que figuraban entre ellos, 
con nota más o menos comprometida acerca 
del Gobernante.

Gracias a la oportuna intervención del 
General Tajes, pudo conjurarse aquel peli­
gro, haciendo valer su poderosa influencia y 
ordenando desde el primer momento la sus­
pensión del espectáculo, para por este medio 
hacer que aquellas personas se retiraran a 
sus casas lo más pronto posible.



No fué pues, poca imprudencia nuestro 
retardo en hacerlo, por sólo el propósito de 
no malograr la segunda parte de la repre­
sentación.

Decía al principio de este Capítulo, que 
sucesos como el ocurrido en Cibils la noche 
del 17 de Agosto, generalmente son precur­
sores de otros de tanta o mayor importancia.

Y no me equivocaba, porque la influencia 
que ejerció el atentado contra el General 
Santos, que a la sazón desempeñaba la Pre­
sidencia de la República, no pudo ser, ni más 
decisiva, ni más inmediata en los futuros 
destinos del país.

Quebrantada sin duda la fortaleza de su 
espíritu, herido en el rostro, que desde el 
día en que lo fué, mostraba a la vista de 
todos la prueba evidente de aquella afrenta, 
él, que hasta entonces había dado pruebas 
de su firmeza y de su valor, bastándose para 
hacer su voluntad en un ambiente que le era 
adverso, subordinó sus ideas y tal vez aque­
lla voluntad, a las circunstancias y buscó en 
el seno de sus adversarios políticos, lo que 
le faltaba para combatir con éxito la adver­
sidad.

Así, tan pronto como sus heridas cicatri­
zaron y transcurridos dos meses y medio, fué



que provocó, como se ha dicho, el llamado 
pacto de conciliación dirigiéndose para ello, 
al distinguido ciudadano Dr. D. José Pedro 
Ramírez, y en una segunda entrevista, tuvo 
lugar la discusión de las bases que, como 
es fácil comprender, tenía que ser, como fué, 
bastante laboriosa.

Al fin, se aprobaron y firmaron y el día 
18 de Noviembre, se tiró un decreto nom­
brando Ministro de Gobierno al Doctor Ra­
mírez, de Relaciones Exteriores al Doctor 
Juan C. Blanco y de Justicia y Cultos, al 
Dr. Aureliano Rodríguez Larreta, quedando 
así integrado el Ministerio de Santos, pues los 
Ministros de Hacienda y Guerra, señores 
Antonio María Márquez y General Pedro de 
León, debían continuar en los respectivos 
puestos que habían conservado hasta entonces.

Montevideo, o mejor dicho el país entero, 
después de la entronización del Coronel La- 
torre y actuación del General Santos (1875 
a 1876), se entregó delirante, por primera 
vez, a toda clase de regocijos y en el nu­
blado horizonte de la política de aquellos 
once años de sinsabores, surgió al fin, un 
rayo de luz y esperanza para el porvenir.



Ministerio de la conciliación.
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VI

El Ministerio de la Conciliación

Habían transcurrido dos y medio meses y 
el Ministerio así titulado desde que se inició, 
había dado principio a su labor con marcado 
interés y empeño por parte del Presidente 
y cada uno de sus Ministros.

Los acuerdos de Gobierno, fueron muy 
laboriosos desde el primer día, por las exi­
gencias e impaciencias de unos y las resis­
tencias explicables de otros, a quienes mu­
chas veces, se les exigía más de lo que 
razonablemente podían dar en aquella difícil 
situación.

Todos los días hábiles se veían a los 
Ministros, dirigiéndose a pie o en los tran­
vías al palacio de Gobierno, haciendo prác­
tica constante de este sistema, que bien 
podía responder a un exceso de modestia y 
economía, como a un cálculo o censura de 
los que se habían valido hasta entonces de 
carruajes lujosos, para recorrer cortos tra­
yectos, que no requerían la imposición de 
semejante erogación al Estado, poco abun­
dante de recursos en aquella época.



La impaciencia pública por saber lo que 
se hacía en favor del país, cuando hasta en­
tonces poco se había hecho, era extraordi­
naria, pero los rumores que llegaban hasta 
él, desde las alturas, le hacían concebir es­
peranzas halagadoras.

Sin embargo, pasados unos r días, se supo 
que el Presidente, aunque desde un princi­
pio, se manifestó lo más bien dispuesto en 
lo relativo a las medidas que se relacionaban 
con los Ministerios de Gobierno, Relaciones 
Exteriores y Justicia, en lo tocante a los de 
Hacienda y Guerra, parece, que no sucedía 
lo mismo.

Se decía, que ciertas resistencias del Pre­
sidente, eran provocadas por las impacien­
cias del Ministro de Relaciones Exteriores, 
a quien Santos con palabras dulces y hasta 
melosas, trataba de traer a la razón.

Sostenía para ello, que en situaciones difí­
ciles como aquella en que se encontraban 
los tres Ministros y él mismo, no se podía 
hacer la luz en un día, agregando que al 
fin, todo había de hacerse, pero, que era ne­
cesario medir bien el paso, y por último, 
que no se podía sin peligro, cambiar brus­
camente las situaciones, por más que, la ne­
cesidad de hacerlo, saltase a los ojos.



En un constante tira y afloja pasaron los 
días y semanas, aunque, con esto y todo, se 
adoptaron una porción de medidas, que cau­
saron grata impresión y parecieron ser se­
guro augurio de otras mejores.

Y así pasaron algunas semanas.
Sin embargo, esta lucha diaria, a que el Gene­

ral Santos no estaba acostumbrado, la situa­
ción anómala en que lo había colocado la 
crisis económica del país y el acontecimiento 
lamentable del 17 de Agosto, agotaron sus 
esfuerzos, que si llegaron hasta aquella fecha, 
se debía a la complacencia que le produjo 
el verse, una vez por todas, aclamado y vi­
vado por el pueblo en medio de las expan­
siones a que éste se entregó el día que se 
proclamó el pacto de conciliación.

Pero, al fin, la realidad de las cosas, pudo 
más en su ánimo y la decepción y el can­
sancio hizo el resto, concluyendo por renun­
ciar como renunció a su alto puesto y pro­
yectar un viaje a Europa, buscando descanso 
a sus fatigas, durante los once años, que 
reemplazó en el poder al Coronel Latorre.

La noticia, cundió como un rayo repercu­
tiendo por todo el país, con el agregado, de 
que el General Don Máximo Tajes, lo sustitui­
ría por los tres años, que restaban para cum-



plir los cuatro, porque él había sido nombrado 
ese año, es decir: hasta el l.° de Marzo de 
1890.

De manera que, así quebrantada su moral y 
quizá, sus energías por tales causas, y amar­
gado para complemento por los primeros sín­
tomas de una afección cardiaca, deficiencia 
mitral, que como es notorio, bien pronto pre­
cipitó su fin, su actuación al frente del go­
bierno, duró corto tiempo, hasta abandonar 
el poder y el país para trasladarse a Europa.

Han transcurrido desde entonces treinta y 
seis años y aun me parece ver desde el bal­
cón de mi casa en la calle Ituzaingó y a 
hora avanzada de la tarde, pasar al ex-go­
bernante por la esquina de la Catedral hacia 
el Norte y en dirección al embarcadero, 
acompañado de un séquito de amigos y de 
la escolta presidencial, a título sin duda, de 
un último honor tributado en su país, así 
como el relumbrar de las hojas y medias 
lunas de sus lanzas, bajo los últimos rayos 
del sol de esa tarde inolvidable.

V II

Nuevo Ministerio

El General Tajes, constituyó su Ministerio



General Máximo Tajes,





con las mismas personas que componían el 
de su antecesor y en sus primeros pasos, las 
mismas exigencias y apremios que se le for­
mulaban a Santos, se le formularon a él por 
algunos de los ministros.

El Presidente, con calma y prudencia res­
pondía a tales exigencias, observando, que 
toda precipitación, podía dar lugar, a que 
en cualquier momento, la tierra pudiera faU 
tarles bajo los pies, perdiéndose entonces todo 
y así siguieron las cosas, hasta Noviembre 
de 1886, en que el Ministerio presentó renun­
cia colectiva, dando lugar desde el 24 del 
mismo a los Doctores Julio Herrera y Obes, 
Domingo Mendilaharsu y Duvimioso Terra, 
quienes con Don Antonio M. Marques y 
General de León, formaron definitivamente 
el Ministerio llamado todavía de Conciliación, 
pero que dejó de serlo desde entonces con 
la banderita al tope del Ministro de Gobierno 
y rehabilitación de los Generales, Casimiro 
García, Valentín Martínez y Santos Arribio, 
que hasta entonces y a causa del motín 
del Coronel Latorre, que decidió la caída del 
Presidente Ellauri, habían sido relegados a 
un completo olvido y aislamiento.

Si ardua y laboriosa fué la actuación del 
Ministerio de los Doctores Ramíroz, Blan-



co y Larreta, con los Presidentes Santos y 
Tajes, más lo fué el segundo Ministerio de 
Conciliación compuesto de Herrera, Mendi- 
laharsu y Terra, porque, según he insinuado 
ya, la acción principal del Ministro Herrera, 
dejaba traslucir tendencias partidarias bien 
marcadas, que no se avenían con las aspira, 
ciones del país en la situación política por­
que aquél atravesaba.

Sin embargo, el General Tajes, con el golpe 
dado al 5.° de Cazadores, pudo al fin afian­
zarse en el poder y desarrollar el plan que 
desarrolló durante su administración hasta el 
l.c de Marzo de 1890, en que entregó a su 
vez el mando a su Ministro de Gobierno, 
Doctor Don Julio Herrera y Obes, designado 
para ejercerlo por la Honorable Asamblea 
General.

V III

Apropósifo del regreso de Santos

Durante los dos primeros años de la admi­
nistración del General Tajes, el ex-presidente 
Santos paseaba en Europa, con residencia pre­
ferente en París en compañía de algunos de 
sus amigos hasta que'realizó su regreso, no 
a  Montevideo, pues sabía que esto no era



posible después de la visita del General Tajes 
al Cuartel de la Plaza de Artola y de la acti­
tud, que a continuación de aquélla, adoptó 
para con Santos.

El propósito de éste fué desembarcar en 
Montevideo, pero advertido de que no podía 
hacerlo por resolución superior, decidió ins­
talarse en Buenos Aires.

Este nuevo golpe le afectó profundamente, 
su enfermedad se agravó un tanto más, 
y su familia y algunos amigos se traslada­
ron a la otra orilla para hacerle compañía.

Ante la conducta observada por su se­
gundo, General Tajes, en la actuación y con 
el consejo de su Ministro de Gobierno, Doctor 

JJulio Herrera y Obes, ya no le quedó espe­
ranza de reacción y se persuadió, de que su 
influencia política en el Uruguay, había con­
cluido.

El destino de Santos en este particular, 
resultaba ser el mismo, al menos por el mo­
mento, que el del Coronel Latorre: no poder 
habitar en su país por voluntad arbitraria 
de un grupo de correligionarios y esto sin 
forma de juicio, ni sentencia legal.

Los primeros dias de su residencia en la 
ciudad vecina, fueron de verdadera expan­
sión, pues no le faltaban relaciones en ella,
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que tenían conocimiento de su próximo re­
greso; de las dificultades que le esperaban 
en Montevideo para poder desembarcar y de 
la necesidad de refugiarse en aquella capital.

A muchos de sus amigos encontró en 
ella, rindiéndole homenaje, como en sus 
buenos tiempos, se lo rindieron diariamente, 
encontrando también a personas desafec­
tas, por causas más o menos justificadas, 
cuya conducta fué muy distinta.

Una tarde departía Santos en cierto esta­
blecimiento público, con varios de aquellos 
amigos, entre los cuales figuraban dos mili­
tares argentinos.

El Dr. J. M .C., hacía días que se encontraba 
de paseo en la Capital Argentina y descendía 
con dos parientes del piso principal del edi­
ficio al piso bajo, en que se encontraba el 
grupo de que hacía parte Santos y al cual 
saludó cortésmente, ai pasar.

Pero, advertido por uno de su parientes, 
que en aquel grupo se encontraba el Gene­
ral Santos, el Dr. C. se detuvo de pronto 
expresando su contrariedad y, no obstante 
las reflexiones que sus parientes le hicieron, re­
trocedió unos pasos y enfrentándose al grupo 
de personas a quienes acababa de saludar,



dijo en tono alterado y casi agresivo: «re* 
cién me apercibo, que entre las personas que 
acabo de saludar, se encuentra el Señor...
— y designó con un ademán altamente ofen­
sivo al general, — y quiero manifestar, que 
si lo hubiese sabido entonces, no lo habría 
hecho», (textual).

El General a su vez avanzó hacia el Dr. C. 
y en tono de protesta, amenazó a éste con 
que le enviaría sus padrinos si no le daba 
una satisfacción de la ofensa que acababa de 
inferirle, a lo que C. contestó: que el día que 
levántese los cargos que se formulaban con­
tra él, ese mismo día estaba a su disposición; 
y después de estas palabras y arrastrado por 
sus acompañantes, descendió la escalera.

Así terminó esta violenta y desagradable 
escena, que no tuvo consecuencias en aquel 
momento por la interposición de las perso­
nas, en cuya presencia se produjo.

IX

Vindicación de una ofensa

Apropósito de la residencia corta y ac­
cidental del ex-gobernante en Buenos Ai­
res y de su actuación en el cultivo de las



relaciones sociales, que mantuvo durante- 
aquélla, no he podido prescindir de hacer 
mérito del incidente personal que dejo rela­
tado, pero no sería lógico conmigo mismo, 
si no explicase a qué causa o causas se de­
bía la actitud violenta del Dr. C. en aquel 
incidente, no obstante la amabilidad y cul­
tura que lo distinguió siempre en el trato 
de gentes.

Durante uno de los tantos rumores que 
corrieron en Montevideo, durante la domi­
nación del General Santos, sobre alteración 
del orden público, entre el nombre de varios 
jefes nacionalistas, sonó el del finado coro­
nel Pampillón.

Sindicado éste por tal motivo, vióse obli­
gado a ocultarse, pero como esto le ocasio­
naba una situación difícil de sostener por 
mucho tiempo, sus amigos bascaron los bue­
nos oficios de una persona respetable del 
partido colorado, para que, apersonándose 
al General, obtuviese de él la promesa de 
que Pampillón podía regresar a su estable­
cimiento de campo, seguro de que no sería 
molestado y mucho menos sometido a pri­
sión u otra medida que pudiera perjudicarle, 
luego que protestaba bajo palabra de honor, 
no tener participación directa ni indirecta 
en el movimiento subversivo expresado.



El Dr. C., aunque haciéndose cierta vio­
lencia, pues no conocía personalmente al 
General Santos, se prestó a tomar interven­
ción en el asunto, y obedeciendo sólo al 
deseo de hacer este servicio a Pampillón, no 
obstante ser su adversario político y a las 
personas que se lo pidieron, horas después 
se presentó en la casa particular del Ge* 
neral.

El Coronel Belén, a quien conocía, lo re­
cibió amablemente en el vestíbulo de entrada, 
anunciando su visita.

Inmediatamente después, y con semblante 
placentero lo condujo al escritorio de Santos, 
cuya puerta se abrió como por resorte, apa­
reciendo éste en el umbral, sonriente y 
tendiendo la mano al visitante, que quedó 
con tal actitud gratamente sorprendido.

La entrevista en su principio, no pudo 
ser más cordial, pues Santos le dió la segu­
ridad de que Pampillón no sería molestado y 
que podía desde ya ausentarse para su es­
tancia, previa presentación al Estado Mayor 
General.

Esta última restricciórf lo preocupó un 
tanto a C. y tal vez hizo de ella demasiado 
argumento en el momento de despedirse, 
llegando hasta pedirle a Santos una reitera-



cíón de la palabra empeñada en favor de 
Pampillón.

Para esto, Santos le había pedido por dos 
veces el domicilio de aquel jefe, y C. se 
había excusado diciendo, que lo ignoraba, 
pero que, aun cuando lo supiera, no creía 
lícito decírselo.

De manera que, agregando a esto las des­
confianzas que envolvieron las últimas pala­
bras, solicitando del Presidente una ratifica­
ción verbal de su promesa, hizo que éste 
cambiase de pronto el gesto y tono levan­
tando la voz y accionando con brusquedad 
y violencia.

El Dr. C , pretendió disculpar su actitud, 
por lo delicado de su misión y otros moti­
vos y no fué oído, conduciéndolo Santos 
hasta la puerta de salida de su escritorio, 
que da al zaguán y calificándole de audaz 
por dudar de la palabra del Presidente de 
la República.

Poco menos que en un segundo, el Dr. C, 
traspuso el umbral de la puerta, que se 
cerró tras él con estrépito.

Belén, que comprendió al vuelo, que el 
que había entrado en gracia de su señor, 
salía de aquella manera ignominiosa, nada 
menos que expulsado, puso a su vez cara



fea y con un salga pronto, echó mano al 
mango de la espada, como si intentara dar 
mayor expresión y fuerza a su voz de mando.

C. anduvo listo para ganar la vereda, en 
presencia de las amabilidades de Belén.

VIH

De paso, juzguemos con imparcialidad

Durante la permanencia de Santos en Bue­
nos Aires, jamás se entrevistó con Latorre, 
por más que los acontecimientos y alterna­
tivas de la vida, les hubiese colocado en 
idéntica condición, ni por más que una común 
desgracia, suele influir en sentido de recon­
ciliar a los más acérrimos enemigos.

Conociendo el temperamento de uno y de 
otro de estos hombres, cualquiera compren­
dería, que si el primero no era susceptible 
de perdonar ofensas, el segundo, por el con­
trarío, era capaz cuando menos, de un acto 
generoso como paréntesis a sus rigores del 
momento.

Nadie ha olvidado, que después de su triunfo 
en el Quebracho y prisioneros muchos de 
sus enemigos políticos, de quienes pudo ven­
garse, decretó de plano y sin vacilaciones,



no obstante la espectativa de sus adeptos, 
la libertad incondicional de todos, sin excep­
ción.

Además, me consta por referencia de per­
sona de verdad, que durante su administra­
ción, por falsas denuncias y espíritu partida­
rio, se trató de provocar la destitución de 
un empleado meritorio de Aduana, y enton­
ces otro empleado subalterno del anterior y 
de la opuesta filiación partidaria, se apersonó 
al Presidente Santos, a quien le merecía apre­
cio y consideración por ser un hombre de­
cente y de verdad.

Fué recibido afectuosamente e interrogado 
en sentido de qué significaba su presencia allí, 
le dijo: efectivamente, nunca he venido a tu 
casa desde que eres gobernante, pero ahora lo 
hago para evitar que se consume una injus­
ticia con un empleado ejemplar, aunque es 
nuestro adversario político.

— ¿De qué se tra ta? —observó Santos.
— Sencillamente, replicó, de evitar una ini­

quidad, una injusticia, según he dicho antes... 
Y en seguida hizo el elogio, de las condicio­
nes relevantes del empleado y la censura 
de las maquinaciones en juego para hacerlo 
saltar del puesto.

— Pues bien, creo cuanto me dices y apro-



pósito, trata de ver a Gradín y dile que me 
vea inmediatamente.

Media hora después Gradín conferenciaba 
con el Presidente, y ni empleado en peligro 
de perder su empleo, no solo se le mantuvo 
en su puesto, sino que en la primera vacante 
que ocurrió, fué ascendido.

Y por último, y apropósito del mismo 
incidente que he relatado en la sección 
anterior de este capítulo, cuando aún no 
había terminado de bajar los últimos pel­
daños de la escalera en que aquel inci­
dente había tenido lugar, Santos con toda 
lealtad reconocía, que su actitud en su casa 
con aquel ciudadano, apropósito del asunto 
que lo llevó a ella, no fué regular y que 
aquel señor tuvo motivo fundado para resen­
tirse. Agregó además, que a esta convicción 

- responde el hecho de haber contestado a 
su saludo, con el mayor respeto y conside­
ración, y que de seguro, antes de lo que 
acababa de suceder, habría aprovechado cual­
quier oportunidad que se le hubiese presen­
tado, para darle la más completa satisfac­
ción.

Las personas que lo acompañaban, entre 
ellas el General Bosch, tuvieron ocasión de 
ofrecer testimonio de todo el disgusto que le

10



produjo este incidente, y hasta de los elogios 
que Santos prodigó al Doctor C., a raíz de la 
ofensa que éste le había inferido, declarándole 
indigno de su saludo y de cambiar una bala 
con él en el terreno del honor.

XI

La enfermedad y muerte del General Sanios

La condición de éste en Buenos Aires, con­
tinuó siendo la misma durante el año 1887, 
llena de contrariedades, que su familia, con­
tribuía a dulcificar con su presencia y sus 
cuidados, aunque la enfermedad ganase ca­
mino.

Se trataba de una afección muy adelantada 
y en los últimos meses de aquel año, se 
acentuó de tal manera, que empezó a ofre­
cer serios temores de un desenlace fatal.

Se habían consultado a los mejores médi­
cos de la capital bonaerense, sin resultado 
satisfactorio y cada día que pasaba, ofrecía 
a la familia, menos probabilidades de ven­
cerla.

Por último, el estado del enfermo se agravó 
de una manera alarmante y tanto, que se



creyó que todo terminarla en cualquier mo­
mento.

Sin embargo, la naturaleza del e.ifermo 
resistió aun durante la noche en que más 
se agravó, y a pesar de la intensidad del mal.

El enfermo se encontraba rodeado de va­
rias per onas de su familia y de dos jefes 
militares, siendo uno de ellos el General 
Amuedo, quien trataba de darle ánimo.

— ¡ Valor / . . .  / valor compañero!, le dijo 
en aquellos momentos de angustiosa tribula­
ción.

El paciente le miró con tristeza.
— / Valor. . . .  — murmuró — valor no me 

falta. .. pero es. .. que no puedo más (1)— y 
dejó caer su cabeza sobre el pecho, casi 
desfallecido.

Y tenía razón, porque... una y media hora 
después, había muerto, por asfixia.

Este suceso, tuvo gran resonancia en Bue­
nos Aires por las vinculaciones que ligaban 
al finado con muchas personas de las clases 
civil y militar, y que concurrieron al domi­
cilio de la calle Centro América, a presen­
tar sus condolencias a la familia.

En Montevideo sucedía otro tanto, aun con

( I ) Textual.



mayor motivo y por lo que tal aconteci­
miento debía influir, en el desarrollo futuro 
de la política del país.

La prensa uruguaya, sin distinción de co­
lores políticos, fué relativamente parca en 
apreciaciones sobre la actuación del General 
Santos, durante sus once años de gobernante.

El poderoso de ayer, había pagado su tri­
buto a la naturaleza; la apreciación de sus 
actos, buenos o malos, correspondía a la 
Historia, y bien cuerda fué la benignidad de 
las apreciaciones de sus contemporáneos, por­
que . . .  al fin, no sabíamos entonces, si con 
el andar del tiempo, no tendríamos que ver 
cosas, que sin consistir precisamente en los 
males de aquella época, con todo, harían 
temblar as pedrasü en la presente.

XII

Su sepelio

Una vez producido el fallecimiento, el hecho 
fué comunicado por telegrama a Montevideo 
y además, la familia se dirigió al Gobierno, 
con el propósito de combinar con el Estado 
Mayor General, los honores que debían de­



cretarse a aquel militar, en su categoría de 
Capitán General de la Nación.

Acordado todo esto y designado el día, 
en que debía verificarse aquel acto en Mon­
tevideo, el cadáver fué instalado a bordo de 
un vapor de la carrera, trasladado al puerto 
de su destino y de allí; a la casa particular 
del finado, sita en la calle 18 de Julio, que 
hoy ocupa la Jefatura de Policía déla Capital.

Más tarde, a las 10 1/2 a. m., tuvo lugar el 
entierro con gran pompa, asistiendo el Pre­
sidente de la República y algunos de sus 
ministros, Cuerpo Diplomático, altos funcio­
narios públicos, varios cuerpos del ejército 
de la capital y numeroso pueblo.

En el segunto cuerpo del Cementerio Cen­
tral y en el modesto panteón de don Joaquín 
Santos, ubicado en el ángulo inferior, Sud­
oeste, fueron depositados sus restos morta­
les y en donde, según tengo entendido, aún 
reposan.

Toda la vida de actividad de este hombre, 
reducida a un período relativamente limi­
tado, fué fecundo a no dudarlo, en hechos 
que tuvieron su época y su resonancia, que 
la historia juzgará.

Sin embargo, es justo que recuerde en este



momento, ya que no lo hice cuando me ocu­
pé de ciertos rasgos de nobleza y generosi­
dad del finado gobernante, a propósito de la 
patriótica iniciativa de la construcción de 
las Escuelas «Normal > y de «Artes y Ofi­
cios * que desde entonces hasta hoy funcio­
nan en esos dos vastos y hermosos edificios 
de la calle Colonia y Cuareim y parte Sud 
de la ciudad, inmediato a la Playa Ramírez.

Muchos jóvenes de ambos sexos, naciona­
les y extranjeros, han recibido educación en 
esos establecimientos de enseñanza y hasta 
constituir una carrera, con que hoy proveen 
a sus nececidades y a las de sus familias...

Su muerte prematura, tratándose de un 
hombre joven aún, fué tal vez consecuencia 
de dos acontecimientos imprevistos, porque, 
antes de producirse su deceso, el General 
Santos ya había muerto, civil y políticamente, 
por el atentado de Ortiz en el Teatro Ci­
táis y la actitud del Presidente Tajes, en el 
Cuartel de la Plaza de Artola



CAPÍTULO VII!

Resumen

D* eàmù «I Km I 4« un «iglò y Ion principio* «i* otro, pueden 
•egmr pare io* y hasta «aperar el segundo al primero, a 
titulo de « buen*« obra* ».

I

Para empezar

El gobierno directriz del Doctor Julio He­
rrera y Obes, empezó el l.° de Marzo de 
1890, después de un introito de «banderitas 
al tope>, cuando fué Ministro del Presidente 
Tajes, y concluyó el 21 de Marzo de 1894, 
no sin antes crear los Tribunales Militares y 
dar colocación a varios jefes superiores con 
el grado de Generales, con humanos pro­
pósitos, para ellos y para él mismo.

Como es sabido, el de don Juan Idiarte 
Borda, concluyó el 25 de Agosto de 1897 y 
el 28 de Febrero de 1903, el del ciudadano 
don Juan Lindolfo Cuestas.

En el período que abrazan los 13 aflos,



que suman estas tres administraciones y sus 
fracasos, que no faltaron, en época tan difí­
cil, no dejaron, sin embargo de destacarse; 
la primera, por la reducción del interés de 
la deuda pública al tipo de 3.50 °/0; la se­
gunda, por la célebre sesión de los 21 días, 
en la cual lucharon heroicamente y lucieron 
sus condiciones estratégicas, el Presidente 
cesante y el que debía subrogorle en el 
mando y la tercera, en fin, por el encarrila- 
miento de la locomotora del Estado, que según 
don Juan L. Cuestas, llegó a encontrarse 
fuera de rieles y que él' encarriló, reparando 
así los desquicios que habían dejado tras sí 
las pasadas épocas.

Así como fuerá de su cappo lavoro, el doctor 
Herrera pretendió verse sustituido en el 
Gobierno por el ciudadano Don Alejandro 
Chucarro (hijo), que en cuanto a carácter 
jamás rompió lanzas con persona alguna, 
Borda en lo tocante a su actuación presi­
dencial, fué con razón o sin ella, constante­
mente atacado por la prensa, hasta el mismo 
día de su muerte (1), y en cuanto a Cues­
tas, si lo fué también, especialmente por los

Véase el artículo editorial de L a  R osón  del 25 de 
Agosto de 1897.



Juan L. Cuesta»
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«herreristas», razón tuvieron éstos, porque 
si su caudillo, trató en la célebre elección 
de los 21 días, de hacerse reemplazar, como 
dejo dicho por el modesto y pacífico duda- 
daño Don Alejandro Chucarro, sin conse­
guirlei, gracias a la habilidad estratégica de 
Borda, tampoco consiguió bolear a Don Juan 
Lindolfo, pretendiendo como pretendió, ce­
lebrar otra sesión como la de los 21 días 
para nombrar sustituto al Presidente Borda, 
siendo así, que entonces, por prescripción 
constitucional y precedentes confirmatorios 
de esa prescripción, era el Presidente del 
Senado el que debía hacerse cargo del mando 
sin más trámite ni formalidad, que el de ha­
berse producido el deceso, de aquel que lo 
ejercía.

Después del motín militar del 10 de Enero, 
que dió en tierra con el Gobierno del Doctor 
Don José Ellauri, quien no hizo más diligen­
cia que la que hizo don Juan Francisco Giró, 
para reemplazarlo veinte y dos años antes, 
en que íué víctima de un atentado seme­
jante; con lo que queda consignado en los 
capítulos precedentes; creo haber dicho lo 
bastante para dar una idea de muchos de 
los episodios que se produjeron desde el 
año 1852, hasta el resto del siglo XIX y más 
los dos años siguientes: 1901 y. 1902.



II

Para Concluir

Hay que convenir en que la sucesión de 
aquellas últimas administraciones, en algo 
contribuyeron a modificar el ambiente, turbio 
que se había condensado alrededor de las 
aspiraciones más legítimas del país; pero como 
la esperanza es el último recurso de que el 
hombre se desprende, la candidatura del 
ciudadano Don José Batlle y Ordóflez, pres­
tigiada por su actitud en todos los casos en 
que se trató del ejercicio de sus derechos 
políticos, aparte de ciertas condiciones de 
carácter que le distinguían, vino a constituir 
aquella esperanza.

Las gestiones personales de este ciudadano, 
acerca de su elección como aspirante a la 
Presidencia de la República, fueron perfec­
tamente correctas, como fué al fin su propia 
elección, y aunque no faltaron muchos, de 
sus correligionarios, que no esperaban nada 
del aspirante, muchos otros, incluso algunos 
de sus mismos adversarios, justo es decirlo, 
pensaban todo lo contrario.



producido su triunfo, está en el recuer­
de todos, que al nuevo gobernante, apenas 
recibido del mando, se le sorprendió con 
una intentona armada, que aquél trató de 
conjurar, deteniendo a las huestes, que desde 
Nico Pérez, le amenazaban, y que en fin, 
conjurado el peligro, entró de lleno a gober­
nar el país, concluyendo su administración 
y ausentándose para Europa, en donde per­
maneció hasta 1911, fecha en que le pareció 
bien volver de nuevo a tomar las riendas 
del Estado.

La actitud del Presidente cesante, después 
de su primer gobierno, fué reservada y de 
evidente resentimiento para los hombres di­
rigentes del partido Nacional, pero inaugu­
rada su segunda administración, después de 
los cuatro años de residencia en Europa, 
aprovechado de buenos ejemplos y portador 
de notables innovaciones, con las cuales iba 
a regenerarse el país, éste concibió grandes 
esperanzas, que no habiéndose realizado an­
tes, vendrían a realizarse ahora, y así quedó 
explicada la aspiración de volver a ocupar 
la poltrona presidencial como aquel que, vi­
niese á cumplir con el propósito premeditado 
de hacer en un segundo tirón, lo que no quiso 
o no pudo hacer en el primero.



Ahora bien: ¿la actuación de este hombre 
público, durante ésta y la anterior adminis­
tración, correspondió a las esperanzas, que 
en él se cifraron ?...

Cuando en 1917, publiqué mi obra: «Car­
net de un filósofo », protesté en el prólogo 
que encabeza el primer tomo, en sentido, de 
que, en ningún caso, me ocuparía concreta­
mente de la política de actualidad.

Por esta razón pues, como por la de tra­
tarse de episodios derivados de una época 
reciente (1903 a 1923) y que se encuentran 
fuera de mi programa de entonces y del que 
me he formado en mis obras posteriores; 
dejo la respuesta, por el momento, a mis 
contemporáneos, a quienes no les alcance el 
impedimento que a mí, haciendo bagaje de 
lo que se ha hecho y se ha deshecho, en el 
transcurso de casi veinte años y como pòs­
tuma sanción al fallo inexorable de la His­
toria ! . . .

FIN



A LG U N O S JU IC IO S  C R ÍT IC O S  

S O B R E

“ LA A T A L A Y A  D E  U L I S E S ”

De La Mañana del 5 de Agosto de 1922.

Acaba de aparecer un nuevo libro del 
chispeante y donoso escritor, compatriota, 
que oculta su nombre bajo el pseudónimo de 
«El Licencio Peralta», titulado «La Atalaya 
de Ulises».

Se trata de una serie de trabajos llenos 
de interés y amenidad, relacionados con la 
época turbulenta de la Defensa, en los cua­
les «El Licenciado Peralta» ha puesto una 
vez más de manifiesto sus condiciones de 
excelente narrador y humorista.

** *
De La Tribuna Popular del 7 de Agosto.

Bajo el pseudónimo de Licenciado Peralta, 
ha aparecido una obra de carácter histórico,



anedóctico, titulada «La Atalaya de Ulises> 
y la cual se refiere al mirador del general 
Oribe en el sido grande. El tal mirador, era 
un alto armazón de madera desde el cual 
dominaba el heroico general no sólo al ejér­
cito de la defensa en operaciones, sino a su 
propio ejército, a fin en este caso, de observar 
si se cumplían estrictamente sus órdenes.

Precede a este libro una carta-prólogo del 
Doctor Luis Melián Lafinur, donde, como 
siempre, se revela el gran historiador nacional.

El Licenciado Peralta,—para qué ocultarlo, 
si su propio estilo y brillantez de su pluma 
lo descubren en cada página,—es el autor 
conocidísimo de varios trabajos jurídicos, 
históricos, novelescos, etc., que le han dado 
nombre como abogado y escritor.

El Doctor González, puede enseñar a las 
generaciones presentes muchas cosas de la 
vida nacional, que no sólo son posibles con 
el estudio y el talento, sino por el privilegio 
de la edad, que le permite narrarnos hechos 
presenciados hace muchos años.

Dice el Doctor Melián Lafinur en el pró­
logo : < Nada tan perjudicial como haberse 
establecido que en la Guerra Grande se ha­
bían salvado dentro de los muros de la Nueva 
Troya las libertades del Río de la Plata, de



lo cual resultaba que los ciudadanos del Ce- 
rrito eran todos, sin excepción, unos répro- 
bos y traidores, que no tenían perdón de 
Dios ni del pueblo, que ultrajaban con sus 
maldades.

Pero se trataba simplemente de una con­
flagración en el Río de la Plata y de la que 
era víctima el pueblo uruguayo entero, re­
presentando una comedia de la que aprove­
chaban elementos extraños a la nacionalidad.

Usted, con sus reminiscencias, ha abierto 
los ojos al lector que sabe leer entre lineas, 
porque revela usted que era un Sitio muy 
original aquél, que permitía a los habitantes 
de la ciudad asediada, ir, cuando bien les 
convenía, al campo de los sitiadores, haciendo 
lo propio los residentes en el Cerrito, cuando 
querían darse el lujo de visitar la ciudad, 
todo lo cual provenía de que sitiadores 
y sitiados estaban en el secreto de que 
la ciudad no sería asaltada y que todo no 
pasaría de qu¿ en los primeros tiempos del 
asedio hubiese uno que otro combate y al­
gunas guerrillas, que en absoluto fueron abo­
lidas en los últimos años de la guerra civil, 
cuando los hospitales de sangre se cerraban 
por no existir .en ellos heridos.

Sea de ello lo que fuere, lo triste para mí,



lo doloroso, es que a favor de los extravíos 
del pasado se siga en el presente forjando 
una leyenda de odios, que ni los mismos ac­
tores en los pretéritos sucesos partidistas 
aceptaron como una fórmula definitiva...

Alguna vez se conocerán los secretos de 
los archivos y es posible que, entonces, se 
sepa con admiración de las generaciones 
actuales que don Manuel Oribe estuvo en 
constante comunicación con muchos de los 
hombres más conspicuos de la Defensa; ci­
viles y militares que habían sido sus amigos 
antes de que él tomase servicio con Rosas 
y que después se olvidaron o quisieron per­
donarle ese grave delito de lesa patria.

De la acumulación de odios anacrónicos 
y de idolatrías absurdas, lo que resulta es 
que carecemos de la unidad de pensamiento 
que es el orgullo de otros pueblos. Los par­
tidos personales viven los recuerdos san­
grientos y ominosos, se dividen hasta llegar 
al fraticidio mientras que en los países en 
que las opiniones difieren puramente en cues­
tiones de principios o en controversias acci­
dentales la unidad patriótica, la aspiración 
común, el deseo de la felicidad colectiva en 
nada absolutamente comprometen... ».

El Doctor González dice, a su vez, en sus



interesantes páginas, palabras tan oportunas 
en estos momentos de ciega pasión política, 
como éstas:

«El general Rivera, que contribuyó en 
183o al triunfo de su amigo y compadre co­
mo sucesor y candidato a la segunda Pre­
sidencia de la República, fué el mismo, que 
contrariado por la marcha independiente de 
aquél durante su gobierno y llevado de su 
impaciencia, maquinó subrepticiamente pri­
mero, y después a cara descubierta, hasta 
desalojarle del puesto que ocupaba, cuatro 
meses antes de vencido su período presiden­
cial 11...».

Y, en otra página:
«Aquella actitud del Jefe sitiador, no tuvo 

la aprobación de hombres importantes que 
le habían acompañado con su opinión y su 
prestigio durante su gobierno, que fué, justo 
es decirlo, ejemplar y de reparación de mu­
chas de las irregularidades del que le pre­
cedió ...

El mismo general Oribe, que sabía a qué 
atenerse sobre aquel particular, había pres­
cindido de su consejo y hasta de su relación 
viniendo a quedar aquellos en un relativo 
aislamiento, hasta la terminación del sitio.

Y agrega: «El conjunto, pues, de los erro-



rres y faltas graves que envuelven aquellos 
actos, cualesquiera que haya sido el terreno 
y las circunstancias en que se produjeron, 
hace que al presentemos bandos partidarios 
de que vengo ocupándome, no tengan nada 
que enrostrarse!».

Palabras patrióticas como éstas, de abso­
luta imparcialidad, son una lección para los 
que inventan mentiras todos los días en con­
tra de aquellos que a golpes de sable tra­
zaron las fronteras de la patria, empeque­
ñeciendo a nuestros héroes ante las nuevas 
generaciones, que ignoran el pasado, y los 
extranjeros.

El Doctor González que tiene más de 
ochenta años de edad y ha sido testigo 
ocular de muchos hechos que relata, ha­
biendo ocupado altos cargos por muchos 
años en la Biblioteca Nacional, en la Junta 
Administrativa, Juzgado de lo Civil y Hacien­
da, Tribunal de Apelaciones y Alta Corte de 
Justicia, es una personalidad de tanto relieve 
y prestigios tan saneados, que sus libros 
pueden citarse como ejemplos de indiscutible 
verdad e imparcialidad histórica.



Del Diario Español del 5 de Agosto.

Ha llegado a nuestra mesa de redacción, 
un volumen original del conocido escritor 
que usa el pseudónimo de «Licenciado Pe­
ralta ».

Prologa la obra el doctor Luis Melián La- 
flnur y en toda ella campea el aticismo y la 
amenidad de que ya hiciera gala el «Licen­
ciado Peralta» en sus anteriores escritos.

En «La Atalaya de Ulises» relata con 
elegante y flexible estilo, una serie de inci­
dencias y sucesos históricos que tuvieron 
por escenario al Montevideo de pasadas 
épocas.

Estamos seguros de que tanto los lectores 
de la vieja guardia como los de la nueva 
generación, han de leer con sumo interés, la 
obra que nos ocupa.

Agradecemos el envío y nos complacemos 
en presentar a su distinguido autor, nuestras 
más sinceras felicitaciones.

** *

De El Siglo del 14 de Diciembre.

Hemos recibido «La Atalaya de Ulises». 
del Licenciado Peralta.



Después de Sansón Carrasco, que ha sido 
toda la vida bachiller—el único bachiller de 
nuestras letras — no hemos tenido ningún 
graduado ilustre.

Nos referimos, claro está, a los que osten­
tan el título con el nombre, porque en cuanto 
a letrados-no han faltado algunos con debi­
lidades por las letras, ni faltarán en lo futuro* 
pues dentro de muy poco tiempo, casi toda 
la población masculina del país, no estará 
exenta de un certificado universitario.

El Licenciado Peralta completa la serie» 
de la familia universitaria que también pa­
rece retoñar en los escarceos periodísticos 
del Doctor X en materia de actualidad polí­
tica, y sabe Dios de cuantos otros doctores, 
ya que no licenciados, han de seguir hon­
rando los prestigios del birrete académico.

Pero el famoso Licenciado, es sin duda un 
licenciado auténtico, por lo menos de los 
pocos que todavía saben latín, y han picado 
en la Instituía de Justiniano después de apren­
der derecho por las recitaciones de Heinoccio.

Y sobre todo: jcómo se ve que además 
de sus saneados títulos académicos, es un 
dechado de urbanidad, tal como era la regla 
hoy la excepción, en los hombres de aque­
lla generación que tuvo entre sus mentores



a Juan M anuel de Bonifaz, tan c u id a d o so  d e  
guardar las form as y  m an eras d e l m u n d o , 
aprendidas m ientras d esem p eñ ó  la  se c r e ta r ia  
del M arqués de S an  V ic e n te ! (1)

H asta en la reserv a  para v e la r  el n om b re  
de una dam a, se  ad iv ina e l c a b a llero  c u m ­
plido y  la d iscreión  d el h om b re d e  m u n d o !  

A d em ás de esto , n u estro  lic en c ia d o  e s  un
modelo de laboriosidad, de mesura, de cons­
tancia, de orden, nobles y sencillas virtudes 
burguesas, que no parecen ser las caracte­
rísticas de los muy famosos y andantes caba­
lleros y licenciados que en pasados siglos 
dieron brillo a las hispanas letras, después 
de haber correteado el mundo en pos de la 
fortuna y de la gloria, persiguiendo imagi­
narios imperios en América y prorrateando 
adelantazgos y corregimientos.

No son tantas sus andanzas y aventuras 
como las del Bachiller Vicente Espinel, ni 
sus desgracias como las del Bachiller Gil 
Blas de Santillana, ni su miseria como la del 
Licenciado Calva, ni su experiencia de la 
vida tan universal, rica y varia como la del 
Bachiller Francisco de Rojas, pero desde el 
rincón del mundo en que ha vivido, le ha 
tocado presenciar grandes transformaciones

(1) De San Carlos; ha querido deoir « E l Siglo *.



en la vida social y política de su pueblo. 
Revueltas, crímenes, «competencias, odios, 
ambiciones y pretensiones >, guerras. Y del 
vasto drama en que ha renunciado a ser 
protagonista y ha podido ser espectador, nos 
refiere a veces en forma sencilla y agradable, 
la parte que alcanzara a participar.

Es la conversación amena de un hombre 
educado. En la paz del hogar, junto al fuego 
que arde — evocando la ceniza la vanidad 
de las cosas que fueron y las llamas la in­
quietud de la vida—«sine ira» os dice ama­
blemente cosas del tiempo viejo.

Después de vivir, nada más digno de la 
atención humana, como recordar lo vivido. 
Acaso en recordar está toda la vida, ya que 
ella es como un sueño y se nos escapa tan 
levemente de las manos.

Hay además entre este escritor y el am­
biente que describe una compenetración tan 
viva y profunda, que el hecho más insigni­
ficante o el personaje menos significativo, 
aparecen como iluminados por una claridad 
simpática. El autor ama profundamente la 
modesta y noble ciudad que fué su cuna. 
Ha visto alzarse ladrillo a ladrillo, los edifi­
cios en los solares abiertos en que jugó 
cuando era niño. Vió las murallas de la an-



tigua ciudadela, las fortalezas del sud y el 
viejo fuerte ya derruido, que se alzaba en 
la plaza de Zabala; renacer del caserío co­
lonial, la ciudad clara y límpida; dividirse 
las vastas chacras de los alrededores que 
aún tenían las medidas que le fijara don 
Pedro de Millán; rectificarse los antiguos 
caminos que partían de los viejos portones 
de la ciudad, y morir para siempre las pos­
treras flores de la «Quinta de las Albahacas».

Conoció la ciudad troyana, desde que el 
ejército invasor inició su sitio. Y a los pro­
tagonistas de la guerra pudo verlos de cerca, 
ora desde el campo sitiador, ora en el re­
cinto sitiado.

Al pasear hoy por los sitios que fueron 
antaño teatro de tan varios sucesos, al hallar 
tan cambiadas las cosas y los hombres, ha 
de experimentar seguramente nuestro buen 
Licenciado — templado por serena filosofía — 
esa impresión que nos anuncia que pertene­
cemos a un mundo que ha pasado, no infe­
rior seguramente al que le toca vivir a las 
generaciones que llegan, pero necesariamente 
más amado para nosotros, ya que con él se 
confunde nuestra vida.

Y ahora imaginemos también al hombre,



ya que hemos visto el libro que es su alma. 
Es una tarde dorada y tibia, la hora en que 
los viejos salen a pasear sus recuerdos. 
Nuestro buen Licenciado atraviesa las calles 
de la ciudad, de su ciudad. Viste de negro, 
es alto y derecho.

La frente erguida, los cabellos blancos. 
Tras de los lentes de oro sus ojos miran los 
altos edificios, las gentes que pasan, la ale­
gría azul del cielo diáfano, el oro del Sol. 
Pero mientras cruza con su empaque hidalgo, 
no es tanto esta ciudad la que ve, sino la 
otra, la hundida en el insondable mar, la 
ciudad muerta que duerme en sus pupilas 
grises. De repente llega lejano, un eco de 
clarines en el viento, como un lejano llamado 
de gloria.

iQué extraña y melancólica emoción mueve 
su espíritu!

«Al caer la tarde a una hora fija ese to­
que de llamada le produce el recuerdo de 
su tránsito por las calles desiertas y silen­
ciosas de su querida ciudad sitiada >.

Es la voz de la ciudad que lo llama.
Allá sobre el cielo tiembla el oro de la 

primer estrella.
Una ráfaga de viento barre en el polvo 

las hojas secas.



Nuestro licenciado vuelve paso a paso. Le 
parece que todas las hojas han caído de su 
corazón.

* •

De don Juan A. Zubillaga

Concluyo la lectura de sus recuerdos de 
los días de la « Defensa >, cuyo obsequio 
agradezco. Me parece que «La Atalaya de 
Ulises* contiene muchas de las páginas de 
su pluma que acaso serán muy útiles a la 
historia. Indudablemente, su evocación de 
aquellas sensaciones vividas en su juventud 
muestra realidades que tienen que contri­
buir a formar noción exacta de lo que 
en verdad fué el Sitio de Montevideo. Es 
cierto que tras de sus muros estaban los 
enemigos de la tiranía de Rosas y que frente 
a ellos puso su cuartel general, en el Cerrito, 
el ejército de aquel tirano, que había inva­
dido la patria del jefe que lo mandaba. Pero 
si es indudable que aquellos beligerantes re­
presentaban intereses antagónicos, moral y 
materialmente, no es menos verdadero que 
la lucha armada entre ellos sólo tuvo seria 
realización durante los primeros tres años. 
Lucha más gloriosa entonces para la causa 
patriótica y humana defendida, que cuando



continuó sin derramamiento de sangre y sin 
sacrificio de vidas por aquellos altos ideales. 
Por eso es que en los últimos dos tercios 
del tiempo que duró, fué posible hacer esa 
vida regular y de tan frecuente fiesta en la 
ciudad sitiada, y de las más cordiales rela­
ciones entre los habitantes y los jefes mili­
tares de las dos regiones enemigas, según 
lo repiten usted y su eminente prologuista. 
Las revelaciones de las fuente! históricas 
que vayan apareciendo con el tiempo, irán 
perfilando con rasgos eternos, tal como fuó, 
toda la realidad ocurrida en aquella defensa 
de Montevideo, para siempre gloriosa. Re­
pito : hay un considerable tributo a la verdad 
de los acontecimientos de aquella época en 
el contingente testimonial que ofrece usted, 
en su «Atalaya de Ulises > y le pertenece 
la justicia del más sincero elogio. Por eso, 
sin otro título que ese, le envía sus felicita­
ciones este su afmo.

** *

Del Doctor Atilio C. Brignole

Acuso recibo de su interesantísimo libro 
« La Atalaya de Ulises » que he devorado 
con el interés que siempre inspiran sus pro­
ducciones.



Muy agradecido de su gentil recuerdo y 
prometiéndole una visita para las próximas 
vacaciones, me es grato saludarlo afectuosa­
mente. ** ♦
Del señor Solano A. Riestra

Ha sido para mí una verdadera satisfac­
ción recibir signada de su puño y letra la 
dedicatoria de su opúsculo titulado: «¡ Al 
Indostán y a la China

Esta, como las demás obras literarias que
ha publicado usted y yo he leído con el más
vivo interés, revelan en usted un trabajador
ameno e incansable.>

Trabajar, y trabajar a su edad con la agi­
lidad mental de un joven, es algo exepcional 
y digno del mayor aplauso. lQué hermoso 
ejemplo! ¡Cuántos se quisieran tener tan 
inmensa dichal

Pocos, muy contados serán los que, como 
usted, puedan decir con toda exactitud: yo 
he vivido y he amado dos veces la vida: la 
primera para formar un hogar resperable, 
y la segunda para trabajar para la ciencia 
del derecho y para el arte con un tesón y 
un acierto que muchós jóvenes se quisieran 
para sí.



A propósito de sus obras, observa el Doc­
tor Alberto Palomeque — otro laborioso fe­
cundo e incansable —«que, en más de un 
caso, usted dará trabajo al historiador a fin 
de averiguar quien sea el personaje aludido. 
Los propios contemporáneos puede que no 
acierten por no estar en los entretelones de 
los sucesos».

Y corroborando el contenido del párrafo 
anterior, manifiesta el señor Bonilla de San 
Martín :

«Sin duda se me escapan muchas alusio­
nes por no estar bien enterado de los sucesos 
y personas a qne se refiere».

Y es lógico que, para la más acertada 
compresión de sus obras y el anhelo del 
lector de conocer las personas o protagonis­
tas de aquéllos, hubiera sido conveniente 
que, mediante algunos indicios o detalles 
pudiera saberse quiene fueran los aludidos.

Pero me consuelo con pensar que, en los 
originales habrá tenido usted bastante cui­
dado en poner a buen renaudo los nombres 
de las personajes que describe usted en sus 
libros con tanta amenidad y gracejo, dejando 
así apuntes de historia patria de gran interés 
quizá.

No obstante, a sus obras se les tendrá que



dar con el transcurso del tiempo una decisiva 
y doble importancia, particularmente en lo 
que a la historia se refiere sin que ello sea 
óbice a que, en la literatura nacional, se le 
coloque a usted entre los que se han dedi­
cado brillantemente a ella en forma de cró­
nicas o narraciones sumamente interesantes, 
siendo además de advertir que, en algunos 
casos, tales como en los «Festines de Plu. 
tón», dejó usted correr la pluma del nove­
lista con una facilidad y fluidez de estilo 
realmente encantadoras.

Disculpe que me haya excedido en el acuse 
de recibo de su obra, haciéndole perder a 
usted un tiempo precioso que le es necesa­
rio para mejores cosas.

** *

Del Doctor Luis Morquio.

Luis Morquio, tiene el placer de saludar a 
su distinguido compatriota y amigo el doctor 
Don Domingo González y al agradecerle el 
ejemplar de su interesante libro «La Ata­
laya de Ulises» con que se ha dignado fa­
vorecerle, tiene la satisfacción de manifes­
tarle que lo ha leído con el mayor interés, 
gozando con esas descripciones reales y vi-



riles de uno de los episodios más emocio­
nantes y más discutidos de nuestra historia 
nacional.

** *
Del Doctor Claudio Williman.

Con verdadero placer le dirijo estas líneas, 
a objeto de agradecerle muy vivamente el 
envío de su nueva obra «La Atalaya de 
Ulises >, con que usted ha tenido la defe­
rencia de obsequiarme y cuyas páginas me 
han producido muy gratos momentos de 
esparcimiento.

Su nueva y amena obra, me impresiona 
tanto o más agradablemente que las ante­
riores, acaso porque ésta se refiere a una 
época tan interesante, tan pintoresca y tan 
llena de carácter histórico como lo es la 
«guerra grande >. Sin duda , discrepo yo 
bastante de su modo de apreciar ciertos as­
pectos del sitio, pero sea ello como fuere, 
su libro se lee con deleite y con creciente 
interés hasta su última página.

Permítame, pues, que felicite al fecundo 
y erudito Licenciado Peralta, quien está 
prestando un verdadero servicio a las letras 
nacionales con su ya copiosa producción 
histórico - literaria.



D e l Doctor Mariano Ferreira.

Dicen los jóvenes de la actual generación, 
que a los viejos, por inútiles ha> que archi­
varlos, pues apenas sirven para contar 
cuentos.

Pero cuando esos cuentos escritos en es­
tilo fluido y correcto, encierran narraciones 
o detalles de episodios históricos, no solo 
deleitan sino que instruyen.

En ese caso se encuentra la « Atalaya de 
U lise s», con que usted me obsequia y cuyo 
envío y dedicatoria agradece su affmo. amigo.

*
•  *

D el Señor Rómulo J. Rosi.

H e leído con singular deleite sus bellas 
producciones «Resonancias del P a sa d o » ,
« Bocetos y Brochazos», «Al Indostán y  a 
la China» y  «L a Atalaya de Ulises», — con 
que usted me ha honrado al hacerme pre­
ciado regalo, — en todas las cuales ha ver­
tido con su chispeante y  bien cuidado estilo 
literario, raudales de nuestra vida pasada, 
tan poco conocida por los contemporáneos.

V iene prestando usted con sus juicios des­
pojados de toda idea sectarista, muy seña-



lados servicios a la Historia Nacional, y al 
darlos en forma amena, ha conseguido tam­
bién, pintar gráficamente hasta en sus de­
talles más insignificantes, hábitos y costum­
bres que se han ido para siempre y que- 
por tratarse de «desperdicios de la histo­
ria» de nuestra vida embrionaria, han sido 
echados a un lado por casi todos los que 
se han dedicado a escribir cosas de nuestra 
tierra.

Usted, mi estimado doctor, ha contado 
para arribar a tan feliz resultado, con la 
cooperación eficacísima del muy simpático 
Arturito, quien, más tarde y sin esperar a 
la transfiguración real de su alma, si es que 
es cierto que se opera cuando marchamos 
mejor vida ese fenómeno metafísico, la en­
carnó sin otro < cambalacheo » individual, con 
plétora de realismo, en persona tan repo­
sada, tan gentil y de intelectualidad tan ex­
quisita , como indiscutiblemente lo es el 
«Licenciado Peralta».

*
*  id

Del Doctor Matías Alonso Criado.

Saludo al viejo amigo y le felicito por la 
publicación de la «Atalaya de Ulises». -



He tenido más satisfacción que nadie en 
su lectura, por haber sido pretexto para la re­
paradora justicia al olvidado Maestro de tres 
generaciones en el Uruguay, por haber apro­
vechado tan admirablemente el « Licenciado 
Peralta > el episodio que le referí, de lo que 
me contó en el Hotel Oriental al despedirme 
para España en Julio de 1878, Don Alejan­
dro Magariños Cervantes sobre la carta de 
recomendación que le diera para Madrid en 
1852 su Maestro don Juan Manuel Bonifaz, 
lo que galvanizó en usted aquella meritoria 
personalidad. Ha dado usted tan acertada 
redacción al capitulo VI de su libro, que se 
ven mover con vida propia todas las perso­
nas que cita, colocando al lector en un am­
biente de realismo, con deleite por la con­
templación de tan verídico cuadro.

Como iniciador del monumento en el Ce­
menterio Central en 1888 creo que las ce­
nizas de Don Juan Manuel Bonifaz deben 
haberse agitado ante el primer homenaje 
póstumo que le tributa uno de sus discípu­
los, entre los miles que tuvo en Montevideo. 
«Tardas justicia, pero al fin lleg a s» ...



Del Doctor Alberto Palomeque.

Recibir y leer de un tirón su libro «La 
Atalaya de Ulises», fué todo uno.

He saboreado el prólogo del ciego Melián 
Lafinur, que ve, a veces, mucho más que 
nosotros, con su alma ardiente para juzgar 
hombres y cosas. He gozado con la narra­
ción amena y erudita hecha por usted. Es 
su mejor libro, a mi pobre juicio, sin que 
esto quiera decir que no lo sean los ante­
riores. Se dice de un joven: que avanza en 
su juicio, madurando ideas y perfeccionando 
el estilo. Pues de usted, hombre octogena­
rio, he de decir, lo mismo que del Doctor 
Don Mariano Ferreira, que a medida que 
entran a la edad bien madura, en que el 
hombre se convierte en niño, adquieren vi­
gor de juventud. Los pensamientos son fres­
cos, llenos de fragancia, con toda la dulce 
mansedumbre que da el conocimiento de la 
vida y del mundo. Sabe sostener opiniones 
sin herir sentimientos, dignos siempre de 
respeto, como que emanan de otro hombre, es 
decir, de un hermano. Considera susceptible 
del error a quien no ha opinado como él, 
pero nunca moja su pluma en hiel para arro­
jar una frase que pueda ofender al vivo en



Q gaetn on a  del muerto, ni a éste en la dig­
nidad del sobreviviente. Es una lección her- 
mosa la que usted da a la juventud briosa 
que enristra la péñola, y en su inexperien­
cia araña, quizá sin saberlo, a quien podría 
aplicársele la frase aquella de Víctor Hugo, 
de ser el « genio promonterio en lo infinito >, 
por lo que no a todos es dado comprenderlo. 
No es mi ánimo hacer un estudio crítico de 
su libro; solo quiero transmitirle de seguida, 
sobre el estribo, sin mayor meditación honda, 
la impresión causada de conjunto en mi es­
píritu. Si así no fuera, algo tendría, o me 
atrevería, a observar a los dos maestros de 
la frase y  del pensamiento — el prologuista 
y  el autor del libro — por lo que aquí punto 
final para expresarle mi agradecimiento por 
el bien proporcionado con su lectura, nu­
triendo mi espíritu con cosas útiles y  sanas, 
y  alegrando el ánimo con recuerdos amenos 
del pasado a este su siempre discípulo y 
amigo.

+* *

D e Adolfo Bonilla y San Martin. — Madrid.

He recibido su nuevo libro: < La Atalaya 
de Ulises>, que ha tenido usted la amabili-



dad de enviarme, y que le agradezco mu­
chísimo. Voy a leerlo con todo detenimiento. 
Por lo que he hojeado, va ser para mí un 
deleite esta lectura, porque campean en las 
páginas que he visto, ingenio, amenidad e 
interés no menores que los admirados por mí 
en sus anteriores obras.

** *

Del Doctor Alfredo Furriol

Muy agradecido al envío de su último libro 
«La Atalaya de Ulises». Su estimable obse­
quio me ha valido ratos de grato solaz, con­
templando las escenas históricas del Gran 
Asedio, conocido por el Sitio Grande, que 
usted ha narrado con la vivacidad de su 
estilo claro, ágil y elegante.

Tema difícil, el histórico, para abordarlo 
frente a los contemporáneos; pero a pesar, 
de ello, ha sabido usted eludir, discretamente, 
lo que, en el comentario, pudiera parecer 
pasión, saliendo airoso de la empresa difícil.

A la interpretación apasionada, surgente no 
siempre de fuente cristalina, prefiero el relato 
veraz y sincero, desnudo de todo comentario, 
de los hechos que han de verse más claros 
desde la lejanía de los tiempos que vienen.



Del doctor Aristides Dellepiane

Le agradezco profundamente su libro «La 
Atalaya de Ulises». Es interesantísimo. Los 
rudos tiempos de la Guerra Grande están 
evocados con tanta fuerza sugestiva que el 
lector vive en ellos.

Gracias a usted, he asistido a la revista 
de las fuerzas de Oribe; a las retretas déla 
legión italiana; a los funerales de Florencio 
Varela; y tantos otros episodios que para 
mí tenían hasta ahora un carácter puramente 
legendario.

Su narración nítida y expresiva resucita 
los hechos con extraordinario relieve, y ani­
mación realmente cinematográfica, que hacen 
de la «Atalaya» un libro único en nuestra 
literatura.
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