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ES VERDAD

JULIO EMILIO SUAREZ SEDRASCHI nacié en Salto el 16 de setiembre de
1909. Murid en Montevideo el 15 de agosto de 1965. Hizo sus primeros estudios
en sus ciudad natal, en el Instituto Politécnico Osimani Llerena donde demuestra
ya sus aptitudes para el dibujo. En 1927 llega a Montevideo para estudiar
Arquitectura, carrera que abandona muy pronto. Comienza a publicar sus apuntes
parlamentarios en EL NACIONAL diario que fundé Carlos Quijano y que tuvo
corta vida. Comienza a publicar en EL PLATA: WING y RONCADERA quienes
se constituirian en el germen de sus futuros PELODURO y EL PULGA. Durante’
algunos afos se desempefia como Secretario de Redaccion de la Revista MUNDO
URUGUAYO, donde también ilustra y hace humor. A lo largo de su vida ejerceria
la caricatura politica con varios seudénimos en EL NACIONAL, MARCHA, EL
POPULAR, EPOCA, JUSTICIA.

El 28 de julio de 1943 aparece por primera vez su revista PELODURO que
conocera varias épocas, la ultima seria de enero a julio de 1964. Luego del cierre,
y hasta su muerte el 15 de agosto de 1965, publicara en LA MANANA, la pagina
semanal bajo el titulo PELODURO-ORGANO DE LA PARROQUIA, conque
también distinguio a alguna de las anteriores épocas. Para la radiotelefonia existio
un intento radial, para su exitosa tira comica PELODURO, en CX 24 La Voz del
Aire. La actriz Jebele Sand prestd la voz a su personaje Marieta Caramba. Durante
algun tiempo, en CX 14 libreto a los Risatomicos y en la misma radio ley6 sus
CHARLAS CON JUAN JULIO a las 21 horas donde memorablemente reflexio-
naba sobre la realidad nacional e internacional.

En 1938 cred una historieta infantil de dibujo clasico: «Cocona en el pais de
las hormigas» en homenaje a su hija Alicia. Si bien su infatigable vida creadora no
le dej6 mucho tiempo practico la pinturay, como testimonio de ello, quedan dos
Oleos suyos integrando el acervo artistico del Museo Juan Manuel Blanes. Sobre
tema futbolistico y con su Peloduro como personaje realiz6 un almanaque para
Toddy. Trabajo también en un proyecto similar para SHELL con motivos popula-
res: 6 tarjetones sobre la Aduana, la feria, el dmnibus, el fatbol, la playa, el Carna-
val (Se ignora si se public6. La constancia de este trabajo es del propio Suarez en
carta al escritor Enrique Amorim) En 1941 recibié el Premio de la Comision Mu-
nicipal de Cultura por sus 50.000 historietas, asi como un segundo premio por su
afiche de Carnaval. Viajo a Cuba durante los primeros afios de la Revolucion y
también a Europa con motivo del Congreso por la Paz en Helsinski. Casése dos
veces: Con Alba Turcatti, madre de la Prof. Alicia Suarez y con la Dra. Marta Bur-
gos-

La obra de Julio E. Suérez es enorme. Toda su vida trabaj6 infatigablemente
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para pagar las deudas de su PELODURO que, paradéjicamente fue el éxito de su
vida. Humorista y artista sin concesiones, nunca supo concebir una revista comer-
cial al estilo de las Rico Tipo de su época. Por otra parte, su revista estuvo siempre
mal distribuida y jaméas conto con apoyo publicitario alguno. La militancia ideol6-
gica no fue ajena al fracaso de varias épocas. Suarez denuncia esto en alguna de sus
cartas y hasta en las propias paginas de la revista.

Tanta tarea le hizo postergar su vocacion plastica. Y quizas también la literaria,
aunque ésta también pudo compensarla a través de sus Editoriales pelodurianos,
sus charlas con Juan Julio o sus sesudos Comentarios Internacionales de El Pulga.
Eso, sin hablar se su sempiterno Diccionario del Disparate, escrito por Pepe Lepe-
pe, una verdadera cantera de humor de todos los estilos y corrientes.

Existe una calle con su nhombre. No tiene monumento ni le hubiese gustado.
No le gustaban los homenajes. Siempre dijo que cuando quisiesen recordarlo lo hi-
cieran con un asado.

Jorge "Cuque” Sclavo



JESS: “LAS COSAS EN
PANOS MENORES”

El 18 de noviembre de 1962, EPOCA planted a «<PELO», que habia llegado en
una de sus amables y estimadas visitas a esta redaccion, 15 preguntas. Suarez, es-
pontaneo y profundo, volcé su alma en las siguientes respuestas:

NOMBRE: Julio Emilio Suarez Sedraschi

EDAD: MNNNNM afios (ininteligible)

PROFESION: Periodista

AUTODEFINICION: «Nunca tuve auto ni definicion. No me alcanzan la plata
ni los méritos».

¢ Qué es el humorismo?

-Una vez dije algo muy trascendente: que el humorismo es un estado doloroso
de la conciencia qué te parece. Lo que pasa con un humorista es que vive fuera de
los convencionalismos y ve las cosas en pafios menores aun en los momentos de ma-
yor dramatismo.

¢ Quién ganara las elecciones?

-Seria infame que hubiera que jugar con algo que duela porgue entonces habria
gue apostar por otro gobierno como éste.Pienso que el electorado a partir de las
elecciones pasadas ha demostrado ser mas movil de lo que se pensaba: asi que es di-
ficil saber en qué direccidn se va a inclinar. Ahora si hablamos de deseos y no de
pronosticos: que no ganen los blancos por favor; y que tengan muchos votos los
grupos de izquierda, lamentando que no se trate de un solo frente.

.Y el Campeonato Uruguayo de Futbol?

-Soy pefarolense pero hace mucho que no voy al futbol. Vivo de la memoria del
pefiarolismo. Soy un hincha haragan. Ah! Tengo una gran admiraciéon por Sasia pe-
ro nunca lo vi jugar.

¢ Conoce a Fadol?
-Accidentalmente. Un dia me enteré que una persona que yo veia todos los dias
era él. Es un candidato diurético.

¢A cual de sus personajes le tiene mas afecto?
-Al Pulga. Lo concebi primero para contraponerlo a Peloduro y después le gano
en humanidad, en fuerza. Es la figura del humilde frente al triunfador deportivo.

¢Le gustaria vivir en otro pais?
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-No, no sabria vivir en otro pais. Me gustaria visitar otros lugares, pero en defi-
nitiva me quedo.

¢Y en otro tiempo?

-Estoy conforme con esta época. No sé si tendré aguante para alcanzar las del fu-
turo. Ver como seria el afio tres mil, por ejemplo. En cuanto al pasado, mejor se lo
dejo a la historia.

Si tuviera que elegir entre ser Haedo y César Batlle ¢cual seria su decision?
-En el supuesto caso de que fuera Dios el que me colocara ante esa clara alterna-
tiva, creo que ni Dios me obligaria a elegir. Con el que soy ya tengo bastante.

¢Baila el twist?
-Apenas el tango y jadeando a la mujer en la oreja. Pero no tanto por vocacion
tanguera como por una disnea.

¢ Qué le parece esta camparia electoral?

-Ya lo dije en mis caricaturas. Sobre todo en aquella en el que el nene pregunta
si «falta mucho» y la madre (la Republica) le contesta que «ya va a estar». Lo remi-
to al recuerdo del lector.

¢Se rie de sus propios chistes?
-Me divierto a veces. Pero en otras me hacen sufrir tanto que quedo malhumo-
rado.

¢A quién hubiera otorgado usted el Premio Nobel de la Paz?

-A dos candidatos: uno el viejito Bertrand Russell. EI otro, indudablemente Ni-
kita Jruschov, no por inspirador, sino por autor de la paz conseguida en esta ultima
crisis.

¢ Qué recuerda de Cuba con mas afecto?

-La Revoluciéon misma y la forma en que la vive el pueblo. La impresién funda-
mental: la fuerza de la personalidad de Fidel Castro y su indudable honestidad re-
volucionaria, en la que creiay creo siempre. Un hombre que no se detiene ante nin-
guna clase de prejuicios como no sea en defensa de la Revolucién misma.

¢La guerra atomica es inevitable?
-Tiene que ser evitable.

cAprendio dibujo por correspondencia?
-¢,.Se me nota, che? No, nunca aprendi dibujo ni por correspondencia ni con pro-
fesor. Aprendi solo: trabajando, viviendo, mirando.

EPOCA
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—-Ahi la tenés, si sera angu-
rrienta! lie di un bife y como
ei le pareciera poco, se puso
a hacer pucheros!!

Como anda la moneda, che!
Muy malo!... Si las cosas
riguen asi, yo no sé donde vamos a parar,

El puarddin. — j,No sabe que aqui no
se Euede pescar! . )
| hombrecito. — Si lo sabralL.. Ya

llevo dos hora? aqui, y no he podido pes-
car ni una miserable mojarrita.

El nene de la coca. — No batia tanta
necesidad de que me recomendaras que no
me riera, mama... Al fin y al cabo, no es
tan ridiculo el sombrero de la sefiora!



0

—¢Verdad_que la Nena ejecuta la Rapsodia con mucho gusto.

sefior Lopez?

—iComo no, sefioral... No hay mas que recordar cuando le
pnedé)edldo que la tocara... “Con muoho gusto!”, me ha contes

¢Verdad que estda muy linda Ja
Chorola?
8f. che; pero a mi... (Qué que.
rés...? Sera muy original el vesti,
do. pero me parece que una notla
aln cola, no pega!

¢(La Antonia  Mercé?... jOh!
jAlgo nunca vistoi!
—Pero, ¢cOémo?... Si ayer me

dijiste que no habias podido ir a
verla porque no tenias dinero?....
Naturalmente! Por eso te di-
"iAlgo nunca visto!”

—Por mas que busco, no caigo..
Si matarse uno mMismo, es uNn bur
cidlo, matar a otro es un homlicl
dio, matar a la esposa es un uxorf
cldio, etc., etc. (Qué sera matar un»
langosta?

—Pues... Un acridio!
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“ME RECUERDO ASI

«Me recuerdo asi, con un poco de impiedad y otro poco de autoternura. La go-
rra era como el uniforme de los liceales de los primeros afos. La liberacion de la car-
tera escolar y eso de llevar los libros bajo el brazo, recuerdo, nos hacia sentir ya hom-
brecitos, algo por lo que sentiamos indisimulada impaciencia. El tronquito de zar-
zaparrilla que fumabamos a escondidas de los mayores era, en tal sentido, la consa-
gracion. Mas tarde comprariamos a medias con el Coco Villa cigarrillos de fabrica,
con los que matabamos con suefio barato, esa pena infantil del repecho hacia la ado-
lescencia».

«No importaba como sino cuan hombres nos sentiamos en aquel umbral de la
adolescencia. Ya fumabamos cigarrillos armados (después vendria la consagracion
del naco brasilefio) que comprabamos por humildes unidades, y nos parabamos en
el filo de la vereda, a ver llegar al liceo a las comparieras, de mofna en la nuca, que
bajaban la mirada y apretaban los libros de texto con los brazos cruzados sobre el
pecho, como suelen hacer las alumnas de conservatorio. Pasaban, las mirabamos y
ya empezabamos a sofiar pavadas... Con cuantas de ellas nos casamos, formamos un
hogar y tuvimos muchos hijos!...»

EPOCA
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SEIS PERSONAJES EN BUSCA DE UN AUTOR'



AGASAJARON A

“PELODURO”

“Peloduro™ se lee
en EL DIARIO...

“Peloduro*  vi.
vio siz jrnnexa
realidad en- EL
DIARIO. Aqui lo.
vemos," teyéndose,
con amplia, ro-
tunda satisfaccion
en nuestras pagi-
nas, orgu/losa del
revuela que ha
producido el pase
sensacional. E
alegre semblante
de “Peloduro*
contemplando EL
DIARIO, ex como
nn simbolo, por-
que todos [os rec-
tores recibieron
la noticia con
idéntico jabilo.
Abora, la risa se
ha convertido en
ansiedad. ea ener-
are  expectativa
por el debut del
héroe **Del cam-
pito a la olimpia-
da™. Se acerca la
fecha. Los demas
personajes de jas
historietas de EL
DIARIO te ore.
paran un grao re-
cibimiento. Como
se merece “‘Pelo-
duro™. el héroe
depor*'v0 de Saa-
rex.

LOS PER-

SONAJES DE NUESTRAS HISTORIETAS

( LE VOY A ENGE-NAo

> A CAXAC QUE ' GPACIA Miaue/
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Mi LICOR C>E
MIELY MUE-
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EL VALOR DE "PELODURQ" IDOLO DE LOS LECTORES DE
"EL DIARIO" COMO DOCUMENTO DE LA VIDA POPULAR

Se ha hecho acreedor aun premio  j E. SUAREZ ~ Justa recompensa a la dignidad
de la Comision Mpal. de cultura Merecido premio de la obra artistica de Suarez

La Comisiéon Municipal de Cultura termina
de otorgar un premio a la historieta grafica que
desde hace afios pone su pizca de gracia popular
en las paginas de EL DIARIO". — Llega asi
una especie de reconocimiento oficial para el
mérito de "Peloduro” y su autor Julio E. Suéarez.
— Reconocimiento oficial decimos porque des-
defie! primer instante de su nacimiento "Pelodu-
ro“ fué reconocido y consagrado por un padrino
que nunca falla: el publico.

Cuando el personaje de Suéarez hace su apa-
ricion trae consigo la carta de triunfo: su idio-
sincrasia. — Es la misma del medio de que pro-
cede. con sus defectos y sus virtudes. __ El
pueblo reconoce en él su imagen y. con beatitud
y complacencia de padre asiste a las travesuras
del hijo. — Si Suéarez interrumpe la historieta
del dia el justo momento que "Peloduro" va a
resolver una situacién, el lector sabe con abso-
luta certeza, cual sera la frase o la accién solu-
cionadora. — y. en efecto, no se equivoca; con
satisfaccion comprueba la exactitud de su calcu-
lo- — "Peloduro” ha reaccionado de la misma
manera que lo habria hecho el lector vy. de lo
contrario, este se verla sorprendido, se sentiria

defraudado. — es el primero y fundamen-
tal valor del héroe de Suérez: su identificacion
con la masa. — Tiene gayadura de pueblo.

E/ ancho cinturén de la ciudad, el arrabal

sumiso y rebelde a la vez. es el escenario donde
"Peloduro” se mueve como pez en el agua. _
Dificilmente pueda ser mejor captado en el gra-
ficismo sintético del dibujo y el didlogo el
espiritu de las tipicas barriadas noplatenses co-
mo lo ha hecho Suarez- — Espiritu multiforme
resultancia de la heterogeneidad de los seres que
lo componen, pe-
ro unido en el
sentimiento vital
de subsistir y pro-
gresar. — El arra-
bal. arrebujado en
las sombras, anhe-
la llegar a la co-
modidad y al refi-
namiento que en-
treve en las luces
de otras esferas y
entonces  sobre-
viene la lucha que
levanta una olea-
da de pasiones que
arrastra a muchos
a la cenagosa ori-
lla del vicio y a
pocos a la co6-
moda del éxito.—
Pero la mayoria
apagado el ardor
juvenil, se en-
cuentran a si mis-
mos en el arrabal
y alli quedan
masa anénima
fuerza viva, qur
todos los dias
procrea hijos, lle-
na los talleres y
se rie sanamente,
con buena gracia,
de todo lo que
nasa y de sus pro-
pios desengafios
—Pero la lucha es
permanente;

reinicla cade ge-
aeracion.  Triun-
fos. conformidad
y esas tragedias
que recién pare-
cen ciertas cuan-
do nos la cuenta
un ebrio entre dos
topas a media-
noche o una me-
retriz  sollozando
al borde de un
camastro.

Asi, entre la
cancha de fatbol
— lo més tipico
del ambiente y el
patio del conven-
tillo, emplazado
en una callecita
inclinada, desfilan
los héroes de Sua-
rez. A mas de
nueve afios de !a
creacion de la
historieta ella
despierta, cada
dia, el mismo in-
terés. — Y eso por
dos cosas. — Por-
que sube de ellas
el aliento eterno
del pueblo y por-
que Suérez la ha
cultivado con
amor y dignidad
artistica, — Vo-

Como el comunicado remiti-
do a la prensa, en que se da
cuenta del fallo del Jurado
designado, pur la Comisién
Municipal de Cultura sobre la
prodi on grafica de nues-
tros artistas puede originar
dudas acerca de la categoria
del premio otorgado a Julio
E. Suurex, reproducimos este
fragmento del acta:

“El Jurado recomend6 a la
Ctomlsléon  Municipal de Cul-
tura estudiar la posibilidad de
incorporar a las baees ujaa
categoria para historietas en
la que podia establecerse un
premio de $ 50,000. — Y te-
niendo en cuenta que entre
los autores que han concurri-
do al llamado uno de ellos
merece por sus hlstvrieats un
estimulo a su labor recomien-
da que, de ser posible. Incluya
en el presente concurso como
Premio Especial de Historietas
(mniflcas, uno de $ 30.000 pa-
ra el Sr. Julio E. buiircz autor
de lo historieta «Prloduru™
publicada durante 1941 en EL
DIARIO.

luntariamente, para que no per-
diera su valor esencial de pintura
de ambiente, la ha circunscripto
a lo local, cerrandole el mercado
tranjero; gesto
ejemplar en una
época materialis-
ta en que, comun-
mente, los artis-
tas prostituyen su

arte — siguiendo
un cruel impera-
tivo — para ase-

gurar la mesada.
El reconocimien-
to — casi pura-
mente  simbélico
pues la cantidad
en dinero exi-
gua para conside-
rarla — de la Co-
misién Municipal
de Cultura a ese
mérito, debe pues
llenar de satis-
facciéon a Suérez.
como a este diario
que cobija a "Pe-
loruro”... a ese
reo noblote de
"Peloduro” que es
un poco lo que
nosotros quisimos
ser un dia, bace
PULO/ afios, cuando jun-
to al cifia - cifia
que bordeaba la
canchita nos po-
niamos la camise-
ta agujereada del
"Fogon F C."
RIENDA
SUELTA
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NOTAS PARA SU UNICA CONFERENCIA

Curiosamente -y sobre todo para el volumen de trabajo que produjo-Julio E.

Suarez no se repitio en esquemasfacilistas. Eso si escribié una unica conferencia que
leyd a traveés de los afios en diferentes escenarios desde su inaugural lectura en el Club
Isabelino Gradin. La llam6 HISTORIA DE MIS PERSONAJES, y alli se
encuentra todo su credo que sirve para interpretar esa Biblia peloduriana. Es dificil se-
parar al Suérez escritor del dibujante. Suarez es un todo, aun sobrevolando sobre las
paginas de su revista integrada por individualidades potentes como las deJ.C. Puppo
(El Hachero), elpoeta Alfredo Mario Ferreiro (Marius), Alberto Etchepare (El Ujier),
Serafin J. Garcia, Wimpi. Como editorialista (Peloduro, Charlas con Juan Julio)
pertenece por calidad estilistica a la llamada generacion del 900, con mucho del
Quijano de MARCHA. Florido, complejo, rico en perifrasis, sefiorialpero pleno de po-
tentesparabolas didacticas. En tanto como dibujantey guionista de sus propias historie-
tas tiene mayor parentesco, con la narrativa de la generacion del 45. En su
papel reinvindicador de la ciudad en contraposicion con el campo de la generacion an-
terior. Asi como Onetti recrea el clima de la ciudad rioplatense, ya sea la gran urbe de
PARA ESTA NOCHE o la réplica de lapequeia ciudad en su mitica SANTA
MARIA. Tal como Benedetti reivindica 18y Andesy su derecho a llamarse tales,

Julio E. Suérez recrea un paisaje de seresy escenarios urbanos uruguayosy logra la ma-
gia de convertirlos en signos totalizadores que trasuntan nuestras mas hondas esencias.
A través de esos seres marginales de una estructura democrética primigenia parte a la
blasqueda de significantes que superan los meros contextos para trascender hacia la iden-
tidad nacional, de un sery sentirse uruguayo. Suspersonajes

evolucionaran de acuerdo a un contexto historico. Progresaran desde el ingenuo
pintoresquismo fundacional hacia la reflexion sobre la condicion humana, el hombrey
su circunstancia. EI hombre-éticoJulio E. Suarez en permanente vigilia de sus
responsabilidades como intelectual vehiculizara a través de suspersonajes sus suefiosy
derrotas, dudasy temores. Lapequefia épica del barrio, el microcosmos del

Conventiyo Lo’ Tre Farole, se va integrando, a través del dia a dia, a la Historia con
mayuscula, ya sea a la Nacional a traves del editorialista Peloduro, o ala Politica
Internacional a través de lasjugosas parabolas con que el Pulga nos explica el

discurrir mundial en sus Comentarios. Campeonatosy elecciones van pautando la histo-
ria de esta RODELU cervecera, como €l la llamaba, y nos van haciendo

reconocer nuestras raices, nuestras manias, nuestrasfobias. Nosfundimosy
confundimos con mucho de estos monos que Pelo explicé asi:

«Siempre he manejado estos dos mufiecos centrales de mi historieta, Peloduro y El
Pulga, los mas queridos para mi, en forma de contrastar sus vidas, tan distintas y tan
complementarias. En los ultimos tiempos he notado en el publico un inclinacion mas
acentuada hacia El Pulga. Todos me recuerdan mas frecuentemente una ocurrencia
del gordo. Parece que la gente, si puede ser esa la razon de su preferencia, se
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encuentra mas en la desdicha siempre renovada de ese gordo bonachon y cascoteado,
que en la picardia desaprensiva y hasta insolente de Peloduro. El Pulga sigue militan-
do en la hinchada de Peloduro, aun hoy que ésta ya no actia. Hace poco, nomas, se
topo con Peloduro que venia corriendo como un loco: «Me sigue la cana, Pulgal!».
Corri6 con el y, desde atras de una esquina echaron una ojeada. El perseguidor se ha-
bia perdido de vista. Se tranquilizaron. Parece que Peloduro, segun le contd, estaba
jugando al fatbol en la calle con la barra de una esquina del barrio. Y...el tiempo pa-
sa, pero siempre quedan ganas de darle una pitadita al vicio. Peloduro se entrevero,
cuando llego el agente. «Che, parece mentira! -le objeté muy serio el Pulga- Vo, ju-
gando en la caye! Vo, un ex-cra del fobal internacional, dos veces campion del mun-
do, que jugaste todo lo que quisiste n’el estadio y en los mejores fiel de Américay el
Mundo! Mird si te yevan en cana por jugar al fobal en la caye!...» y afiadio, con esa
gravedad que le es tan peculiar: «Que te parece si a Rodé lo hubieran llevao preso por
escribir en las parede?»

«Ellos, los muinecos de papel y tinta, nos mueven a la ternura y al fastidio. Se nos
meten en la sangre. O andan por la intimidad de nuestros bolsillos, en un papelito
arrugado en el que apuntamos una salida del Pulga, un gesto de Peloduro, o una

inocente barbaridad de la Porota».

«Los llevaré siempre conmigo porque, al fin y al cabo, son mi desahogo de cada
dia. Cada uno de nosotros tenemos algo que desahogar. Mas, precisamos arrancarnos
y dar esa emocién que hemos robado. Sobre todo cuando miramos la vida en esa
extension de la fraternidad (es lastima que la palabrita ya suene a Panaderia o
Mutualista) cuando buscamos comprendernos y explicarnos los unos a los otros y
mejor si es en la medida de esta pefia grande que hemos formado hoy y en la que
ustedes tuvieron la paciencia de soportarme. Disimulemos por hoy y posterguemos la
definicion de estas vifietas de la vida popular que he osado presentarles. De todas

maneras, ustedes han querido que yo les contara algo mio. Y lo mio, lo
modestamente mio es eso, una tira cOmica y un tema: el pueblo. Y un rincén de ese
tema: el ambiente humilde de los barrios, el alma sencilla de sus hombres. En eso
estoy. Y en eso sigo, como buen porfiado».

¢Como nacio la historieta? ¢ Contra qué tuvo que lucharJulio E. Suarezpara
imponerla?

«Cuando en el afio 1933 (como corren los almanaques!) el diario «El Pais» me
solicitd una historieta grafica, deseche, en un ademan instintivo, podria decir, la
concepcion de una tira comica sin ubicacidon geogréafica y, peor aun, sin ubicacion
humana. Era el tiempo en que el publico lector de diarios rompio el hervor del inte-
rés por el género, cuando agonizaban las pullas al adulto que las leia y hombres y



mujeres dijeron: «Qué embromar, al fin y al cabo me gusta leer historietas y por qué
he de ocultarlo» y abrieron el diario en el 6mnibus y empez0 a volcarseles una risa
desenfadada, es decir, empezd a derramarseles todo lo que el prejuicio ambiente les
habia hecho reirse para adentro».

Existe una historia detras de cada personaje de sus historietas. Y tal como
Stanislavsky les pedia a sus actores que le escribiesen una biografia a cada uno de sus
personajes, Pelo lo hacia puntualmente con los suyos. De alli que el lector si bien no la
sabe, puede intuirla ni bien entra en la historieta.

«Peloduro, dicho su origen con toda crudeza, es hijo de su madre y de una
«mascarita». Una mascarita que, para desgracia de la pobre mujer, se perdi6 en los
carnavales del tiempo. EI mismo Peloduro lo confesaba una vez, entre la octava y la
novena «con guaco», en el boliche de Don Nicola. Peloduro no es, no podia serlo, un
cinico. Si ventilaba estas heridas morales en ese confesionario laico que es el estafio,
lo que hacia con toda la inocencia de un reo sano, que a la décima copa ya siente la
imperiosa necesidad de hablar de su madre, tal vez porque sabe que la simple
mencion de la madre en aquel «antro», angelicaliza el trance y nimba aquella pesada
atmasfera de vicio. Decia pues Peloduro, hipando el yuyo de la novena virundela de
la noche: «Yo... m’entendé?... yo no conoci a mi padre!». «Pero tu madre -le
respondieron- tu madre lo habra conocido...». «Si, -contestd Peloduro- pero por la
mitd noma. El tipo yevaba medio antifal».

«El Pulga es el hombre mas bueno que he visto en mi vida. Y eso, tal vez, porque
el Pulga no ha sido, ni serd un hombre feliz. El se prodigara en los otros.
Especialmente en Peloduro, a quien adora incondicionalmente. El Pulga es el hincha
perfecto. El hincha tipo. No pide para si mas que la satisfaccion de una buena jugada
de su idolo. Por otra parte, recibe todos los golpes que andan perdidos, buscando
destino. Debe haber un angel malo, que se divierte dandole vejigazos al Pulga... Es de
esos hombres predestinados a la desdicha, que reciben cada manifestacion de ella
como algo muy natural y l6gico. Casi hasta le atribuyen justicia. EI Pulga no se queja.
El Pulga es demasiado bueno. El Pulga es mas resignado que una alfombrax.

«El Pulga tiene también su version del alcohol y la pena. Su desdicha es otra,
como después vamos a verlo, pero, otra y toda, es una sefiora desdicha, que busca,
también desembocar en esa especie de delta sentimental que forman las mesas de
boliche, islas, cada una, de la emocion popular. El Pulga decia una vez, justificando, a
SU manera sus excesos: «Yo tomo pa olvidar...Lo que pasa es que tengo una memoria
barbaral!».
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«La Porota es torpe, gritona, cargosa como un corbatero o, para ser mas actuales,
como una «oposicidon sistematica». Habla y habla, hasta hacer posible la sospecha de
su marido que un dia le preguntd: «Decime, nenna...;, Vo so cruza de radio y cotorra?»
o la de aquel guarango que una vez la soporté media hora en un baile en que ella le
hablo sin respirar un buen rato hasta que el tipo la cortd, preguntandole: «Digame
sefiora...¢a usté la vacunaron alguna ve con pua’e gramaéfono?».

«La Porota con la misma cotizacion de siempre en la balanza y tan pesada como
siempre en la conversacion (Una vez que la gorda muy contenta viene a decirle al
marido que solo pesaba 92 kilos, el Pulga le dijo: «¢cayada?)».

Su dibujo se hace masfirme, lospersonajes maduran, el trazo se enriquece, pero la
esencia de los personajes, su raigambre popular, su ternurapudorosa, su entraiable mo-
do de ser nos es la misma siempre desde que nace en 1930, segun le dice a Murga en el
peridédico LA HORA, o 1933 como dice en esta Historia. Con el tiempo, eso si, Julio E.
Suarez (PELODURO) se transformo en el Pulga; «Como lo quiero a ese Gordo!» —me
dijo una vez— “jCada dia lo quiero mas!» Yeso llevo a hacerlo su alter ego! Un refle-
xivo como el Suarez maduro a quien le dolia tanto este mundo. Como cuando le confe-
s0 a E. Amorim: “El humorismo es un estado doloroso de la conciencia”. O aquella otra
vez que le oi decir: “Qué dificil es hacer reir si uno no es un payaso”.

«La vida de la Choronga tuvo esos vericuetos tornasolados que, a pesar de todo,
pude dar en la historieta. Siendo novia de Peloduro, un mediocre destino en el
apretado horizonte del barrio, la Choronga se escap0, ni mas ni menos, con un
aventurero pescador de incautas. Vividé en Buenos Aires y ejercid la vida nocturna,
que, vista de cerca, tiene mas miseria y menos luz que la del barrio. Pero ya habia
empezado el tango. Cuando llegué a las ultimas estrofas y el acorde final agotd su
facil melodia, no quise dejarla alli. Entonces, tal vez contrariando las leyes inflexibles
de esa triste realidad, la hice casarse y ser feliz con Peloduro. Es sin duda, una
licencia de novelista, no muy aceptable, pero, se ampara en la buena intencién que le
asiste.

Hoy la Choronga suma su vida a la de sus hermanas de tinta china, en ese barrio
de cuatro columnas del diario. Se asoma de cuando en cuando a una de las ventanas
de la historieta para darnos algo suyo, algo muy femenino que no cabria en la
ampulosa presencia de la Porota. Cuando fue a votar, por ejemplo, en las elecciones
en que la mujer inauguro ese derecho en nuestro pais, se encerré en eso que llaman el
cuarto oscuro y como tardara demasiado, la mesa quiso hacerla apurarse. Y como tres
Illamados no alcanzaran, le golpearon la puerta. La Choronga aparecio entonces:



«Esperen, idiotas ¢se creen que esto es salir a comprar alfileres? Cinco meses estuve
para decidirme por el generito de este vestido, y ustedes quieren que en dos minutos
me resuelva entre mas de cuarenta listas?».

/' NO IP DIGO .
POR MI QUE \

- TENGO UNA REVIS -

TA Y HASTA Mosqv.
" PERO CUANTAS |

FAMILIAS NE- /
CESITAN UN N
PERRO QUE /

. NECESITA UNA
\ Familia,
X digo Yo



SEiNADUORA
LA GRAN
KERMES5S&

AH< A LA DO CoAORA
VIENE PACA EL'PUL-
CA CON LA HINCHADA

dee'n.’

JLA hinchadael.
'‘PULGA".DECI?..VO

A BEESHth 50 Loco!.. De Ande

L. _
'CAHYENGOE  ~OT'ECaEAQLE YA oRDSAYE Y
T=C.

. R(AO,ESE/i7
urucox'

Va HA EHTteA
VO ON POOL1-

CO NUMEROSO 0000
Y AUN SIGUE 000
LLEGANDO -bo 0
MUCHA
GEN-re ///
-2<6
NO! Yo HorfeNCBOPi.".
MES.E LO aue HA fe. HASee. pasao *1
ESTA' EN ME D . . EQUE H0J'HeMQEOQUIVOCAQO
, So "CRAelOSA'DEL G'JEUO'E ABQD-"y POTIMO »N LAJ ARGOYA LAS
APOflajeo ‘COASIOSA“veeOADERA Y LAS
C'U&NOO.. Q.UE TAN CONCARA LAJ cnCA"

Jamo en las cioula, palas

SeNORIYAXW. - - -

2.20

laa PoBrE
ACRIATURA

(NOS REFERI-
.MOS A LA
"PORCfW>,

TOHO'GANA
CREYENDO
QUE BBA
GASEOSA

Y COMO EL
PSIiMEH TIBA-
Go 1e CI1jSTc)"

aculo®
Ttomando !'!!

AhoRAESR

A LA ‘

Hesbriald.
w221

1A
POBRE
"PoecTWwW
FUE"
despedida
de 9uU

eo¢,0<34eioN

5e 1e compli-
ca la exis-
tencua al

, Po&i?
‘pulga?'/

z20  alABfe

"Tocavia
estXn
EN LA
PLAXI-tUl s<n
5A8ER CON
Segorioao

. DONoe
METERSE'

40

SE PUugE' PASW +?..ZKNOE
E-5TAI EL PiAJNO ?!.

toe KANGadole'
TUVEQOpDEeIlE

(MAQUE



M\RA, GORRACAME YA bega’ = veanima
7 TE YOY A TENE' Q(J'ENCAJA
MA PATAOA M' ESACABEZAS COBARDA.
TABLAO QUE TfeNE Zt~-------------

FRRENY A

OO0 ™Moo r/izgfi

41



~L*POUSA

esta LOCO
de lTaxada
Con 1a nove
OAD QOE LE
ha dado za

VOROTA.”
(@]
Yeopaae hasta
el eolLiewE
cnob. su
CRAN AMi<30
&ETA"LEVAN-
TANDO’. papa
daele. la
'NOTICIiA M
Po5A"
m40OA--- 6KAAPE-r

PAPEJ/X
QOE FORMAN
1A

~opota"yY
EL.

“"Pulga',
esta PASANDO
Pop. un mo-
mento DE
"ENCARNIZA'
M (ENTo'FEgoZ
448----- sxg.Be

42

¢?MAAM....?PN EL NOMBGE'EL’
<3URIE'STE.,EjiUN Lio BAR-
BARO PA ENCONTfZARLE APE-
1AT(VOZ<

FIJATE VO GXJE LAGOEr~M'QA "PULGA"...VO"ABe' Te Juro oxi
PA Mi MUJER-- Bzrz~rziz. QUE Y<9 5(?Y T4 AMifio

S5HZHVTSKZZ TMLZ.Z LUMEANC(A.6C>MO YO KO FO7/7
ME LOACABA'E COMFerA' MO HERMAWO..SOMO..
POR. LO QUE MA.QUIE-
EMCE Sl <) The CA<IOEN- F8RUIED SUENB6'S
C

SE U5A MUCHO 1o DE _ /
» mete' como zO ape- le. ponemos
\IPO...VO NO HAGA

Mira QNAeosA-
VO MACEME CAG6o0
A.MI

GUENO...PEPO TAMieM HAY DEVE /50N,MtMO, EHI.

Y uSTfepe.
EL AOVO QUE LE. Hice EN LA

HAY pe vb' Que | FAOAjn c
MOYERA. A LA GOfiDA. Con UN EL MATWMONRN O, VIE- S JUEG
FiEReo'eu aljiBe... NE A SE' ALGO PAQ-TIDo!
p CoMO UN IiAja-
(JGTE RN TiOO AMISTOSO



AQABOE------- -

Cci

fcK«E

ro PA 1a VIEUA LA pub— >
>OM D,E METRO exJAPRdS"

7Si SEVNCXxJADEAO mimo/Zdié
METRO GUAdRAo QUIERE DE-

Ci DIE METiZo
DH PLANO/

i QUE SON LOg METI20

Co ADRAO,

3S CiER.ToT}UE ,
L "PULGA' ES1A
MUCHAS LE.- |
JAS OE SER
<A Tumbrera
320 ES BUEHQ
NCMAOOR Y
IMPLE MA'S O
EMOS REGULAR
ENTE CON Su
iSIOM OH " PA-
4R. la olla'"en
JeASA... SiN
MBARSO IAVo
OTA! ENTE(3AwW
—la compra
=“PELODLIIZg

chato, as,

AJAHWIPA'

Qué euPAoso...

. c<me una

cosa

Ahi Teme A'Pelx>0uRO"ZN Z el Triunio*"TdANNUA

PLATA Que QUIERE X VO
< so UN PATAIXJRA y napa
i mMAV EL LE CorAPi2<i> (JN

TERRCNITO a LA viapre

x VO QUE' Me COMPRATE

A Mi ?

...NAVA ME COMPRATE NA-
PA VO NO 30 CAPA' O«E VE-
Ni Y DEGiMe:’MiPA NENA
te compré esto o l'gqtro
PA '40'7 PORQUE VO so
(HINOTI.UfN TROFjAQ,UN
GENEPAO V UN FPANE-
UM...

43



QUE J4 MAYORIA
VE 105* VECIAIOP
VE "10 TfeB E4VO-
J-E’ TR4B4O4M
EM IA MISMA VA-
m8i2iCl,,. Y TbvoS*
ES’TUVIEE'0OAJ EAI
1A Tiern ve
"pelito 'L
N7 T&POS’-TUVIE-
POAI UM iDEMTf-
CO *PIA SiCltieM'
TE™
2:93. 'jr

. MAYQue.VER ELMbUPO QUE
A um Gtifilf. Memo mal. que

S >Tu MUUEQ LA 4vuP4 MUCHO

Y "LA OAovgh-
CaA” AdM X'po
9iEM™E Muy

eeeY Em ES'MS’
CifieiJMffTAM-
CjAV M&UUOfy
MSIrXMMIFES»-
73<3I0A4ES’ VE
ErA amistad

,4 LA”cnctzoMGA™ LA AvOVA...

u;apega

&*8jS¢ Q_

TJITZIBLE LAS ©<JE M4YVE

CUEdJA'DE
U (b4i2evt’4

4

JEFE OruM-DE
CiR/VE UAI4F4
44iLi4 NUAIEWO
SA.MedeG4

XE 'X2GiVJILT4
UM TPEXXEMTb
rxeisiFieio...

44

'‘Biiztc CoM ~"S’ZA <jUEi2p4'
HS*74 E c/Al4 EPOC4 <2JE
A0 ffE ROE VIVfa/Z

rrruMud&z tie-
ME es'Peuiems4,
TteMBZ.

PORQUE
H-ATACO EI

Li'AT4.C<7<

...mPETao0...c.El_ M
1?4Vi2fe -pe <Judz
DE USTEpE?
KO Puedb ve-

HilO, PEPE «uE A
CALAMO?



L]
. o . ; 22U i Q i? i g N
M G 'EAIO.. TOXAE ACHIJA * ¢BM?(2UE W UIEM%byTI~ De7Z|V’\IEI4A MUES™
Si ES PAIQUIRIQ S4Be« 44;? 0dO7?ijO QUE HA ) TROS* 0.,4.'I/4HO«A LA
AlUAK34 ET PLATA MAL(jAS- Aaipao XA HMSEAUM
IGUAJCA AIJA TADA AIOH™Z  zqg .,
UL "PULGA"Y
+ sPDQOTA'™.
| A 14 ES- |
meu v esia’
US7TAALIT&

IOEIAMTA-

CAASGRA-
CIA,PAVO/

A 1
JT1Z 3MCi™.

fPULUAA/ C4VilUI1BALE/UAMA/T" iilecd

T . s ~ 721A1TODO mpeROELPOKIA MO ) -POBGUE ToAvi'4 TAPCItMAIEATOO LA MONA 'ET
e 7TTS FRMUAOIZ VANIO A TATJAWCMACHO,  \AWDER iR A FE?. los FALSOS RCMXORE'E ].0o? OTRO? T>[4.«
PERdJ'MDOR) Tejar la vito&iA,
ﬁé'?ll'sl?\%{]’- - aiflboiicae/ !
cVbQ?
(wA
{AOPUIAP Ef
MIDESCOiP*
Ti8ie /'
i SIr
9-33 .rkfty£.

45









"DIOS NOS PUSO SOBRE ESTA CIUDAD POR NO SABER DONDE DIABLOS PONERNOS"™ — Peloduro
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MINGO ? NO SABE LO QUE PUEDE HA-
CERSE CON LAS
ALMAS./
NO ILORES, BOBETA...
DECI QUE FUERON LOS
COMUNISTASZ Kjy
a./
VX w A
.
>< jnii
JpPKM
«|Z7

LEA Y DIFUNDA

JUSTICIA

NUmero Extraordinario

1?7 de°MAYO
ADQUIERALO

ipr€sora” ADELANTE"—Paysnndu 787

para Pacer lapublicl2X
g ./[E L°S ASADORES de la RE- \
/ AV u | "IBIHVENTTCEA)IOU/TC>DDV "OPTICA
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| PERSONAJES Con LA mREALIDAD 1£ un
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Locas, ideas V Sus diV/\/rsos lunaticas
DiRIQIDoS desde el BALCON Dfiau CA-y

SA EAl 40 D£ JULio, AGItd 1as ./
CAMPANAS DE LES ANOS 40



Una Asamblea Presidida por ““Dr. West’s

/MIQA' PULGA/.
QUE MAKAVIYbgA
ButoN DE EAJ-
CAAJTO9 /ES TOD4 UMA
ASAMBLEA. UED-
MAMOZ'

kfct tivainenti, los encantos femeninos van siempre presididos por

una sonrisa fresca y simpatica. El secreto de Ja gracia y la simpatia

reside en la expresion cautivante de una sonrisa y, a su vez, la

expresion cautivante de una sonrisa reside en las virtudes de
famosa crema dental “Dr. WEST'S"
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..DE CABEZA CON

GENIOL

CALMA. ENTONA Y DESCONGEStIONA

(Sn el ahorro lo que mas

CUESTA ES DEPOSITAR EL PRIMER
PESO... LUEGO ES FACIL HABI-
TUARSE Y PRACTICAR SIN ESFUER-
ZO LA VIRTUD DEL AHORRO.

JATH'E M4c4Ai4, MaCHAeHO.".. ESO SlII... PARA QUE EL AHO-

/UICE-gi TE V4?7 4 W RRO LUZCA, DEBE SER METODICO
AIEiZ 4 ORR4R. V Y. CONSTANTE.
pidalos//
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URUGUAYO DE

ADMINISTRACION
CREDITO

SARANDI 450 Esquina MISIONES

TALLERES GRAFICOS "33", S. A. — PIEDRAS 522.

52












FE- NO-ME-NOS!



Parece Ayer y Hace un Ao
qgue Estos Bravos “‘Peloduros”
en Maracana Lograron

un Triunfo “Maracanudo’!
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CHO UEX-"RED

STAR-"RECiSe
UN PASE YAvVAH

XA.Pero "Pelo-
OURO*EN UNA
<?Ak40EtA EN-
DIABLADA. LE
QUITA LA BALL

LOGRANDO UNA
OVACION OEi_
POOLICO. Q.OE.
ACOGIO CON SIM-
PATIA LA PRESEN
TACION DE LOS

celestes en
bar» paris.
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PASeo DELOS
©ELESTES
Por PARIS.

|

PAREEN
HACIA.

INTENTO

DE AVANCE.
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LE'S5TKS$ E6
Cortado pog
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EL FUERTE
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FAMOSA TORRE EIFFEL. CONSTRUIDA POR. EL
CELEBRE *

ANO 1QZ2
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PAL-1AS.

OM/OM.!

reJemeéen/eJemén/
que lo via rom-
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AOA<Jo/

VAMO.Que
HACeé (IN TM™-
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cPor qué no e habla e
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NO}Que! SiA Mi
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PITO/ YO, AL QUIili5
LO GLOIeRO SEN' i
TAI PE UNAPINA |
Ej’AL JALOA

UN. VIAL PRe -
eeoeNrre py



dios DjAt605
~DiCAN GRAN
FAGIO A LA
JIiTADADB
g>S MU CHA-
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V3A-EN EL
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”3TRE FAPO-
E* LA MADRE
Ti"PELOOURO
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wtvy Ml .
¢ 173 INeiDGN-
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Juego.

970.

Miren /virgen san-
tisima, Si HABRA'
DIAPIO MA' SSTU-
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MAN UNES6ANPA7

lo Poer
PE MAUA
MUERTE.
CHA DI Go/ | ; YO QUE€e Si TOY " "
TA ESTA Y LOS COMPO-E- 1U>. . MEJ?)R_ O PiORJjo !Como peloduro’/
M\OO QUE M'HieiEfXON QUE SE'E GUE ME
TOMA'... HAN HEGMO SUDA' SUDAN
UNA OAP Animales/
BAPADA!/

...Y CUANDO EL
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CARLATINA’AM)
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Q.UE CREIA WE
SE ME MORa'A, NO
DIJIERON Ni
JOTA/'?

Si LE DAN ESOS

- g0 QUE EVO
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X!

NQ/Que/ Si A Mi
EL PRESIDENTE
M'IMPOR-TA un
PITO/YO, AL QUE
LO QUIERO SEH-
TA' DE UNAPINA ,
EJ AL JALOA



TE VAMO
SLPOQRE
TODO Si
R E,
epeps COOPA .

FReNTE AL
PROBLEMA de
UN FOUL, RE-
GiRG "SUOES-
TIONES" DE
UNO V OTRO
©ANDO OEL

ml12-G3.

Somt on

PiQUE. "5ALo-
MONiCo" E.L
"PULCjA" RE-
SOLVIO EL
PROBLEMA...
Pero elmatgh
SE VA VIiOLEN-
TAmoo cada
VER MA'S Y EL
Juego gros-
co VA GOS8RAN
PO PP-OPOR-
0-iONES ALAR-
MANTES/
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(Ruando el

Cjeferee de-
G-IDid.EN UN AR

Panqué teme-
P'Air*o, Cobrar
un PENAL. Con
Tpa'el TIERRo
m;sterioso fo-
BALCLd" Alli

TERMiNOE 1PAR
Tipo Y EMPExd

UNA. (jRE5c4

Descomunal
con epilogo

PQLieiAL...

Ojos Juga-

dores DEL
DESUHAGIAPO
MATCM ENTPG
EL 'CAH'/engUE
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MISTERIOSO
Son condu-
GiDOS A LA
Comisariade
LA SECCIONAL
Donde Son
iMUE CRO GA-
DOS Por LA
OUTORIDAD.
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METETE
R4SFO5 A GOORA
metete! ContQA

AVEIi
COBRA,

LAGANOSO.

OQY/

‘«UIF/I/A.

COORA' contra nosotro
y te rompo la clarabo-
ya a pedrada.'te

ROM PO/

PARECE mentira...
UNO NO PUEDE TE -
ME OPIMvVON PRO-
piA PERSONAL

/1

ASI NO POEOG SERE COMPANI-
ERO . OSTé STA'TOLEQANOO
MUCHO <L COECO BRuUTOS...
TiENE oe SERE MA eférouico
cobrare R.(coR.o5AMeNTfe."

. MA VALE. QUE ME
TRAIGAN una gai-
Ta En ve de un

PITO, MA vAIe

si,esTe...Peeo Sj

vpy A Toca' el pito

CADA YE'QUE RAIGA
UN FA<J...

fue alunico'e los Que
TAOAM en LA CANCHA QUE.
NO LO YEVA-

Ron ppcsO"

...PERO QUE CONTE

que la policia

Tamieh metio
Ffierro



Atilio garcaa,
EL FOTULAR "BIQOTE"; OA)

Goleador goe muchos
QUERIAN TEA)ER/
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Gauchescos, di==\
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/""" JUEZ DE Crija\EN”x
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fUtbol. ésta lamina color
FUE CONFECCIONADA VARA UA)AIr

\M ANAQUE, AL ESTILO DE LOS >
\ & de,-rat?a "alpargatas 2/

CpN MOTIVOS- A
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2)r @ -ife
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o «td

X AETERNAPOLEMICAX

WCHADA VERSUS PIREC--
TOR TEeM;CO...LA DE P£-

MAROL CON EL DETORNO-
. ELHUNGARO HiRSCHL ~/
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leIHfIHBMHHMI-lII\/I'HH‘KNEKi
QUE PAIS ESTAMOS?... sor JULIAN CANEJO Y JESS

H4a0,5KMOG.? <20RIfe?'B4iROA?.. TGMao UM
"SMAMPOO ~O#OT3A10” QUE LE VIEME AL 'PELO/..
/AJO STS /40T4 V LE OAMAP A«JCi40S VciMToS/

iENTRE CORTE Y AFEITADA, SOBORNAR NO CUESTA NADA!

CKEVECO «OA4 TLIT&OL.iS’- /

T>E 44iHE*->VE CE£M4VPZ3/44ETfeP5tp

&MO LAPoLIri-

ORAAI TEAtA URUGUAYO-

BRE TODO CASOS gAL;EAITES 00’
MO EL D£ UN P£LU QUERO,-PI5SAN/*,
QOoE era el encardado De so-
bornar JUGADORES y MVuJaR
PARtiDos dsde”vSillOk)...

Ave» S< NO tengo que volver)

UERIDO? BUENO, NAtA MAV... «

Q c CON ESO ESTA TODO
REVE? AtAcio?.

DOS* PUNTOS*... Deejdoz. P E N A R
MP&5N

CON TOPO H?TtT ENRoVAO, como t



Montevideo, Junio l.o de 1949

EL LARGO VIAJE DE REGRESO

E reanudaron las actividades en e| estadio. Después de seis
meses de inmovilidad, las consagradas tabas de nuestros ases
empezaron a moverse... Desde las tribunas se sentia el ruido

de las visagra8 (vulgo, articulaciones), deslubricadas por el ocio
conflictual, que le dicen. ..

FIN UNA LARIU V
ENCONADA -HUELGA

Chelas je tojo Tipo emtre jiriOE'TES
i VVERIODISTAS. aové EM ésta taiafi-

O4URAN Los EMBLEMATIGOS OBDULIO
7ARELA (PENAROL) y ATIUO C<AR-

CiA (NALIONAL) ENREDADOS
en telaranas..
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JLAREV'ISTA
/"PELODURO™ SE =—=\ns\

/ tercz6é por una postura \
"'CRITICA FRENTE a LA
TAL{MA,eAsi Siempre bonaeren-

se &UE AIOS Ilegaba a TRAVES |
< DEL MELODRAAIA DELCI/OE/EL RA-/

\ DIOTEATRO LAS MALAS LETRaS/
\OFTANQO- LUEQoLLES?/
EL BOLERO-

ERA POCO LLORAR CON EL TANGO...

...Y MI ABUELA IMPORTO EL BOLERO









(SI?PESOQUE TE  »
UABIAM DEJADO COMO
VA12A QUE /MO TE -RECO-
MOCIE&A mi ru \V4

viela/  J
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LA HISTORIA S'ESCRIBE CON LOS PULMONE

Uno avece piensa de que la situacion del mundo contemporafio anda cambian-
do de aqui p’ayd y que por eso parece que un repente va a estayar la guerra en me-
Nno que canta un gayo (0 pone una gayina) y n’otro repente parece qu’el mundo
guelve a tirarse n el catre y I'ambicién descansa, como dijera el finao Carlito, todo
el cualo te arma un merenjenal adentro I’éspirito que no te yeva a ninguna parte
y a la final uno se queda hecho el sefior Jamlet, pronunciando la frase que paso a
la historia con el nombre de «Cero o no Cero» u sea la Nada en persona. (Ver
Chaquespiare, el cuyo japiberdei se ta conmemorando estos dias).

Todo eso pasa por la mala ubicacién que algunos serumano agarran en la vida
cuando gue se ponen al punto’e vista pasivio, el cual viene a ser de que dichos se-
rumano se creen que la Historia me te la hacen los historiadore, que le dicen, y la
verda sea dicha una vez por toda que la historia, letra y musica, me te la hacen los
pueblo que dispué Hache Dé y demas historiadores agata que van y te la cantan,
mal que mal, adentro de los boliche y otro lugare desparcimiento. Y asi pasa tan-
to adentro’el seno’e la patria propia personal de uno, como n el opulento seno del
mundo todo, qu’es la patria colectivia de la Humanida Doliente.

Con la custion del estao actual de las cosa, un suponer, si uno se queda ayi, tan
quieto, mirando pasar los trolibuse, jugando al jedrés, mirando el Horosco y/o ye-
vando al biogra a la patrona un sabado’e noche y comiéndose la almondiga que te
sirven los diario referente al estao de salu del mundo, seguro que las cosa d’este
mundo le parecen fatalas, como la gripe, un ciclon, el cla del clan o la bruncunu-
mona.

Las cosas que vienen pasando arriba’el mundo, me te las viene haciendo el
hombre (que los hay, los hay) y cualgquiera con dos dedo’e frente por tre de retiro,
se da cuenta que todo lo que hacen los pueblo por sacar al obol la sinjusticia, tan-
to adentro’el orden social localista como n el orden internacional, es decir verbi-
gracia: tanto I'esplotacion del hombre por el hombre, como I'esplotacion de la Na-
cidén por la nacion, todo eso a mas de ser una custion de defensa personal almiti-
do por el Codigo Penal del Sentido Comun (Vaferreira opus equis) viene a ser, de
paso, una contribucion a la Paz definitivia del mundo. Porque nunca habera Paz
arriba del orbe, de mientra I’'ambicion de las naciones estea contra las nacione.



Porque la Paz no es una bolsa’e caramelo que te la van a trair de regalo el dia
de la madrehayunasola, sino de que la Paz hay de ir a buscarla y calarla bien, pro-
pio como si juera una sandia, no sea cosa que t’encajen una muia ma o meno op-
cidental y ma o meno cristiana, u sea esta paz yanquilosada que poderiamo decir,
con perdon de la palabra y la aficion en general.

Por eso, como decia mas arriba trepando el comentario, uno no puede quedar-
se cerrando los 0jo y tapandose los ujero’e las oreja con los dedo de sefalar, peran-
do que reviente el cuete’e la guerra o que la paz se haga por degeneracién esponta-
fla, porque asi la historia no teneria gracia y cualquier malandra se la haria a su
gusto y

La Historia, hermano, es un hermoso puchero, mala comparacion, que hay que
cuidarlo de mientra se cuece y no como hace avece la patrona (qu’es como mucha
gente hace referente al destino’el mundo) que me te echa el equipo culinario aden-
tro la oya y se va a sacudir la cama y a prosiar con la vecina y dispué, cuando que
va a destapar el resultao, s’encuentra con un venerable sancocho.

La historia s’escribe con hache pero tamién con sangre o por lo meno con tras-
piracion. {M’entendés, hermano?

MAYO, 1964
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EL RINCON DE LA CANASTA

(Algunas consideraciones sobre el Rumi)
Colaboracion de la Sra. Porota del Pulgay Shaw.

En primer término, que diriamo, agradezco a la direccion y demas d’esta culta
revista al ponerme abajo’el ala protetora’e sus colurna generosa con la custién
d’esta colaboracion de mi intelepto al servicio’e la noble causa del rumi-canastra,
alto fator del bienestar sosial y coletivio n’estas crudas noche del incremente in-
vierno que almenizan las velada familiare y mete los novio hasta el comedor y no
gue se yelen ai n’el zaguan enque eyo, la verda sea dicha una ve por toda no sean
de la misma opifidn, por razone hasta cierto punto humana si bien se mira dede
I’angulo del interé juvenil en si mismo o sea la sangre buyiciosa, pero hay que ver
gue el frio no perdona, que i ta la Chola la d’enfrente que las otras noche le yego
dura de lasquina que la madre ya le tiene dicho pero es inatil, en fin, vuelvo al te-
ma y dejo sentado mi agradecimiento a la culta revista, como ya quedo6 espresado
mas arriba y que conte.

El Rumi-canastra que tamo jugando al torneo del «Yoquei FobalclU», progresis-
ta entida que tan dinamente preside Don Genaro Lazafia Altuco, es un juego que
hay de jugarlo tranquilo como los loco y no con emocidon en demasia o loco frene-
si, como la Jesusa las otras noche que sacO una tijera’e la cartera y se la queria en-
chufar a la de Pocoviento, que es nueva al barrio, porque le habia caparao todo los
tres colorao y los comodine del mazo gu’esa son custione del asar esquivo que le
yaman 0 sea la suerte qu’es grela y hay que respetar la providencia tamién yamada
asar por muchos autore.

Al rumi hay de jugarlo tranquilo que asi se provecha ma de las posilidade y
probalidade enque haiga momento como quien dice que a una se la apreta el cora-
z0n hasta el inverosimil cuando la veleidosa nos tranca una sangadiya y nos cho-
rrea los cuatro tres colorao, como vulgarmente se dice, porque la verda es un jue-
go pasional, que diriamo, que una dice ay, qué tendra qué tendra la canasta? qué
tendra que tendra qué serd? qué sera que me da mucho gusto, me da mucho susto
y me pongo a temblar!, qu’es un versito muy mono que hizo la de Parede, la mu-
jer del meyao, ques tan poetisa eya, especialmente para el torneo que nos ocupa.



Ay Dios mio, un suponer, cuando una roba mal, que una tiene que contener-
se de la lengua porque hay gente y es un detalle de tener muy en cuenta por razo-
ne de urbanida que viene a ser la educacion social cuando se esta en un medio ur-
bano u sea el centro onde se hace el torneo, asi como cuando una saca un odioso
tres negro que dan gana de matar alguno, mala comparacion, pero es asi. Y des-
pué la emocion del final que parece que el contrario un alversario tuviera ma pun-
to que un pulover de Camacho y una vay tiene que tenderse, pero con las carta
en la mesay no como Misia Duvige las otras noche al torneo que le dijeron que se
tendiera y va y se desparrama toda eya arriba la mesa que hasta revento la fajay le
pegob al presidente con una bayena que poco ma lo deja tuerto. Dios no quiera!

En fin es un juego apasionante que te da acada temblor barbaro y reune las

familia y formenta la fraternida y hace ma yevadera la cris d’estos tiempo crucial
que diria mi esposo en su cronica respetivia.

LA POROTA
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EN CIRCUNSTANCIAL AUSENCIA DE “EL PULGA”

Sefior Direptor de la Rebista,
de mi mayor conciderasion:

Tomo la pluma al bento, como aquel personaje del Rigoleto de Verde, pa darle
cuenta de la custion de la usencia de mi marido lenjitimo el cual no va poder
mandale el escrito u sea comentario Internacional por razone sovia u sea de sald,
gue hayer me yeg0é a casa con un dolor en las palda que le agarraba todo asi pro-
pio dende el cogote, bajando, bajando, hasta...glieno hasta que Serrito empiesa a
yamarse Paisandd, como quien dise y usté mentiende, glieno la custion quel tipo
gueria que le aplicara unas bentosa nel lomo a la ora que trastmiten Un Tiro En
La Noche Cayada de la dibina Insulina Nufie por la radio.

Maginese usté, yo que me armo de pasiensia y le digo que sespere asta que aca-
be el empisodio, supongasé justo nel momento que se taba por descubrir quel ma-
llordomo era el padre lenjitimo de la duquesa que la reconosieron por un lunar en
la cadera una vez queya andaba, dentrecasa y que se le habia abierto el cierre me-
talico de la poyera justo onde el viso tenia un siete, fijese qué suspenso, santo cie-
lo, y el tarao de mi marido se me apéarese con lo de las bentosa, como yo le decia
si tas tan apurao ponételas vo mismo, no via poder me dijo, en la espalda no, le
digo, pero ponételas en la barriga ques lo mismo a la terapéutica. En fin, sefior
direptor, que entre questo y quelotro se mescapd lo mas pasionante del empisodio
y haora no sé ques de la duquesa ni si lo mataron al mallordomo, yo un tiro senti
de mientra taba haciendo la enfermera del rofioso, que total le puse noma las ben-
tosa, pero con una juersa, le garanto, que pa sacarselas tubieron que arrancarle to-
do el reboque de las palda, que le quedd el lomo mire como una caye lebantada,

mala comparacion.

Por esa cuestion es que mi marido el inteleptual no puede mandarle el dicho
comentario, ansi que me pidié que yo le mandara una misivia al repeto pa faltar
con abiso cosa que no le descuenten como es mala costumbre desa Ministracion,

dicho sea de paso y sin faltar porque la berdat es que yo no sé bien si el desgraciao
me trae el sobre entero a fin de me o si me mocha algun descuento ganansial,

gues muy capa el satiro este, como todo los hombre que son todo siguale enque
usen pantalone de distinto colore.

Sin ma por el momento, con saludos a su sefiiora que no sé si usté es casao y
no tengo el gusto de conocerla pero buena mandarina, debe ser usté tamién Dios
me perdone, le saluda muy atete.

LA POROTA
julio, 1964

De Comentarios internacionales de El Pulga
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TEORIA SOBRE LA EVOLUCION SOCIAL
DEL MUNDO CIVILIZADO

El otro domingo que llovia que daba asco y no hubo fobal y yo me quedé en
casa con la patrona y lo gurise que habianlo metido la hornaya dentro’e la pieza y
va mate y torta frita mientra la Porota pa’ no perder estao le hacia hacer ginasia a
la lengua. Tonce, proveché pa’pensar en losultimo contecimientos déla tualida in-
ternacional y por ahi por ahi cavilando, me le jui hasta el fondo e’la historia (que
ese es el defeto que tiene uno: de ser tan projundo que ha vece me da miedo, pala-
bra). Tonce yo pensaba que a lo contecimiento politico y sociale que van conte-
ciendo nel mundo que tamo viviendo; haberia que ponerle, un suponer, un embu-
do, o algo asi, cosa que todos los hechos que juesen pasando en la historia no tu-
viesen ma rimedio que pasar por ayi y niuno se tescapara de las trasformaciones
sociale de cada tiempo contemporafo, porque asi no sucederia como tanta vece.

Y paso a esplicarme a renglon seguido como ser a saber: qué como es eso que
dispué de toda la rivolucione democratica que se realizaron’nel pasao -y ahi tan lo
libro que no mienten- resulta que todavia siguieron esistiendo reye con toda su
corte respetivia, corona, palacio, escudo y todo lo firulete €’la ristocracia respeti-
via, que uno se prigunta como hicieron pa’colarse pa’este lao de acé de la historia,
cuando sigun lo reglamento ¢ la historia ello deberian de estar del lao de ay4d. No
es que a uno le escorche en si, el rey tal o cual, porque al fin de cuenta uno no le
va a poner dificultade a la historia, no faltaba ma, pero a uno le priocupa la cus-
tién, que entre questo y quelotro, y haciendo la vista gorda resulta que el mundo
camina como si tuviera lo piese yeno €’ nispero, mala comparacion. Y eso es, por-
que hay gente interesada en no cortarle de rai, lo cayo a la historia.

Por eso mismo, que ahora tenemo un confiito que ya te digo, todo porque las
cosa no se hicieron como decia quiban hacerse cuando que todavia habia la gue-
rra, y ta bien claro: o yo no mesplico, o ustede nomentienden. La custion es que
al través de la guerra, que costd cincuenta miyone e'muerto, y que iba a servir pa
inagurar con cohete y todo, lo que se dice un mundo mejor, resulta que se te cola-
ron pa’ este lao de aca de la historia, muchos sindividuo sinconceto que haberian
de haber quedao del lao de aya. Y no doy nombre ni sefialo con el dedo porque es
mala enducacién. Pero ahi ta la cosa. Que asi no se adonde vamo a parar, porque
pensando en la envolucion social del mundo civilizao, y fijate vo lo que te estoy
diciendo, resulta que como ¢en que quedamo? L’humanida tiene que dirse supe-
rando y la etapa que vayan quedando atra, gulbai y que te vaya okei, como dicen
los inglese.



Pero esa é la custion, que pensando en la envolucion social, que la yaman, y en
lo resto que se te cuelan pa’ este lao de aca de la historia, yo me acordaba los otro
dias, digo, pensando bien, queso tambiéen ha pasao en otra sesfera de la vida, co-
mo ser un suponer, en la envolucion la especie, que estaba leyendo los otros dias
nun almanaque, muy culto él, del Banco Potecario, que contaba que el hombre
ha llegao a ser lo que’s hoy, arrancando propio del mono, que poco a poco se jue
perfesionando - un toquecito aya, un toquecito acd, meta y meta durante siglo si-
siglo, sisiglo, hasta la hermosa realidd que somo en los dia satuale.

Tonce, yo pensaba, que, un suponer, si hos tomamo muy a pecho la envolucion
de la especie y pensamo que el mono jue evolucionando hasta llegar a hacerse
hombre, tonce risulta que ya no haberia de haber ma’mono en la tierra una vez
gue ya jue conseguido el hombre con todo su detaye, ¢no?.

Y sin embargo ahi tienen ustede, todavia hay monos, anda a entender la cien-
cia vo y metete a ser projundo con la historia.

EL PULGA
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UNA LEPCION MORAL

Los otros dia le di una lepcion a m’hijo mayor d’esas que te garanto que si
uno juera célebre (haberia qu’esperar la Eternida y es mucho aguantar) te la
ponerian adentro los Libro Primero’e I'ascuela pubrica y en los armanaque’el
Banco Hampotecario, si te descuida, tal y cual que pasa con los procer de
I’Historia como ser Artiga y los perros y marrone.

Y todo vino por la custion que a m‘hijo el Pulguita le andaban doliendo las
muela u sea que taba amolando, como se dice en casteyano antiguo ujeringuean-
do, como se dice en uruguayo moderno, gueno, la cosa quel guri, con trece afio
pa catorce deda lenjitima, taba sumergido adentro la desesperacion ma cruel y
le caian las lagrima que’l dejaba caer demientra se subia las narices que uno no
puede tar en todo y yo, tonce, me le acerqué por parte de padre y mismo enque
ya ta crecidito, me te lo subi arriba las rodiya, le soné los dos canio e I’'ascopeta
nasal y le dije, digo: “M’hijo, a usté le duelen las muela porque usté quiere que
le duelan y nada ma”, a lo cual él contesto con la inocente incomprensilida de
un nifo que es: “Viejo, anda a cantarle a Rivero, que Gardel ya no t'escucha” y
otras cosa que no repito aca por la ley d’'imprenta, pero yo no me dejé amilane-
sar por eso y le segui refalando unos cuantos conceto sobre lo qu’es el individo
en relacion direpta con la moltitd de la Humanida Doliente, pa ir a desembocar
por la bocacaye’el Dolor Universal comparao con un dolor de muela. Porque
ésta es una masima que yo tengo bien presente y a mano, enfrente a todos los
problema que se me apresentan, como ser, cuando se me se aparece la cruda
rialida de la gorda con todo el gefio desatao como los cabayo e la Poca Elipse, de
la Biblia. Tonce yo voy, la miro a la patrona y pienso lo qu’es vivir con siete-
cienta mujere del mismo tenor que la mia, toda al mismo tiempo alrededor mio.
Y tonce es cuando ye» enroyo de nuevo p’adentro la imaginacion y golviendo a la
rialida, veo solo el ejemplar que me toco en la rifa d’esta vida y ya no me duele
tanto la patrona, u sea que ya no me parece tan grande el fragelo’el matrimonio.

Y asi n’un todo n’esta vida uno le da medida a las cosa de acuerdo y manera,
por la ley de la Relativieda de mi distinguido colega el Profesor Eistén, que
tamo n’un todo de acuerdo el cual viene a ser que n’esta vida todo es relativio.

Por eso, que yo le decia a m’hijo de que si a él le dolia una triste muela, qu’es
agata una periyita’el mueble humano que somo nosotro, a mi mi taba doliendo
el mundo sescumenico y sus problema quera mucho ma’pior y que mis
pequefios dolore propio pesonal, como ser, a saber, el cayo’e la planta, pun-
tapieses del higado, mi mujer, el ruma’e las gamba, el superior gobierno, cetera,
cetera, esos dolore me desaparecian isofaptamente cuantito que me ponia a pen-
sar en mis semejante, y que solo a los mesquino d’espirito le puede doler el
cuerpumano propio o el alma particular d’el, cuando toda la Humanida taba
sufriendo un momento u istanteecrucial de la gran siete.

Gueno, como dije, le mandé un discurso todo reyeno’e concetos de alta

93



94

arcufa inteleptuala y humana, que te garanto que si haberia cerca un taquigra, te
garanto que se sacaba una pagina como pa firmarla y mandarla por correo a la
Historia Patria.

Hasta mismo me parecio de que al guri la cosa le habia yegao bien al fondo,
porque ya no se quejaba y se habia abajao de mis rodiya y habia empazao a hacer
picar una pelota. “;Ve, m’hijo, —Ile dije— cOmo ya se le ta pasando el dolor de
muela, cuantito que le hice ver el dolor del mundo?”

Claro, no toy muy seguro e la juerza e mi discurso, porque el chiquilin me
contestd, demientra hacia cabeza con la globa: “Jate’e macana, viejo panzaujeria-
da! Si se me paso el dolor de muela jué porque el nervio dejé de hacer contato,
dejo!”.

Pero con todo, le di flor de lepcion moral, te garanto.

EL PULGA
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SOBRE EL TIEMPO Y LA VIDA

(Apuntes tomao adentro la clase e Filosofia del Profesor Cario Glielcome Benvenutto, en la Faculta

de Humanidadey Ciencia Socultay que algun dia va a serpublicado por I'Universida de la Repu-
blica, si Di6 quierey hay rublo).

El Ortimismo a la vida é lo més principal que hay al Universo porgue, pa bien ver, la Fe-
licida e una cuestion de auto-surgestion del yo interior de acada uno. U sea una milanesa que
uno mismo se manda cuando que se cacha distraido.

El tiempo te viene a ser la moneda que los hombres inventaron pa medir la fortuna’e su
perra vida.

Por eso que todo los hombres van gastando el tiempo que tienen en cantidade sigilale. Y
es una ley fatala que los afio vayan pasando lo mismo pa todo el mundo, sin distinciéon de re-
ligione, color de la piel, indiologias y otros capricho’e la naturaleza humana.

Si haberia la posibilida que algunos gasta-
ran ma tiempo que otro 0 un suponer, que se
pudiera orrar la moneda’el Tiempo tal y cual
gue puede hacerse con la otra moneda’el cur-
so legal o sea fiducia, resulta de que haberia
gente tacafia que toavia taria viviendo la final
del siglo pasao. Y otros caso pior del generu-
mano que viven adentro la Avaricia y la An-
gurrencia, que a esta altura’e lavida toavia an-

darian por la Regolucion Francesa, sin des-
preciar.

“Como pasa el tiempo” es una frase muy

corriente, enque no provoque pulmonia y
otras molestia.

Demientra, toavia ta por saberse si es el
Tiempo que pasa por nosotro o si Somo no-
sotro que pasamo por el Tiempo. Eso nunca
guedod aclarao.

El pasa’e los afio es fatal y inepsorable, que
le dicen.

Ya tamo, un suponer, adentro’e milnueve-
ciento sesenticuatro y al que no le guste que
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s’embrome, como dice un reflan.

Avece me pregunto ¢onde se iran tirando los Afios Viejo, que se han venido usando tiem-
po atra?... Teneria que haber un Archivo de os Afos Viejo, o cuantimeno de los mé sultimo,
por las duda que uno se hubiera olvidao de algo y tonce asi podera ir a buscarlo.

Si juera asi, te garanto que yo me haria una escapadita ta’el afio que me case con la gorda
mi mujer. Enque mas no juera pa cantarle cuatro fresca a la susodicha fecha nefasta.

Los afos juvenile pasan dispacio y cuanto que uno empieza a embeyotarse los afio empie-
zan a pasar ligero. Esto, claro es una ilusion optica a causa de la Relativieda de la Vida.

Hay gente que cuando llega a determinada eda ya se sienta como a esperar la Muerte y
con eso echa a perder todo los afio que vienen de yapa una vé que doblaron I'asquina’e lo cin-
cuenta. Esa gente no se da cuenta que la Muerte no es puntialay viene cuando que eya quie-
re.

Hay gente que le tiene miedo a la Muerte, decime vO, como si tuviera que vivirla!

Unos dicen que “la'Vida es corta” y otro dicen: “Perra Vida !”. Tonce, pa breviar, uno di-
ce: “Lavida es una Perra Corta”, y asi no se ofende nadie.

En fin, hermano, el Tiempo pasa y la Vida es corta, el cual conceto es ya confesar que a
uno le gusta I'asquerosa vieja!

Por eso yo sostengo, pa terminar esta tesi, que hay que vivir de mientra se vive, qu’ese es
el deber de uno. Como ta demostrao por los hecho, morir no es cosa'e I'ancumbencia de uno.

Viva la Vida! (Vieja, alcAnzame los remedio).

EL PULGA
(Faculta de Humanidade. Primer Piso, asensor)
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de clase y para otros alumnos, ¢me entiende?
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ESTUDIANTES

Se tiene de los estudiantes (genéricamente considerados) un doble y parejo con-
cepto. Virtuoso uno, mas o menos condenatorio otro, pero ambos igualmente incon-
dicionales. O son la piel de Judas o son la piel de Cristo. O invisten la representacion
de una fuerza social sana y desinteresada, o son unos infantos que gustan, de cuando
en cuando, salir a la calle a armar un rififi con la policia. En cuanto a la policia, se
tiene, también, de ella, dos conceptos igualmente encontrados, aunque tal vez, no tan
parejos, porque ha querido la historia de las relaciones humanas que esté mas exten-
dido el concepto que enchufa en los conmovedores resentimientos de Juan Moreira,
gue aquél que la cifra, angélicamente, como un instrumento social del orden. De to-
das maneras, quieren los buenos preceptos por los que pretendemos regir nuestra vi-
da (pretensiones que no siempre nos es posible alcanzar) que el estudiantado sea una
grey virtuosa y la policia un instrumento social del orden. Asi las cosas, idealmente
consideradas, el estudiantado podria ser un hijo amoroso y la policia una madre
ejemplar. Y hasta cabria (un poco repelentemente cursi, lo comprendo) que al salir de
clase y antes de irse para su casa, el estudiantado pasara por Yiy San José a darle un
besito al sefior Jefe de Policia. Pero parece que no es asi. Sosteniendo dificultosamen-
te la imagen, pareceria que al hijo le ha dado por manifestar algin descontento y la
madre no encuentra otra didactica democrética que agarrarlo a los sopapos. (Espérate
un segundo que me voy a fijar si viene la manguera y ya vuelvo y te la sigo)

Lo de los sopapos, desde luego, no es mas que una metafora. Porque, a hijos im-
petuosos como los de la FEUU y madres expeditivas como la policia los recursos ad-
monitorios del sopapo, trascienden a la lefia y la manguera. Procedimiento (por otra
parte y dicho sea muy de paso) bastante contradictorio o de reinada intencion repre-
siva (como me lo hacia notar El Pulga) ya que, primero, les dan lefia para el fuego ju-
venil de la protesta, y, después, los apagan con el agua prepotente de las mangueras.
Los hechos de anoche, tras las amargas reflexiones a que pueden dar lugar en este
masticar el chiclet de una constante inquietud que se vive, exponen nuevamente una
reiterada evidencia. Para nuestra policia, los estudiantes no son la piel de Judas (como
tantos reaccionarios lo pretenden) sino, todo lo contrario, la piel de Cristo, que es
(como se sabe desde la primera edicién del Nuevo Testamento) la piel mas castigada
en toda la historia del hombre. Tras esa cruda verificacion, quedémonos masticando
el bolo amargo de esta nueva post-guerra infanto-policial, y estimemos, lo mejor que
nos sea posible, esta actitud maternal de una policia que se aflige tanto por el orden
gue, en su procura, es capaz de llegar a los mayores desérdenes. (Para terminar: el
que me cont6 todo fue El Pulga, que salia de un cine y not6 que algo ocurria por alla
por 18 y Agraciada. «Tonce -me dijo- corri a informarme de lo que pasaba ¢me en-
tendés?...Y te juro que sali empapado de la cuestion». Hasta mafiana amigos.
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LOS DERECHO CIVILE DE LA MUJER
Y LOS OTRO U SEA LOS INCIVILE

Conferencia pronunciada por El Pulga, en el Parninfo del Club Deportivo «La Subli-
me Camiseta» Fobalcld, correspondiente al ciclo cultural 1944 de esta progresista institu-
cion.

Sefnores sestimado soyente:

Pa empezar y evitar confusione que nunca se train nada gieno y despué vienen los
lio, yo le juro por esta It de quince bujia que mi’alumbra, que no me opongo qué espe-
ranza a la igualda con la mujer en cualesquier terreno que se presente y en que uno ve la
muy bandida no s6lo que no se conforma con los tacos alto, que ahora te faja unas suela
gruesa como el cordon de la vereda y uno comprende gqu’eyas quieren elevar el nivel so-
cial que le yaman y es humano.

Pero las cosa por parte, como decia la finada mi mama cuando nos lavaba la cara y se
quedaba una hora con las oreja, hay que ver que la declaracion de un grupo de mujere u
sea el seso débil que le dicen que salio arriba los diario dias pasado y que éste es un asun-
to que tiene sus bemole que hay que aclarar de una vez por toda.

La cuestion de los derecho civile de la mujer que ta a estudio del Senao y que yo me
la repasé bien, si Dios quiere y la Virgen, no tiene goyete por muchos conceto y paso a la
cuestion juridica’el asunto. Empezando por que parece que hubiera favoritismo o algo
asi, ayi onde te hablan de la Patria Podesta sobre los hijo comune del matrimofio, que
uno dice que ¢Por qué uno va sujetarse de acuerdo y forma como les jue a los Podesta?
Que los Podesta se arreglen a su manera y los Rodrigue a la suya y cada cual en su viva
la patria. ¢No hayan?

Pero esto no é nada, que puede ser un malentendido y con volunta todo se arregla. Lo
pior viene despué.

Como le decia hace unos momento, que yo no me opongo no faltaba ma que la mu-
jer tenga los mismos derecho’el hombre, que si uno va fijarse bien y como paso a demos-
trarlo, el hombre capa que vamo a salir ganando quién te dice, como por ejemplo un su-
poner que las inteletuale feminista dicen en la declaracién que publicaron que «la mujer
casada tiene derecho a alministrar sus bienes propio», que uno tonce como es ldgico s’i-
magina que al fin van a bandonar las pretensione de alministrar también los del marido
como sucede hasta hora y puedo probarlo, sefiore soyente, que yo no hablo porque tengo
lengua que ai ta mi vida trasparente que todo el barrio sabe que me hacen fumar pelu-
quiya y si m’echo cuando en cuando una virundela e por las rifa d’iniciativa propia y sin
gu’eya S’entere que por eso las hago en otros barrio apartao’e sus garra sinsaciable. Pero
esto no e’nada, qu’en la declaracion de las fémina susodicha, un poco mas adelante (jesto
parece un onibu!) va y te dicen que si se limitan a reconocer el derecho’e la mujer casada



a alministrar libremente sus biene propio y lo gqu’eyas ganan u sea el producto’e su traba-
jO, va separar poco a poco el esposo y va terminar haciendo desaparecer la socieda conyu-
gal y gu’eyas no quieren esa consecuencia social que le yaman y uno se pregunta digo yo
a la final qué quieren o haber si lo qu’eyas quieren es alministrar todo el bien comun vy el
marido que vaya tomar el sol y a buscar la gayeta cuando sea la hora. Porque puede que
me equivogque, pero n’esta cuestion que yo sepa hay tré soluciones pa elegir y que no se
hagan las viva: 1. El marido alministra los bienes propios y lo de la mujer respetivia. 2.
El marido alministra los biene propio y la mujer los suyo, si los habiere. 3. La mujer ai-
ministra los bienes propio y los del marido respetivio. A esto ultimo sefiore soyente, a es-
ta esquina el arco e que tan chutiando las intelectuala femenista que nos ocupan. jQue
nos preocupan, mejor dicho, sefore soyente!

Y por ai siguiendo, la declaracion tiene en pila d’estas cosa, que uno piensa adonde va
el mundo y cuando parara jamas, como decia aquel versito’e la escuela.

Dejenlan gue sigan noma que no vi’a ser yo que se oponga a l'igualda con la mujer
que siempre me tengo dicho de pararle el carro a la patrona de una vé por toda y siempre
dejando de un dia p’al otro. Yo creo sefiore soyente, que onde nos igualen yo vi’a salir ga-
nando como es ovio en mis condicione propia persdnate que son del domifio publico. De
mientra, que siga la lucha. El gtien luchador ama la tormenta.
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LA AUSENCIA DE MI PRESENCIA

Buenas noches, mandan muchos recuerdos de casa, a ver cOmo estan aqui, y
de parte del sefior (digamosle asi) que lo disculpen, gque esta noche no va a poder
venir a la radio, por encontrarse un poco indispuesto. Yo supongo que nadie mas
autorizado que yo mismo para ejercer esta mision de excusas para justificar mi
inasistencia y a ella solo podria encontrarsele el defecto de que para mi necesaria
inasistencia fue menester mi N0 menos necesaria presencia. Es, sin duda, una fla-
grante contradiccion esto de que uno mismo venga a decir que no puede venir, pe-
ro ello puede ampararse en las exigencias de una ubicua voluntad, que, honrada-
mente desglosada, se traduciria en que ni me da la gana de faltar, ni me da la gana
de venir a decirles nada esta noche. Ni siquiera quiero protegerme en la excusa de
una posible falta de tema, porque para el comentarista, el tema es un producto de
la voluntad, como quieren las amas de casa con gallinero, que sea el huevo para la
gallina. El periodista (y esto es periodismo riguroso) no tiene mas que echarse re-
signadamente en el nido de la actualidad nacional y esperar; admito que puede ha-
ber algunos mas ponedores que otros, pero todos estamos sometidos a este ejerci-
cio de echarnos y propiciar, al calor del mas o menos humor y la mas o menos
conciencia, el probable huevito de su posible talento. Y yo, che, talento tengo, que

ahi esta toda mi familia que me lo reconoce. (Espérame un momentito, que toda-
via no es tiempo de cacarear, y ya vuelvo y te la sigo).

Al menos han de reconocer, conmigo, que he tenido la honestidad de venir a
decirles mi propia ausencia y tomarme, para ello, el tiempo que otras noches ocu-
po en decirles alguna otra cosa. Es dificil ser honesto en estos tiempos de pan co-
mun y pan lacteo, pero yo me he propuesto serlo, ain en el venial caracter de esta
falta y créanme que no hubiera podido faltar en un caso en que (ganandome de
mano) me faltaron antes las razones para faltar. El locutor hubiera podido decirles,
como es norma: «Por indisposicion de Peloduro pasaremos hoy una grabacion de
Alberto Castillo» (valgan las ventajas de una gripe sobre una pulmonia) pero es
gue honradamente, no encontré ninguna indisposicion a mi disposicion. (Un res-
friado fuerte que tuve el afio pasado, vaya a saber donde lo meti; el caso es que lo
busqué hasta en el cajoncito donde guardo los recibos de la mutualista y nada).
Sintiéndome, pues, en condiciones fisicas llevaderas, no tuve mas remedio que ve-
nir personalmente y desarrollarles las excusas de mi ausencia. Cierto es que para
ello ocupé, cuan breve es, el espacio que esperaba mi presenciay que hube de lle-
nar con mi ausencia, al extremo de que, a esta altura de los hechos, ya no sé si es-
toy y es hora de que me vaya, 0 si no vine y lo que me corresponderia hacer es lla-

mar por teléfono a casa a ver como sigo. Yo qué se, mird. Mejor vamos a esperar el
lunes, a ver qué pasa.
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ESTA ES NUESTRA “CARTA DE INTENCION”

Nos sentimos y confesamos, en esta nueva instancia, cuando mucho, porfiados. Habra por
ahi, puede ser, quien nos encuentre (altro que porfiados) contumaces. Son opiniones. La verdad
es que no podemos, evidentemente, con esta vocacion. Porfia o contumacia, el caso es que si tro-
pezamos mas de una vez (ésta es la tercera época) con la misma piedra, cabe la explicacion de
que el hombre es el Unico animal capaz de hacerlo. O, en todo caso, la excusa de que, por huma-
nos, precisamente, nos encarifiamos, a tal punto, con la piedra, como solemos encarifiarnos y tu-
tearnos mimosamente con la uUlcera al duodeno con la que presuntamente coexistimos.

Alcance con eso, pues, para explicacion de esta esperanzada reincidencia. Lo cierto es que es-
tamos otra vez con ustedes (buenas...buenas...) en estas ideales condiciones de comunicaciéon (;te
fijaste qué presentacion técnica, Juan Julio?) y sin ignorar, por nuestra modesta parte la falta que
le estamos haciendo a este pais tan triste y neurdético, de unos tiempos a este fecha.

Desde nuestro largo aunque relativo retiro espiritual (todos, cual mas cual menos hemos veni-
do repechando la cuesta de esa ausencia y estas crisis, escribiendo, dibujando, por ahi, vendiendo
ballenitas para el cuello y el carnet para la «gredencial», hablando por radio o colocando créditos
ajenos) desde nuestro largo retiro espiritual, repetimos, hemos podido observar con patriotica
compuncion, que el animo de este pais que al fin y al cabo tanto queremos, se nos esta desmoro-
nando, por obra de gobernantes y de gobernados. El quid: el Sentido del Humor, que los segun-
dos estan, agobiadamente, perdiendo y los primeros estan ejerciendo, chambona y peligrosamen-
te, en una obra de gobierno que, digamoslo de una vez, ya es una ignominiosa competencia al
humorismo profesional, cuyos derechos, justamente venimos a reivindicar.

Hace diez anos, cuando dijimos «so long» gobernaban los colorados; ahora que regresamos, |
estan los blancos. Nos fuimos quejandonos (bueno fuera) de aquel gobierno y nos encaramos a
éste, ahora, también quejandonos (bueno fuera, bis). Inconformismo que es, sin duda, razon del
buen periodismo y que se hace fundamental para el humorismo, tal como se nos ocurre ejercer-
lo, aln cuando algunos piensen que eso No es Mas que una socorrida manifestacion de nuestra
idiosincracia nacional, que sabe clamar por el calor en pleno invierno y, en cuanto empezamos a
transpirar los primeros modestos 16 grados, ya estamos entre nostalgicos e iracundos clamando
por el fresquito del otofo.

¢ Oposicion sistematica? Puede ser y en buena hora. Después de todo, la actitud esta implicita
(dicen los cuadros clinicos de la filosofia) en la condicion humana. Lo impone, asi mismo, nues-

tra desdichada condicién gubernamental: estamos esperando (Dios mio!) que nos gobiernen co-
mo la gente y de una buena vez.

En ese sentido, venimos a poner el hombro de nuestro talento compatriota.
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YO SE QUE AHORA VENDRAN CARA SESTRANA

Uno dentra adentro de un belorio y saca respeto del fondo’el alma, mismo
enque oiga un yanto de alguna deuda que no sabe yorar como la gente 0 mismo
enque aya n’el patiesito’el fondo haiga grapa y cuentos de loro y otro sestilo liter-
ario. Un belorio siempre impone, por aqueyo de la Muerte que sigue siendo
altrave de los siglo un misterio sin aclarar (al meno a mi me pasa eso y cada cual
con su escaso criterio) y pasa que cuanti ma humilde es el finao, mejor, digo pior,
digo que ma respeto impone adentro de uno porque n’esos caso la muerte ta mas
a la vista, ma desnuda de toda solepnida que diriamo. Y a la viceversia, cuanti mas
grande y importante es el belorio, meno respeto intimo de uno se siente porque
ayi la muerte aparece tapada con los falso soropele de la solepnida y la politica, u
sea de que viene a resultar que cuanti ma imponente es un belorio, fijate vd, meno
se impone adentro de uno.

Esto, claro, me parece injusto a todas luce pero es la verda, tal y cual qu’es
verdd la otra injusticia viceversia de que cuanti ma miserable es la vida de un
sujeto, meno respeto se le tiene.

Son, como quien dice, cosas de la Vida y de la Muerte.

Tonce viene de que algunos muerto, como decia, salen de I'intimida y no hay
ma remedio que hacerle un belorio politicuniversal. Claro qu’el belorio siempre
queda adentro’las regla de todos los belorio, s6lo que se agranda y alquiere otras
proporcione u sea de que sufre una inflacion concetual que diriamo. Adentro
d’este caso, un suponer, lo deudo se salen de la familia y s’estienden en amplio
septore’e la sociedd, de la nacién y del mundo. Pero n’el fondo es lo mismo y yo,
un suponer, que n’este caso me resisto con mis mejore respepto a ser deudo
politicuniversal, capd que adentro de m’intimida me quedd adentro’el dolor de
los familiare qu’es Tunico uténtico, y pienso, como cantaba Carlito, aqueyo de
que «yo sé que ahora vendran -cara sestrafia».

iY hay que ver, mi madre como vinieron!. Y hablaron y dijeron y mascaron
chicle y yoraron opcidentalmente, de mientra aya n’el patiesito’el fondo la pren-
sa cumplia su misién con chismes y cuentos de loro y demas de repertorio
unaipristico. Yo no voy a decir de que la prensa no sea un respetable cuarto
poder adentro’e la socieda, pero tengo de confesar que duelen las grandulas de la
guena volunta por la juerza que tengo que hacer para almitir ese conceto.

La muerte del Sénior Kénedi nadie va negar que aflige a todo el mundo.
Haberia, puede ser, una manera unica intranferible de que custion nos afligiera



a todo por igual, pero pareceria de que no es asi (y aqui es onde el respeto al
muerto se arresiente y empiezan a tirarse inrespetuosamente las primeras
pelotiya por arriba del cajén) y es que la cosa nos aflige contrariamente, asegun
el punto’e vista’e lo sintereses de cada cualo.

Haberia que mirar cara a cara los hecho, en que ma no juera que p’hacerle jus-
ticia a la vitima, que n’este adspepto es cuando que su importancia mundial no
compromete, que diriamos, nuestra humana gana de yorarlo.

Los presidente suelen ser ma humilde’ lo que la gente s’imagina y a vece, por
representar a una nacion que tiene sus contradiptorios bemole, salen prestandole
la cara a alguno sasunto que tan en contrad’eyos mismo. Yo no sé esaptamente
lo que habia de imperialista adentro del Kénedi méa entrinseco, que diriamo y
uno solo veia que la suya era la cara que representaba, enque él no quisiera,
aquella politica que todos, con bronca o con desgano demagogo, combatimo,
cual ma cual meno. Pero haberia que reconocer, adentro d’este caso doloroso,
gu’el homicidio se producid por razone racialsesconomica (el negro es malo por
negro, pero rendidor por pobre) y que la cosa jue adentro del seno de una
socieda que aparece en las vidriera mundiale del Ejemplo Democrético. Haberia
que mirar esto desde ajuera para adentro (nosotro) y desde adentro para ajuera
(eyo) y comprender una ves por toda que la suerte’e la liberacidén de los negros
tiene el mismo envase, que diriamo, que la suerte’e la liberacion de los blanco y
gue mismo enque el caso se disfrace con las fantasia raciale y sanguifia, adentro
d’esa cuestion no hay ma perro qu’el chocolate sesconémico, sea del sur, del
norte o de cualesquiera claudia cardinale que se trate arriba del mapa.

Es mucho ma mejor mirar la cosa de frente, que no decir pa consuelo’e nabo
sudesarroyao que sabemos mandarno algunos papelone sinternacionale de
menor cuantia, que, a la final, «esto pasa dentro’e las mejore familia».

Digo yo, no sé.

Enero, 1964.
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LA UNIDAD BLANCA

Siempre parecio cosa dificil la unidad del partido gobernante, por mas que ellos,
los grupos que lo integran, se empefian por alcanzarla y nosotros mismos (que no
somos blancos y hasta pasamos de castafio oscuro) la deseamos por un interés obvia-
mente patriotico. Si no hay un partido gobernante unido, estrechamente identifica-
do en la responsabilidad de gobernar, no hay gobierno. (Esta frase la saqué de unos
apuntes tomados en la clase que dicta el conocido profesor Perogrullo, adscripto a
Humanidades). Siempre parecio dificil la unidad del partido gobernante, desde an-
tes de que lo fuera, desde cuando, bajo el poncho de Saravia, abrigo tradicional, ré-
plica historica del sobretodo contrincante, sus hombres luchaban en el llano por esta
instancia que hoy los presenta en el poder, queriendo poder...y no pudiendo. Aque-
llas distancias fueron superadas, tal vez méas en el deseo que en la realidad ideolégi-
ca, pero el caso es que el Movimiento Popular Nacionalista, la Reconstruccion Blan-
cay los Independientes lograron constituir, mal que bien, esa ubedisima albdondiga
partidaria que habria de compartir con el herrerismo triunfante, la sorpresa de un
triunfo tal vez nunca soflado. Se trataba, entonces, de completar la alb6ndiga, aun-
gue fuera bajo la constante atencion culinaria de una Comisién Supercoordinadora
Nacionalista, a los efectos de compactar (pactando, desde luego) la funcion de go-
bierno. (Dame unos segundos para rascarme el ojo derecho, que ya vuelvo y te la si-

go)-

Pero cuesta la cosa. El asunto no sale, porque hay una realidad politica que la di-
ficulta. La voluntad tal vez lo quiere, lo busca, pero hay factores de cada intimidad
fraccionista, que no deja consagrarlo. Una albéndiga parece una cosa de nada, algo
elemental de la cocina, pero sin embargo... A mi me contaba una sefiora (no me
acuerdo a raiz de qué, en el consultorio de un dentista: suele ocurrir en dichos con-
sultorios, que cuando han pasado un mes sin cambiar el «Mundo Uruguayo», los
pacientes se echan a matizar la espera, hasta forzando una confidencia). A mi me
contaba una sefiora, en esa circunstancia de la confidencia absurda, que a ella no le
salian las albondigas. Cada ama de casa que cocina (me decia) tiene un plato que no
le sale; puede hacer todo bien y ser una consumada cocinera, pero siempre hay un
plato, uno, que se le resiste. <A mi (me confirmaba la sefiora) me pasa con las al-
bondigas. Hago todo tal como debe hacerse, y ni le digo que la salsa para aprestarlas
me sale (no es porque esté yo presente) para chuparse los dedos!... Pero la carne pi-
cada no se me une (yo qué sé)...jes ponerlas en el sartéen y se me abren todas!...» Los
blancos (mala comparacion) quisieron gobernar con una albéndiga. La amasaron
bien, entre las palmas ahuecadas de unas manos caudillescas y sabias y hasta se die-
ron el lujo de poner una pasa de uva (ellos creyeron que era una pasa de uva, solita-



ria, para decorar el paladar). Pero fue ponerla en el sartén y la albéndiga se le
abrio (y la pasa de uva empezé a crecerle) y no habia forma de que aquella pul-
pa ideoldgica, picada en los fragores del llano, volviera a unirse componiendo
una decorosa albéndiga gubernamental.

No hay caso. Hay platos que se resisten a la mas cocinera ama de casa. Yo no
sospechaba que aquella buena sefiora, en el consultorio del dentista, me estaba
dando una leccion politica. Ni ella tampoco por supuesto. Hasta mafiana, ami-
gos.
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OTRO SABADO

iEs tan lindo llegar al sabado!... Este sdbado repetido pero de siempre renovada
esperanza, porque es la meta a que hemos venido refiriendo nuestro esfuerzo de
toda la semana (vivimos y transpiramos para ese discutible, siempre adornado,
aunque al cabo frustrado fin de semana)... el sdbado es la consagracion de una lu-
josa mediocridad pequefio-burguesa, lo sé, pero es el lujo significativo de los que
trabajan (de quienes trabajamos) durante esos benditos cinco dias que parten, pe-
sados, de un lunes neurasténico y arriban, jadeantes, a ese viernes que en su ulti-
ma hora, tiene (paradojicamente), algo de amanecer, porque empiezan a cantar los
gallos de esa aurora de la holganza finisemanal. Bueno, aqui, entre nosotros, yo sé
que todo esto es literatura. Y bien barata, por cierto... Literatura de feria, antiguos
conceptos de vida y costumbres, que soélo se dan, de viejo, en la feria, donde algu-
nos inocentes o0 maniaticos compran algun pestillo, una llave grande de puerta, un
par de lentes de un desconocido présbice para una propia miopia, o una dentadu-
ra postiza para un voto discorde de los propios maxilares. Pero es bueno, de todas
maneras, llegar al sabado, aunque sea con ese engano deliberado, con esa cons-
ciente ilusidon de que llegamos a algo... al menos, al farniente y la zapatilla. (Espé-

rate un poco que me aflojo el cordon de los zapatos (jsabado, ché!) y ya vuelvo y
te la sigo).

Porque, bueno... Llegamos al sabado y ¢qué ocurre en ese famoso sadbado?... O-
curre, tal vez, cuando mucho, que nos lo pasemos preguntando para qué diablos
lo queriamos, si no sabemos (0 no podemos) qué hacer con él. Algo parecido a lo
que le pasa al casado fiel (pero de imaginacion infidelisima) que tiene un par de
noches libres (porque la mujer se fue a ver a la madre al interior, atacada de nefri-
tis, la pobre) y... al final no sabe qué hacer con las noches, con la libertad y con su
hambre de aventuras... Porque el tipo carece de medios materiales y morales, no
tiene sentido para una urgente adaptacion y... bueno, porque es un sujeto irrecu-
perable, de alma colonialista (no victimaria, sino victima) y se acuesta a las 10, es-
cucha el resumen de noticias de las 11 por la radio y se duerme leyendo en «Ac-
cion» el discurso de Troccoli en el Senado. El sabado, para esta mediocre posibili-
dad econdmica que vivimos, tiene algo de eso. Lo hemos sofiado y lo seguiremos
sofiando como una meta consagratoria y sublime, para acabar en esa constante,
repetida, indeclinable frustracion de cada punta de semana. Pero, por suerte, la
fantasia nos sostiene para el hebdomadario esfuerzo. Tal como sofiaba El Pulga
(me acuerdo) al cabo de una jornada calurosa de laburo con los diarios. «Ahora (le
decia a Peloduro) me voy para casa...abro la heladera... saco unos cubitos de hielo-

. me sirvo un whisky...» «Pero... vos no tenés heladera, Pulga» (le dijo el otro).
«Si yo sé, no tengo. No tenes whisky, tampoco... Pero tengo maginacion abom-

baol!» le dijo El Pulga, con esa porfiada inocencia de los desdichados incurables.
Hasta el lunes amigos.
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ENTREVISTA CON GOLDWATER

No bien me abajé del avion me sacudi las orejas que las traia propio como si
hubiera escuchao un discurso joridico de Echegoye, mala comparacion, y todo

porgque no quise mascar los chicle que te sirven a bordo, por razone de prencipio
que uno tiene y ama porque la virunda que yevaba n el bolsiyo y me soplaba de
cuando en cuando me gusta con cualesquier yuyo, meno con menta, gueno, la
cosa que tuve que pasar por la duana por las custione referente a la entrada al
Gran Coloso del Norte, que no es como entrar n el Mercao Central ni n’el
Comun Uropeo no se vayan a crer, que ayi van y te preguntan como es publico y

notorio que si vas ayi pa asesinar al Presidentelarrepublica, fijensén, y yo voy y
les digo, dije: No, pa qué, si ustede ya tienen.

El tipo me hizo firmar no sé qué y yo le dije que iba nomé& que a hacerle una
interguiu a Mister Colguate para Peloduro Corporeison. No entendié lo de pelo-
duro, pero lo de corporeison parece que le sentd bien, porque me hizo pasar
dedicAndome una sonrisa sumamente dentrifica y héteme que ya taba yo en
Guasintén y al poco rato ya habia conseguido pa hablar con el senador candida-
to por entremedio de un compatriota celeste que habla inglé como una pelicula y

tiene influenza en las altas esfera, tanto que me dijo que el hijo menor tiene de
padrino al gaster ma pundoronoso de la region.

PROLEGOME

Ante dentrar en la custion en si del reportaje hay que hacer, creo yo, un pro-
legome pa esplicar el por qué puede interesarno una custion tan intestina de los
nortiamericano, como son las elepcione adentro deste pai, y eso es lo que uno
piensa en primera estancia: ¢qué tendremo que ver nosotro, que chancletiamo

tan lejo bajo el punto’e vista giografico, que diriamo, con las elepcione de los
Estado Sunido?

Pero dispué uno sigue pensando Yy resulta que en una segunda estancia (lati-
fundista moral quesuno) se cae adentro la cuenta quel mundo es chico como un
panuelo pa sonarse las narice y que hoy todo se rilaciona una cosa con otray
n ese macramé de las relacione sinternacionale, capa que nos tenga que afligir ma
el primer mandatario supremo de aya ajuera que cualesquier de los nueve
cabezone (dicho sea con mi mas alta consideracion) de aca adentro. Ya se sabe
gue tamo nomifiosamente adentro la érbita’el ddlar y desgraciadamente pa los
presentes destino de América Lapobre n ese sentido no hay méa perro quel choco-
late, por eso es que cual ma cual meno miramo las elepciones nortiamericana
propio como si esperaramo los escrotifio de Canelone, un suponer.
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DOS PARTIDOS Y UN RAJADO

Como es del domifio publico y privado de acada uno (salvo que sea muy dis-
traido) la cosa ta entre el candidato republicano y el candidato democra, porque
no hay ningun otro partido que haga peso efeptivio en la opifidn y ama que aya,
de acuerdo a las estruptura sesconomica, es muy deficil formar otro partido tal y
cual gu’es imposible meter otra cola entre la Coca y la Pepsi.

Ora bien, dos puntos y corriéndose mas adelante: El Partido Democra es el
meno conservador y el Partido Republicano es el mas conservador, el cualo viene
a resultar que ayéa el que no corre vuela y el que no anda a los salto, y esto pasa
porque es un pais de carapter imperial y con mucha espuma.

El Partido Democra viene a ser un bayismo que avece en la historia se hace el
catorcista y otras vece se hace el quincista, segun y conforme, de mientra quel
Partido Republicano viene a ser el cara’e perro (disculpando la image literaria)
que pone el Imperialismo en los momento sargido de la lucha.

El Partido Democra ya lo tiene a Yonson como candidato pa seguir arriba’e la
Primera Magistradura, ya quera el vice y ahora la va de viudo en ejercicio. El
Partido Republicano le eligié a Colguate en un racto de locura equis y ofrénica.
Mister Colguate es un distinguido energume de amplios contornos y a él me
mandaron a hacerle un interguid, tal vé en otro racto de locura equis y ofrénica
del direptor d’esta revista.

A eso mismo paso a continuacion del renglon seguido, parate un poco y
dejame armar un negrito y ponerme una cafota en la carie.

CON EL HOMBRE

Cuando mi amigo el interpre le dijo que yo era un periodista uruguayo,
Golguater me dié la mano como la suele dar Pintin Casteyano, que dispué tené
gue separarte los dedo con la yilé y m’empujé arriba de un siyon que se iba hun-
diendo y ya me parecia que yo iba a naufragar entremedio el oliaje’e los tapice.
Me mird, como un entriala qu’espera el pase y me dijo:

-¢,Any Question?



-No la conozco ¢Queé pelicula?
Se aclaré la cosa y empezaron las questions.
-Ifiuplis, don Golguate...Usté no es comunista ¢noverda?

Meno mal qu el interpre me lo sacé de arriba, hablando un ingle como cuan-
do a un disco’e 33 lo pones en 75 y yo me disculpé diciendo que le habia pre-

guntado eso pa dejar bien sentao qu’el no era. Quedaron sentados los do, la
costancia y él mismo, ya ma tranquilo.

-¢Como hizo don Golguate, pa ganar las elepcione adentro’el partido, si dicen

gue usté es un peligro (un distinguido peligro, dije, p’aliviar el conceto) pa la paz
del mundo?

-Oportunity, mai frend, oportanity! In this moment, aqui (jir) estamos, como
dicen ustedes, for di craime!

-Ajum, p’al crimen -traduci yo, que ya me taba animando con el idioma, que
algo peyisca uno n el cine, una palabra, una nalga...

-Tonce, voy vy le digo, ¢por qué no la va de vice y dispué manda a liquidar al
presidente en una visita de cortesia al Sur y se acomoda?

-Oh, it is not necesary, bebifeis! -me contestd. | am a mayorist!

Mi amigo el interpre m’esplico que el hombre tiene una cadena de comercios
de no sé qué y es miyonario porque vende al por mayor.

-jAja! Mayorista, claro.

-iMouchas, mouchas muertes!...Cantidades de muertes, may friend!...Gran
production!...Superproductionu...Cinemascope mundial de muertes!...

iLo tird! Me mandé el guisky de un trago.
-Hasta que no quede un solo (yast uan!) comunista in the world!
Caché la boteya y me la empiné.

-Ai lov di atomic bomb!...
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-Ai lov, cuando mucho (y eso ta por verse) a la gorda mi mujer -dije yo, ya
medio en cuete y con un julepe que me hacia temblar la barriga, como si la coro-

naria se me hubiera corrido al umbligo.

-Pero...pero...asi como usté la tiene pensada, don Golguate, no va a quedar ni
un comunista, ni un liberal, ni un fachista, ni un catolico, ni un judio, ni un

filatélico, usté, ni yo, ni...
-Correct, correctu!

Se levant6 entusiasmao, como si yo hubiera hecho un gol y me abrazé. «En el
outro world (mundo) ya tenemos bases, instaladas por los generales del pentéa-
gono gue se han ido muriendo en la guerra o en la cama (no hacemos discrim-
Inéisons que no sean raciales o politicas) y yo ya tengo asegurada la candidatura

Qué cuete tenia él tamién, mamamial...

Mi amigo el intrepre lo acost6 n’el sofa, lo tapd con una bandera 'y me yevo al
hotel. Le costé un Kilo, porgue a mi me habia dao por pintarme de negro y

peliar con la policia.
Me dieron una ducha y me yevaron pal consulao y de ayi pal ariodromo,

con etiqueta de contrarrembolso u sea espatriao.
Pero cumpli mi mision.

Agosto, 1964.
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EL VERANILLO, EL TIPO Y LA BOMBA

iQué hermoso veranito!.. El tipo anda feliz y contento, porque pudo dejar un
dia el sobretodo, y otro dia, sintiéndose mas audaz, dej6 la camiseta; al chaleco
ni lo saludé cuando retir6 el saco de la percha...y otro dia de audacia increible,
pero tan gozosa, descolgd una corbata de moiita (como las que usa Haedo con
admirable constancia) y se largo a la calle silbando, sin consultar (jal fin una
vez!) a la radio, donde un jabon le dice la temperatura ambiente. Asi da gusto,
decia la gozosa imagen del tipo, que, transitando ya por la avenida, pudo ver que
el paisaje estaba siendo otro, con mujeres ligeramente envasadas en seditas
livianas y hasta (le pareci6 al tipo) vichonas como ellas solas!...No queria pensar
en nada, que era el pensamiento mas feliz de cuantos pudieran empezar a
poblarle la cabeza. Aspird un olor raro y un humo espeso empezd a colarsele en
la nariz, mientras vichaba (traiciones de la costumbre) un titular del diario hecho
con el mas dramatico énfasis de un «cuerpo catastrofe». No, muchacho, no...No
es radioactividad, sino, apenas, ese omnibusero incosciente que te estornudo el
escape en la cara. El no sabe nada de megatones, por supuesto y hasta elude esa
lectura de divulgacién que los diarios ofrecen para que cuando el tema viene y se
sienta, pesado y estupido, como otro mas de la rueda, a que lo acaricien. Nada
de nada. O soy un sabio (dice el tipo) que lo sabe todo, o, con idéntica grandeza,
soy un burro que no sabe nada!...(Dejalo al tipo alli, un poco, que ya vuelvo y te
la sigo).

Claro que consiguen desarmarlo un poco, al tipo. Ya a una altura de su
tournée callejera se le habia ladeado la corbata de mofiita y sintid que el alma se
le desacomodaba debajo de la camisa cuando vio que una mami excitada le daba
un bife a la nena que se habia querido parar en una vidriera. Las mas impor-
tantes personalidades formulan declaraciones. Para la oreja; o el 0jo, segun sea la
situacion que lo conmueve. Si, sin duda es tremendo, todo esto que esta ocur-
riendo. «Que estad ocurriendo», dijo, y pensé en un tiempo que ya era historia en
su recuerdo. «La bomba atomica tiene un pecado original, que es el de haber
sido inventada», ley6 por gracia de un profesor que lo dijo. Eso le gustd, puesto
gue es todo lo que pudo suscribir de cuanto leyé después. Recordd otro pecado
original, con exoticos nombres japoneses: Hiroshima...Nagasaki...Hizo un gesto
de asco y con él, recorrié todas las pruebas atdmicas con que el hombre ha
venido julepeandose a si mismo, desde que entr6 en este juego de terrorismo
politico. Y entonces empezd a dolerle, antes de los plazos en que la presunta
radioactividad empiece a picarnos, el hecho de que este drama de la angustia este
siendo motivo de especulacion politica, y la propia indignacion de «las mas
importantes personalidades» sea una contribucion oficiosa a la guerra fria que



nos viene desacomodando la humilde felicidad del veranito, la corbatita de
mofa y el simple deseo de vivir y ser util a alguien...El tipo no sabe de energia
nuclear, ni de megatones...No hizo el cursillo «<Reader Digest», ni de ningun
suplemento local con avisos de liquidaciones por fin de estacion. No sabe nada,
ni siquiera si, realmente, debe sentirse afligido o no. Siguen, sin embargo,
afligiéndole, mas que la bomba, los hombres; particularmente los que han alcan-
zado mas megatones de importancia social y politica. Te garanto que yo lo com-
prendo al tipo, Juanjulio. Hasta manana amigos.
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HAEDO LO DEJO PLANTADO

Tengo que explicarme. No sé bien, ni en qué medida, ni a santo de qué culpa;
tengo la impresion de que lo hago como un ademan instintivo, que galopa por
sobre todas las posibles reflexiones y el mas nimio oficio de la conciencia, pero
tengo que explicarme. Porque ocurre amigos mios, que sali en «El Debate»; y no
en «Policiales», donde los solos hechos hubieran dado, por si mismos, la definicion
de mi conducta (nadie esta libre de un accidente o mismo un desacato o de la pasi-
va desdicha de una punga) sino, ya mas consagrada pero comprometidamente, jen
la pagina editoriall...Si, mis amigos, resulta que sali (me sacaron) en esa suerte de
extracto que registra, con minuciosa indiscrecion la cola oficial de corteses y/o pos-
tulantes, que visitan al Presidente y que ayudan a componer el dia biogréafico del
primer consejero de la Nacién, que Haedo (fue idea suya y él, el Unico que la
cumple) publica, con ejemplar orgullo de funcionario cumplidor. Me sacaron,
pues, en la lista 'y, lo peor, Juan Julio, es que no puedo desmentirlo por la sencilla
y contundente razon de que es verdad, nomas; fui a ver a Haedo, si, a la Casa de
Gobierno. Lo que vos nunca hubieras creido ¢verdad, Juan Julio?...Como que es,
también, lo que yo nunca hubiera creido. El caso es que ahi estoy, entre algun
senador, unos cuantos diputados, subsecretarios, puede que un reverendo y la
sufriente céfila de destinos andénimos, que van por esto o aquello y animan lo que
llamariamos (sin ninguna intencion irdnica) la «importancia» politica del poder.
¢Me entendés, ahora, Juanjulio, por qué siento el imperio de explicarme?...
(Espérame un ratito, que ya vuelvo y te cuento).

Bueno, pues, la cosa es que una caricatura de Haedo con que fue ilustrado un
reportaje que le hiciera una revista de Buenos Aires, era mia y al hombre le gusté
y me lo hizo saber; queria tenerla en su pinacoteca (su propia iconografia carica-
turesca de «La Azotea») junto a otra caricatura del cubano amigo Juan David, a lo
gue accedi, por supuesto, realizdndola mas grande y en colores, para que ganara los
honores del encuadre y la pared, tan honrosamente compartida.

Cuando se tratd de hacer la (digamos) ceremonia de la entrega, le hice saber que
yo, por explicables razones de principios, no entraba en la Casa de Gobierno; y
Haedo, tan inteligente como ducho, tan ambas cosas como humano, lo com-
prendid y me cité una noche en el Tupi a donde la tirania del trabajo no lo dejo
llegar hasta una hora después de la cita, cuando yo, aplicado que me hube los mas
precisos rigores de la cortesia ya me habia marchado. El desencuentro y el dis-
cutible lujo de mi impaciencia aflojaron mis pruritos y, entonces, me resolvi a
llevarselo, al otro dia (que no ni no) a su despacho de la Casa de Gobierno, donde,
debo reconocerlo, bebi un café discutible y conversé un rato con un caballero.
Muy, eso si, muy «au dessus de la melée», la misma féormula galicista con que le



dedique la caricatura, lo que, desde luego, no alteraba el &nimo amistoso con que
se la obsequiaba. Eso es todo ¢ves vos, Juan Julio, que inocente?...

Sin embargo, ¢alcanzas a comprender el pudor con gue vine a explicarme de este
accidente de mi vida politica, vos, que estoy seguro (te estoy oyendo, mira) habras
dicho al leer «El Debate» (si por ahi te da): (Y este loco, qué anda haciendo, en la
Casa de Gobierno?...jPues eso, nada mas que eso, te juro, Juanjulio, por esta luz y
por todos los vatios de Rincon del Bonete!...Hasta el lunes, amigos.

187



EL DEBATE

DIARIO DE MANANA

ADMINISTRACION:
JUAN C. GOMEZ 1380/82
TELF.8 3391 -92 - 8 87 67
CASILLA DE CORREO 578
MONTEVIDEO

UJNNDy 4-7

uT. efere™ &cc pece. /FEtUg, NNdc</>-

Navidad 1964

-l u MZ t Pelo: Sabes cuanto te admiro. Y lo mas importante, cuan-
to te quiero. Sé bien que lo primero se puede disimular. Lo
\JjThC - segundo, no. Sé, y eso me alegra, que me retribuyes. Cosa
grande, en esta época en que tantos tribuyen, y tan pocos
C',N) JA/NCi  demuestran con... Tus caricaturas me dicen permanente-
mente tu mensaje. Esta noche, unjesuita, retirado de la or-
den por rebelde, Hernan Benitez, confesor de Eva Peron,
"fc-ac rezara misa de Nochebuena en casa, que es tuya (San José
993-9° Piso) y después... retornaremos a la gracia bucdli-
ca... y mas tarde, sigilosamente, alpaganismo. Sin el sacer-
dote o con el sacerdote. Que puede que le guste. Te haria
bien oir misay sentir muasica sagradla, y escuchar villansi-
cos, de aquellos que se regustan en no frecuentes ocaciones.
Los nifios son todavia —y no sabemospor cuanto tiempo—
lo Unico alegrey puro, en estos dias en que lafalta de dine-
roy la sobrevida que tanto deseamos, nos acongojan. Para
el caso de que resistas esta tentacién, dionisiacay catodlica,
que paso por tus ojos claros y ldcidos, te envio tres cosas: Mi
amistad, tres botellas no Ancapeanas, que pasaron de ver-
dadpor la Aduana, para que te sirvan de sueiroy ese Vi-
gésimo, con el que te adelanto, algo de los gastos que ten-
dras en la organizaciéon del viaje alrdedor del mundo, sin
escalas en la luna. Demas esta decir que en este recuerdoy
en esta invitacion, que comparten mi mujery Beatriz, es-
tan incluidos los tuyos, y de modo especial tu hija. Rezaré
por ti, si no vienes.

i

Fraternalmente

Haedo.
Cu-
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EDITORIAL

De acuerdo: no hemos de llorar ni una sola lagrima. Las lagrimas contienen
una sal que no es la sal de la tierra, ni la sal de la vida, ni la sal de la graciay, por
otra parte y en atencion de prescripciones medicas (el loco Boutdon por medio), me
estd indicado un régimen hiposédico que no admite ni la sal de sodio, ni la sal de
apio, ni la sal lacrimosa.

Estamos aqui de puro cumplidores, comiéndonos el chancho con plumas que
prometimos comernos si esta reiterada experiencia peloduresca no llegaba a
1973. Y ya no es noticia, para ninguno de los presentes, que no llegamos.

Se me ocurrig, no obstante, la necesidad de decir algunas palabras aunque
mas no fuera para cumplir los rigores de un ciclo de esperanza, o para cumplim-
iento de una suerte de monomania simétrica que consiste en cerrar con un dis-
curso lo que se abrio con otro, bien es cierto que razones obvias hacen que uno y
otro discurso no sean (ay) del mismo tenor...Que éste de hoy es de acentuado
registro de baritono...En todo caso y sin trabajosa busqueda de justificaciones de
este discurso, lo digo porque me da la real gana.

Me gusta, y tal vez nos guste a todos, en oportunidad como ésta, echar mano
al recurso dichosamente sobado por la costumbre del bicho humano, que siem-
pre empieza sus congregaciones con: «gte acordas cuando...?

Bien¢, Se acuerdan ustedes de hace algo asi como siete meses cuando abrimos
una casa que era todo un lujo para nuestros antecedentes de transpirada indigen-
cia, encendimos arafias de muchos picos y los afluentes de un Curtis bastante
potable y de un presunto «brut 55» invadieron nuestras cafierias avidas de alco-
hol y esperanza?...Recuerdan ustedes el gozoso asombro que viviamos todos,
apoyados en aquel milagro que no queriamos explicarnos, tal como preferimos
ignorar los resortes clinicos de nuestra salud o no preguntarnos demasiado por
gué aquella chiquilina gloriosa nos llevo el apunte en los afios de nuestra «nabi-
tud» (apdcope de nabo y juventud) cuando todavia éramos cadetes en esta laika
vida?...Recuerdan cuando Cagancha 1356 empez6 a llenarse de gente y de «que-
tales» y «yalovés» y de sonrisas auténticas y de las otras y el sofiado Yy pesadillado
gremio de la «publicity» ~prefiaba el aire de promesas y nos deciamos: de aqui no
nos sacan ni con la guardia republicana?...Tengo, para la memoria de mi archivo
personal de emociones, aquella tarde, en que mientras atendia un dialogo de
Bergantin y Paco Espindla, ya un poco barrocos de alcohol (Paco y yo) miraba en
una de las ventanas a Gustavo Mailhos practicamente fusilado por la dialéctica
desatada y loca de El Hachero, mientras a mi (dicho sea muy de paso y entre
nosotros) me temblaba la pajarilla y suspiraba unas interjecciones tan insolita-
mente extensas como: «ay, no metas la pata, Hachero, que estas hablando con el
pulmon de la familia»... O, mientras atendia la promesa formal (jay, no tanto!)
de un publicitario, echaba los ojos sobre Estela, que era el afiche luminoso de
aguella esperanza nuestra, rodeada por los dichosos «moscas» de la flamante



redaccion, que la envolvian y la abrigaban (jmanga de adulones!) para que la glo-
riosa patrocinante no se nos resfriara, aunque estdbamos ya bajo amparo estival.

Hicimos lo que pudimos hacer; lo que, en todo caso, éramos capaces de hacer.
Vamos a callarnos agradecimientos que, no sé por qué, siempre suenan a fallutos.
Creo dejar expresado en las entrelineas, por lo menos, de este responso el
reconocimiento de una actitud. Ya se entiende a quienes, particularmente, aludo
en ese reconocimiento y, a tanto déficit sufrido, a tanto conforme transpirado,
valgame, yo que no soy mas que una victima moral (;te alivia eso Gustavo?)...val-
game decia, este superavit que me acredito en el conocimiento y la amistad, que

ahora tal vez sea incluso mas comoda (por aligeramiento de intereses) de Estelay
Gustavo.

RECONOCIMIENTO que, desde luego, extiendo (ya dejado el plural com-
prometido, o algo asi como cuando Echegoyen se baja de la presidencia para
ejercer la propia senaturia)...reconocimiento que extiendo a aquellos comparneros
que compartieron conmigo la experiencia, que dieron el valor de su talento y
honrado ejercicio del humor a este PELODURO vy fueron, en definitiva, los real-
izadores y sostenedores de una aventura que pudo merecer mejor suerte. No es a
la calle, precisamente, donde siempre hemos contado con el aliento indeclinable

de muchos miles de lectores amigos, a la que hemos de reprocharle nada del
sabor de este chancho y la esperanza indigesta de estas plumas.

Dejemos, en todo caso, con la debida resignacién, una clasica esquelita a la
gue ustedes sustraeran todo tono patético:

Sr. Juez: No se culpe a nadie de nuestro silencio.

MEAGUEPDO,
YO EttA CHIQUi-
TO GUANDO SE
EMPEZO ASDE-
QOE ESTE

PAIS NO TIEME
PEMEDIO.

L/
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ES MENTIRA

La Plaza Zabala es mentira.

O mejor dicho: Zabala es mentira.
El verdadero fundador de Montevideo fue un saltefio llamado

Julio E. Suérez, por buen nombre Peloduro, por apdédope Pelo,
por carifio el Mono, por admiracidon el Maestro, por justicia
el mas grande humorista que tuvo este pais.

Asi como se dice que la Generacion del 45 puso a Montevideo en la literatura
Yy que, gracias a ella, esa molesta esquina de Andes y 18 se hizo tan literaria como
las magdalenas de Proust, asi Peloduro colonizé6 Montevideo para el dibujo ya
fuese en la caricatura o la historieta. Cre6 Montevideo y desde entonces
Montevideo estuvo llena de Pelo (y yo lleno de Montevideo-diria €él). Hizo al
Pulga y la Porota y les dio una familia, a Peloduro y la Choronga les dio hijos y
los rode6 de amigos fieles como el Dulce, el Pileta y todos los habitantes de ese
conventiyo de los Tré Farole. Pero también inventé a Haedo, a Ameézaga, a
Guani y hasta a nosotros mismos. Peloduro inventé toda esta su RODELU con
vista al mar y ventana a Europa. Maravilla que, a su vez, inventd otras cosas mar-
avillosas como la jubilacion por el Art. 383, el préstamo no reintegrable, el 4-2-
2, la ley de lemas, el cheque diferido, el gol de la valija, la vuelta olimpica, el
disan y los cigarrillos La Paz, entre otros. Y cuando uno, antes, no entendia algo
de este Uruguay, y Don Carlos Quijano no lo podia explicar claramente desde
sus editoriales de Marcha, entonces, uno iba a la pagina del fondo donde Pelo,
de un saque, lo hacia comprensible rapidamente con una de sus gloriosas

Caricapturas.

Pluriempleo se escribe con U de Uruguay. Peloduro era también el hombre de
Radio El Espectador donde a las 21 hs. nos dedicaba diez minutos de su charla a
todos los Juan Julio de la RODELU y nos ubicaba, como para que supiésemos en
gué parte de la cancha estdbamos parados y a qué altura del partido andaba la
Historia de Américaaaaaa y el Mundooooo.

Pelo era de mentira. Logro cerrar cuatro veces la mejor revista de humor que
tuvo este pais. Y no fue por descuido. Era ese director que leia y corregia texto
por texto, fuese de quien fuese, miraba dibujo por dibujo y hasta el ultimo
momento y en la mesa de armado inventaba un pie de pagina memorable para
rellenar un hueco. Tal como aquel pie donde decia que el Generalisimo Franco
habia comenzado una lucha sin cuartel contra los sabafiones porgue eran concen-
traciones rojas en la Falange. O cuando definio a los reaccionarios diciendo que
eran los que entraban a la Historia reculando. O cuando el Plebiscito por el
aumento del boleto que propici6 Don German Barbato, aquel pie donde
recomendaba: Sefiorita no le dé el SI a Barbato. Es casado.

Pelo tenia ese humor rapido de la calle, ese humor al cruce, la ocurrencia que
se comparte mientras se manguea fuego o se pide la hora. Estando Pelo en Cuba,



cuando la recién estrenada Revolucion, levanto el teléfono del hotel y recibié una

voz revolucionaria con la encendida consigna de «Patria o muerte». Pelo no se
inmuto y le respondié cortita y al pie:

- 'Y buen. Si hay que elegir: Patria.

Una vez, subiamos en el ascensor, rumbo a la Redacciéon y le pregunté como

lo trataban las Medidas Prontas de Seguridad que el Gobierno habia decretado
esa tarde misma, haria minutos...

- Méas o menos, che. Me aprietan un poco de sisa.

El 15 de agosto de 1965 detuvo su vuelo la célebre mosca de Peloduro. Dejé
de dar vueltas alrededor de ese perro fiel que acompafa al uruguayo Juan Julio y
al que éste, distraidamente, le arroja la ceniza del pucho en la cabeza, mientras
escucha el agudo comentario que hace el Pulga sobre la «atualida» internacional.
Esa mosca simpética, unica en el dibujo humoristico. Esa mosca que nunca nece-

sitd que la interpretaran y que simplemente se conformo con existir, volar y
mantener despierto a ese perro.

Se me ocurre que eso era lo que Pelo queria con cada dibujo, con cada sesudo
editorial o hasta el humilde pie de pagina: mantenernos despiertos

Por eso, cuando uno lo recuerda a Pelo la mosca vuelve a volar, el perro

mueve las orejas, el Pulga filosofa y uno recobra ese optimismo que se tiene solo

los sdbados al mediodia tan llenos de promesas, para decirse: Es mentira. Las
moscas no se deguellan.

JORGE SCLAVO
(«Cuque»)
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