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ES VERDAD

JULIO EMILIO SUAREZ SEDRASCHI nació en Salto el 16 de setiembre de 
1909. Murió en Montevideo el 15 de agosto de 1965. Hizo sus primeros estudios 
en sus ciudad natal, en el Instituto Politécnico Osimani Llerena donde demuestra 
ya sus aptitudes para el dibujo. En 1927 llega a Montevideo para estudiar 
Arquitectura, carrera que abandona muy pronto. Comienza a publicar sus apuntes 
parlamentarios en EL NACIONAL diario que fundó Carlos Quijano y que tuvo 
corta vida. Comienza a publicar en EL PLATA: WING y RONCADERA quienes 
se constituirían en el germen de sus futuros PELODURO y EL PULGA. Durante' 
algunos años se desempeña como Secretario de Redacción de la Revista MUNDO 
URUGUAYO, donde también ilustra y hace humor. A lo largo de su vida ejercería 
la caricatura política con varios seudónimos en EL NACIONAL, MARCHA, EL 
POPULAR, EPOCA, JUSTICIA.

El 28 de julio de 1943 aparece por primera vez su revista PELODURO que 
conocerá varias épocas, la última sería de enero a julio de 1964. Luego del cierre, 
y hasta su muerte el 15 de agosto de 1965, publicará en LA MANANA, la página 
semanal bajo el título PELODURO-ORGANO DE LA PARROQUIA, conque 
también distinguió a alguna de las anteriores épocas. Para la radiotelefonía existió 
un intento radial, para su exitosa tira cómica PELODURO, en CX 24 La Voz del 
Aire. La actriz Jebele Sand prestó la voz a su personaje Marieta Caramba. Durante 
algún tiempo, en CX 14 libreto a los Risatómicos y en la misma radio leyó sus 
CHARLAS CON JUAN JULIO a las 21 horas donde memorablemente reflexio­
naba sobre la realidad nacional e internacional.

En 1938 creó una historieta infantil de dibujo clásico: «Cocona en el país de 
las hormigas» en homenaje a su hija Alicia. Si bien su infatigable vida creadora no 
le dejó mucho tiempo practicó la pintura y, como testimonio de ello, quedan dos 
óleos suyos integrando el acervo artístico del Museo Juan Manuel Blanes. Sobre 
tema futbolístico y con su Peloduro como personaje realizó un almanaque para 
Toddy. Trabajó también en un proyecto similar para SHELL con motivos popula­
res: 6 tarjetones sobre la Aduana, la feria, el ómnibus, el fútbol, la playa, el Carna­
val (Se ignora si se publicó. La constancia de este trabajo es del propio Suárez en 
carta al escritor Enrique Amorím) En 1941 recibió el Premio de la Comisión Mu­
nicipal de Cultura por sus 50.000 historietas, así como un segundo premio por su 
afiche de Carnaval. Viajó a Cuba durante los primeros años de la Revolución y 
también a Europa con motivo del Congreso por la Paz en Helsinski. Casóse dos 
veces: Con Alba Turcatti, madre de la Prof. Alicia Suárez y con la Dra. Marta Bur­
gos-

La obra de Julio E. Suárez es enorme. Toda su vida trabajó infatigablemente 
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para pagar las deudas de su PELODURO que, paradójicamente fue el éxito de su 
vida. Humorista y artista sin concesiones, nunca supo concebir una revista comer­
cial al estilo de las Rico Tipo de su época. Por otra parte, su revista estuvo siempre 
mal distribuida y jamás contó con apoyo publicitario alguno. La militancia ideoló­
gica no fue ajena al fracaso de varias épocas. Suárez denuncia esto en alguna de sus 
cartas y hasta en las propias páginas de la revista.

Tanta tarea le hizo postergar su vocación plástica. Y quizás también la literaria, 
aunque ésta también pudo compensarla a través de sus Editoriales pelodurianos, 
sus charlas con Juan Julio o sus sesudos Comentarios Internacionales de El Pulga. 
Eso, sin hablar se su sempiterno Diccionario del Disparate, escrito por Pepe Lepe- 
pe, una verdadera cantera de humor de todos los estilos y corrientes.

Existe una calle con su nombre. No tiene monumento ni le hubiese gustado. 
No le gustaban los homenajes. Siempre dijo que cuando quisiesen recordarlo lo hi­
cieran con un asado.

Jorge ”Cuque” Sclavo
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JESS: “LAS COSAS EN
PAÑOS MENORES”

El 18 de noviembre de 1962, EPOCA planteó a «PELO», que había llegado en 
una de sus amables y estimadas visitas a esta redacción, 15 preguntas. Suárez, es­
pontáneo y profundo, volcó su alma en las siguientes respuestas:

NOMBRE: Julio Emilio Suárez Sedraschi
EDAD: MNNÑÑM años (ininteligible)
PROFESION: Periodista
AUTODEFINICION: «Nunca tuve auto ni definición. No me alcanzan la plata 

ni los méritos».

¿Qué es el humorismo?
-Una vez dije algo muy trascendente: que el humorismo es un estado doloroso 

de la conciencia qué te parece. Lo que pasa con un humorista es que vive fuera de 
los convencionalismos y ve las cosas en paños menores aún en los momentos de ma­
yor dramatismo.

¿Quién ganará las elecciones?
-Sería infame que hubiera que jugar con algo que duela porque entonces habría 

que apostar por otro gobierno como éste. Pienso que el electorado a partir de las 
elecciones pasadas ha demostrado ser más móvil de lo que se pensaba: así que es di­
fícil saber en qué dirección se va a inclinar. Ahora si hablamos de deseos y no de 
pronósticos: que no ganen los blancos por favor; y que tengan muchos votos los 
grupos de izquierda, lamentando que no se trate de un solo frente.

¿Y el Campeonato Uruguayo de Fútbol?
-Soy peñarolense pero hace mucho que no voy al fútbol. Vivo de la memoria del 

peñarolismo. Soy un hincha haragán. Ah! Tengo una gran admiración por Sasía pe­
ro nunca lo vi jugar.

¿Conoce a Fadol?
-Accidentalmente. Un día me enteré que una persona que yo veía todos los días 

era él. Es un candidato diurético.

¿A cuál de sus personajes le tiene más afecto?
-Al Pulga. Lo concebí primero para contraponerlo a Peloduro y después le ganó 

en humanidad, en fuerza. Es la figura del humilde frente al triunfador deportivo.

¿Le gustaría vivir en otro país?
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-No, no sabría vivir en otro país. Me gustaría visitar otros lugares, pero en defi­
nitiva me quedo.

¿Y en otro tiempo?
-Estoy conforme con esta época. No sé si tendré aguante para alcanzar las del fu­

turo. Ver cómo sería el año tres mil, por ejemplo. En cuanto al pasado, mejor se lo 
dejo a la historia.

Si tuviera que elegir entre ser Haedo y César Batlle ¿cuál sería su decisión?
-En el supuesto caso de que fuera Dios el que me colocara ante esa clara alterna­

tiva, creo que ni Dios me obligaría a elegir. Con el que soy ya tengo bastante.

¿Baila el twist?
-Apenas el tango y jadeando a la mujer en la oreja. Pero no tanto por vocación 

tanguera como por una disnea.

¿Qué le parece esta campaña electoral?
-Ya lo dije en mis caricaturas. Sobre todo en aquella en el que el nene pregunta 

si «falta mucho» y la madre (la República) le contesta que «ya va a estar». Lo remi­
to al recuerdo del lector.

¿Se ríe de sus propios chistes?
-Me divierto a veces. Pero en otras me hacen sufrir tanto que quedo malhumo­

rado.

¿A quién hubiera otorgado usted el Premio Nobel de la Paz?
-A dos candidatos: uno el viejito Bertrand Russell. El otro, indudablemente Ni- 

kita Jruschov, no por inspirador, sino por autor de la paz conseguida en esta última 
crisis.

¿Qué recuerda de Cuba con más afecto?
-La Revolución misma y la forma en que la vive el pueblo. La impresión funda­

mental: la fuerza de la personalidad de Fidel Castro y su indudable honestidad re­
volucionaria, en la que creía y creo siempre. Un hombre que no se detiene ante nin­
guna clase de prejuicios como no sea en defensa de la Revolución misma.

¿La guerra atómica es inevitable?
-Tiene que ser evitable.

¿Aprendió dibujo por correspondencia?
-¿Se me nota, che? No, nunca aprendí dibujo ni por correspondencia ni con pro­

fesor. Aprendí solo: trabajando, viviendo, mirando.

EPOCA
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—-Ahí la tenés, si será angu- 
rrienta! lie di un bife y como 
ei le pareciera poco, se puso 
a hacer pucheros!!

El nene de la coca. — No batía tanta 
necesidad de que me recomendaras que no 
me riera, mamá... A1 fin y al cabo, no es 
tan ridículo el sombrero de la señora!

rtBW 'O

Como anda la moneda, che!
Muy malo!... Si las cosas 

riguen así, yo no sé donde vamos a parar,

El puardúín. — j,No sabe que aquí no 
se puede pescar!

Él hombrecito. — ¡Si lo sabráL.. Ya 
llevo dos hora? aquí, y no he podido pes­
car ni una miserable mojarrita.
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mucho gusto.i

0 0 0

—¿Verdad que la Nena ejecuta la Rapsodia con 
señor López?

—¡Cómo no, señora!... No hay más que recordar cuando le 
he pedido que la tocara... “Con muoho gusto!”, me ha contes 
tndo.

i

¿Verdad que está muy linda Ja 
Choróla?

8f. che; pero a mi... ¿Qué que. 
rés...? Será muy original el vestí, 
do. pero me parece que una notla 
aln cola, no pega!

¿La Antonia Mercé?... ¡Oh! 
¡Algo nunca visto i!

—Pero, ¿cómo?... Si ayer me 
dijiste que no habías podido ir a 
verla porque no tenías dinero?....

—Naturalmente! Por eso te di- 
"¡Algo nunca visto!”

I
—Por más que busco, no caigo.. 

Si matarse uno mismo, es un buí 
cidlo, matar a otro es un homlcl 
dio, matar a la esposa es un uxorf 
cldio, etc., etc. ¿Qué será matar un» 
langosta?

—Pues... Un acridio!
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Conocí a Julio Suárez cuando era niño y vivía con mis padres en la calle Jaime Zuda- 
ñez, en Pocitos. El habitaba una casa en la otra cuadra, entre Pedro F. Berro y José 
Ellauri. El recuerdo más fuerte fue comprender que Cocona no era un dibujo, aun­
que me imaginé que, de cualquier manera, debía ser muy importante. Con mis pocos 
años no podía caberme que ciertos padres eran capaces de proyectar a urna criatura 
a la escala imaginativa de sus congéneres. Leía esa historia, pues no era una historie­
ta,y la comparaba con mi vecina, y seguía semana a semana sus aventuras en la revis­
ta “Mundo Uruguayo”. Desde ya, también recuerdo el final de las historias: “Cocona 
es linda y gordita por el Completo Puritas”. Mis padres decidieron mudarse y dejé de 
ver a Julio Suaréz, pero no por mucho tiempo. Mis ansiedades por ver mis cosas pu­
blicadas me hicieron concurrir repetidas veces a la redacción de “El Plata” donde lo 
observé trabajando. Pero a esa altura ya era habitual comprador de “Peloduro”, la 
revista que mejor entendió el humor político de su época. Cito, de memoria, algunos 
hallazgos: a Tomás Berreta le decían “Sol de enero”, por lo “abrazador”; el partido 
Nacional Independiente, en las elecciones de 1946, tuvo “las frentes más altas, las ma­
nos más limpias, los votos más menos”; refiriéndose a nuestro apellido, citaba el en­
cuentro de dos montevideanos en París:
¿Comment ga va?
¿Sabat Pebet? 
¡Sabat Ercasty!
Con los años, sigo admirando la extraordinaria capacidad de Julio Suárez para usar, 
con la misma virtud, el dibujo y la palabra. Era brillante, sencillo y gracioso sin mal­
dades. Su figura sigue siendo un ejemplo para los que intentamos continuar su cami­
no.

Hermenegildo Sabat
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Hace treinta y cinco años justos, porque fue en otro mes de agosto, apareció «El Na­
cional». Alguien, creemos que Fonticielli también dibujante, nos lo trajo y nos lo pre­
sentó. Era un adolescente desgarbado, alto, con aire ingenuo y burlón, ojos sonrien­
tes y asombrados. Así nació una amistad que nada interrumpió. Así empezó a dibu­
jar. Iba a la Cámara y volvía cargado de «monos» para ilustrar las crónicas parla­
mentarias. Creó después para las notas de Wing, su propia historieta con dos perso­
najes que ya no morirían aunque cambiarían de nombre: Wing y Roncadera. Wing 
se convirtió con los años en El Pulga. Roncadera en Peloduro. El primitivo nombre 
del último se lo pusimos -sacrilego homenaje- a un perro. Suárez apadrinó el aconte­
cimiento. Nunca tuvimos perro más inteligente. Cuando «El Nacional» cerró, a poco 
más de un año de su aparición, Suárez buscó -era necesario vivir- otros diarios.

CARLOS QUIJANO
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“ME RECUERDO ASI

«Me recuerdo así, con un poco de impiedad y otro poco de autoternura. La go­
rra era como el uniforme de los liceales de los primeros años. La liberación de la car­
tera escolar y eso de llevar los libros bajo el brazo, recuerdo, nos hacía sentir ya hom­
brecitos, algo por lo que sentíamos indisimulada impaciencia. El tronquito de zar­
zaparrilla que fumábamos a escondidas de los mayores era, en tal sentido, la consa­
gración. Más tarde compraríamos a medias con el Coco Villa cigarrillos de fábrica, 
con los que matábamos con sueño barato, esa pena infantil del repecho hacia la ado­
lescencia».

«No importaba cómo sino cuán hombres nos sentíamos en aquel umbral de la 
adolescencia. Ya fumábamos cigarrillos armados (después vendría la consagración 
del naco brasileño) que comprábamos por humildes unidades, y nos parábamos en 
el filo de la vereda, a ver llegar al liceo a las compañeras, de moña en la nuca, que 
bajaban la mirada y apretaban los libros de texto con los brazos cruzados sobre el 
pecho, como suelen hacer las alumnas de conservatorio. Pasaban, las mirábamos y 
ya empezábamos a soñar pavadas... Con cuántas de ellas nos casamos, formamos un 
hogar y tuvimos muchos hijos!...»

EPOCA
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SEIS PERSONAJES EN BUSCA DE UN AUTOR *
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“Peloduro" se lee 
en EL DIARIO...

“Peloduro" vi. 
vio siz jrnnexa 
realidad en- EL 
DIARIO. Aquí lo. 
vemos,' teyéndose, 
con amplia, ro- 
tunda satisfacción 
en nuestras pági­
nas, orgu/losa del 
revuela que ha 
producido el pase 
sensacional. E 
alegre semblante 
d e "Peloduro" 
contemplando EL 
DIARIO, ex como 
nn símbolo, por­
que todos [os rec­
tores recibieron 
la noticia con 
idéntico júbilo. 
Abora, la risa se 
ha convertido en 
ansiedad. ea ener­
ar e expectativa 
por el debut del 
héroe "Del cam- 
pito a la olimpia­
da". Se acerca la 
fecha. Los demás 
personajes de ¡as 
historietas de EL 
DIARIO te ore. 
paran un grao re­
cibimiento. Como 
se merece "Pelo- 
duro". el héroe 
depor*'v0 de Saá- 
rex.

AGASAJARON A “PELODURO” LOS PER­
SONAJES DE NUESTRAS HISTORIETAS

T ENE- UNA

PS UN MAL

MÍELY MUE-

DE P»-

( LE VOY A ENGE-ÑAc» )
> A CAXAC QUE ' .-----------
> NO~COfiRA 1_A 2-íEf3RE?r Vo ME COMPREN-

aA CANCHA

G PACÍA Miaue/
> n'itz 'ókz'nrn-c
h^oe:0otcja.z

DuSEN QUE

PEoe goe M< 
■ViTiHA

YEN< MUCHA
Te TRAIGO ESPínA -
ca para las gres­
cas oe AOS "AM¡STO­

Yo LE VOY A SEGA-
J_Af2. UNA TORTA ce. LAS
QUE HACE"<2LAQAQELLA',.-

HO REVÍENTA ES PoP-

/Toma' sonso.' 
tíene ETIQUE­
TA OE OPCaTft 
Peno e$ <?a-

oíGa'00'^®^
UN SANDWICH

E. Ti EME. UN estoma-■/ 
> D& CA3AUO, 
COMO YO/

EOUCAPO.'.'. 
ME RECHAZÓ
Mi LÍCOR C>E
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E/ ancho cinturón

tal valor del héroe de 
con la masa. — Tiene

Cultura

luntariamente, para que no per­
diera su valor esencial de pintura 
de ambiente, la ha circunscripto 
a lo local, cerrándole el mercado 

tranjero; gesto 
ejemplar en una 
época materialis­
ta en que, común­
mente, los artis­
tas prostituyen su 
arte — siguiendo 
un cruel impera­
tivo — para ase­
gurar la mesada.
El reconocimien­

to — casi pura­
mente simbólico 
pues la cantidad 
en dinero exi­
gua para conside­
rarla — de la Co­
misión Municipal 
de Cultura a ese 
mérito, debe pues 
llenar de satis­
facción a Suárez. 
como a este diario 
que cobija a "Pe- 
loruro"... a ese 
reo noblote de 
"Peloduro" que es 
un poco lo que 
nosotros quisimos 
ser un día, bace 
años, cuando jun­
to al ciña - ciña 
que bordeaba la 
canchita nos po­
níamos la camise­
ta agujereada del 
"Fogón F C." 

RIENDA 
SUELTA

h

EL VALOR DE "PELODURO" IDOLO DE LOS LECTORES DE 
EL DIARIO" COMO DOCUMENTO DE LA VIDA POPULAR

Se ha hecho acreedor a un premio 
de la Comisión Mpal. de

J. E. SUAREZ ★
Merecido premio

Justa recompensa a la dignidad 
de la obra artística de Suárez

La Comisión Municipal de Cultura termina 
de otorgar un premio a la historieta gráfica que 
desde hace años pone su pizca de gracia popular 
en las páginas de EL DIARIO". — Llega asi 
una especie de reconocimiento oficial para el 
mérito de "Peloduro" y su autor Julio E. Suárez. 
— Reconocimiento oficial decimos porque des­
deñe! primer instante de su nacimiento "Pelodu- 
ro“ fué reconocido y consagrado por un padrino 
que nunca falla: el público.

Cuando el personaje de Suárez hace su apa­
rición trae consigo la carta de triunfo: su idio­
sincrasia. — Es la misma del medio de que pro­
cede. con sus defectos y sus virtudes. __ El
pueblo reconoce en él su imagen y. con beatitud 
y complacencia de padre asiste a las travesuras 
del hijo. — Si Suárez interrumpe la historieta 
del día el justo momento que "Peloduro" va a 
resolver una situación, el lector sabe con abso­
luta certeza, cual será la frase o la acción solu- 
cionadora. — y. en efecto, no se equivoca; con 
satisfacción comprueba la exactitud de su cálcu­
lo- — "Peloduro" ha reaccionado de la misma 
manera que lo habría hecho el lector y. de lo 
contrario, este se verla sorprendido, se sentiría 
defraudado. — es eI primero y fundamen-

-» • • Suárez: su identificación
gayadura de pueblo.

de la ciudad, el arrabal 
sumiso y rebelde a la vez. es el escenario donde 
"Peloduro" se mueve como pez en el agua. _
Difícilmente pueda ser mejor captado en el gra- 
ficismo sintético del dibujo y el diálogo el 
espíritu de las típicas barriadas noplatenses co­
mo lo ha hecho Suárez- — Espíritu multiforme 
resultancia de la heterogeneidad de los seres que 
lo componen, pe­
ro unido en el 
sentimiento vital 
de subsistir y pro­
gresar. — El arra­
bal. arrebujado en 
las sombras, anhe­
la llegar a la co­
modidad y al refi­
namiento que en­
treve en las luces 
de otras esferas y 
entonces sobre­
viene la lucha que 
levanta una olea­
da de pasiones que 
arrastra a muchos 
a la cenagosa ori­
lla del vicio y a 
pocos a la có­
moda del éxito.— 
Pero la mayoría 
apagado el ardor 
juvenil, se en­
cuentran a si mis­
mos en el arrabal 
y allí quedan 
masa anónima 
fuerza viva, qur 
todos los días 
procrea hijos, lle­
na los talleres y 
se ríe sanamente, 
con buena gracia, 
de todo lo que 
nasa y de sus pro­
pios desengaños 
—Pero la lucha es 
permanente;

reinicla cade ge- 
aeración. Triun­
fos. conformidad 
y esas tragedias 
que recién pare­
cen ciertas cuan­
do nos la cuenta 
un ebrio entre dos 
topas a media­
noche o una me­
retriz sollozando 
al borde de un 
camastro.

Asi, entre la 
cancha de fútbol 
— lo más típico 
del ambiente y el 
patio del conven­
tillo, emplazado 
en una callecita 
inclinada, desfilan 
los héroes de Suá- 
rez. A más de 
nueve años de !a 
creación de la 
historieta ella 
despierta, cada 
día, el mismo in­
terés. — Y eso por 
dos cosas. — Por­
que sube de ellas 
el aliento eterno 
del pueblo y por­
que Suárez la ha 
cultivado con 
amor y dignidad 
artística, — Vo-

Como el comunicado remiti­
do a la prensa, en que se da 
cuenta del fallo del Jurado 
designado, pur la Comisión 
Municipal de Cultura sobre la 
producción gráfica de nues­
tros artistas puede originar 
dudas acerca de la categoría 
del premio otorgado a Julio 
E. Suurex, reproducimos este 
fragmento del acta:

"El Jurado recomendó a la 
Ctomlslón Municipal de Cul­
tura estudiar la posibilidad de 
incorporar a las baees ujaa 
categoría para historietas en 
la que podía establecerse un 
premio de $ 50,000. — Y te­
niendo en cuenta que entre 
los autores que han concurri­
do al llamado uno de ellos 
merece por sus hlstvrieats un 
estimulo a su labor recomien­
da que, de ser posible. Incluya 
en el presente concurso como 
Premio Especial de Historietas 
(■niflcas, uno de $ 30.000 pa­
ra el Sr. Julio E. buiircz autor 
de lo historieta •'Prloduru'* 
publicada durante 1941 en EL 
DIARIO.
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NOTAS PARA SU UNICA CONFERENCIA

Curiosamente -y sobre todo para el volumen de trabajo que produjo- Julio E.
Suárez no se repitió en esquemas facilistas. Eso si escribió una única conferencia que 

leyó a través de los años en diferentes escenarios desde su inaugural lectura en el Club 
Isabelino Gradin. La llamó HISTORIA DE MIS PERSONAJES, y allí se 
encuentra todo su credo que sirve para interpretar esa Biblia peloduriana. Es difícil se­
parar al Suárez escritor del dibujante. Suárez es un todo, aún sobrevolando sobre las 
páginas de su revista integrada por individualidades potentes como las de J.C. Puppo 
(El Hachero), el poeta Alfredo Mario Ferreiro (Marius), Alberto Etchepare (El Ujier), 
Serafín J. García, Wimpi. Como editorialista (Peloduro, Charlas con Juan Julio) 
pertenece por calidad estilística a la llamada generación del 900, con mucho del 
Quijano de MARCHA. Florido, complejo, rico en perífrasis, señorial pero pleno de po­
tentes parábolas didácticas. En tanto como dibujante y guionista de sus propias historie­
tas tiene mayor parentesco, con la narrativa de la generación del 45. En su 
papel reinvindicador de la ciudad en contraposición con el campo de la generación an­
terior. Así como Onetti recrea el clima de la ciudad rioplatense, ya sea la gran urbe de 
PARA ESTA NOCHE o la réplica de la pequeña ciudad en su mítica SANTA 
MARIA. Tal como Benedetti reivindica 18 y Andes y su derecho a llamarse tales, 
Julio E. Suárez recrea un paisaje de seres y escenarios urbanos uruguayos y logra la ma­
gia de convertirlos en signos totalizadores que trasuntan nuestras más hondas esencias. 
A través de esos seres marginales de una estructura democrática primigenia parte a la 
búsqueda de significantes que superan los meros contextos para trascender hacia la iden­
tidad nacional, de un ser y sentirse uruguayo. Sus personajes 
evolucionarán de acuerdo a un contexto histórico. Progresarán desde el ingenuo 
pintoresquismo fundacional hacia la reflexión sobre la condición humana, el hombre y 
su circunstancia. El hombre-ético Julio E. Suárez en permanente vigilia de sus 
responsabilidades como intelectual vehiculizará a través de sus personajes sus sueños y 
derrotas, dudas y temores. La pequeña épica del barrio, el microcosmos del 
Conventiyo Lo’ Tré Farole, se va integrando, a través del día a día, a la Historia con 
mayúscula, ya sea a la Nacional a través del editorialista Peloduro, o ala Política 
Internacional a través de las jugosas parábolas con que el Pulga nos explica el 
discurrir mundial en sus Comentarios. Campeonatos y elecciones van pautando la histo­
ria de esta RODELU cervecera, como él la llamaba, y nos van haciendo 
reconocer nuestras raíces, nuestras manías, nuestras fobias. Nos fundimos y 
confundimos con mucho de estos monos que Pelo explicó asi:

«Siempre he manejado estos dos muñecos centrales de mi historieta, Peloduro y El 
Pulga, los más queridos para mí, en forma de contrastar sus vidas, tan distintas y tan 
complementarias. En los últimos tiempos he notado en el público un inclinación más 
acentuada hacia El Pulga. Todos me recuerdan más frecuentemente una ocurrencia 
del gordo. Parece que la gente, si puede ser esa la razón de su preferencia, se
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encuentra más en la desdicha siempre renovada de ese gordo bonachón y cascoteado, 
que en la picardía desaprensiva y hasta insolente de Peloduro. El Pulga sigue militan­
do en la hinchada de Peloduro, aún hoy que ésta ya no actúa. Hace poco, nomás, se 
topó con Peloduro que venía corriendo como un loco: «Me sigue la cana, Pulga!». 
Corrió con él y, desde atrás de una esquina echaron una ojeada. El perseguidor se ha­
bía perdido de vista. Se tranquilizaron. Parece que Peloduro, según le contó, estaba 
jugando al fútbol en la calle con la barra de una esquina del barrio. Y...el tiempo pa­
sa, pero siempre quedan ganas de darle una pitadita al vicio. Peloduro se entreveró, 
cuando llegó el agente. «Che, parece mentira! -le objetó muy serio el Pulga- Vo, ju­
gando en la caye! Vo, un ex-cra del fobal internacional, dos veces campión del mun­
do, que jugaste todo lo que quisiste n’el estadio y en los mejores fiel de América y el 
Mundo! Mirá si te yevan en cana por jugar al fobal en la caye!...» y añadió, con esa 
gravedad que le es tan peculiar: «Que te parece si a Rodó lo hubieran llevao preso por 
escribir en las parede?»

«Ellos, los muñecos de papel y tinta, nos mueven a la ternura y al fastidio. Se nos 
meten en la sangre. O andan por la intimidad de nuestros bolsillos, en un papelito 
arrugado en el que apuntamos una salida del Pulga, un gesto de Peloduro, o una 

inocente barbaridad de la Porota».
•

«Los llevaré siempre conmigo porque, al fin y al cabo, son mi desahogo de cada 
día. Cada uno de nosotros tenemos algo que desahogar. Más, precisamos arrancarnos 
y dar esa emoción que hemos robado. Sobre todo cuando miramos la vida en esa 
extensión de la fraternidad (es lástima que la palabrita ya suene a Panadería o 
Mutualista) cuando buscamos comprendernos y explicarnos los unos a los otros y 
mejor si es en la medida de esta peña grande que hemos formado hoy y en la que 
ustedes tuvieron la paciencia de soportarme. Disimulemos por hoy y posterguemos la 
definición de estas viñetas de la vida popular que he osado presentarles. De todas 
maneras, ustedes han querido que yo les contara algo mío. Y lo mío, lo 

modestamente mío es eso, una tira cómica y un tema: el pueblo. Y un rincón de ese 
tema: el ambiente humilde de los barrios, el alma sencilla de sus hombres. En eso 
estoy. Y en eso sigo, como buen porfiado».

¿Cómo nació la historieta? ¿Contra qué tuvo que luchar Julio E. Suárez para 
imponerla?

«Cuando en el año 1933 (como corren los almanaques!) el diario «El País» me 
solicitó una historieta gráfica, deseché, en un ademán instintivo, podría decir, la 
concepción de una tira cómica sin ubicación geográfica y, peor aún, sin ubicación 
humana. Era el tiempo en que el público lector de diarios rompió el hervor del inte­
rés por el género, cuando agonizaban las pullas al adulto que las leía y hombres y
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mujeres dijeron: «Qué embromar, al fin y al cabo me gusta leer historietas y por qué 
he de ocultarlo» y abrieron el diario en el ómnibus y empezó a volcárseles una risa 
desenfadada, es decir, empezó a derramárseles todo lo que el prejuicio ambiente les 
había hecho reírse para adentro».

Existe una historia detrás de cada personaje de sus historietas. Y tal como 
Stanislavsky les pedia a sus actores que le escribiesen una biografía a cada uno de sus 
personajes, Pelo lo hacia puntualmente con los suyos. De allí que el lector si bien no la 
sabe, puede intuirla ni bien entra en la historieta.

«Peloduro, dicho su origen con toda crudeza, es hijo de su madre y de una 
«mascarita». Una mascarita que, para desgracia de la pobre mujer, se perdió en los 
carnavales del tiempo. El mismo Peloduro lo confesaba una vez, entre la octava y la 
novena «con guaco», en el boliche de Don Nicola. Peloduro no es, no podía serlo, un 
cínico. Si ventilaba estas heridas morales en ese confesionario laico que es el estaño, 
lo que hacía con toda la inocencia de un reo sano, que a la décima copa ya siente la 
imperiosa necesidad de hablar de su madre, tal vez porque sabe que la simple 
mención de la madre en aquel «antro», angelicaliza el trance y nimba aquella pesada 
atmósfera de vicio. Decía pues Peloduro, hipando el yuyo de la novena virundela de 
la noche: «Yo... m’entendé?... yo no conocí a mi padre!». «Pero tu madre -le 
respondieron- tu madre lo habrá conocido...». «Si, -contestó Peloduro- pero por la 
mitá nomá. El tipo yevaba medio antifá!».

«El Pulga es el hombre más bueno que he visto en mi vida. Y eso, tal vez, porque 
el Pulga no ha sido, ni será un hombre feliz. El se prodigará en los otros. 
Especialmente en Peloduro, a quien adora incondicionalmente. El Pulga es el hincha 
perfecto. El hincha tipo. No pide para sí más que la satisfacción de una buena jugada 
de su ídolo. Por otra parte, recibe todos los golpes que andan perdidos, buscando 
destino. Debe haber un ángel malo, que se divierte dándole vejigazos al Pulga... Es de 
esos hombres predestinados a la desdicha, que reciben cada manifestación de ella 
como algo muy natural y lógico. Casi hasta le atribuyen justicia. El Pulga no se queja. 
El Pulga es demasiado bueno. El Pulga es más resignado que una alfombra».

«El Pulga tiene también su versión del alcohol y la pena. Su desdicha es otra, 
como después vamos a verlo, pero, otra y toda, es una señora desdicha, que busca, 
también desembocar en esa especie de delta sentimental que forman las mesas de 
boliche, islas, cada una, de la emoción popular. El Pulga decía una vez, justificando, a 
su manera sus excesos: «Yo tomo pa olvidar...Lo que pasa es que tengo una memoria 
bárbara!».
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«La Porota es torpe, gritona, cargosa como un corbatero o, para ser más actuales, 
como una «oposición sistemática». Habla y habla, hasta hacer posible la sospecha de 
su marido que un día le preguntó: «Decime, nenna...¿Vo so cruza de radio y cotorra?» 
o la de aquel guarango que una vez la soportó media hora en un baile en que ella le 
habló sin respirar un buen rato hasta que el tipo la cortó, preguntándole: «Dígame 
señora...¿a usté la vacunaron alguna ve con púa’e gramófono?».

«La Porota con la misma cotización de siempre en la balanza y tan pesada como 
siempre en la conversación (Una vez que la gorda muy contenta viene a decirle al 
marido que sólo pesaba 92 kilos, el Pulga le dijo: «¿cayada?)».

Su dibujo se hace más firme, los personajes maduran, el trazo se enriquece, pero la 
esencia de los personajes, su raigambre popular, su ternura pudorosa, su entrañable mo­
do de ser nos es la misma siempre desde que nace en 1930, según le dice a Murga en el 
periódico LA HORA, o 1933 como dice en esta Historia. Con el tiempo, eso si, Julio E. 
Suárez (PELODURO) se transformó en el Pulga; «Cómo lo quiero a ese Gordo!» —me 
dijo una vez— “¡Cada día lo quiero más!» Y eso llevó a hacerlo su alter ego! Un refle­
xivo como el Suárez maduro a quien le dolía tanto este mundo. Como cuando le confe­
só a E. Amorím: “El humorismo es un estado doloroso de la conciencia”. O aquella otra 
vez que le oí decir: “Qué difícil es hacer reir si uno no es un payaso”.

«La vida de la Choronga tuvo esos vericuetos tornasolados que, a pesar de todo, 
pude dar en la historieta. Siendo novia de Peloduro, un mediocre destino en el 
apretado horizonte del barrio, la Choronga se escapó, ni más ni menos, con un 
aventurero pescador de incautas. Vivió en Buenos Aires y ejerció la vida nocturna, 
que, vista de cerca, tiene más miseria y menos luz que la del barrio. Pero ya había 
empezado el tango. Cuando llegué a las últimas estrofas y el acorde final agotó su 
fácil melodía, no quise dejarla allí. Entonces, tal vez contrariando las leyes inflexibles 
de esa triste realidad, la hice casarse y ser feliz con Peloduro. Es sin duda, una 
licencia de novelista, no muy aceptable, pero, se ampara en la buena intención que le 
asiste.

Hoy la Choronga suma su vida a la de sus hermanas de tinta china, en ese barrio 
de cuatro columnas del diario. Se asoma de cuando en cuando a una de las ventanas 
de la historieta para darnos algo suyo, algo muy femenino que no cabría en la 
ampulosa presencia de la Porota. Cuando fue a votar, por ejemplo, en las elecciones 
en que la mujer inauguró ese derecho en nuestro país, se encerró en eso que llaman el 
cuarto oscuro y como tardara demasiado, la mesa quiso hacerla apurarse. Y como tres 
llamados no alcanzaran, le golpearon la puerta. La Choronga apareció entonces:
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«Esperen, idiotas ¿se creen que esto es salir a comprar alfileres? Cinco meses estuve 
para decidirme por el generito de este vestido, y ustedes quieren que en dos minutos 
me resuelva entre más de cuarenta listas?».
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QUE Y<9 5(?Y TU AMifio

MO HERMAWO..SOMO...

c

/

^L*POU3A 

esta’ LOCO 
de laxada 
Con la nove 
OAD QOE LE 
ha dado za 
VoRoTA.” 

0
Yeopaae hasta 
el eoLiewE 
©cnob. su 
CRAN AMi<3O 
&£TA''LEVAN­
TANDO’. papa 
daele. la 
'NOTíCiA M 

Po5A" 
■4OA--- 6KAAPE-r

PAPEJ/X 
QOE FORMAN 
1A 
*^opota" Y 
ÉL.

''Pulga", 
esta PASANDO 
Pop. un mo­
mento DE 
"ENCARNIZA' 
M (ENTo'FEgoZ 
448----- sxg.Be

¿?MAÁM...¿?PN EL NOMBGE'EL' 
<3URÍ E‘STE.„EjiUN Lío BAR­
BARO PA ENCoN TfZARLE APE- 
1AT(VOZ<

GUENO...PEPO TAMÍeM HAY DE VE 
EL AOVO QUE LE. Hice EN LA 
MOYERA. A LA GOfiDÁ. Con UN 
FíEReo'eu al jiBe...

FÍJATE VO GXJE LAGOEr^M'QA "PULGA"... VO^ABe' 
PA Mi MUJER-- Bzrz^rziz. ' “T ““ *
5HZHVTSKZZ TMLZ.Z . L.1JMEANC(A...6C>MO
ME LQ ACABA'E Co^Fe^A' 
PMCíe=S4.«/ Tfe C>A <ÍO£N- 
TA VQ/z/ _ _

Te Juro gxje 
VO KO FUÍ///

POR. LO QUE MA.QUÍE-
RO N'EL MONDO...

Mira. QNAeosA-
VO MACEME CA6o 
Á.MÍ

SE U5A MUCHO lo DE 
» mete' como zo ape- 
\ÍPO...VO NO HAGA

-Le. ponemos

tAmíen(JGTE DE r

/50N,MtMO, EHÍ. 
HAY pe vb' Que ■ 
EL MATWMOÑo, VIE­
NE A SE' ALGO 

CoMO UN ÍAja- 
TiOO AMÍSTOSO

y uSTfepe. 
FAÓAjn c 
‘S’i JUEG 
PAQ-TÍDo1
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cosa

4Q4BOE-------- -----  ci_ .fcK«E
ro PA la VÍEÜA LA püb^ 
>OM D,E METRO exJAPRdS';

7 Sí SEV^'CxjADEAO mímo/díé

METRO GUAdRAo QUiERE DE-
Cí DÍÉ METíZo -

DH PLANO/
chato, as,'

í QUE SON LOg METÍ2O 
Co ADRAO, AJAHWiPA'

Qué euPÁoso...
.. c<me una

— I
3S C¡ER.ToT}UE 
L "PULGA' ES1A 
MUCHAS LE.- 1 
JAS OE SER 
<A lumbrera
320 ES BUEHQ 
NCMAOOR Y 
ÍMPLE MA'S O 
EMOS REGULAR 
ENTE CON Su 
iSiÓM OH " PA- 
4.R. la olla" en 
JeASA... SíN 
MBARSO IAVo 
OTA1’ ENTE(3Aw 
-la compra 
= “ PE LO DLIÍZq

>

UM...

Ahí Teme A'Pelx>OuRO’’Z^ /el Tríuníó^TdAN^UA
PLATA Que QüiERE X VO 

< so UN PATAíXJRA y napa 
í mA V EL LE CorAPí2<í> (JN

TERRCNÍTO a LA viapre 
x VO QUE' Me COMPRATE 
A Mí ?

...NAVA ME COMPRATE NA­
PA ! VO NO 30 CAPA' O«E VE - 
NÍ Y DEGíMe:’MiPA NENA 
te compré esto o l'qtro 
PA '40'7 PORQUE VO so 
(jHÍNÓTÍ.UfN TROFjAQ,UN 
GENEPAO V UN FPANE-
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. MAYQüe.VER ELMbÚPO QUE 
t>A um Gtíñílf. Memo mal. que 

S >Tu MüüEQ LA 4VUP4 MUCHO
,4 LA”cnctzoMGA"' LA AvOvA...

HL

HiúO, PEPE «uE AL 
CALAMO?

Li'AT4.C<7<

PORQUE

QUE J4 MAYORÍA 
VE 105* VECÍAIOP 
VE "1O TfeB E4VO- 
J-E’ TR4B4Ó4M 
EM lA MÍSMA VA- 
■8í2íCl„. Y TbvoS* 
ES’TUVÍEE’OAJ EAI 
1A Tíern ve 

"pelíto !L
^7 T&POS’-TUVÍE- 
POAÍ UM iDEMTf- 
CO * PÍA SÍCltíeM' 

TE"'
2¿93. 'jr

Y "LA OAovgh- 
CaA” A4M ?<’po 
9¡EM^E Muy

•••Y Em ES’MS’ 
CiñeiJMffTAM- 
CjÁV M&UUOfy 
MSrXMMÍFES»- 
73<3lOA4ES’ VE 
ErA amistad

■¿¿apega

¿*8jS¿ Q_

H-ATACO El
...■PETao...¿El_ M 
1?4Ví2fe -pe <Ju4Z 
DE USTEpE? 
KO Püedb ve-

(
CUEdA'DE 

U (54í2evt74

4
JEFE OruM-DE 
CiR/VE UAI4F4 
44ÍLÍ4 NUAÍEWO 
S,Á.Me4eG4 
XE 'X2GÍVJLT4 
UM TPEXXEMTb 
rxeísíFíeío...

r'ruMuJ&z tíe- 
ME es‘Peuiems ’4, 

TteMBZ.

TJTZÍBLE LAS ©<JE M4YVE 
'Bíí’ztc CoM ^S’ZA <¡UEí2p4' 
HS’74 É c/A/4 EPOC4 <2íJE 
ÁÍO ffE ROE VÍVfa/Z
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■■
G¿Í'EAIO...TOXAE ÁCHÍJA ' 
Sí ES PAIQUÍRÍQ S4Be« 
AÍUAK34 Eí PLATA MAL (¡AS­

TADA AIOH^Z

¿BM?(2ÜE Wf UÍEM%yTÍ?De7zíWEl4A MÜES^\ 

44¡? OdO? íjO QUE HA ) TROS* 0¿4.'Í/4HO«A LA 
Aaipao XA HMSEÁUM 

Zd...

9-33 .rkfty£.

CAASGRA-
CÍA,PAVO/

M

ÍGUAJCA AiJA 
UL "PULGA" Y 
• •PDQOTA'*.
I A 14 ES- , 
meu v esia' 
US7AA1T& 
I0EIAMTA-

Á z
JTZ 3MC¡^.

fpULúAA/ C4V¡1Ül3ALE/U4MA/7"ííeo4
------------ 7TTT FifUlAO.'/. VAMO A

A4a1S»Ad4
LÍCTTi^A/.?

¡AOPUlAP Ef
MIDESCOíP* 

Ti8ie /'

¡ 5Ír

............_........ 721A1TODO
5 FiRvUAO/Z V4>UO A T^rjAWCMACHO,

PERd'MDOR)
- ai£lboiícae/

■peRoELPOkíA MO ) -POBGUE ToAvi'4 TAPCrtMAiEATOO LA MONA 'ET 
los FALSOS RCMXORE'E J_o? OTRO? T>|’4.«V'AWDER iR A FE?.

Tejar la víto&iA,

¿VbQ?

1(W^

II» 
•••
L'i
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folleto guje se envío a^^.
AGENCIAS DE pUBLÍaÁ PAO V POTENCÍALES

, clientes, que marca el nací miento \
DE^PELODURO REVÍSTA"/ EL 2-8 DE 3ULÍ0 PE^AS-X

Wyo (Luerpo humano de redacción \
(POR. orden alfabétíco)era: „ , • \

ETOHEPARE/ SERAFÍN! 3-GAR^A,ARTHUR N. GAROA 
PÍ’),M/.D. V A. 3ÍMÉNJEZ. CARLOS MART/OEZ/WORENO, AREL MAGA­
LLANES, ÜULiO G. POPPOUEL HACHERO’),CéSARM.RAPPALINI, JULIO 
E. SUÁREZ/ DioSÍgbA-VEl^eüAVVÓ^EPAffroPRESFWaABLE: , 

k UULioe.PUPPO. DIRECTOR’. JULÍOE-SUÁR^JELLE^'^W 
\RiARA CON los AÑOS, Rjfe’. "DIOS NOS PUSO EN ESTA O UPAD POR-/ 

\(¡a)E no sabía donde, diablos fonernos'i vlueco^iw/ 
X. NOS ftJSOENÉSTAC|UDAD SABIENDO LOÍMEWAX 

\^ES.füÉS FUÉ UN VERSO PEMARUN tiERRO>^

X

/

&
\ 
r 

y

*
* X 

i

( De§Pué§ FuÉ UN VERSoX 
-A DE MARTÍN FIERRO: < 
"yo -he odnocído cantores
Que era un Gusto escuchar

MAS NO QUÍEREC OPÍWAR
Y SE DÍ VIERTEN CANTANDO 
PEROVb CANTO OPINANDO 
QUE ES MÍ MODO DECANTAR"
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di/rafa &f?hSk¿¡/a4iÍá
^^tiddjddáu ^¿£¿dib^tí¿ d^fé/MJWJ ¿Wú 

-eÁ ¿¿wdfaudtzu g Í^a)^kó ¿báad-fft,,fuñ<^a& -daba; 
/joJcddJd & 

du&vLQ) 4jt¿udf¿i¿. _e¿ drf¿rtfó&Mífy y^Mj a Au, ice» - 
^tá¿c?'¿b /¿¿t/nÍL ¿¿udda^z, ^c¿> rd.izdñ¿ d¿£tá.

dd fyddtáÁL y&'&t-Muj-
tls^^aú/rc, ntfd&jdtd <pc¿¿ dd&úrMr wn fyia^e’^/M- 
ntl^lo’ a&úr a-tirí dd @)d¿a4 (dmur'vú. féujfH¿
C^eA-b £6iOmdo d& 'fó'Cdrífe/L) VO- <2- 'fafa-J'&t/ 'ttr-
fto'fa 1-h¿¿£. CVTrU^-^ 4<d^

anuid¿fa& d AÁtd). Jurfiwm£fy4<ikA^
-faufaL 'WYu ádd/¿>¿ru jvíitádwdér J /iríüt déa^e 
¿UL&vtoj d¿ do. de dafajJ^fadadíüvi¿-
■faí. liÁJUdittas faed^ld ?ccz¿ dtudi^údd&W$d¿ /¿<z- 
wb dotad ^a di dd&vz, y-ud&t ¿ítaAnd,
■¿ &jfitin&fad Plde/VL d dá,
Ormrt/WA &d>aavt~ -oLmaífa.

'¿¿/rapa' /^ a
yuúfa, <^<¿ Ouñádío' ■tózld dfafyuhal dúized

<-

ct¿ ¿¿táfód yd¿tyaM&b/Hi/¿^nLida^'
/fydke, fad adtcoudoJ¿i/ifát, d^í/dJj dÓMi, ¿¿¿tet/H. 
d&ddl dd /$m4¿& (fWu onrtdíuJxy ¿¡*u 
ya¿ zá WJt/dr <j^ & dúbdáfu d&t-
dtdu/Md Mab J td/AMÍL db 'MJÁÚtae ddrid&L' d, dlAL' -

U/mdj&A 'fa fidddddtáy frufi&fa. (L P&ddi'l 
Jtá d&etó'woufado ■

de. dhcii. adítmddb wouad Mtwdtíuhd
addtidd ¿ful df' && d aqz-
A&dñ*- n%add y 'irifáo-dw y¿ú d ^loa¿^
d xt de dm. dok, 't&i¿£a/y ddvmddde
Oüi&i'fi<i, 'nuífr ZMídhe. y and^-i^dd 
doü vü/mzrcu Anddh. Utmtdú<;
i^a/yidc yue. ¿¿ Umj d¿¿¿b da. d&i¿á.t: £4 loe, &-
kd /í¿4fát Ancurix^e y dtJzu.^.

<^zhj '77HZ JL&4¿td 0\jue^diaf5 ^ad^dv ^ a^lAMÍ 
djló cdttuddb. jdb d¿drcrdj'áAA^do' a^dú&'nd 
/^tdtdcr^
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"DIOS NOS PUSO SOBRE ESTA CIUDAD POR NO SABER DONDE DIABLOS PONERNOS" — Peloduro

HERRERA, “EL ARTIGAS DE HOY”

"DIOS NOS ruso SOBRE ESTA CIUDAD POR NO SABER DONDE DIABLOS PONERNOS". — Priodf». 
EL NOVIO OE LA MIMOSA <•’

o

EÑ AUiUÁJAPE
Ha) AÑO V SE ’idbmtífíca

QjDW.”REVÍSTA HUMORÍSTICA'
GMÑ&&ÑAU URUGUAYA, Soi_T£RA,
&OA) DOMÍGUÍO PÑ L-AQAU-E

RR¡TC> 685. MONTEVIDEO. FUÉ
ABIERTA V CARRADA VA­

RIAS VEC£S>.



/PEL45?uMAD¡SP0g¡CÁÓM RB*\ 
ZvOLUCaOWÓ AL-TRÁNSITO EMTO-\ 

/ DO GL Paí$: EL CAMBIO PE MAWO.X 
DESDE ENTONCES SE EMPEZÓ ACO­

LAR Por la derecha, el dr.qüma-- 
NO,CoMSPÍCüo iz&UÍERDÍSTA, va A y 

VCHOCAR, INEVÍTABL£MEAJrE,S£GÓAl / 

\Lo AMTÍCÍPA,'R£LODURO‘,A»i27PEE/ 
\4 de JULiC DE ÁÑO^/



NO ILORES, BOBETA...
DECÍ QUE FUERON LOS 

COMUNÍSTÁSZ kjy

u

■

Número Extraordinario
1? de°MAYO

ADQUIERALO
ipr€sora"’ADELANTE"—Paysnndú 787 /

LEA Y DIFUNDA

JUSTICIA

LAS MANCHAS, DON DO­
MINGO ? NO SABE LO QUE PUEDE HA­

CERSE CON LAS
ALMAS./

3C AMIGOS, VÍME A "CASA “PAMOS" A ASESORARME 
(ES LO MEJOR QUE HAY EN PLAZA )...PORQUE CUAN
DO SUBA AL PODER VOY A INSTALAR UNA "TINTORE­
RÍA NACÍONAL DE ALMAS"/-

AJAM/PARA SACARLES SACAR MANCHAS, TEÑIR O
DAR VUELTA,Mi AMiGOZ. USTED

a./
i ’VX w

.... j

x jMíi

jpKM

«ÍZ7

para Pacer lapublíclX
. /E L°S ASADORES de la RE- \ 

/ A V u 1 'J>ft-'V’£^"'Z'C¡EA)ÍOÚ',/TC>DDV“ "ÓPTICA 
/ WEL- UNO DE -EU-Og MEZCLÓ SUS 
I PERSONAJES Con LA ■REALIDAD í£ un 

Personaje. imcreíble: tórtorellí, un 
\CANDÍDATt) A LA PRESIDENCIA CH)E CoÑ SUS 

Locas ideas V Sus d i Wrsos lunáticas
DíRÍQÍDoS desde el BALCÓN DfiáU CA-y 

SA EAI 40 D£ JULÍO, AGÍtx5 las ./
CAMPAÑAS DE LES AÑOS 4o



Una Asamblea Presidida por “Dr. West’s

ButóN DE EAJ-
CAAJTO9 /ES TOD4 UMA

ASAMBLEA. UED-
MAMOZ'

/MlQA' PULGA/.
QUÉ MAKAVlYbgA

kfct tivainenti, los encantos femeninos van siempre presididos por 
una sonrisa fresca y simpática. El secreto de Ja gracia y la simpatía 
reside en la expresión cautivante de una sonrisa y, a su vez, la 
expresión cautivante de una sonrisa reside en las virtudes de 

famosa crema dental “Dr. WEST’S"

CREMA ESPUMOSA
Y

CEPILLO DENTAL CONQUISTAN EL 
CONTINENTE



I . ,.-f¡

■
t’L i«
i

HAGALE UN GOAL AL DOLOR...

ÍA ACCIOÑ RAPIDA Y EFECTIVA!

CALMA. ENTONA Y DÉSCONGEStlONA

GÜEMO...¿QUE Ttrtna/zMTO EM- 
'PE^J'R A TOMASi, "P^±O"?

Lcínco quíTA 4v4í2th 
AI'EÍTE eoLS7YO t=LW47A-

, PA'L ÓMíVa'E IA GÜELr

... Y UM GENIOL VH-PES-A CSÜEAIO.. ÁbiOfíA 8Í¿. _ 
■Pesé oejla "TofzU^'rA"//.

EM Vi lA. QUE 
ee eAPPAPd.

...DE CABEZA CON

GENIOL

J4TH'E M4c4Aí4, MaCHAeHO.'.. 
/UiCE- gí TE V4? 4 W 

AIEíZ 4 ORR4R. V 
pí4a/os//

(Sn el ahorro lo que mas 

CUESTA ES DEPOSITAR EL PRIMER 
PESO... LUEGO ES FACIL HABI­
TUARSE Y PRACTICAR SIN ESFUER­
ZO LA VIRTUD DEL AHORRO.

ESO SI!... PARA QUE EL AHO­
RRO LUZCA, DEBE SER METODICO 

Y. CONSTANTE.

BANCO
DEURUGUAYO 

ADMINISTRACION
CREDITO

SARANDI 450 Esquina MISIONES

TALLERES GRAFICOS "33", S. A. — PIEDRAS 522.52



■

■Wav muj-eres1 cas-eras vero 
NINGUNA COMO LA REFORMA adra­

ría que ajo sale ajukjca

53



“DICCIONARIO DEL DISPARATE” “A”
ABARCAR. Tener un bote y desear una chalana, tener una chalana y querer un yate, tener un 
yate y ambicionar un barco ae pasajeros, tener un barco de pasajeros y soñar con poseer un aco­
razado.

ABATE. Eclesiástico que en el béisbol es el encargado de batear la pelota. Costumbre discuti­
da en el último Concilio Ecuménico.

ABDALA. Padre de Mahoma, allá por el 560 y jpico. Fue el último rey moro de Granada y de­
sembocó en la 15 como Consejero de la minoría en un gobierno blanco fíjate vos.

ABOCHORNAR Abrocharse, por error, un botón del pantalón en un ojal del calzoncillo.

ABRUPTO. Hombre de mentalidad escarpada, que no sabe encontrar un teléfono en la Guía 
ni entender la realidad política nacional. Con relativo empeño suele llegar a diputado nacional.

ABSTRACTO. Los números de lotería que no están en el extracto, están seguramente, en el 
abstracto.

ABYECCION. Inoculación subcutánea de una bajeza.

ACANTILADO. Emparentado, civilmente, con los Cantilo.
»• 

ACOPLAMIENTO. Acción de unirse, legal o ilegalmente a una cupletista.

ADDIS-ABEBA. Despedida, adiós, a la Beba, reina negra, cuando se fue de Etiopía. 

ADULTERIO. Capacidad de engañar sólo permitida a los adultos de distinto sexo. 

AEDO. Bardo o poeta de la antigua Grecia que hizo carrera política comprándose una hache 
y una boina blanca que puso respectivamente en el apellido y la cabeza.

AEROTERAPIA. Cualidad terapéutica del aire. Por ej. Sacar afuera, a que se ventile, a un ma- 
mao.

AGAPE. Dios griego que se lo pasaba invitando a comer a la casa. De esa manera derrochó sus 
poderes mitológicos, se fundió y tuvo que poner una cantina con sala de banquetes.

AGUINALDO. Presunto regalo que se da por Navidad, Año Nuevo o Epifanía. (A Epifanía es 
muy difícil cobrárselo.)

ALMACEN. Depósito divino donde se van acumulando las almas de los que se mueren, has­
ta la anunciada hora del Juicio Final.

ALTER EGO. Corriente alterna del yo interior que interfiere con la frecuencia del yo corrien- 
te provocando corto-circuitos en la personalidad.
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Parece Ayer y Hace un Año 
que Estos Bravos “Peloduros” 
en Maracaná Lograron 
un Triunfo “Maracanudo”!



>nuiw*iw»*-

sien muchaeno6...AQut Tienen vdg. a la 
FAMOSA TORRE EÍFFEL. CONSTRUIDA POR. EL 
CELEBRE “ 
AÑO 1QZ2 
SEGÚN EL 
PAL-1AS.'

EL WÍHG DERE­
CHO Ü EX-"RED 
STAR-" RECíSe 
UN PASE YAvAH 
XA.Pero "Pelo- 
OURO“ EN UNA 
<?Ak40EtA EN­
DIABLADA. LE 
QUÍTA LA BALL 
LOGRANDO UNA 
OVACIÓN OEi_ 
PO0LÍCO. Q.OE. 
ACOGIÓ CON SIM­
PATIA LA PRESEN 
TACiÓN DE LOS 
celestes en 

bar» parís.

EL
PASeo DELOS 
©E LESTES 
Por PARÍS.

i» 

PAREEN 
HACIA.

OM/OM.'

INTENTO
DE AVANCE. 
de los GE-
LE“5TK$ E6 
Cortado pog 

"TAPON» vi cH"
EL FUERTE
UALF (XG2UÍER 
DO 5UE<2o.- 
^^cepo 

A CERO Y ÍO- 
RRiDOS 50 MI­
NUTOS DEL 46*

TiEMRO. x

uri«uiint(iiiiW/Mi wi rfif if|lW 

lÉduisintkiiM

LE SE' MUA'-'QE MIAN/ 
ce m\An/Ge-mían/

___1
¿Por qué no *-e habla' e 

CRISTVANO A LA PELOTA' 
vo Te CRE* GKJ EVA T(HH 

A L'OBUGA-
\C(ONPE
7 SABE' icxoi

MA?

................. i*'». •«

sutes
iQÜEN/ 
"ARMAR

QUE LINDO PAQTl'DO'D 
FO641SE podRíA~T 
4/p^'íTzíz-iaj *rAiuT>> . n.

FHTRE •'Relo- 
PURO" Y el
HAlf Dere­
cho YAMQUÍ

2¿2

☆

j»jtZ4egi

• eJemén/eJemén/ 
que lo vía rom­
pe'pe arriba 
A0A<Jo/

b

H1

HACé (JN TM- 
peuóNÍ

NO VES QUE 
VAS Ae^HTM2 
UN. VIAL PRe - 
eeoeNrre py

VAMO.Que

NO}Que! Sí A Mi 
EL PRESIDENTA 
M'ÍMPORTA UN 
PITO/ YO, AL QUíl115 
LO GLOleRO SEN' i 
TAZ PE UNA Pí ÑA 
Ej’AL JAL0A



CHA DI Go/gon la ¿se
TA ESTA Y LOS COMPO-E- 1U>_.
M\OO QUE M'HieiEfXON
TOMA'...

( :ON UN RBS- 
’ RiAOO SIN 

mportan&aíi

97o.

•ESPERA L/ 
UANÜDAeíóN 

Juego.

V

'I

x!

dios D¡AtóO5 
^DiCAN GRAN 
FAGÍO A LA 
JiTADADB 
g>S MU CHA­
COS en Lis- 
V3A-EN EL 
»inYentíllo 
”3TRE FAPO- 
E* LA MADRE 

Tí "PELOOURo 
JiSoRJRELAS 
vneiAs gon 

^NSiECAD.-
’? ’&xr.svAtta

/A TEníDO QUE 
■ 2ATAR LA OPr 
^EN DE LOS
i 
k

>ÍP¡ GENTES 
METERSE EN

(W

M FNTRe ‘'PELO- 
<xxao" Y a_ 

* WAlf Dere- 
«*» YANQUI 
L A/ 

SU6PEN- 
Oid el Juego 

m 69- J«E-HZ4«gi

■tV MI
¿1^3 ÍNeiDGN- 

TTE. entre 
-l*PELODURo’
Y EL HALF Oe- 

» ¡ReGHo yan­
qui ESFELiZ 

,/MENTE SOLO- 
SiONADÓ EN 
'♦/lEOÍO DEL 
APLAUSO DEL 
<PÓBL-Í<3O,QUE 

LAPE 
T)EL

/YO QUE€e Si TOY 
MEJOR- O PÍORJ XjO 
QUE SE' E GUE ME 
HAN HEGMO SUDA' 

UNA 0AP 
BAPÁDA'/

Míren /virgen san­
tísima, Si HABRA' 
Di APÍO MA' SSTU- 
piDO7//AAoW AR­
MAN UNES6ANPA7 
lo Poer 
PE MAUA 
MUERTE.

r Como "peloduro"/

SUDAN
Anímales/

...Y CUANDO EL 
NENE TU YO LA 
CARLATÍNA’AM) 
catorce ano, 
Q.UE CREÍA WE
SE ME MORa'A, NO 
DlJlERON Ni 

JOTA/.'?

Si LE DAN ESOS

-gO QUE EVO 
TAMÍEN /

NQ/Que/ Sí A Mi
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Atílío q arca a, 
EL FbTULAR "BIQOTE'; OA) 

Goleador qoe muchos
QUERIAN TEA)£R/
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/""'¿JUEZ DE Cr¡a\EN^x 
fÚNO DE LoS TANTOS INSUL- \ 

tos que reciben los jueces 
fUtbol. ésta lamina color 

FUÉ CONFECCIONADA VARA UA)Alr 
\M A NAQUE, AL ESTILO DE LOS > 
\&de,-rat?a ^alpargatas?/ 

CpN MOTIVOS-^^^

Gauchescos, di>\ 
/BüJABA /AOL'iha CA/aPoS.^K 
f OTros pe la serié; "NocwrX 
Alo EN CANíXA'e, TIERRA'? V LOS ' 
Que ve/hos en lapa^ínasí^uíev-, 

n Uno moPuede estar £n td-7 
\dO^,,LE/ANTATF ARTíSTÚM / 

QUE VA COBRÓ!’..
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“B”
BACANAL. Relajo de los bacanes, a base de mujeres y vino

BACO. Primer bodeguero de la Mitología. Se hizo Dios a raíz de una curda 
famosa.

BALANCE. Primer aviso de un incendio, que no llega al Cuerpo de Bomberos.

BALBUCEO. Omnibus 141-142.

BASTARDO. Vástago que llega tarde, también llamado “hijo natural”, para 
diferenciarlo de los otros que son artificiales.

BICAMERAL. Se dice del matrimonio que duerme en camas separadas.

BICEPS. Músculos del brazo, que suben al poder en caso de muerte o renuncia 
del presidente.

BISOÑERIA. Acción de soñar con pelucas.

BLEDO. Producto extranjero que se importa libre de divisas, a iniciativa indivi­
dual. Todos, cual más o menos, importamos un bledo.

BONIFICAR. Portuguesismo que signigfica “quedar bien”.

BRITANICAS (Islas). Archipiélago formado por una cantidad de islas y otros pe­
dazos de continentes (de la orilla) situadas en el Canadá, Bermudas y Bahamas, 
India, Ceylán y Hong Kong, Unión Sudafricana, Rhodesia, Sudán, Nueva Zelan­
dia, Australia, Gibraltar, lo que hacía un archipiélago de orígenes archisabidos cu­
ya capital era la libra Esterlina, también llamada Londres. En la actual decaden­
cia del Imperio, actúan sin embargo en un Teatro Independiente (así llamado) 
que se denomina Commonwelth o algo así.

BUDA. Divinidad de la India que se entretenía en mostrarle el ombligo a los fie­
les que se portaban bien.

BUDAPEST. Peste desatada por Buda contra los herejes de la India. Como era 
contagiosa, se extendió y llegó a Europa, radicándose en Hungría.

BUÑUELO. Masa de harina frita en aceite, que sirve para sonarse la nariz.

BUSCAPIES. Se dice de los callos, juanetes, y ojos de gallo. Tarde o temprano 
los encuentran.64
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ELO Montevideo, Junio l.o de 1949

EL LARGO VIAJE DE REGRESO
SE reanudaron las actividades en e| estadio. Después de seis 

meses de inmovilidad, las consagradas tabas de nuestros ases 
empezaron a moverse... Desde las tribunas se sentía el ruido 

de las visagra8 (vulgo, articulaciones), deslubricadas por el ocio 
conflictual, que le dicen. . .

en telarañas...

FIN UNA LÁRíU V
ENCONADA -HUELGA

Chelas je tojo Tipo emtre jíríOE^TES 
i V VERiODiSTAS. aovó EM ésta taíafí-

Ó4URAÑ Los EMBLEzMÁTÍGOS OBDULIO
7ARELA (PEÑAROL) y ATÍUO C<AR-

CÍA (NALiONAL) ENREDADOS



ERA POCO LLORAR CON EL TANGO...

./LAREV'íSTA
/^PELODURO'* SE <w\ 
/terczó por una postura \ 
' CRÍTICA FRENTE a LA 

TAL¡MA,eAsi Siempre bonaeren­
se &UE AÍOS llegaba a TRAVÉS i 
< DEL MELODRAAIA DELCl/OE/EL RA-/ 

\ DiOTEATRO LAS MALAS LETRaS/ 
\0FTANQO- LÜEQoLLES^/ 

EL BOLERO-

...Y MI ABUELA IMPORTO EL BOLERO
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CAIN. Hijo de Adán y su señora esposa legítima. Mató a su socio Abel para explotar él solo el Pa­
raíso; al poco tiempo quebró y huyó siendo perseguido por un ojo solo, en representación de los 
ojos de todos los acreedores. Sigue prófugo.

CALCAGNO. Antigua familia italiana del siglo II, que sacaba los hijos con papel carbónico, cos­
tumbre que más tarde se puso en desuso por los atractivos de los actuales procedimientos.

CALIGULA. Emperador romano que inauguró en el mundo la costumbre de llevar animales a los 
puestos públicos. Lo mataron, pero su caballo siguió siendo cónsul e hizo carrera en el cuerpo di­
plomático.

CAMARIN. Cámara pequeña donde los diputados se maquillan el pensamiento político para 
mandarse la parte en la Cámara grande.

CAPCIOSIDAD. Manía perversa de sacudirle la caspa de la solapa al amigo que tenemos enfren­
te.

CAPITAL. La ciudad que ofrece mayor «interés» en una región.

CARAGUATA. Arbol que crece en el nordeste de la república, bajo cuya sombra el Dr. Luis Al­
berto de Herrera meditó cinco candidaturas presidenciales, amenazando al país con ser alguna vez

CARAMELO. Gesto dulzón que ponen algunos nativos de la capital de Cerro Largo: Juana de 
Ibarbourou, Emilio Oribe, etc.

CARCAJ. Funda donde guardan la risa los que se ríen para adentro.

CARDENALES. Chichones amoratados que se produce el Papa dentro del Vaticano para pagar 
generosamente las culpas de todos los pecadores.

CATRE. Cama francesa para cuatro personas.

CERTIDUMBRE. Capa de óxido de hierro de que se cubren las personas que están mucho tiem­
po en lo cierto.

CINC. Metal de color blanco azulado, mayor que cuatr., que tre., que do., y que un...

COHETE. (AL). Se dice de algo que está de más. Ej.: La “h” de la misma palabra.

CONTRASTE. Condición que es común al ser humano y las guitarras.

CORPUSCULO. (Anatomía) El todo y una parte.
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LA HISTORIA S’ESCRIBE CON LOS PULMONE

Uno avece piensa de que la situación del mundo contemporaño anda cambian­
do de aquí p’ayá y que por eso parece que un repente va a estayar la guerra en me- 
no que canta un gayo (o pone una gayina) y n’otro repente parece qu’el mundo 
güelve a tirarse n el catre y l’ambición descansa, como dijera el finao Carlito, todo 
el cualo te arma un merenjenal adentro l’éspírito que no te yeva a ninguna parte 
y a la final uno se queda hecho el señor Jamlet, pronunciando la frase que pasó a 
la historia con el nombre de «Cero o no Cero» u sea la Nada en persona. (Ver 
Chaquespiare, el cuyo japiberdei se ta conmemorando estos días).

Todo eso pasa por la mala ubicación que algunos serumano agarran en la vida 
cuando que se ponen al punto’e vista pasivio, el cual viene a ser de que dichos se­
rumano se creen que la Historia me te la hacen los historiadore, que le dicen, y la 
verdá sea dicha una vez por toda que la historia, letra y música, me te la hacen los 
pueblo que dispué Hache Dé y demás historiadores agata que van y te la cantan, 
mal que mal, adentro de los boliche y otro lugare desparcimiento. Y así pasa tan­
to adentro’el seno’e la patria propia personal de uno, como n el opulento seno del 
mundo todo, qu’es la patria colectivia de la Humanidá Doliente.

Con la custión del estao actual de las cosa, un suponer, si uno se queda ayí, tan 
quieto, mirando pasar los trolibuse, jugando al jedrés, mirando el Horosco y/o ye- 
vando al biogra a la patrona un sábado’e noche y comiéndose la almóndiga que te 
sirven los diario referente al estao de salú del mundo, seguro que las cosa d’este 
mundo le parecen fatalas, como la gripe, un ciclón, el clú del clan o la bruncunu- 
moña.

Las cosas que vienen pasando arriba’el mundo, me te las viene haciendo el 
hombre (que los hay, los hay) y cualquiera con dos dedo’e frente por tre de retiro, 
se da cuenta que todo lo que hacen los pueblo por sacar al obol la sinjusticia, tan­
to adentro’el orden social localista como n el orden internacional, es decir verbi­
gracia: tanto l’esplotación del hombre por el hombre, como l’esplotación de la Na­
ción por la nación, todo eso a más de ser una custión de defensa personal almiti- 
do por el Código Penal del Sentido Común (Vaferreira opus equis) viene a ser, de 
paso, una contribución a la Paz definitivia del mundo. Porque nunca haberá Paz 
arriba del orbe, de mientra l’ambición de las naciones estea contra las nacione.
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Porque la Paz no es una bolsa’e caramelo que te la van a trair de regalo el día 
de la madrehayunasola, sino de que la Paz hay de ir a buscarla y calarla bien, pro­
pio como si juera una sandía, no sea cosa que t’encajen una muía má o meno op- 
cidental y má o meno cristiana, u sea esta paz yanquilosada que poderíamo decir, 
con perdón de la palabra y la afición en general.

Por eso, como decía más arriba trepando el comentario, uno no puede quedar­
se cerrando los ojo y tapándose los ujero’e las oreja con los dedo de señalar, peran- 
do que reviente el cuete’e la guerra o que la paz se haga por degeneración esponta- 
ña, porque así la historia no tenería gracia y cualquier malandra se la haría a su 
gusto y

La Historia, hermano, es un hermoso puchero, mala comparación, que hay que 
cuidarlo de mientra se cuece y no como hace avece la patrona (qu’es como mucha 
gente hace referente al destino’el mundo) que me te echa el equipo culinario aden­
tro la oya y se va a sacudir la cama y a prosiar con la vecina y dispué, cuando que 
va a destapar el resultao, s’encuentra con un venerable sancocho.

La historia s’escribe con hache pero tamién con sangre o por lo meno con tras­
piración. ¿M’entendés, hermano?

MAYO, 1964
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EL RINCON DE LA CANASTA
(Algunas consideraciones sobre el Rumi)

Colaboración de la Sra. Porota del Pulga y Shaw.

En primer término, que diríamo, agradezco a la dirección y demás d’esta culta 
revista al ponerme abajo’el ala protetora’e sus colurna generosa con la custión 
d’esta colaboración de mi intelepto al servicio’e la noble causa del rumi-canastra, 
alto fator del bienestar sosial y coletivio n’estas crudas noche del incremente in­
vierno que almenizan las velada familiare y mete los novio hasta el comedor y no 
que se yelen ái n’el zaguán enque eyo, la verdá sea dicha una ve por toda no sean 
de la misma opiñón, por razone hasta cierto punto humana si bien se mira dede 
l’ángulo del interé juvenil en sí mismo o sea la sangre buyiciosa, pero hay que ver 
que el frío no perdona, que ái ta la Chola la d’enfrente que las otras noche le yegó 
dura de lasquina que la madre ya le tiene dicho pero es inútil, en fin, vuelvo al te­
ma y dejo sentado mi agradecimiento a la culta revista, como ya quedó espresado 
más arriba y que conte.

El Rumi-canastra que tamo jugando al torneo del «Yoquei Fobalclú», progresis­
ta entidá que tan dinamente preside Don Genaro Lazaña Altuco, es un juego que 
hay de jugarlo tranquilo como los loco y no con emoción en demasía o loco frene­
sí, como la Jesusa las otras noche que sacó una tijera’e la cartera y se la quería en­
chufar a la de Pocoviento, que es nueva al barrio, porque le había caparao todo los 
tres colorao y los comodine del mazo qu’esa son custione del asar esquivo que le 
yaman ó sea la suerte qu’es grela y hay que respetar la providencia tamién yamada 
asar por muchos autore.

Al rumi hay de jugarlo tranquilo que así se provecha má de las posilidade y 
probalidade enque haiga momento como quien dice que a una se la apreta el cora­
zón hasta el inverosímil cuando la veleidosa nos tranca una sangadiya y nos cho­
rrea los cuatro tres colorao, como vulgarmente se dice, porque la verdá es un jue­
go pasional, que diríamo, que una dice ay, qué tendrá qué tendrá la canasta? qué 
tendrá que tendrá qué será? qué será que me da mucho gusto, me da mucho susto 
y me pongo a temblar!, qu’es un versito muy mono que hizo la de Parede, la mu­
jer del meyao, ques tan poetisa eya, especialmente para el torneo que nos ocupa.
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Ay Dios mío, un suponer, cuando una roba mal, que una tiene que contener­
se de la lengua porque hay gente y es un detalle de tener muy en cuenta por razo­
ne de urbanidá que viene a ser la educación social cuando se está en un medio ur­
bano u sea el centro onde se hace el torneo, así como cuando una saca un odioso 
tres negro que dan gana de matar alguno, mala comparación, pero es así. Y des- 
pué la emoción del final que parece que el contrario un alversario tuviera má pun­
to que un pulover de Camacho y una va y tiene que tenderse, pero con las carta 
en la mesa y no como Misia Duvige las otras noche al torneo que le dijeron que se 
tendiera y va y se desparrama toda eya arriba la mesa que hasta reventó la faja y le 
pegó al presidente con una bayena que poco má lo deja tuerto. Dios no quiera!

En fin es un juego apasionante que te da acada temblor bárbaro y reúne las 
familia y formenta la fraternidá y hace má yevadera la cris d’estos tiempo crucial 
que diría mi esposo en su crónica respetivia.

LA POROTA
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EN CIRCUNSTANCIAL AUSENCIA DE “EL PULGA”

Señor Direptor de la Rebista,
de mi mayor conciderasión:

Tomo la pluma al bento, como aquel personaje del Rigoleto de Verde, pa darle 
cuenta de la custión de la usencia de mi marido lenjítimo el cual no va poder 
mándale el escrito u sea comentario Internacional por razone sovia u sea de salú, 
que hayer me yegó a casa con un dolor en las palda que le agarraba todo así pro­
pio dende el cogote, bajando, bajando, hasta...güeno hasta que Serrito empiesa a 
yamarse Paisandú, como quien dise y usté mentiende, güeno la custión quel tipo 
quería que le aplicara unas bentosa nel lomo a la ora que trastmiten Un Tiro En 
La Noche Cayada de la dibina Insulina Nuñe por la radio.

Magínese usté, yo que me armo de pasiensia y le digo que sespere asta que aca­
be el empisodio, supongasé justo nel momento que se taba por descubrir quel ma- 
llordomo era el padre lenjítimo de la duquesa que la reconosieron por un lunar en 
la cadera una vez queya andaba, dentrecasa y que se le había abierto el cierre me­
tálico de la poyera justo onde el viso tenía un siete, fíjese qué suspenso, santo cie­
lo, y el tarao de mi marido se me apárese con lo de las bentosa, como yo le decía 
si tas tan apurao ponételas vo mismo, no via poder me dijo, en la espalda no, le 
digo, pero ponételas en la barriga ques lo mismo a la terapéutica. En fin, señior 
direptor, que entre questo y quelotro se mescapó lo más pasionante del empisodio 
y haora no sé ques de la duquesa ni si lo mataron al mallordomo, yo un tiro sentí 
de mientra taba haciendo la enfermera del roñoso, que total le puse nomá las ben­
tosa, pero con una juersa, le garanto, que pa sacárselas tubieron que arrancarle to­
do el reboque de las palda, que le quedó el lomo mire como una caye lebantada, 
mala comparación.

Por esa cuestión es que mi marido el inteleptual no puede mandarle el dicho 
comentario, ansí que me pidió que yo le mandara una misivia al repeto pa faltar 
con abiso cosa que no le descuenten como es mala costumbre desa Ministración, 
dicho sea de paso y sin faltar porque la berdat es que yo no sé bien si el desgraciao 
me trae el sobre entero a fin de me o si me mocha algún descuento ganansial, 
ques muy capá el sátiro este, como todo los hombre que son todo siguale enque 
usen pantalone de distinto colore.

Sin má por el momento, con saludos a su señiora que no sé si usté es casao y 
no tengo el gusto de conocerla pero buena mandarina, debe ser usté tamién Dios 
me perdone, le saluda muy atete.

LA POROTA 
julio, 1964
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DADAISMO. Tendencia estética de tono nihilista. Degeneró en el «gagaismo». 

DAGUERROTIPO. Tipo de hombre con el que se casaron todas las de Daguerre. 

DARWIN. Famoso sabio y centre-half inglés, autor de la táctica de dar juego a la punta 
(darwing) y otras teorías científicas, como la de que el hombre es un mono un poco me­
jorado.

DECAPITAR. Fumar diez cigarros por día.

DECESO. Una de las tantas formas de hacer los buñuelos.

DECREPITO. Se dice de la persona muy anciana que crepita cuando se la pone al fuego. 

DEDEO. Agilidad con que se hacen nombramientos para cargos públicos en los períodos 
pre-electorales.

DEFUNCION. Acto de dejar de funcionar, por parte de un ser humano.

DEMAGOGO. Colagogo que usan los políticos para estimular el efecto de las masas.

DESCOMPOSTURA. Condición que establece una diferencia fundamental entre el 
hombre y la máquina. Ej.: Cuando un automóvil se descompone, se detiene; en cambio, 
cuando un hombre se descompone, corre.

DESPECHADO. Resentimiento con que queda el niño cuando le cambian su primera ali­
mentación.

DESPERESARSE. Cortar toda relación o vínculo con Pérez.

DESPLAZAMIENTO. Correrse desde “Cagancha” a “Independencia”.

DETERMINISMO. Sistema filosófico que niega la importancia del uso del termo en el 
mate amargo.

DIFUNTO. Cádaver que ha logrado gran difusión.

DIOGENES. Filósofo griego que vivía envasado en un tonel. De él no quedó nada; se lo 
bebieron todo en la antigüedad
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TEORIA SOBRE LA EVOLUCION SOCIAL 
DEL MUNDO CIVILIZADO

El otro domingo que llovía que daba asco y no hubo fobal y yo me quedé en 
casa con la patrona y lo gurise que habíanlo metido la hornaya dentro’e la pieza y 
va mate y torta frita mientra la Porota pa’ no perder estao le hacía hacer ginasia a 
la lengua. Tonce, proveché pa’pensar en losultimo contecimientos déla tualidá in­
ternacional y por ahí por ahí cavilando, me le jui hasta el fondo e’la historia (que 
ese es el defeto que tiene uno: de ser tan projundo que ha vece me da miedo, pala­
bra). Tonce yo pensaba que a lo contecimiento político y sociale que van conte- 
ciendo nel mundo que tamo viviendo; habería que ponerle, un suponer, un embu­
do, o algo así, cosa que todos los hechos que juesen pasando en la historia no tu­
viesen má rimedio que pasar por ayí y niuno se tescapara de las trasformaciones 
sociale de cada tiempo contemporaño, porque así no sucedería como tanta vece.

Y paso a esplicarme a renglón seguido como ser a saber: qué como es eso que 
dispué de toda la rivolucione democrática que se realizaron’nel pasao -y ahí tan lo 
libro que no mienten- resulta que todavía siguieron esistiendo reye con toda su 
corte respetivia, corona, palacio, escudo y todo lo firulete e’la ristocracia respeti- 
via, que uno se prigunta como hicieron pa’colarse pa’este lao de acá de la historia, 
cuando sigún lo reglamento é la historia ello deberían de estar del lao de ayá. No 
es que a uno le escorche en si, el rey tal o cual, porque al fin de cuenta uno no le 
va a poner dificultade a la historia, no faltaba má, pero a uno le priocupa la cus­
tión, que entre questo y quelotro, y haciendo la vista gorda resulta que el mundo 
camina como si tuviera lo piese yeno e’ nispero, mala comparación. Y eso es, por­
que hay gente interesada en no cortarle de rai, lo cayo a la historia.

Por eso mismo, que ahora tenemo un confiito que ya te digo, todo porque las 
cosa no se hicieron como decía quiban hacerse cuando que todavía había la gue­
rra, y ta bien claro: o yo no mesplico, o ustede nomentienden. La custión es que 
al través de la guerra, que costó cincuenta miyone e’muerto, y que iba a servir pa 
inagurar con cohete y todo, lo que se dice un mundo mejor, resulta que se te cola­
ron pa’ este lao de acá de la historia, muchos sindividuo sinconceto que haberían 
de haber quedao del lao de ayá. Y no doy nombre ni señalo con el dedo porque es 
mala enducación. Pero ahí ta la cosa. Que así no se adonde vamo a parar, porque 
pensando en la envolución social del mundo civilizao, y fíjate vo lo que te estoy 
diciendo, resulta que como ¿en que quedamo? L’humanidá tiene que dirse supe­
rando y la etapa que vayan quedando atrá, gulbai y que te vaya okei, como dicen 
los inglese.
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Pero esa é la custión, que pensando en la envolución social, que la yaman, y en 
lo resto que se te cuelan pa’ este lao de acá de la historia, yo me acordaba los otro 
dias, digo, pensando bien, queso también ha pasao en otra sesfera de la vida, co­
mo ser un suponer, en la envolución la especie, que estaba leyendo los otros dias 
nun almanaque, muy culto él, del Banco Potecario, que contaba que el hombre 
ha llegao a ser lo que’s hoy, arrancando propio del mono, que poco a poco se jue 
perfesionando - un toquecito aya, un toquecito acá, meta y meta durante siglo si- 
siglo, sisiglo, hasta la hermosa realidá que somo en los día satuale.

Tonce, yo pensaba, que, un suponer, si nos tomamo muy a pecho la envolución 
de la especie y pensamo que el mono jue evolucionando hasta llegar a hacerse 
hombre, tonce risulta que ya no habería de haber ma’mono en la tierra una vez 
que ya jue conseguido el hombre con todo su detaye, ¿no?.

Y sin embargo ahí tienen ustede, todavía hay monos, andá a entender la cien­
cia vo y metete a ser projundo con la historia.

EL PULGA
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UNA LEPCION MORAL

Los otros día le di una lepción a m’hijo mayor d’esas que te garanto que si 
uno juera célebre (habería qu’esperar la Eternidá y es mucho aguantar) te la 
ponerían adentro los Libro Primero’e l’ascuela púbrica y en los armanaque’el 
Banco Hampotecario, si te descuidá, tal y cual que pasa con los procer de 
l’Historia como ser Artiga y los perros y marrone.

Y todo vino por la custión que a m‘hijo el Pulguita le andaban doliendo las 
muela u sea que taba amolando, como se dice en casteyano antiguo ujeringuean- 
do, como se dice en uruguayo moderno, güeno, la cosa quel gurí, con trece año 
pa catorce dedá lenjítima, taba sumergido adentro la desesperación má cruel y 
le caían las lágrima que'l dejaba caer demientra se subía las narices que uno no 
puede tar en todo y yo, tonce, me le acerqué por parte de padre y mismo enque 
ya ta crecidito, me te lo subí arriba las rodiya, le soné los dos canio e l’ascopeta 
nasal y le dije, digo: “M’hijo, a usté le duelen las muela porque usté quiere que 
le duelan y nada má”, a lo cual él contestó con la inocente incomprensilidá de 
un niño que es: “Viejo, andá a cantarle a Rivero, que Gardel ya no t’escucha” y 
otras cosa que no repito acá por la ley d’imprenta, pero yo no me dejé amilane- 
sar por eso y le seguí refalando unos cuantos conceto sobre lo qu’es el individo 
en relación direpta con la moltitú de la Humanidá Doliente, pa ir a desembocar 
por la bocacaye’el Dolor Universal comparao con un dolor de muela. Porque 
ésta es una másima que yo tengo bien presente y a mano, enfrente a todos los 
problema que se me apresentan, como ser, cuando se me se aparece la cruda 
rialidá de la gorda con todo el geño desatao como los cabayo e la Poca Elipse, de 
la Biblia. Tonce yo voy, la miro a la patrona y pienso lo qu’es vivir con siete- 
cienta mujere del mismo tenor que la mía, toda al mismo tiempo alrededor mío. 
Y tonce es cuando ye» enroyo de nuevo p’adentro la imaginación y golviendo a la 
rialidá, veo solo el ejemplar que me tocó en la rifa d’esta vida y ya no me duele 
tanto la patrona, u sea que ya no me parece tan grande el fragelo’el matrimoño.

Y así n’un todo n’esta vida uno le da medida a las cosa de acuerdo y manera, 
por la ley de la Relativiedá de mi distinguido colega el Profesor Eistén, que 
tamo n’un todo de acuerdo el cual viene a ser que n’esta vida todo es relativio.

Por eso, que yo le decía a m’hijo de que si a él le dolía una triste muela, qu’es 
agata una periyita’el mueble humano que somo nosotro, a mí mi taba doliendo 
el mundo sescuménico y sus problema quera mucho ma’pior y que mis 
pequeños dolore propio pesonal, como ser, a saber, el cayo’e la planta, pun- 
tapieses del hígado, mi mujer, el ruma’e las gamba, el superior gobierno, ceterá, 
ceterá, esos dolore me desaparecían isofaptamente cuantito que me ponía a pen­
sar en mis semejante, y que solo a los mesquino d’espírito le puede doler el 
cuerpumano propio o el alma particular d’el, cuando toda la Humanidá taba 
sufriendo un momento u istante •crucial de la gran siete.

Güeno, como dije, le mandé un discurso todo reyeno’e concetos de alta
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arcuña inteleptuala y humana, que te garanto que si habería cerca un taquigra, te 
garanto que se sacaba una página como pa firmarla y mandarla por correo a la 
Historia Patria.

Hasta mismo me pareció de que al gurí la cosa le había yegao bien al fondo, 
porque ya no se quejaba y se había abajao de mis rodiya y había empazao a hacer 
picar una pelota. “¿Ve, m’hijo, —le dije— cómo ya se le ta pasando el dolor de 
muela, cuantito que le hice ver el dolor del mundo?”

Claro, no toy muy seguro e la juerza e mi discurso, porque el chiquilín me 
contestó, demientra hacía cabeza con la globa: “Jate’e macana, viejo panzaujeria- 
da! Si se me pasó el dolor de muela jué porque el nervio dejó de hacer contato, 
dejó!”.

Pero con todo, le di flor de lepción moral, te garanto.

EL PULGA
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“E”
EMANAR. Nacer de los amores de Erna.

EMANCIPARSE. Divorciarse de Erna.

EMASCULACION. Darle un besito a Erna.

EMISORA. Estación radiotelefónica que trasmite la misa los domingos. Ejemp.: CX 8 Radio 
Sarandí.

ENCICLICA. Carta que el Sumo Pontífice reparte en bicicleta a todos los obispos del orbe.

ENGARZAR, apretar una garza contra una piedra.

EMPEDOCLES. Estado alcohólico en que se mantuvo la filosofía griega a mediados del si­
glo V antes de J.C.

EPISCOPADO. Dignidad de obispos que en Perú dan la misa con pisco, de lugar de vino.

ESCALAFON. Instrumento fónico que emite sonidos de acuerdo con la antigüedad y méri­
tos del fimcionariado.

ESCULAPIO. Personaje de la antigüedad que ejercía la medicina los martes, jueves y sábados 
y oficiaba de Dios los lunes, miércoles y viernes. En los ratos de ocio de un domingo, inven­
tó el escapulario.

ESDRUJULA. Palabra que se respeta a sí misma, siéndolo ella también. No así la palabra agu­
da, que es llana.

ESPECULAR. Ponerse el espejo del lado de atrás para mirarse.

ESQUELA. Pequeñas cartas que se escriben los esqueletos, unos a otros , en el cementerio, 
para matar la eternidad.

ESTAMBUL. Ruido que hizo Constantinopla cuando se vino al suelo en la antigüedad.

ESTATUARIA. Especie de tatuaje en bronce con que el municipio llena los brazos y las pier­
nas de la ciudad, con los servicios de Don José Belloni.

ESTILISTA. Se dice del escritor que en el Tupí, en vez de café pide tilo.

EXCENTRICA. Se dice de la persona que deja su apartamento en el centro para irse a vivir 
en la casita de las afueras.

EXCLUSIVO. Que dejó de pertenecer al clús; que se borró de socio.
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SOBRE EL TIEMPO Y LA VIDA

(Apuntes tomao adentro la clase e Filosofía del Profesor Cario Güelcome Benvenutto, en la Faculta 
de Humanidade y Ciencia Soculta y que algún día va a ser publicado por l’Universidá de la Repú­
blica, si Dió quiere y hay rublo).

El Ortimismo a la vida é lo más principal que hay al Universo porque, pa bien ver, la Fe- 
licidá e una cuestión de auto-surgestión del yo interior de acada uno. U sea una milanesa que 
uno mismo se manda cuando que se cacha distraído.

El tiempo te viene a ser la moneda que los hombres inventaron pa medir la fortuna’e su 
perra vida.

Por eso que todo los hombres van gastando el tiempo que tienen en cantidade sigílale. Y 
es una ley fatala que los año vayan pasando lo mismo pa todo el mundo, sin distinción de re- 
ligione, color de la piel, indiologías y otros capricho’e la naturaleza humana.

Si habería la posibilidá que algunos gasta­
ran má tiempo que otro o un suponer, que se 
pudiera orrar la moneda’el Tiempo tal y cual 
que puede hacerse con la otra moneda’el cur­
so legal o sea fiducia, resulta de que habería 
gente tacaña que toavía taría viviendo la final 
del siglo pasao. Y otros caso pior del generu- 
mano que viven adentro la Avaricia y la An- 
gurrencia, que a esta altura’e la vida toavía an­
darían por la Regolución Francesa, sin des­
preciar.

“Cómo pasa el tiempo” es una frase muy 
corriente, enque no provoque pulmonía y 
otras molestia.

Demientra, toavía ta por saberse si es el 
Tiempo que pasa por nosotro o si somo no- 
sotro que pasamo por el Tiempo. Eso nunca 
quedó aclarao.

El pasa’e los año es fatal y inepsorable, que 
le dicen.

Ya tamo, un suponer, adentro’e milnueve- 
ciento sesenticuatro y al que no le guste que 
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s’embrome, como dice un reflán.
Avece me pregunto ¿onde se irán tirando los Años Viejo, que se han venido usando tiem­

po atrá?... Tenería que haber un Archivo de os Años Viejo, o cuantimeno de los má súltimo, 
por las duda que uno se hubiera olvidao de algo y tonce así podera ir a buscarlo.

Si juera así, te garanto que yo me haría una escapadita ta’el año que me casé con la gorda 
mi mujer. Enque más no juera pa cantarle cuatro fresca a la susodicha fecha nefasta.

Los años juvenile pasan dispacio y cuanto que uno empieza a embeyotarse los año empie­
zan a pasar ligero. Esto, claro es una ilusión óptica a causa de la Relativiedá de la Vida.

Hay gente que cuando llega a determinada edá ya se sienta como a esperar la Muerte y 
con eso echa a perder todo los año que vienen de yapa una vé que doblaron l’asquina’e lo cin­
cuenta. Esa gente no se da cuenta que la Muerte no es puntúala y viene cuando que eya quie­
re.

Hay gente que le tiene miedo a la Muerte, decime vó, como si tuviera que vivirla!

Unos dicen que “la Vida es corta” y otro dicen: “Perra Vida !”. Tonce, pa breviar, uno di­
ce: “La vida es una Perra Corta”, y así no se ofende nadie.

En fin, hermano, el Tiempo pasa y la Vida es corta, el cual conceto es ya confesar que a 
uno le gusta l'asquerosa vieja!

Por eso yo sostengo, pa terminar esta tesi, que hay que vivir de mientra se vive, qu'ese es 
el deber de uno. Como ta demostrao por los hecho, morir no es cosa'e l'ancumbencia de uno.

Viva la Vida! (Vieja, alcánzame los remedio).

EL PULGA
(Facultá de Humanidade. Primer Piso, asensor)
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“F y G”
FARSANTA. Que se hace pasar por santa con muchos milicos muertos.

FASCICULO. Lugar del libro sobre el cual uno se sienta sin darse cuenta.

FEBO. Presidente del directorio de la UTE celestial, a quien jamás la prensa le cen­
suró los días nublados.

FERVOR. Nombre que se le da al hervor cuando es el espíritu el que empieza a de­
rramarse.

FIRMAMENTO. Firma que puso Dios a su obra una vez que la hubo terminado. 
El hombre se la fue borrando después, poco a poco.

FOLICULAR. Sentarse inadvertidamente sobre una hoja de papel.

FORUNCULO. Grano que sale en la piel, aunque no necesariamente allí, aun 
cuando todo puede ser en fin, Dios quiera que no.

FREUD. Filósofo alemán que, sin preocuparse de si éramos o no poetas admitió 
que de locos todos tenemos un poco. Se escribe Freud, se pronuncia Froid, el que 
a su vez se pronuncia Fruá. Un tipo muy discutible como se ve.

FUNDAMENTAL. Ideas y pensamientos que acuden en tropel a la mente cuan­
do uno revuelve la cabeza en la Rinda de la almohada sin poder conciliar el sueño.

GALICISMO. Vicio idiomático que consiste en usar expresiones gallegas. P. ej.: 
“joardia” por guardia, “Diez pra la caga chica”, por diez para la caja chica. El pri­
mer galicismo concebible es “jalicismo”.

GALIMATIAS. Galli (Matías) vecino de la Aguada, buena persona.

GARBO. Buen aire y disposición del cuerpo usado por los naturales de la isla de 
Creta, quienes tuvieron su máxima representación en la epónima Creta Garbo, que 
nunca reconoció su origen cretense por hacerse la sueca.

GASTEROPODO. Molusco burgués que puede gastar todo lo que quiere.

GEODESIA. Se dice del mal olor que despiden las cosas en estado de descomposi­
ción.

GESTICULACION. Gestos que hacen los fundillos del pantalón cuando uno va a 
sentarse.

105



yy<s

106

—No, señora, no hacemos huelga. Hoy, la lección la damos fuera 
de clase y para otros alumnos, ¿me entiende?

QUE GAMITA
1_E TIENEN A 
C'UNiVERSVDA
MAMAMlA'/.



ESTUDIANTES

Se tiene de los estudiantes (genéricamente considerados) un doble y parejo con­
cepto. Virtuoso uno, más o menos condenatorio otro, pero ambos igualmente incon­
dicionales. O son la piel de Judas o son la piel de Cristo. O invisten la representación 
de una fuerza social sana y desinteresada, o son unos infantos que gustan, de cuando 
en cuando, salir a la calle a armar un rififí con la policía. En cuanto a la policía, se 
tiene, también, de ella, dos conceptos igualmente encontrados, aunque tal vez, no tan 
parejos, porque ha querido la historia de las relaciones humanas que esté más exten­
dido el concepto que enchufa en los conmovedores resentimientos de Juan Moreira, 
que aquél que la cifra, angélicamente, como un instrumento social del orden. De to­
das maneras, quieren los buenos preceptos por los que pretendemos regir nuestra vi­
da (pretensiones que no siempre nos es posible alcanzar) que el estudiantado sea una 
grey virtuosa y la policía un instrumento social del orden. Así las cosas, idealmente 
consideradas, el estudiantado podría ser un hijo amoroso y la policía una madre ¡
ejemplar. Y hasta cabría (un poco repelentemente cursi, lo comprendo) que al salir de 
clase y antes de irse para su casa, el estudiantado pasara por Yí y San José a darle un 
besito al señor Jefe de Policía. Pero parece que no es así. Sosteniendo dificultosamen­
te la imágen, parecería que al hijo le ha dado por manifestar algún descontento y la 
madre no encuentra otra didáctica democrática que agarrarlo a los sopapos. (Espérate 
un segundo que me voy a fijar si viene la manguera y ya vuelvo y te la sigo)

Lo de los sopapos, desde luego, no es más que una metáfora. Porque, a hijos im­
petuosos como los de la FEUU y madres expeditivas como la policía los recursos ad­
monitorios del sopapo, trascienden a la leña y la manguera. Procedimiento (por otra 
parte y dicho sea muy de paso) bastante contradictorio o de reinada intención repre­
siva (como me lo hacía notar El Pulga) ya que, primero, les dan leña para el fuego ju­
venil de la protesta, y, después, los apagan con el agua prepotente de las mangueras. 
Los hechos de anoche, tras las amargas reflexiones a que pueden dar lugar en este 
masticar el chiclet de una constante inquietud que se vive, exponen nuevamente una 
reiterada evidencia. Para nuestra policía, los estudiantes no son la piel de Judas (como 
tantos reaccionarios lo pretenden) sino, todo lo contrario, la piel de Cristo, que es 
(como se sabe desde la primera edición del Nuevo Testamento) la piel más castigada 
en toda la historia del hombre. Tras esa cruda verificación, quedémonos masticando 
el bolo amargo de esta nueva post-guerra infanto-policial, y estimemos, lo mejor que 
nos sea posible, esta actitud maternal de una policía que se aflige tanto por el orden 
que, en su procura, es capaz de llegar a los mayores desórdenes. (Para terminar: el 
que me contó todo fue El Pulga, que salía de un cine y notó que algo ocurría por allá 
por 18 y Agraciada. «Tonce -me dijo- corrí a informarme de lo que pasaba ¿me en- 
tendés?...Y te juro que salí empapado de la cuestión». Hasta mañana amigos.
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LOS DERECHO CIVILE DE LA MUJER 
Y LOS OTRO U SEA LOS INCIVILE

Conferencia pronunciada por El Pulga, en el Parninfo del Club Deportivo «La Subli­
me Camiseta» Fobalclú, correspondiente al ciclo cultural 1944 de esta progresista institu­
ción.

Señores sestimado soyente:

Pa empezar y evitar confusione que nunca se train nada güeno y despué vienen los 
lío, yo le juro por esta lú de quince bujía que mi’alumbra, que no me opongo qué espe­
ranza a la igualdá con la mujer en cualesquier terreno que se presente y en que uno ve la 
muy bandida no sólo que no se conforma con los tacos alto, que ahora te faja unas suela 
gruesa como el cordón de la vereda y uno comprende qu’eyas quieren elevar el nivel so­
cial que le yaman y es humano.

Pero las cosa por parte, como decía la finada mi mamá cuando nos lavaba la cara y se 
quedaba una hora con las oreja, hay que ver que la declaración de un grupo de mujere u 
sea el seso débil que le dicen que salió arriba los diario días pasado y que éste es un asun­
to que tiene sus bemole que hay que aclarar de una vez por toda.

La cuestión de los derecho civile de la mujer que ta a estudio del Senao y que yo me 
la repasé bien, si Dios quiere y la Virgen, no tiene goyete por muchos conceto y paso a la 
cuestión jurídica’el asunto. Empezando por que parece que hubiera favoritismo o algo 
así, ayí onde te hablan de la Patria Podestá sobre los hijo comune del matrimoño, que 
uno dice que ¿Por qué uno va sujetarse de acuerdo y forma cómo les jue a los Podestá? 
Que los Podestá se arreglen a su manera y los Rodrigue a la suya y cada cual en su viva 
la patria. ¿No hayan?

Pero esto no é nada, que puede ser un malentendido y con voluntá todo se arregla. Lo 
pior viene despué.

Como le decía hace unos momento, que yo no me opongo no faltaba má que la mu­
jer tenga los mismos derecho’el hombre, que si uno va fijarse bien y como paso a demos­
trarlo, el hombre capá que vamo a salir ganando quién te dice, como por ejemplo un su­
poner que las inteletuale feminista dicen en la declaración que publicaron que «la mujer 
casada tiene derecho a alministrar sus bienes propio», que uno tonce como es lógico s’i- 
magina que al fin van a bandonar las pretensione de alministrar también los del marido 
como sucede hasta hora y puedo probarlo, señore soyente, que yo no hablo porque tengo 
lengua que ai ta mi vida trasparente que todo el barrio sabe que me hacen fumar pelu- 
quiya y si m’echo cuando en cuando una virundela e por las rifa d’iniciativa propia y sin 
qu’eya s’entere que por eso las hago en otros barrio apartao’e sus garra sinsaciable. Pero 
esto no e’nada, qu’en la declaración de las fémina susodicha, un poco más adelante (¡esto 
parece un ónibu!) va y te dicen que si se limitan a reconocer el derecho’e la mujer casada
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a alministrar libremente sus biene propio y lo qu’eyas ganan u sea el producto’e su traba­
jo, va separar poco a poco el esposo y va terminar haciendo desaparecer la sociedá conyu­
gal y qu’eyas no quieren esa consecuencia social que le yaman y uno se pregunta digo yo 
a la final qué quieren o haber si lo qu’eyas quieren es alministrar todo el bien común y el 
marido que vaya tomar el sol y a buscar la gayeta cuando sea la hora. Porque puede que 
me equivoque, pero n’esta cuestión que yo sepa hay tré soluciones pa elegir y que no se 
hagan las viva: 1. El marido alministra los bienes propios y lo de la mujer respetivia. 2. 
El marido alministra los biene propio y la mujer los suyo, si los habiere. 3. La mujer ai- 
ministra los bienes propio y los del marido respetivio. A esto último señore soyente, a es­
ta esquina el arco e que tan chutiando las intelectuala femenista que nos ocupan. ¡Que 
nos preocupan, mejor dicho, señore soyente!

Y por ai siguiendo, la declaración tiene en pila d’estas cosa, que uno piensa adonde va 
el mundo y cuándo parará jamás, como decía aquel versito’e la escuela.

Dejenlán que sigan nomá que no vi’a ser yo que se oponga a l’igualdá con la mujer 
que siempre me tengo dicho de pararle el carro a la patrona de una vé por toda y siempre 
dejando de un día p’al otro. Yo creo señore soyente, que onde nos igualen yo vi’a salir ga­
nando como es ovio en mis condicione propia persónate que son del domiño público. De 
mientra, que siga la lucha. El güen luchador ama la tormenta.
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“H e I”
HABIL. Que es capaz, inteligente y bien dispuesto para cualquier cosa. En la familia de los 
Díaz, algunos suelen serlo. Son los conocidos por «Díaz hábiles» en cuyo homenaje se edi­
tan anualmente los almanaques.

HARAS. Lugar donde se aman los equinos. (En «haras», del amor que le dicen).

HEBDOMADARIO. Especie de dromedario con siete días que tiene la forma de una sema­
na.

HELADE. Artefacto que se usaba en la antigua Grecia para mantener frescos los alimentos, 
antes del nacimiento del General Electric, quien inventó procedimientos más modernos.

HEMATOMA... y hemafuma. Después, claro, hematosis...

HITLER. Famoso cabo alemán que dio vuelta los términos de la historia de su patria llevan­
do a Alemania, en vez de al fin y al cabo, primero al cabo y después al fin. Tuvo su mereci­
do. Murió de guerra.

HOMENAJE. (A la memoria de) Recuerdo colectivo de quien tuvo en vida mucha memo­
ria... Cuando en vida se la pierde, entonces, en vez de homenaje se llama surmenaje.

HOSPEDAJE. Hospital donde se asisten los borrachos consuetudinarios.

HURACAN. Un viento de todos los perros.

HURRA. Especie de eructo que sigue al hip, hip, de un entusiasmo deportivo.

ICONOGRAFIA. Estadística que se lleva de las veces que salió el 03 por la voluntad de San 
Cono.

IMBUIR. Meterse algo en la cabeza por el embudo de la diálectica.

IMPUESTO. (¿Querés que te lo defina, todavía?)

INCISO. Especie de side-car que traen algunos artículos de las constituciones.

INCREPAR. Morir con cierto fastidio e indignación.

INVENTARIO. Lista de inventos que ha venido produciendo el hombre, desde la rueda al 
Colegiado Integral.

.4
ISODATILO. Que tiene la costumbre de meterse siempre el mismo dedo en la nariz.
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¿Dónde está el gobierno, papi? 
—En el FONDO m’hijo.



PELODURO
"DIOS NOS PUSO SOBRE ESTA CIUDAD SABIENDO LO QUE HACIA". (Pcloduro)

DEL BATLL1SMOLA LINEA MEDIA

PELODURO
"DIOS NOS PUSO SOBRE ESTA CIUDAD SABIENDO LO QUE HACIA". (P«lodurc)

ri.HRER<» . DE l*M7

/u revista ATRAVÉS \ 
/ DELTI-EMPO:
EA)ÉS1A PAQNA V LA 12T 

EJEMPLARES 
CORRE.SPOMDÍEÑTES A LOS 
\ AMOS 494647^48 /

PELODURO
"DIOS NOS PUSO SOBRE ESTA CIUDAD SABIENDO LO QUE HACIA". (Pcloduxo)
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PELODURO
"DIOS NOS ruso SOBRE ESTA CIUDAD SABIEN DO LO QUE HACIA". (Peloduiol

JULIO 2 IH

PELODURO
"DIOS NOS PUSO SOBRE ESTA CIUDAD SABIEN DO LO QUE HACIA”. (Pdoduro)

LA "LUCHA 
CONTRA LA 
LANGOSTA"

REVISTA HUMORISTICA. QUINCENAL. URUGUAYA. SOLTERA 
CON DOMICILIO EN LA CALLE JUNCAL 1473. MONTEVIDEO

PELODURO
"DIOS NOS PUSO SOBRE ESTA CIUDAD SABIENDO LO QUE HACIA". (Peloduto)

I HAY CADA REFRAN, QUE YA TE HIGO

PELODURO
UNA OPINION SOBO LAS POLLÍRAS LARGAS M

REVISTA HUMORISTICA. QUINCENAL. URUGUAYA. SOLTERA 
CON DOMICILIO EN LA CALLE JUNCAL 1473. MONTEVIDEO

REVISTA HUMORISTICA. QUINCENAL. URUGUAYA. SOLTERA 
CON DOMICILIO EN LA CALLE JUNCAL 1 473. MONTEVIDEO
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iPELODURO
"DIOS NOS SO SOBRE ESTA CIUDAD SABIENDO LO QUE HACIA". (Peloduro)

MONTEVIDEO, MARZO 29 DE 1950

LAS CUENTAS DE XAVIER CUGAT

EN ÉSTA PÁGINA, AL P 
40ALGUJEEN) LA 120, EJEMPLA­

RES DE LA REVÍSTA CORRESPONDI­
ENTES A LOS ANCg 4949,50,51 V 
52; EN Pagí/jai 22, cuatro CARA­
TULAS DE LA ÚLTIMA ÉPOCA ,1964 
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PELODURO
"DIOS NOS FUSO SOBRE ESTA CIUDAD SABIENDO LO QUE HACIA". (Pcloduro)

El CANCILLER EUFORICO Y OD1LE, SERENA
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Tengo lo que necesite: 
radios a transistores, tocadiscos, 

televisores,Ministros de 
Hacienda.. .Todo legitimo y 

armado en el exterior...

■TW ■ B MARZO 12, 1964/S 2.50reloduro



“J y K”
JALEA. Lectura dulce y melosa que se lee en algunos suplementos dominicales.

JALISCO. Antiguo estado mejicano por cuya conservación se preocupan sus 
nativos cantando, por generaciones: “ Ay, Jalisco, no te rajes!”

JANEIRO: Planta gramínea del Ecuador, de la que se ríen en la capital brasileña.

JARABE: Bebida medicinal usada por los árabes contra la tos y las invasiones 
españolas.

JENOFONTE. Mamífero con trompa y colmillos, que llegó a general en la an­
tigua Grecia y hasta fue profesor de filosofía.

JOB. Personaje bíblico, fue el primero que tuvo la paciencia de armarse él solo 
un cigarrillo. Desde entonces, tanto a la paciencia como a las hojillas de fumar 
se les llama por su nombre.

JUAREZ. Apellido del Director de esta prestigiosa revista, pronunciado con la 
boca llena con la espuma del dentífrico.

o

JUBILEO. Acción de ir de una sección a otra en la Caja de Jubilaciones.

JUBILEO. Fiesta solemne que realizan en la Corte cuando un noble terminó los 
trámites de su jubilación.

JUERGA. (Viva la). Adhesión gallega a la causa de los huelguistas.

JUPITER. Voz onomatopéyica de la acción de escupir.

KANT. Filósofo alemán que se hizo famoso por ser el único marido, en muchos 
siglos, al que la mujer le dio la razón pura. Murió de sorpresa en 1804.

KILO. Medida de 1.000 gramos que ofrece la particularidad de pesar 900.

KRUPP. Famoso industrial alemán inventor de cañones aerodinámicos que pro­
vocan la enfermedad de la guerra, también llamada Mal de Krupp.

KURDISTAN. Región turca donde el que no se agarra una turca se agarra una 
kurda.
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LA AUSENCIA DE MI PRESENCIA

Buenas noches, mandan muchos recuerdos de casa, a ver cómo están aquí, y 
de parte del señor (digámosle así) que lo disculpen, que esta noche no va a poder 
venir a la radio, por encontrarse un poco indispuesto. Yo supongo que nadie más 
autorizado que yo mismo para ejercer esta misión de excusas para justificar mi 
inasistencia y a ella sólo podría encontrársele el defecto de que para mi necesaria 
inasistencia fue menester mi no menos necesaria presencia. Es, sin duda, una fla­
grante contradicción esto de que uno mismo venga a decir que no puede venir, pe­
ro ello puede ampararse en las exigencias de una ubicua voluntad, que, honrada­
mente desglosada, se traduciría en que ni me da la gana de faltar, ni me da la gana 
de venir a decirles nada esta noche. Ni siquiera quiero protegerme en la excusa de 
una posible falta de tema, porque para el comentarista, el tema es un producto de 
la voluntad, como quieren las amas de casa con gallinero, que sea el huevo para la 
gallina. El periodista (y esto es periodismo riguroso) no tiene más que echarse re- 
signadamente en el nido de la actualidad nacional y esperar; admito que puede ha­
ber algunos mas ponedores que otros, pero todos estamos sometidos a este ejerci­
cio de echarnos y propiciar, al calor del más o menos humor y la más o menos 
conciencia, el probable huevito de su posible talento. Y yo, che, talento tengo, que 
ahí esta toda mi familia que me lo reconoce. (Espérame un momentito, que toda­
vía no es tiempo de cacarear, y ya vuelvo y te la sigo).

Al menos han de reconocer, conmigo, que he tenido la honestidad de venir a 
decirles mi propia ausencia y tomarme, para ello, el tiempo que otras noches ocu­
po en decirles alguna otra cosa. Es difícil ser honesto en estos tiempos de pan co­
mún y pan lácteo, pero yo me he propuesto serlo, aún en el venial carácter de esta 
falta y créanme que no hubiera podido faltar en un caso en que (ganándome de 
mano) me faltaron antes las razones para faltar. El locutor hubiera podido decirles, 
como es norma: «Por indisposición de Peloduro pasaremos hoy una grabación de 
Alberto Castillo» (valgan las ventajas de una gripe sobre una pulmonía) pero es 
que honradamente, no encontré ninguna indisposición a mi disposición. (Un res­
friado fuerte que tuve el año pasado, vaya a saber dónde lo metí; el caso es que lo 
busqué hasta en el cajoncito donde guardo los recibos de la mutualista y nada). 
Sintiéndome, pues, en condiciones físicas llevaderas, no tuve más remedio que ve­
nir personalmente y desarrollarles las excusas de mi ausencia. Cierto es que para 
ello ocupé, cuan breve es, el espacio que esperaba mi presencia y que hube de lle­
nar con mi ausencia, al extremo de que, a esta altura de los hechos, ya no sé si es­
toy y es hora de que me vaya, o si no vine y lo que me correspondería hacer es lla­
mar por teléfono a casa a ver cómo sigo. Yo qué sé, mirá. Mejor vamos a esperar el 
lunes, a ver qué pasa.
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ESTA ES NUESTRA “CARTA DE INTENCION”

Nos sentimos y confesamos, en esta nueva instancia, cuando mucho, porfiados. Habrá por 
ahí, puede ser, quien nos encuentre (altro que porfiados) contumaces. Son opiniones. La verdad 
es que no podemos, evidentemente, con esta vocación. Porfía o contumacia, el caso es que si tro­
pezamos más de una vez (ésta es la tercera época) con la misma piedra, cabe la explicación de 
que el hombre es el único animal capaz de hacerlo. O, en todo caso, la excusa de que, por huma­
nos, precisamente, nos encariñamos, a tal punto, con la piedra, como solemos encariñarnos y tu­
tearnos mimosamente con la úlcera al duodeno con la que presuntamente coexistimos.

Alcance con eso, pues, para explicación de esta esperanzada reincidencia. Lo cierto es que es­
tamos otra vez con ustedes (buenas...buenas...) en estas ideales condiciones de comunicación (¿te 
fijaste qué presentación técnica, Juan Julio?) y sin ignorar, por nuestra modesta parte la falta que 
le estamos haciendo a este país tan triste y neurótico, de unos tiempos a este fecha.

Desde nuestro largo aunque relativo retiro espiritual (todos, cual más cual menos hemos veni­
do repechando la cuesta de esa ausencia y estas crisis, escribiendo, dibujando, por ahí, vendiendo 
ballenitas para el cuello y el carnet para la «gredencial», hablando por radio o colocando créditos 
ajenos) desde nuestro largo retiro espiritual, repetimos, hemos podido observar con patriótica 
compunción, que el ánimo de este país que al fin y al cabo tanto queremos, se nos está desmoro­
nando, por obra de gobernantes y de gobernados. El quid: el Sentido del Humor, que los segun­
dos están, agobiadamente, perdiendo y los primeros están ejerciendo, chambona y peligrosamen­
te, en una obra de gobierno que, digámoslo de una vez, ya es una ignominiosa competencia al 
humorismo profesional, cuyos derechos, justamente venimos a reivindicar.

Hace diez años, cuando dijimos «so long» gobernaban los colorados; ahora que regresamos, , 
están los blancos. Nos fuimos quejándonos (bueno fuera) de aquel gobierno y nos encaramos a 
éste, ahora, también quejándonos (bueno fuera, bis). Inconformismo que es, sin duda, razón del 
buen periodismo y que se hace fundamental para el humorismo, tal como se nos ocurre ejercer­
lo, aún cuando algunos piensen que eso no es más que una socorrida manifestación de nuestra 
idiosincracia nacional, que sabe clamar por el calor en pleno invierno y, en cuanto empezamos a 
transpirar los primeros modestos 16 grados, ya estamos entre nostálgicos e iracundos clamando 
por el fresquito del otoño.

¿Oposición sistemática? Puede ser y en buena hora. Después de todo, la actitud está implícita 
(dicen los cuadros clínicos de la filosofía) en la condición humana. Lo impone, así mismo, nues­
tra desdichada condición gubernamental: estamos esperando (Dios mío!) que nos gobiernen co­
mo la gente y de una buena vez.

En ese sentido, venimos a poner el hombro de nuestro talento compatriota.
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LACEDEMONIA. Nombre que se da a un adto sodemne en conmemodación de 
cualquied acontecimiento.

LANDO. Vicio de lenguaje por el que se designa un coche de cuatro ruedas y doble 
capota. Correctamente se dice: Landuvo.

LATIFUNDIO. Rancho de lata donde viven los peones en el fondo de una extensa 
propiedad de campo.

LEGULEYO. Especie de legumbres que crece en los alrededores de la Facultad de De­
recho y del Palacio Judicial.

LIBREA. Uniforme que llevan los hombres sometidos a la libertad de trabajo.

LILIPUTIENSE. Hombrecito que dice malas palabras.

LUCIFER. Dirección telegráfica de Luz y Fer. S A. Importadores de tentaciones del 
Infierno.

LUCRECIO. Poeta italiano, el primero que empezó a lucrar con los versos, de don­
de deriva su nombre. Inventó las expresiones «a lo que quieran dar» y «a criterio seño­
res!», que Menecucho y otros parnasianos prolongaron en la historia de la poesía con­
temporánea.

LUZBEL. Uno de los ángeles que se rebeló contra Dios, abandonando el Sol y esta­
bleciéndose con un negocio de tubolux.

MACHO. Animal del sexo masculino al que los tangos, si es hombre le prohíben llo­
rar.

MAGALLANES. Navegante español que se hizo el estrecho para cortar camino pasan­
do por una rendijita que hay al sur del continente americano, que si uno se va a fijar 
en el mapa, mirá, ni valía la pena.

MISSISSIPPI. (EE.UU.) Gran río norteamericano, cuya fonética se usa corrientemen­
te como estimulante diurético de los niños.

MONOCULO. Persona normal, con uno solo.

NIHILISMO. Ciencia de coser botones sin necesidad de hilo.
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YO SE QUE AHORA VENDRAN CARA SESTRAÑA

Uno dentra adentro de un belorio y saca respeto del fondo’el alma, mismo 
enque oiga un yanto de alguna deuda que no sabe yorar como la gente o mismo 
enque ayá n’el patiesito’el fondo haiga grapa y cuentos de loro y otro sestilo liter­
ario. Un belorio siempre impone, por aqueyo de la Muerte que sigue siendo 
altravé de los siglo un misterio sin aclarar (al meno a mí me pasa eso y cada cual 
con su escaso criterio) y pasa que cuanti má humilde es el fínao, mejor, digo pior, 
digo que má respeto impone adentro de uno porque n’esos caso la muerte ta más 
a la vista, má desnuda de toda solepnidá que diríamo. Y a la viceversia, cuanti más 
grande y importante es el belorio, meno respeto íntimo de uno se siente porque 
ayí la muerte aparece tapada con los falso soropele de la solepnidá y la política, u 
sea de que viene a resultar que cuanti má imponente es un belorio, fíjate vó, meno 
se impone adentro de uno.

Esto, claro, me parece injusto a todas luce pero es la verdá, tal y cual qu’es 
verdá la otra injusticia viceversia de que cuanti má miserable es la vida de un 
sujeto, meno respeto se le tiene.

Son, como quien dice, cosas de la Vida y de la Muerte.

Tonce viene de que algunos muerto, como decía, salen de l’intimidá y no hay 
má remedio que hacerle un belorio politicuniversal. Claro qu’el belorio siempre 
queda adentro’las regla de todos los belorio, sólo que se agranda y alquiere otras 
proporcione u sea de que sufre una inflación concetual que diríamo. Adentro 
d’este caso, un suponer, lo deudo se salen de la familia y s’estienden en amplio 
septore’e la sociedá, de la nación y del mundo. Pero n’el fondo es lo mismo y yo, 
un suponer, que n’este caso me resisto con mis mejore respepto a ser deudo 
politicuniversal, capá que adentro de m’intimidá me quedó adentro’el dolor de 
los familiare qu’es Túnico uténtico, y pienso, como cantaba Carlito, aqueyo de 
que «yo sé que ahora vendrán -cara sestraña».

¡Y hay que ver, mi madre cómo vinieron!. Y hablaron y dijeron y mascaron 
chicle y yoraron opcidentalmente, de mientra ayá n’el patiesito’el fondo la pren­
sa cumplía su misión con chismes y cuentos de loro y demás de repertorio 
unaiprístico. Yo no voy a decir de que la prensa no sea un respetable cuarto 
poder adentro’e la sociedá, pero tengo de confesar que duelen las grándulas de la 
güeña voluntá por la juerza que tengo que hacer para almitir ese conceto.

La muerte del Sénior Kénedi nadie va negar que aflige a todo el mundo. 
Habería, puede ser, una manera única intranferible de que custión nos afligiera
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a todo por igual, pero parecería de que no es así (y aquí es onde el respeto al 
muerto se arresiente y empiezan a tirarse inrespetuosamente las primeras 
pelotiya por arriba del cajón) y es que la cosa nos aflige contrariamente, asegún 
el punto’e vista’e lo sintereses de cada cualo.

Habería que mirar cara a cara los hecho, en que má no juera que p’hacerle jus­
ticia a la vítima, que n’este adspepto es cuando que su importancia mundial no 
compromete, que diríamos, nuestra humana gana de yorarlo.

Los presidente suelen ser má humilde’ lo que la gente s’imagina y a vece, por 
representar a una nación que tiene sus contradiptorios bemole, salen prestándole 
la cara a alguno sasunto que tan en contrad’eyos mismo. Yo no sé esaptamente 
lo que había de imperialista adentro del Kénedi má entrínseco, que diríamo y 
uno sólo veía que la suya era la cara que representaba, enque él no quisiera, 
aquella política que todos, con bronca o con desgano demagogo, combatimo, 
cual má cual meno. Pero habería que reconocer, adentro d’este caso doloroso, 
qu’el homicidio se producid por razone racialsesconómica (el negro es malo por 
negro, pero rendidor por pobre) y que la cosa jue adentro del seno de una 
sociedá que aparece en las vidriera mundiale del Ejemplo Democrático. Habería 
que mirar esto desde ajuera para adentro (nosotro) y desde adentro para ajuera 
(eyo) y comprender una ves por toda que la suerte’e la liberación de los negros 
tiene el mismo envase, que diríamo, que la suerte’e la liberación de los blanco y 
que mismo enque el caso se disfrace con las fantasía raciale y sanguiña, adentro 
d’esa cuestión no hay má perro qu’el chocolate sesconómico, sea del sur, del 
norte o de cualesquiera claudia cardinale que se trate arriba del mapa.

Es mucho má mejor mirar la cosa de frente, que no decir pa consuelo’e nabo 
sudesarroyao que sabemos mandarno algunos papelone sinternacionale de 
menor cuantía, que, a la final, «esto pasa dentro’e las mejore familia».

Digo yo, no sé.

Enero, 1964.
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LA UNIDAD BLANCA

Siempre pareció cosa difícil la unidad del partido gobernante, por más que ellos, 
los grupos que lo integran, se empeñan por alcanzarla y nosotros mismos (que no 
somos blancos y hasta pasamos de castaño oscuro) la deseamos por un interés obvia­
mente patriótico. Si no hay un partido gobernante unido, estrechamente identifica­
do en la responsabilidad de gobernar, no hay gobierno. (Esta frase la saqué de unos 
apuntes tomados en la clase que dicta el conocido profesor Perogrullo, adscripto a 
Humanidades). Siempre pareció difícil la unidad del partido gobernante, desde an­
tes de que lo fuera, desde cuando, bajo el poncho de Saravia, abrigo tradicional, ré­
plica histórica del sobretodo contrincante, sus hombres luchaban en el llano por esta 
instancia que hoy los presenta en el poder, queriendo poder...y no pudiendo. Aque­
llas distancias fueron superadas, tal vez más en el deseo que en la realidad ideológi­
ca, pero el caso es que el Movimiento Popular Nacionalista, la Reconstrucción Blan­
ca y los Independientes lograron constituir, mal que bien, esa ubedísima albóndiga 
partidaria que habría de compartir con el herrerismo triunfante, la sorpresa de un 
triunfo tal vez nunca soñado. Se trataba, entonces, de completar la albóndiga, aun­
que fuera bajo la constante atención culinaria de una Comisión Supercoordinadora 
Nacionalista, a los efectos de compactar (pactando, desde luego) la función de go­
bierno. (Dame unos segundos para rascarme el ojo derecho, que ya vuelvo y te la si­
go)-

Pero cuesta la cosa. El asunto no sale, porque hay una realidad política que la di­
ficulta. La voluntad tal vez lo quiere, lo busca, pero hay factores de cada intimidad 
fraccionista, que no deja consagrarlo. Una albóndiga parece una cosa de nada, algo 
elemental de la cocina, pero sin embargo... A mí me contaba una señora (no me 
acuerdo a raíz de qué, en el consultorio de un dentista: suele ocurrir en dichos con­
sultorios, que cuando han pasado un mes sin cambiar el «Mundo Uruguayo», los 
pacientes se echan a matizar la espera, hasta forzando una confidencia). A mi me 
contaba una señora, en esa circunstancia de la confidencia absurda, que a ella no le 
salían las albóndigas. Cada ama de casa que cocina (me decía) tiene un plato que no 
le sale; puede hacer todo bien y ser una consumada cocinera, pero siempre hay un 
plato, uno, que se le resiste. «A mi (me confirmaba la señora) me pasa con las al­
bóndigas. Hago todo tal como debe hacerse, y ni le digo que la salsa para aprestarlas 
me sale (no es porque esté yo presente) para chuparse los dedos!... Pero la carne pi­
cada no se me une (yo qué sé)...¡es ponerlas en el sartén y se me abren todas!...» Los 
blancos (mala comparación) quisieron gobernar con una albóndiga. La amasaron 
bien, entre las palmas ahuecadas de unas manos caudillescas y sabias y hasta se die­
ron el lujo de poner una pasa de uva (ellos creyeron que era una pasa de uva, solita­
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ria, para decorar el paladar). Pero fue ponerla en el sartén y la albóndiga se le 
abrió (y la pasa de uva empezó a crecerle) y no había forma de que aquella pul­
pa ideológica, picada en los fragores del llano, volviera a unirse componiendo 
una decorosa albóndiga gubernamental.

No hay caso. Hay platos que se resisten a la más cocinera ama de casa. Yo no 
sospechaba que aquella buena señora, en el consultorio del dentista, me estaba 
dando una lección política. Ni ella tampoco por supuesto. Hasta mañana, ami­
gos.
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“O”, “P” y “S”
OHIO. Palabra absurda que se pronuncia “ojaio”, parece mentira!

OBSTETRICO. Momento tétrico en que uno viene a la vida.

OTTORINO LARINGOLOGO. Famoso especialista de la garganta, hermano del músi­
co italiano Ottorino Respighi.

PARALELEPIPEDO. Prisma que tiene los pies planos.

PERICLES. Condimento que los griegos usaban para sazonar sus comidas, antes de los 
discursos.

PETARDOS. Cohetes que revientan tarde, cuando ya “ se había retirado el Primer Minis- 
tro .

SABAT ERCASTY. Poeta griego, milenario. Su nombre traducido es: Sabat El Casto.

SALOMON. Uno de los primeros sabios de la historia. Su afán de Saber casi lo lleva a par­
tir un niño por la mitad para ver como era por adentro. Decí que una de las dos madres 
que tenía el chiquilín, no lo dejó, que si no ya te digo. Para evitar estos líos es que, años 
más tarde, se promulgó el decreto que establece que «madre hay una sola».

SARCOFAGO. Indio primitivo que comía sarcos.

SECESION. Sesión de la Directiva de la Sociedad de Tartamudos.

SECULAR. Sentarse.

SIEGA. Corte de las mieses o falta de ortografía si se quiso decir “ciega”.

SIERPE. “Siempre” en los tangos cantados por Gardel.

SIGILO. (Mayor). Famoso militar, muy nombrado en conversaciones corrientes.

SILVA. (Fernán Valdés). Producir un sonido agudo con la boca o con el nativismo.

SODOMA. Antigua ciudad de Palestina donde se llevaba a cabo la Semana Criolla de en­
tonces. Dios la destruyó porque los gauchos convirtieron la doma en un verdadero relajo.

SORTEO. «Sor»: Monja, «Teo»: Dios. De donde se desprende el origen divino de la qui­
niela.
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TABA. Que se fue, que ya no está más.

TABU. Que no se puede tocar, porque está prohibido por algunas religiones. Por ejemplo: 
una plancha caliente, una mujer que va en el ómnibus con el marido al lado.

TACTICA Procedimiento de conquistar a una mujer por el tacto. Muy arriesgado.

TACUAREMBO. Departamento del interior. En la república los hay también que dan a 
la calle.

TALES DE MILETO. A los primeros habitantes de Mileto (Grecia) que no teman nom­
bre siquiera, la historia los llamó simplemente así.

TAPIA. Pared sorda, que no oye nada de lo que se dice.

TAQUICARDIA. Versión taquigráfica de lo que se dice.

TAXIDERMIA. Arte de disecar los taxímetros.

TELEFONEMA. Administrar un enema por teléfono.

TELL (Guillermo). Héroe suizo que arrancaba manzanas con la cabeza de su hijo.

TENTACULAR. Tener la tentación de sentarse.

TIFOIDEA. Tener la idea de que uno se pescó el tifus.

TOBOSO. (Dulcinea del) Novia de Quijote, con quien no pudo casarse, pese a lo cual, él 
murió loco lo mismo.

TONSURARSE. Cortarse el pelo como Dios manda.

TRACOMA. Nombre de un barco alemán que exportaba conjuntivitis en el comercio in­
ternacional. Hoy en poder del gobierno uruguayo.

TRAGALDABAS. Persona que se alimenta con llamadores de las puertas de casas de fami­
lia.

TRASTE. Cada uno de los espacios en que está dividido el brazo de una guitarra. Cuando 
es uno solo y no hay guitarra, sirve para sentarse.
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OTRO SABADO

¡Es tan lindo llegar al sabado!... Este sábado repetido pero de siempre renovada 
esperanza, porque es la meta a que hemos venido refiriendo nuestro esfuerzo de 
toda la semana (vivimos y transpiramos para ese discutible, siempre adornado, 
aunque al cabo frustrado fin de semana)... el sábado es la consagración de una lu­
josa mediocridad pequeño-burguesa, lo sé, pero es el lujo significativo de los que 
trabajan (de quienes trabajamos) durante esos benditos cinco días que parten, pe­
sados, de un lunes neurasténico y arriban, jadeantes, a ese viernes que en su últi­
ma hora, tiene (paradójicamente), algo de amanecer, porque empiezan a cantar los 
gallos de esa aurora de la holganza finisemanal. Bueno, aquí, entre nosotros, yo sé 
que todo esto es literatura. Y bien barata, por cierto... Literatura de feria, antiguos 
conceptos de vida y costumbres, que sólo se dan, de viejo, en la feria, donde algu­
nos inocentes o maniáticos compran algún pestillo, una llave grande de puerta, un 
par de lentes de un desconocido présbice para una propia miopía, o una dentadu­
ra postiza para un voto discorde de los propios maxilares. Pero es bueno, de todas 
maneras, llegar al sabado, aunque sea con ese engaño deliberado, con esa cons­
ciente ilusión de que llegamos a algo... al menos, al farniente y la zapatilla. (Espé­
rate un poco que me aflojo el cordon de los zapatos (¡sábado, ché!) y ya vuelvo y 
te la sigo).

Porque, bueno... Llegamos al sábado y ¿qué ocurre en ese famoso sábado?... O- 
curre, tal vez, cuando mucho, que nos lo pasemos preguntando para qué diablos 
lo queríamos, si no sabemos (o no podemos) qué hacer con él. Algo parecido a lo 
que le pasa al casado fiel (pero de imaginación infidelísima) que tiene un par de 
noches libres (porque la mujer se fue a ver a la madre al interior, atacada de nefri­
tis, la pobre) y... al final no sabe qué hacer con las noches, con la libertad y con su 
hambre de aventuras... Porque el tipo carece de medios materiales y morales, no 
tiene sentido para una urgente adaptación y... bueno, porque es un sujeto irrecu­
perable, de alma colonialista (no victimaria, sino víctima) y se acuesta a las 10, es­
cucha el resumen de noticias de las 11 por la radio y se duerme leyendo en «Ac­
ción» el discurso de Tróccoli en el Senado. El sábado, para esta mediocre posibili­
dad económica que vivimos, tiene algo de eso. Lo hemos soñado y lo seguiremos 
soñando como una meta consagratoria y sublime, para acabar en esa constante, 
repetida, indeclinable frustración de cada punta de semana. Pero, por suerte, la 
fantasía nos sostiene para el hebdomadario esfuerzo. Tal como soñaba El Pulga 
(me acuerdo) al cabo de una jornada calurosa de laburo con los diarios. «Ahora (le 
decía a Peloduro) me voy para casa...abro la heladera... saco unos cubitos de hielo- 
... me sirvo un whisky...» «Pero... vos no tenés heladera, Pulga» (le dijo el otro). 
«Sí yo sé, no tengo. No tenes whisky, tampoco... Pero tengo maginación abom- 
baoü!» le dijo El Pulga, con esa porfiada inocencia de los desdichados incurables. 
Hasta el lunes amigos.
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AMERICA.
Una de la seis partes del mundo. Se extiende desde allá arriba 

hasta aquí abajo, entre el Atlántico que la separa de Europa y Afri­
ca, el Pacífico que la separa de Asia y Oceanía y la Democracia Oc­
cidental y Cristiana que la separa del resto del mundo. Consta de 
dos partes, a saber: la parte de arriba y la parte de abajo. La parte 
de arriba se llama la Colosa del Norte y la parte de abajo se cono­
ce por Hispano-América, América Latina o América Lapobre. Arri­
ba se habla inglés y abajo, diversos dialectos derivados del español. 
En confraternal intercambio, no obstante, arriba aprendieron a de­
cir «maccanudou» y abajo «yes». Su economía común se divide 
equitativamente en: negocios arriba y sudores abajo. Por una fata­
lidad geográfica inevitable, es decir por Ley de Gravedad y de Dios, 
la de arriba pesa sobre la de abajo.

(“Diccionario del disparate”)
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UBICUIDAD. Facultad de estar ubicado en varios renglones del presupuesto y 
más tarde tragar de varias cajas.

ULTRAVIOLETA. Estado de embriaguez que está más allá de “La Violeta” y el 
“Rocandó”.

UNGÜENTO. Uno de los tantos güentos que se güentan por ahí.

URANIO. Metal sólido, muy tímido, que no se metía con nadie, hasta que, 
perseguido por las fuerzas de la democracia, reventó atómicamente.

VEGETARIANOS. Personas que comen solamente vegetales, con lo que com­
prometen seriamente su diferenciación con los animales.

VEREDICTO. Edicto municipal por el que se obliga a las personas a caminar 
por la vereda.

VERSACION. (Poesía). Capacidad intelectual para hacer versos. MALVERSA­
CION. Capacidad intelectual de hacerlos mal.

VICHI. Ciudad de Francia donde hacen aguas los enfermos termales.

VIDALITA. La menor de las hijas del viejo Vidal.

VILIPENDIOSO. Vender un oso al vil precio de la necesidad.

VIOLONCELISTA. Hombre que cela a la mujer con el que toca el violón en la 
orquesta.

VITALICIO. Se dice de un hombre que vive hasta que se muere.

VULGAR. Nombre que dan los turcos al dedo gordo.

VULGO (raquídeo). La masa popular o el común de las gentes cuando están 
raquíticos.
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ENTREVISTA CON GOLDWATER

No bien me abajé del avión me sacudí las orejas que las traía propio como si 
hubiera escuchao un discurso jorídico de Echegoye, mala comparación, y todo 
porque no quise mascar los chicle que te sirven a bordo, por razone de prencipio 
que uno tiene y ama porque la virunda que yevaba n el bolsiyo y me soplaba de 
cuando en cuando me gusta con cualesquier yuyo, meno con menta, güeno, la 
cosa que tuve que pasar por la duana por las custione referente a la entrada al 
Gran Coloso del Norte, que no es como entrar n el Mercao Central ni n’el 
Común Uropeo no se vayan a crer, que ayí van y te preguntan como es público y 
notorio que si vas ayi pa asesinar al Presidentelarrepública, fijensén, y yo voy y 
les digo, dije: No, pa qué, si ustede ya tienen.

El tipo me hizo firmar no sé qué y yo le dije que iba nomá que a hacerle una 
interguiu a Mister Colguate para Peloduro Corporeison. No entendió lo de pelo- 
duro, pero lo de corporeison parece que le sentó bien, porque me hizo pasar 
dedicándome una sonrisa sumamente dentrífica y héteme que ya taba yo en 
Guasintón y al poco rato ya había conseguido pa hablar con el senador candida­
to por entremedio de un compatriota celeste que habla inglé como una película y 
tiene influenza en las altas esfera, tanto que me dijo que el hijo menor tiene de 
padrino al gaster má pundoronoso de la región.

PROLEGOME

Ante dentrar en la custión en sí del reportaje hay que hacer, creo yo, un pro- 
legome pa esplicar el por qué puede interesarno una custión tan intestina de los 
nortiamericano, como son las elepcione adentro deste paí, y eso es lo que uno 
piensa en primera estancia: ¿qué tendremo que ver nosotro, que chancletiamo 
tan lejo bajo el punto’e vista giográfico, que diríamo, con las elepcione de los 
Estado Sunido?

Pero dispué uno sigue pensando y resulta que en una segunda estancia (lati­
fundista moral quesuno) se cae adentro la cuenta quel mundo es chico como un 
pañuelo pa sonarse las narice y que hoy todo se rilaciona una cosa con otra y 
n ese macramé de las relacione sinternacionale, capá que nos tenga que afligir má 
el primer mandatario supremo de ayá ajuera que cualesquier de los nueve 
cabezone (dicho sea con mi más alta consideración) de acá adentro. Ya se sabe 
que tamo nomiñosamente adentro la órbita’el dólar y desgraciadamente pa los 
presentes destino de América Lapobre n ese sentido no hay má perro quel choco­
late, por eso es que cual má cual meno miramo las elepciones nortiamericana 
propio como si esperáramo los escrotiño de Canelone, un suponer.
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DOS PARTIDOS Y UN RAJADO

Como es del domiño público y privado de acada uno (salvo que sea muy dis­
traído) la cosa ta entre el candidato republicano y el candidato democra, porque 
no hay ningún otro partido que haga peso efeptivio en la opiñón y amá que ayá, 
de acuerdo a las estruptura sesconómica, es muy defícil formar otro partido tal y 
cual qu’es imposible meter otra cola entre la Coca y la Pepsi.

Ora bien, dos puntos y corriéndose más adelante: El Partido Democra es el 
meno conservador y el Partido Republicano es el más conservador, el cualo viene 
a resultar que ayá el que no corre vuela y el que no anda a los salto, y esto pasa 
porque es un país de carapter imperial y con mucha espuma.

El Partido Democra viene a ser un bayismo que avece en la historia se hace el 
catorcista y otras vece se hace el quincista, según y conforme, de mientra quel 
Partido Republicano viene a ser el cara’e perro (disculpando la imáge literaria) 
que pone el Imperialismo en los momento sárgido de la lucha.

El Partido Democra ya lo tiene a Yonson como candidato pa seguir arriba’e la 
Primera Magistradura, ya quera el vice y ahora la va de viudo en ejercicio. El 
Partido Republicano le eligió a Colguate en un racto de locura equis y ofrénica. 
Mister Colguate es un distinguido energume de amplios contornos y a él me 
mandaron a hacerle un interguiú, tal vé en otro racto de locura equis y ofrénica 
del direptor d’esta revista.

A eso mismo paso a continuación del renglón seguido, parate un poco y 
dejame armar un negrito y ponerme una cañota en la carie.

CON EL HOMBRE

Cuando mi amigo el interpre le dijo que yo era un periodista uruguayo, 
Golguater me dió la mano como la suele dar Pintín Casteyano, que dispué tené 
que separarte los dedo con la yilé y m’empujó arriba de un siyón que se iba hun­
diendo y ya me parecía que yo iba a naufragar entremedio el oliaje’e los tapice. 
Me miró, como un entriala qu’espera el pase y me dijo:

-¿Any Question?
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-No la conozco ¿Qué película?

Se aclaró la cosa y empezaron las questions.

-Ifiuplís, don Golguate...Usté no es comunista ¿noverdá?

Meno mal qu el interpre me lo sacó de arriba, hablando un ingle como cuan­
do a un disco’e 33 lo pones en 75 y yo me disculpé diciendo que le había pre­
guntado eso pa dejar bien sentao qu’el no era. Quedaron sentados los dó, la 
costancia y él mismo, ya má tranquilo.

-¿Cómo hizo don Golguate, pa ganar las elepcione adentro’el partido, si dicen 
que usté es un peligro (un distinguido peligro, dije, p’aliviar el conceto) pa la paz 
del mundo?

-Oportúnity, mai frend, oportúnity! In this moment, aquí (jir) estamos, como 
dicen ustedes, for di craime!

-Ajum, p’al crimen -traducí yo, que ya me taba animando con el idioma, que 
algo peyisca uno n el cine, una palabra, una nalga...

-Tonce, voy y le digo, ¿por qué no la va de vice y dispué manda a liquidar al 
presidente en una visita de cortesía al Sur y se acomoda?

-Oh, it is not necésary, bebifeis! -me contestó. I am a mayorist!

Mi amigo el interpre m’esplicó que el hombre tiene una cadena de comercios 
de no sé qué y es miyonario porque vende al por mayor.

-¡Ajá! Mayorista, claro.

-¡Mouchas, mouchas muertes!...Cantidades de muertes, may friend!...Gran 
production!...Superproductionü...Cinemascope mundial de muertes!...

¡Lo tiró! Me mandé el güisky de un trago.

-Hasta que no quede un solo (yast uán!) comunista in the world!

Caché la boteya y me la empiné.

-Ai lov di atomic bomb!...
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-Ai lov, cuando mucho (y eso ta por verse) a la gorda mi mujer -dije yo, ya 
medio en cuete y con un julepe que me hacía temblar la barriga, como si la coro­
naria se me hubiera corrido al umbligo.

-Pero...pero...así como usté la tiene pensada, don Golguate, no va a quedar ni 
un comunista, ni un liberal, ni un fachista, ni un católico, ni un judío, ni un 
filatélico, usté, ni yo, ni...

-Correct, correctü!

Se levantó entusiasmao, como si yo hubiera hecho un gol y me abrazó. «En el 
outro world (mundo) ya tenemos bases, instaladas por los generales del pentá­
gono que se han ido muriendo en la guerra o en la cama (no hacemos discrim- 
inéisons que no sean raciales o políticas) y yo ya tengo asegurada la candidatura 
a DIOS, por el Partido Republicano!!...

Qué cuete tenía él tamién, mámamía!...

Mi amigo el intrepre lo acostó n’el sofá, lo tapó con una bandera y me yevó al 
hotel. Le costó un kilo, porque a mí me había dao por pintarme de negro y 
peliar con la policía.

Me dieron una ducha y me yevaron pal consulao y de ayí pal ariodromo, 
con etiqueta de contrarrembolso u sea espatriao.

Pero cumplí mi misión.

Agosto, 1964.
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PALABRA...

IBA A Poner un qo~ 
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EL VERANILLO, EL TIPO Y LA BOMBA

¡Qué hermoso veranito!.. El tipo anda feliz y contento, porque pudo dejar un 
día el sobretodo, y otro día, sintiéndose más audaz, dejó la camiseta; al chaleco 
ni lo saludó cuando retiró el saco de la percha...y otro día de audacia increíble, 
pero tan gozosa, descolgó una corbata de moñita (como las que usa Haedo con 
admirable constancia) y se largó a la calle silbando, sin consultar (¡al fin una 
vez!) a la radio, donde un jabón le dice la temperatura ambiente. Así da gusto, 
decía la gozosa imagen del tipo, que, transitando ya por la avenida, pudo ver que 
el paisaje estaba siendo otro, con mujeres ligeramente envasadas en seditas 
livianas y hasta (le pareció al tipo) vichonas como ellas solas!...No quería pensar 
en nada, que era el pensamiento más feliz de cuantos pudieran empezar a 
poblarle la cabeza. Aspiró un olor raro y un humo espeso empezó a colársele en 
la nariz, mientras vichaba (traiciones de la costumbre) un titular del diario hecho 
con el más dramático énfasis de un «cuerpo catástrofe». No, muchacho, no...No 
es radioactividad, sino, apenas, ese omnibusero incosciente que te estornudó el 
escape en la cara. El no sabe nada de megatones, por supuesto y hasta elude esa 
lectura de divulgación que los diarios ofrecen para que cuando el tema viene y se 
sienta, pesado y estúpido, como otro más de la rueda, a que lo acaricien. Nada 
de nada. O soy un sabio (dice el tipo) que lo sabe todo, o, con idéntica grandeza, 
soy un burro que no sabe nada!...(Dejalo al tipo allí, un poco, que ya vuelvo y te 
la sigo).

Claro que consiguen desarmarlo un poco, al tipo. Ya a una altura de su 
tournée callejera se le había ladeado la corbata de moñita y sintió que el alma se 
le desacomodaba debajo de la camisa cuando vio que una mami excitada le daba 
un bife a la nena que se había querido parar en una vidriera. Las más impor­
tantes personalidades formulan declaraciones. Para la oreja; o el ojo, según sea la 
situación que lo conmueve. Si, sin duda es tremendo, todo esto que está ocur­
riendo. «Que está ocurriendo», dijo, y pensó en un tiempo que ya era historia en 
su recuerdo. «La bomba atómica tiene un pecado original, que es el de haber 
sido inventada», leyó por gracia de un profesor que lo dijo. Eso le gustó, puesto 
que es todo lo que pudo suscribir de cuanto leyó después. Recordó otro pecado 
original, con exóticos nombres japoneses: Hiroshima...Nagasaki...Hizo un gesto 
de asco y con él, recorrió todas las pruebas atómicas con que el hombre ha 
venido julepeándose a si mismo, desde que entró en este juego de terrorismo 
político. Y entonces empezó a dolerle, antes de los plazos en que la presunta 
radioactividad empiece a picarnos, el hecho de que este drama de la angustia esté 
siendo motivo de especulación política, y la propia indignación de «las más 
importantes personalidades» sea una contribución oficiosa a la guerra fría que
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nos viene desacomodando la humilde felicidad del veranito, la corbatita de 
moña y el simple deseo de vivir y ser útil a alguien...El tipo no sabe de energía 
nuclear, ni de megatones...No hizo el cursillo «Reader Digest», ni de ningún 
suplemento local con avisos de liquidaciones por fin de estación. No sabe nada, 
ni siquiera si, realmente, debe sentirse afligido o no. Siguen, sin embargo, 
afligiéndole, más que la bomba, los hombres; particularmente los que han alcan­
zado más megatones de importancia social y política. Te garanto que yo lo com­
prendo al tipo, Juanjulio. Hasta mañana amigos.
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HAEDO LO DEJO PLANTADO

Tengo que explicarme. No sé bien, ni en qué medida, ni a santo de qué culpa; 
tengo la impresión de que lo hago como un ademán instintivo, que galopa por 
sobre todas las posibles reflexiones y el más nimio oficio de la conciencia, pero 
tengo que explicarme. Porque ocurre amigos míos, que salí en «El Debate»; y no 
en «Policiales», donde los solos hechos hubieran dado, por sí mismos, la definición 
de mi conducta (nadie está libre de un accidente o mismo un desacato o de la pasi­
va desdicha de una punga) sino, ya más consagrada pero comprometidamente, ¡en 
la página editorial!...Sí, mis amigos, resulta que salí (me sacaron) en esa suerte de 
extracto que registra, con minuciosa indiscreción la cola oficial de corteses y/o pos­
tulantes, que visitan al Presidente y que ayudan a componer el día biográfico del 
primer consejero de la Nación, que Haedo (fue idea suya y él, el único que la 
cumple) publica, con ejemplar orgullo de funcionario cumplidor. Me sacaron, 
pues, en la lista y, lo peor, Juan Julio, es que no puedo desmentirlo por la sencilla 
y contundente razón de que es verdad, nomás; fui a ver a Haedo, sí, a la Casa de 
Gobierno. Lo que vos nunca hubieras creído ¿verdad, Juan Julio?...Como que es, 
también, lo que yo nunca hubiera creído. El caso es que ahí estoy, entre algún 
senador, unos cuantos diputados, subsecretarios, puede que un reverendo y la 
sufriente cáfila de destinos anónimos, que van por esto o aquello y animan lo que 
llamaríamos (sin ninguna intención irónica) la «importancia» política del poder. 
¿Me entendés, ahora, Juanjulio, por qué siento el imperio de explicarme?... 
(Espérame un ratito, que ya vuelvo y te cuento).

Bueno, pues, la cosa es que una caricatura de Haedo con que fue ilustrado un 
reportaje que le hiciera una revista de Buenos Aires, era mía y al hombre le gustó 
y me lo hizo saber; quería tenerla en su pinacoteca (su propia iconografía carica­
turesca de «La Azotea») junto a otra caricatura del cubano amigo Juan David, a lo 
que accedí, por supuesto, realizándola más grande y en colores, para que ganara los 
honores del encuadre y la pared, tan honrosamente compartida.

Cuando se trató de hacer la (digamos) ceremonia de la entrega, le hice saber que 
yo, por explicables razones de principios, no entraba en la Casa de Gobierno; y 
Haedo, tan inteligente como ducho, tan ambas cosas como humano, lo com­
prendió y me citó una noche en el Tupí a donde la tiranía del trabajo no lo dejó 
llegar hasta una hora después de la cita, cuando yo, aplicado que me hube los más 
precisos rigores de la cortesía ya me había marchado. El desencuentro y el dis­
cutible lujo de mi impaciencia aflojaron mis pruritos y, entonces, me resolví a 
llevárselo, al otro día (que no ni no) a su despacho de la Casa de Gobierno, donde, 
debo reconocerlo, bebí un café discutible y conversé un rato con un caballero. 
Muy, eso sí, muy «au dessus de la melée», la misma fórmula galicista con que le
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dedique la caricatura, lo que, desde luego, no alteraba el ánimo amistoso con que 
se la obsequiaba. Eso es todo ¿ves vos, Juan Julio, que inocente?...

Sin embargo, ¿alcanzás a comprender el pudor con que vine a explicarme de este 
accidente de mi vida política, vos, que estoy seguro (te estoy oyendo, mirá) habrás 
dicho al leer «El Debate» (si por ahí te da): ¿Y este loco, qué anda haciendo, en la 
Casa de Gobierno?...¡Pues eso, nada más que eso, te juro, Juanjulio, por esta luz y 
por todos los vatios de Rincón del Bonete!...Hasta el lunes, amigos.
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Pelo: Sabes cuanto te admiro. Y lo más importante, cuan­
to te quiero. Sé bien que lo primero se puede disimular. Lo 
segundo, no. Sé, y eso me alegra, que me retribuyes. Cosa 
grande, en esta época en que tantos tribuyen, y tan pocos 
demuestran con... Tus caricaturas me dicen permanente­
mente tu mensaje. Esta noche, un jesuíta, retirado de la or­
den por rebelde, Hernán Benítez, confesor de Eva Perón, 
rezará misa de Nochebuena en casa, que es tuya (San José 
993-9° Piso) y después... retornaremos a la gracia bucóli­
ca... y más tarde, sigilosamente, al paganismo. Sin el sacer­
dote o con el sacerdote. Que puede que le guste. Te haría 
bien oir misa y sentir música sagradla, y escuchar villansi- 
cos, de aquellos que se regustan en no frecuentes ocaciones. 
Los niños son todavía —y no sabemos por cuanto tiempo— 
lo único alegre y puro, en estos días en que la falta de dine­
ro y la sobrevida que tanto deseamos, nos acongojan. Para 
el caso de que resistas esta tentación, dionisíaca y católica, 
que paso por tus ojos claros y lúcidos, te envío tres cosas: Mi 
amistad, tres botellas no Ancapeanas, que pasaron de ver­
dad por la Aduana, para que te sirvan de sueiro y ese vi­
gésimo, con el que te adelanto, algo de los gastos que ten­
drás en la organización del viaje alrdedor del mundo, sin 
escalas en la luna. Demás está decir que en este recuerdo y 
en esta invitación, que comparten mi mujer y Beatriz, es­
tán incluidos los tuyos, y de modo especial tu hija. Rezaré 
por tí, si no vienes.

!

se

/— r

Fraternalmente 
Haedo.
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EDITORIAL

De acuerdo: no hemos de llorar ni una sola lágrima. Las lágrimas contienen 
una sal que no es la sal de la tierra, ni la sal de la vida, ni la sal de la gracia y, por 
otra parte y en atención de prescripciones médicas (el loco Boutón por medio), me 
está indicado un régimen hiposódico que no admite ni la sal de sodio, ni la sal de 
apio, ni la sal lacrimosa.

Estamos aquí de puro cumplidores, comiéndonos el chancho con plumas que 
prometimos comernos si esta reiterada experiencia peloduresca no llegaba a 
1973. Y ya no es noticia, para ninguno de los presentes, que no llegamos.

Se me ocurrió, no obstante, la necesidad de decir algunas palabras aunque 
más no fuera para cumplir los rigores de un ciclo de esperanza, o para cumplim­
iento de una suerte de monomanía simétrica que consiste en cerrar con un dis­
curso lo que se abrió con otro, bien es cierto que razones obvias hacen que uno y 
otro discurso no sean (ay) del mismo tenor...Que éste de hoy es de acentuado 
registro de barítono...En todo caso y sin trabajosa búsqueda de justificaciones de 
este discurso, lo digo porque me da la real gana.

Me gusta, y tal vez nos guste a todos, en oportunidad como ésta, echar mano 
al recurso dichosamente sobado por la costumbre del bicho humano, que siem­
pre empieza sus congregaciones con: «¿te acordás cuando...?

Bien¿ Se acuerdan ustedes de hace algo así como siete meses cuando abrimos 
una casa que era todo un lujo para nuestros antecedentes de transpirada indigen­
cia, encendimos arañas de muchos picos y los afluentes de un Curtís bastante 
potable y de un presunto «brut 55» invadieron nuestras cañerías ávidas de alco­
hol y esperanza?...Recuerdan ustedes el gozoso asombro que vivíamos todos, 
apoyados en aquel milagro que no queríamos explicarnos, tal como preferimos 
ignorar los resortes clínicos de nuestra salud o no preguntarnos demasiado por 
qué aquella chiquilina gloriosa nos llevó el apunte en los años de nuestra «nabi- 
tud» (apócope de nabo y juventud) cuando todavía éramos cadetes en esta laika 
vida?...Recuerdan cuando Cagancha 1356 empezó a llenarse de gente y de «que- 
tales» y «yalovés» y de sonrisas auténticas y de las otras y el soñado y pesadillado 
gremio de la «publícity» ^preñaba el aire de promesas y nos decíamos: de aquí no 
nos sacan ni con la guardia republicana?...Tengo, para la memoria de mi archivo 
personal de emociones, aquella tarde, en que mientras atendía un diálogo de 
Bergantín y Paco Espinóla, ya un poco barrocos de alcohol (Paco y yo) miraba en 
una de las ventanas a Gustavo Mailhos prácticamente fusilado por la dialéctica 
desatada y loca de El Hachero, mientras a mí (dicho sea muy de paso y entre 
nosotros) me temblaba la pajarilla y suspiraba unas interjecciones tan insólita­
mente extensas como: «ay, no metas la pata, Hachero, que estás hablando con el 
pulmón de la familia»... O, mientras atendía la promesa formal (¡ay, no tanto!) 
de un publicitario, echaba los ojos sobre Estela, que era el afiche luminoso de 
aquella esperanza nuestra, rodeada por los dichosos «moscas» de la flamante
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redacción, que la envolvían y la abrigaban (¡manga de adulones!) para que la glo­
riosa patrocinante no se nos resfriara, aunque estábamos ya bajo amparo estival.

Hicimos lo que pudimos hacer; lo que, en todo caso, éramos capaces de hacer. 
Vamos a callarnos agradecimientos que, no sé por qué, siempre suenan a fallutos. 
Creo dejar expresado en las entrelineas, por lo menos, de este responso el 
reconocimiento de una actitud. Ya se entiende a quienes, particularmente, aludo 
en ese reconocimiento y, a tanto déficit sufrido, a tanto conforme transpirado, 
válgame, yo que no soy más que una víctima moral (¿te alivia eso Gustavo?)...vál­
game decía, este superávit que me acredito en el conocimiento y la amistad, que 
ahora tal vez sea incluso más cómoda (por aligeramiento de intereses) de Estela y 
Gustavo.

RECONOCIMIENTO que, desde luego, extiendo (ya dejado el plural com­
prometido, o algo así como cuando Echegoyen se baja de la presidencia para 
ejercer la propia senaturía)...reconocimiento que extiendo a aquellos compañeros 
que compartieron conmigo la experiencia, que dieron el valor de su talento y 
honrado ejercicio del humor a este PELODURO y fueron, en definitiva, los real­
izadores y sostenedores de una aventura que pudo merecer mejor suerte. No es a 
la calle, precisamente, donde siempre hemos contado con el aliento indeclinable 
de muchos miles de lectores amigos, a la que hemos de reprocharle nada del 
sabor de este chancho y la esperanza indigesta de estas plumas.

Dejemos, en todo caso, con la debida resignación, una clásica esquelita a la 
que ustedes sustraerán todo tono patético:

Sr. Juez: No se culpe a nadie de nuestro silencio.

MEAGUEPDO, 
YO EttA CHÍQUi- 
TO GUANDO SE 
EMPEZÓ ASDE- 

QOE ESTE 
PAÍS NO TÍEME 

PEMEDÍO.

y

L/''
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EL PULGA (Breve lección socio
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¡Chau, Don Pelo...! Por “Miyo”
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ES MENTIRA

La Plaza Zabala es mentira.
O mejor dicho: Zabala es mentira.
El verdadero fundador de Montevideo fue un salteño llamado 
Julio E. Suárez, por buen nombre Peloduro, por apódope Pelo, 
por cariño el Mono, por admiración el Maestro, por justicia 
el más grande humorista que tuvo este país.

Así como se dice que la Generación del 45 puso a Montevideo en la literatura 
y que, gracias a ella, esa molesta esquina de Andes y 18 se hizo tan literaria como 
las magdalenas de Proust, así Peloduro colonizó Montevideo para el dibujo ya 
fuese en la caricatura o la historieta. Creó Montevideo y desde entonces 
Montevideo estuvo llena de Pelo (y yo lleno de Montevideo-diría él). Hizo al 
Pulga y la Porota y les dio una familia, a Peloduro y la Choronga les dio hijos y 
los rodeó de amigos fieles como el Dulce, el Pileta y todos los habitantes de ese 
conventiyo de los Tré Farole. Pero también inventó a Haedo, a Amézaga, a 
Guaní y hasta a nosotros mismos. Peloduro inventó toda esta su RODELU con 
vista al mar y ventana a Europa. Maravilla que, a su vez, inventó otras cosas mar­
avillosas como la jubilación por el Art. 383, el préstamo no reintegrable, el 4-2- 
2, la ley de lemas, el cheque diferido, el gol de la valija, la vuelta olímpica, el 
disán y los cigarrillos La Paz, entre otros. Y cuando uno, antes, no entendía algo 
de este Uruguay, y Don Carlos Quijano no lo podía explicar claramente desde 
sus editoriales de Marcha, entonces, uno iba a la página del fondo donde Pelo, 
de un saque, lo hacía comprensible rápidamente con una de sus gloriosas 
Caricapturas.

Pluriempleo se escribe con U de Uruguay. Peloduro era también el hombre de 
Radio El Espectador donde a las 21 hs. nos dedicaba diez minutos de su charla a 
todos los Juan Julio de la RODELU y nos ubicaba, como para que supiésemos en 
qué parte de la cancha estábamos parados y a qué altura del partido andaba la 
Historia de Américaaaaaa y el Mundooooo.

Pelo era de mentira. Logró cerrar cuatro veces la mejor revista de humor que 
tuvo este país. Y no fue por descuido. Era ese director que leía y corregía texto 
por texto, fuese de quien fuese, miraba dibujo por dibujo y hasta el último 
momento y en la mesa de armado inventaba un pie de página memorable para 
rellenar un hueco. Tal como aquel pie donde decía que el Generalísimo Franco 
había comenzado una lucha sin cuartel contra los sabañones porque eran concen­
traciones rojas en la Falange. O cuando definió a los reaccionarios diciendo que 
eran los que entraban a la Historia reculando. O cuando el Plebiscito por el 
aumento del boleto que propició Don Germán Barbato, aquel pie donde 
recomendaba: Señorita no le dé el SI a Barbato. Es casado.

Pelo tenía ese humor rápido de la calle, ese humor al cruce, la ocurrencia que 
se comparte mientras se manguea fuego o se pide la hora. Estando Pelo en Cuba,
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cuando la recién estrenada Revolución, levantó el teléfono del hotel y recibió una 
voz revolucionaria con la encendida consigna de «Patria o muerte». Pelo no se 
inmutó y le respondió cortita y al pie:

- Y buen. Si hay que elegir: Patria.

Una vez, subíamos en el ascensor, rumbo a la Redacción y le pregunté como 
lo trataban las Medidas Prontas de Seguridad que el Gobierno había decretado 
esa tarde misma, haría minutos...

- Más o menos, che. Me aprietan un poco de sisa.

El 15 de agosto de 1965 detuvo su vuelo la célebre mosca de Peloduro. Dejó 
de dar vueltas alrededor de ese perro fiel que acompaña al uruguayo Juan Julio y 
al que éste, distraídamente, le arroja la ceniza del pucho en la cabeza, mientras 
escucha el agudo comentario que hace el Pulga sobre la «atualidá» internacional. 
Esa mosca simpática, única en el dibujo humorístico. Esa mosca que nunca nece­
sitó que la interpretaran y que simplemente se conformó con existir, volar y 
mantener despierto a ese perro.

Se me ocurre que eso era lo que Pelo quería con cada dibujo, con cada sesudo 
editorial o hasta el humilde pie de página: mantenernos despiertos

Por eso, cuando uno lo recuerda a Pelo la mosca vuelve a volar, el perro 
mueve las orejas, el Pulga filosofa y uno recobra ese optimismo que se tiene sólo 
los sábados al mediodía tan llenos de promesas, para decirse: Es mentira. Las 
moscas no se degüellan.

JORGE SCLAVO
(«Cuque»)
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