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 18 minutos de lectura

Cuando se piensa en intelectualidad y compromiso, pocas veces se piensa en Julio
Suárez. Sin embargo, los trazos de Peloduro fueron vibrantes herramientas para
incidir en la praxis política. Un intelectual bohemio que tenía casi tanta elocuencia
para afiliar indecisos como para dibujar historietas.

El héroe abandona su lugar de origen para aventurarse en un sitio desconocido, y allí realiza una
tarea excepcional a costa de un gran sacrificio. Cuando Julio Suárez cumplió la mayoría de edad,
dejó la ciudad de Salto para estudiar arquitectura en Montevideo, donde se apasionó por el
periodismo y, luego de tres décadas como humorista y editor, murió a los 54 años.
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Marx, Gramsci y Peloduro. Con esos tres retratos, el artista Fermín Hontou —Ombú— ilustró
hace años un artículo del semanario Brecha sobre el legado de los intelectuales en Uruguay. La
unión del salteño con dos figuras claves del marxismo puede ser extraña: es el tipo de asociación,
tan característica del mejor humor gráfico, que al primer impacto descoloca e inmediatamente
revela una verdad profunda. Porque, aunque es difícil encontrarlo en listados de grandes
intelectuales uruguayos, Julio Suárez fue uno de los pacientes constructores de un sentido
común alternativo, contrahegemónico, que provocó cambios notorios en el Uruguay de la
segunda mitad del siglo XX.

En 1928, Julio Suárez se anotó en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de la República.
Aunque pronto abandonó la carrera, llegó a reunirse con compañeros, según cuenta la actriz
Jebele Sand, que, sin conocerlo personalmente todavía, era saludada desde un balcón por el
grupo de estudios cuando pasaba caminando rumbo al liceo IAVA.

Suárez quería volcar su talento para el dibujo en la arquitectura, pero para mantenerse mientras
estudiaba debía trabajar. Su ocupación temporaria se volvió su pasión: “el olor a tinta” lo atrapó.
Por entonces las redacciones de los periódicos solían funcionar en el mismo edificio que las
imprentas. Suárez recaló en la de El Nacional, el nuevo proyecto periodístico de Carlos Quijano,
el economista formado en Europa que unos años después fundaría el semanario Marcha, núcleo
de la izquierda intelectual. En esos años, Quijano militaba en la fracción independiente —no
herrerista— del Partido Nacional. “Por entonces, Peloduro era un blanco independiente, un
blanco de Quijano”, recordaría años después Sand.

En El Nacional Suárez encontró un lugar para desarrollar su talento como dibujante y también
se introdujo de lleno en el ambiente político. “Era un adolescente desgarbado, alto, con aire
ingenuo y burlón, ojos sonrientes y asombrados. Iba a la Cámara y volvía cargado de ‘monos’
para ilustrar las crónicas parlamentarias”, recordaría Quijano. Poco después, las imágenes de
Suárez también pasaron a acompañar notas del cronista deportivo Wing, y así nació su primera
historieta: Wing y Roncadera. Esos personajes serían los prototipos de Peloduro y el Pulga, sus
creaciones más populares.

Tras el cierre de El Nacional, Peloduro trabajó como secretario de redacción de la revista de
actualidad Mundo Uruguayo, y además fue convocado por el diario El País, que por entonces
respondía al ala menos conservadora del Partido Nacional. Allí comenzó a publicar diariamente
su tira Peloduro.

En rigor, el nombre de la tira era Peloduro: del campito a la Olimpíada. El trayecto que
anunciaba el título llevó casi una década en completarse y por eso, mucho antes de que a los
cómics serios se les llamara “novela gráfica”, Julio César Puppo se refirió a esa historieta como
una novela. Tal vez la estructura seriada contribuyó al resonante éxito de la tira, como sin duda
también la naturaleza de los personajes principales. Peloduro y su compañero el Pulga son una
pareja no tan despareja: ambos se ganan la vida vendiendo diarios y viven desde su infancia en el
conventillo Lo Tre Farole. Peloduro emprende, y de ahí el título, una carrera como futbolista
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reconocido —aunque, en tiempos de deporte amateur, no consigue salir de pobre—, mientras que
su amistad con el Pulga, que pasa a ser su principal admirador, se fortalece.

De algún modo, el éxito de Peloduro, el más pícaro de la pareja, coloca al Pulga en el lugar del
hombre común, y por eso, con los años, mucho después de agotada la tira, Suárez se centrará en
él, en el hombre de la calle. Después de todo, el prodigio principal de Peloduro —la tira— es su
enorme capacidad de representación. “Desde mi juventud en Salto me gustaba pasear por los
barrios alejados”, diría más de una vez Suárez, y en Montevideo encontró esa diversidad en las
zonas más humildes del sur de la ciudad, y especialmente en las viviendas colectivas —los
conventillos— en las que se hacinaban decenas de familias. Mucho antes de que desde la ficción,
la historia y la economía se impusiera la “literatura del declive”, Suárez mostraba la cara menos
amable del “Uruguay feliz” de la primera mitad del siglo XX.

El poder descriptivo de la tira se basaba no sólo en el ojo de Suárez, sino especialmente en su
oído. Su registro de las modalidades del habla popular —el lunfardo y sus aledaños, pero también
la dicción de distintos grupos de inmigrantes y colectividades— espera todavía un análisis
académico fino. Maravilla la forma en que, gracias a sus transcripciones, a medida que
avanzamos en la “novela” de Peloduro vamos reconstruyendo la forma en que se hablaba hace
casi un siglo.

Con la tira, además, Suárez creó un microuniverso: están la barra de amigos, la Choronga y la
Porota, y luego los hijos que estas tendrán con Peloduro y el Pulga. Sin alardear, Suárez realizó
parte del proyecto literario del primer Juan Carlos Onetti —contar cómo vivían los individuos de
las urbes rioplatenses—, aunque aplicándolo a la clase trabajadora y no a la gente de la cultura,
como hizo el escritor, por esos mismos años, en Tierra de nadie (1941). Para su discípulo y amigo
Jorge Cuque Sclavo, Peloduro es el verdadero fundador de Montevideo, en tanto fue el primero
en pintar un ambiente claramente reconocible de la ciudad y sus habitantes. La Rodelú, que
gustaba dibujar como una dama de túnica sencilla y gorro frigio, era la autoconciencia de la
República Oriental del Uruguay.

El impacto de la tira fue enorme. Tanto, que Suárez pasó a ser conocido con el nombre de su
protagonista: Peloduro. Y además, ese éxito lo animó a editar, con ese mismo apelativo, una
revista de humor y actualidad, en la que se reproducirían las viejas tiras, pero para la que
convocaría a otras plumas, y agregaría crónicas y una mirada claramente política.

¿Qué hay en un nombre? Peloduro es el personaje, Peloduro fue la revista, Peloduro pasó a ser
Julio Suárez. Julio Emilio Suárez Sedraschi. Iniciales: JESS. Así firmaba la mayoría de sus
ilustraciones. También era el Mono (era alto, pero tenía brazos demasiado largos), el Dire, y
firmaba artículos como Juan Julio.

Todos los notables que convocó para su revista buscaron un heterónimo para escribir humor:
Mario Benedetti fue Damocles, Puppo fue el Hachero, Mauricio Rosencof fue Juan Tuleque,
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Elina Berro fue Mónica, Serafín J García fue Simplicio Bobadilla, Alfredo Mario Ferreiro fue
Marius. Peloduro era Julio Suárez.

Tuvo dos esposas. Con la primera, Alba Turcatti, tuvieron una hija, Alicia. Poco después de que
naciera, en 1938, la volvió protagonista de una historieta: Cocona en el país de las hormigas.
Miles de mujeres que fueron niñas en esa época pasaron a ser apodadas Cocona gracias a la
historieta.

La Cocona original fue profesora de Literatura, militante comunista, presa en la dictadura de
1973, exiliada, restituida con en el retorno de la democracia.

Su segunda esposa fue Marta Burgos. Era 19 años menor que él. La conoció en una fiesta de fin
de año en la que había varios colaboradores de Marcha (el crítico literario Emir Rodríguez
Monegal, Hugo Alfaro, futuro redactor responsable, el médico y diputado socialista Mario
Cassinoni, luego rector de la Universidad de la República). Peloduro llegó tarde, repartiendo
tarjetas con deseos de prosperidad. Quedó deslumbrado con ella, la hija del director del diario El
Debate. Le pidió a la secretaria de Marcha, que también estaba allí, que anunciara la
medianoche periódicamente, para poder volver a saludar con un beso a la muchacha. El truco
surtió efecto. Marta sería su pareja durante los siguientes 12 años, o sea, hasta el final de su vida.

El trazo de Peloduro cambió a lo largo de los años. Desde Wing y Roncadera a los últimos
Peloduro y el Pulga hay un refinamiento, un perfeccionamiento que se logra no sólo con la
experiencia, sino también con el salto de perspectiva. Peloduro, hay que aclararlo, era
autodidacta. Alguna vez citó como referencias a los estadounidenses Geo McManus (Trifón y
Sisebuta), a Segar (Popeye) y a Walt Disney. De todos ellos hay rastros en sus ilustraciones, y
quizá también algo del argentino Lino Palacio. Peloduro también fue contemporáneo del
prodigioso Geoffrey Foladori, el uruguayo-británico que creó Pelopincho y Cachirula. A
diferencia de él, y a diferencia de otros humoristas, como su también contemporáneo Wimpi
(otro admirador de Popeye), Suárez tenía una voluntad de registro fino que le abría el camino no
sólo del costumbrismo, sino también de la crítica social.

En un momento, los personajes de Peloduro dejaron de crecer. La “novela” estaba agotada. Pero
los personajes no murieron: permanecieron en stasis, para siempre en su punto óptimo, no ya en
cuadritos seriados, sino como ilustraciones, como íconos autónomos, devenidos comentaristas
de la actualidad. El Pulga, incluso, llegó a ser un cronista de eventos internacionales. Es en ese
momento, a finales de la década de 1940, que el trazo de Suárez se vuelve clásico. Las primeras
historietas de Peloduro tenían el apuro y el movimiento de la acción; en las últimas se insinúa el
toque universal y el entintado se vuelve exquisito. Aparecen los detalles que cambian todo: el
perrito que se rasca, la mosquita y su vuelo punteado (“es la ilusión de la vida que se nos escapa”,
improvisaría Suárez) como compañía de sus creaciones. “La verdadera vocación de Peloduro era
pintar”, diría Jebele Sand. Sus afiches para las temporadas de carnaval de los años 40 son
muestra de su talento en otros registros visuales.
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El dibujante Álvaro Rodríguez es uno de los tantos admiradores de Peloduro que buscaron seguir
sus pasos. “Soy un eterno deudor, casi hasta la vergüenza. Llegué a dibujar la mosquita”, admite.
“También me fascina su trazo, su forma de dar volumen, de hacer los objetos ‘peluditos’”. A
principios de los 70, Rodríguez creó a Margarito, un hurgador que recorre la ciudad buscando
sobras acompañado de una rata parlante. “Tenía 16 años cuando empecé a hacerlo”. Comunista,
se tuvo que ir del país, volvió clandestinamente, fue apresado. Sobre el final de la dictadura
recomenzó su tira en Guambia.

“Peloduro era parte del paisaje. Era capaz de clavar un puñal hasta el mango y a la vez, de ser
tolerado por los políticos. La crítica que venía de Peloduro era tomada con respeto. Por supuesto,
eso al partido le recontra servía”, cree Rodríguez. Aunque la naturaleza del trabajo de Suárez en
el PCU, más allá de ese trabajo general de construcción de sentido, no sea del todo clara,
Rodríguez sostiene que su maestro era un convencido que llegó a afiliar a otros compañeros al
partido. Y, por otra parte, recuerda que había “grandes comunistas”, como Pablo Picasso o Pablo
Neruda, “que no salían de pegatinas”.

Lo que sí es claro es que Peloduro es parte de cierta iconografía comunista uruguaya. “Hay una
caricatura que hizo para una feria del partido en la que está Peloduro, el personaje, con una
bandera comunista y dice ‘Viva el PC, mal que les pese’”, recuerda Rodríguez. Si se presta
atención, aún hoy se pueden encontrar Peloduros, perritos, mosquitas en muros, afiches,
volantes del PCU.

También el senador Óscar Andrade acudió, durante la campaña electoral de 2019, a uno de los
cuadritos más famosos de Peloduro: aquel en que un niño acaba de romper un jarrón y otro le
aconseja que diga que la culpa es de los comunistas.
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Dibujo de Julio E Suárez

Retrotrayendo a un ámbito doméstico, y por ello accesible, los problemas de la hora, dio el
primer y definitivo paso para que el humorismo se arraigara, tomara conciencia de su
responsabilidad —incluso como vehículo de adoctrinamiento político— y entrara en íntima
comunión con su consumidor.

Así hablaba de Suárez el crítico Danubio Torres Fierro en el fascículo Capítulo Oriental dedicado
al humorismo uruguayo. En esa misma publicación se citaba a Carlos Núñez, periodista en
Marcha y secretario de redacción de la última Peloduro:
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Tenía la infrecuente capacidad de un hombre de ideas, de partido, de cultura —en suma, de un
intelectual, en tanto el término encierra también una definida conciencia política— para
traducir lo más sólido y compartible de esas características en una clave agudamente popular
y persistentemente ajena al epidérmico populismo de ocasión.

Dibujante, ilustrador, cronista, guionista, editor, gremialista: pocos dudarían hoy en ver en él a
un portento del periodismo, pero en su momento, aunque recibió varios homenajes en vida,
Suárez fue visto como alguien que sólo se dedicaba al entretenimiento.

La vanguardia a veces es disimulada. En 1952, 20 años antes de que los británicos Monty Python
idearan su famoso partido de fútbol entre filósofos griegos y alemanes, Peloduro imaginó un
partido de bochas entre Quijano y Luis Batlle.

Si el presidente Luis Batlle supo brindar con Peloduro, el blanco Eduardo Víctor Haedo
seguramente fue el político (no comunista) que mejor comprendió la importancia que implicaba
aparecer, aunque fuera como parodiado, en las páginas de Peloduro, y es conocida su insistencia
por figurar en la revista, al punto de que ocupó la portada del primer número de su
relanzamiento, en enero de 1964.

La publicación tuvo varias épocas: 191 números de 1943 a 1952, luego ocho en 1955 y 24 en 1964.
También saldría como suplemento del periódico El Diario en 1964 y 1965. “Si bien era una
publicación famosa, le resultaba extremadamente difícil conseguir anunciantes. Quizá tuvo que
ver el hecho de que era muy crítica. Pienso también en que la ideología de Pelo, su cercanía al
PCU, hacía que la mayoría de los posibles anunciantes le dieran la espalda. La revista Peloduro
salió en varias etapas. En la primera, que fue más extensa, tuvo que dejar de hacerla porque el
esfuerzo era enorme y no había manera de seguir manteniéndola. Al tiempo, tras dar muchas
vueltas, consiguió a una persona que tenía mucho dinero y la volvió a sacar, con Cuque Sclavo y
otros. Pero igualmente no pudo mantenerla por mucho tiempo: la revista cerró definitivamente
en 1964, un año antes de su muerte”, dijo su amiga Jebele Sand.

El último número está mayormente dedicado a cubrir una cena: en el relanzamiento, Suárez
había anunciado que, si la revista no se sostenía por lo menos hasta 1973, sus redactores se
comerían un chancho con plumas. Ocho meses después, debió cumplir su promesa.

Peloduro creó el personaje Marieta Caramba para la uruguayo-ucraniana Jebele Sand, cuando ya
eran formalmente amigos tras haber militado juntos por la República española. Peloduro
guionaba diariamente una versión femenina y clasemediera del Pulga, ante la atenta escucha de
Luis Batlle, propietario de la radio Ariel, desde donde se emitía el programa. “Batlle era muy
amigo de Peloduro. Cuando lo criticaba mucho bajaba y me decía ‘¡Marieeeeta!’, y se reía”,
recordaba Sand en Jebele: el cálido blues de los mediodías, de Guillermo Pellegrino.
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Cuando murió Peloduro, Sand pasó a guionar a Marieta, y con los años el personaje llegó a
convertirse en uno de los pequeños hitos de la resistencia a la dictadura, cuando salía a través de
CX30, la radio que dirigía el periodista —luego senador de la lista 1001, anexa al PCU— Germán
Araújo.

El aroma de la tinta es tan intenso como el del alcohol. El mundo de Peloduro, como el del
periodismo en general, estaba ligado al ambiente nocturno, no sólo como descarga después de un
cierre de edición intenso. Los bares eran, para casi todas las personas de la cultura, lugares de
socialización. Para Peloduro también, pero además eran su antena, el lugar donde sintonizaba lo
que estaba en el aire para poder representarlo.

Peloduro precisaba el alcohol y, sobre todo, los cigarros para “poder producir”: lo dice con esas
exactas palabras Marta Burgos en una charla que tuvo con Ángel María Luna para el programa
Fin de Siglo. Si pasaba la medianoche, caminaba hasta el bar de la empresa de ómnibus Onda, el
único que permanecía abierto, para conseguir sus Oxibithue. Fumaba cuatro cajas por día. Onetti
escribió El pozo para distraerse en una madrugada sin cigarrillos, dice otra leyenda.

Eduardo Galeano recordaba, para un documental de TV Ciudad, “la noche de las 40 cañas”: la
ronda por distintos bares dejando ejemplares de Peloduro a consignación a cambio de un vaso.
Las escapadas a Fun Fun a buscar una botella de medio y medio. Peloduro, coinciden Jebele
Sand y Marta Burgos, era un hombre más bien silencioso y precisaba la bebida para animarse.
Los fines de semana, la alegría podía empezar en un bar con la barra de amigos y continuar
ininterrumpidamente hasta la mañana del lunes.

Su día, en las épocas de la revista, comenzaba temprano, mateando con la radio para hacer los
primeros esbozos, y luego derivaba en algún mostrador, en la búsqueda del contacto con la calle.
Una siesta, luego a dibujar, de nuevo a los bares, después de vuelta a la mesa de dibujo. Muchas
veces dormía en la redacción. En la segunda época de Peloduro, cuando la revista estaba en
Cerrito 685, escritorio siete, Peloduro tenía un catre y un pequeño baño en una pieza de techo de
zinc, donde el frío y el calor se extremaban. Comía y descansaba poco, preocupado por las
cuentas de la revista, que nunca cerraban.

El exceso de alcohol —según testimonios de Sand y Galeano, por lo menos— tuvo que ver con sus
complicaciones renales.
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Dibujo de Julio E Suárez
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–¿Qué recuerda de Cuba con más afecto?

–La Revolución misma y la forma en que la vive el pueblo. La impresión fundamental: la
fuerza de la personalidad de Fidel Castro y su indudable honestidad revolucionaria, en la que
creía y creo siempre. Un hombre que no se detiene ante ninguna clase de prejuicios como no sea
en defensa de la Revolución misma.

Así contestaba Peloduro cuando los jóvenes del diario Época lo entrevistaron, en noviembre de
1962, pocos días antes de las elecciones. Había estado en la isla en enero de 1961, invitado por el
gobierno revolucionario, junto al dirigente socialista Vivian Trías, el comunista Enrique
Rodríguez, los batllistas Alba Roballo y Fernando Elichirigoiti, del Partido Colorado, y el blanco
Ariel Collazo. El presidente estadounidense, Dwight Eisenhower, estaba finalizando su período y
se apuraba a derrocar al gobierno cubano antes de que asumiera el demócrata John Fitzgerald
Kennedy. No lo logró, pero inició el bloqueo comercial que duraría décadas. A su llegada a
Montevideo, los integrantes de la delegación uruguaya dieron testimonio de lo que habían visto
en Cuba en un acto en la explanada de la Intendencia Municipal.

Unos meses más tarde, en agosto de 1961, el Che Guevara visitó Uruguay por primera vez (la
siguiente, camino a Bolivia, lo haría de incógnito). Llegó a la Conferencia Interamericana de
Punta del Este, donde también comió asado con cuero junto a Eduardo Víctor Haedo, presidente
de turno del Consejo Nacional de Gobierno. En Montevideo, Guevara dio una conferencia en el
Paraninfo de la Universidad (en la que desaconsejó la lucha armada en Uruguay y en la que, a la
salida, asesinaron al profesor Arbelio Ramírez), se sumó a varios actos en apoyo de la Revolución
cubana y participó en la Conferencia Popular Antimperialista, para la que llegó desde Chile el
socialista Salvador Allende, entonces presidente del Senado. Entre las figuras uruguayas que se
encontraron allí con el Che están el pedagogo y escritor Jesualdo Sosa, el poeta Felipe Novoa y
Peloduro.

—¿Quién ganará las elecciones?

—Sería infame que hubiera que jugar con algo que duela, porque entonces habría que apostar
por otro gobierno como este. Pienso que el electorado a partir de las elecciones pasadas ha
demostrado ser más móvil de lo que se pensaba, así que es difícil saber en qué dirección se va a
inclinar. Ahora, si hablamos de deseos y no de pronósticos, que no ganen los blancos, por favor,
y que tengan muchos votos los grupos de izquierda, lamentando que no se trate de un solo
frente.

Solidaridad con la revolución, pero sin reverencias extremas. En su visita a Cuba ocurre un
episodio muy repetido por sus amigos: Peloduro llama a la recepción del hotel donde se alojaba y
le contestan “¡Patria o muerte, venceremos!”. “Y, si hay que elegir, patria”, responde él.
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Carlos Maggi, recuerda Rosario Peyrou, lo había definido como “un bolche apasionado” que sin
embargo “dibujaba delicadamente a sus adversarios, siempre sin malicia”.

Posiblemente, las simpatías por el comunismo de Suárez no nacieron con la Revolución cubana,
sino antes, en los años de la guerra civil española. El conflicto intensificó en Uruguay la división
entre progresistas y conservadores que ya había marcado el golpe de Estado de 1933 (y que es
rastreable hasta hoy): de un lado, colorados batllistas, blancos independientes (como Quijano),
socialistas y comunistas; del otro, con Terra y Franco, colorados de derecha y blancos herreristas.
La guerra en España internacionalizó esas sintonías, y por todas partes se replicaron las
asociaciones de apoyo a las distintas fracciones. Los partidos comunistas impulsaron diversas
organizaciones de este tipo; en particular, las AIAPE (Asociación de Intelectuales, Artistas,
Periodistas y Escritores) se movilizaron contra el avance del fascismo. La filial uruguaya se fundó
en setiembre de 1936; el abogado Antonio Grompone, creador del Instituto de Profesores
Artigas, fue su primer presidente, y Julio Suárez integró, junto con Emilio Oribe, Roberto Ibáñez,
Clotilde Luisi y Jesualdo Sosa, entre otros, la primera Comisión de Prensa. Esa actuación le
merece a Julio Suárez su única entrada en La generación crítica, el libro con el que, en 1972,
Ángel Rama ordenó a las distintas camadas de intelectuales que operaron entre 1939 y 1969;
seguramente, si hubiese podido escribir una continuación, Rama habría sido más justo con
Peloduro, dada la expansión de su concepto de cultura y su atención a los fenómenos populares.

Durante más de una década, hasta el final de su vida, Peloduro fue el encargado de la contratapa
de Marcha. Sus caricapturas resumían los principales acontecimientos de la semana y
asentaban el zeitgeist de la crisis profunda. Con esos trazos y esos globitos, Peloduro “traducía”,
bajaba a tierra los complejos editoriales de Quijano, atravesados de cifras y recuadros. En 1966,
dos años después de su muerte, Hugo Alfaro lo recordaba en Mi mundo tal cual es:

A una hora cierta de la tarde del jueves llegaba al taller como caída del cielo la plancha de
Peloduro. Con ser tan importantes las virtudes de la puntualidad, es obvio, sobre todo para el
lector que sólo ve el producto terminado, que en Julio Suárez lo que valía, además de ese aire
suyo de estrenar la bondad que lo hermanaba al Hachero, era el talento incisivo y la inventiva
para poner al personaje en órbita, en the heart of the matter, si Julio, tan poco sofisticado, me
hubiera permitido decirlo así, a mí que tampoco sé inglés.

Cuántas veces, ante una caricatura suya, me pregunté, con un golpecito mental en la frente,
cómo no se me había ocurrido antes, tan cantados me parecían (ahora que los tenía delante) el
chiste y la situación. Pero a quien se le ocurría antes, siempre, y con el fogonazo de una
revelación, era a él, no a mí ni a nadie.

Un par de veces fui más lejos; me di a mí mismo, cuando llegaba el original a la redacción, la
ventajilla de mirar el dibujo para tratar de imaginarme la leyenda, que tapaba previamente
con la mano. Derrotado, abandonaba el desafío. Pelo era tan bueno que uno quería hacerle
bien y le contaba estas cosas; él devolvía el elogio con una sonrisa que desarmaba. Era
imbatible, y no sólo para hacer la última.
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En 1965, la salud de Peloduro empeoró visiblemente. Precisaba transfusiones, y la voz se corrió
entre sus muchos allegados. El cineasta Mario Handler, amigo de Cocona, fue uno de los que
acudieron a la Asociación Fraternidad a donar sangre para el artista que admiraba desde su
niñez. Ángel Rama, el mayor crítico cultural de la época, también aguardaba en la sala de espera.
“Estaba leyendo un libro de sociología. Él y sus hermanos eran lectores voraces”, recuerda
Handler. “No cruzamos palabra”. Rama apenas nombraría al pasar a Julio Suárez en La
generación crítica, pero allí estaba para ayudar al compañero de Marcha.

En agosto, Julio Suárez agonizaba en su casa. No había mucho más que hacer. Trazó la última
entrega desde la cama: Marta le acercó sus materiales y dibujó a la Rodelú, la República, enferma
como él. “Tiene un aguante fabuloso. Hace seis años que vive a sopa de aspirinas, y ahí lo tiene”,
comentan dos testigos ante la figura demacrada.

El domingo 15 lo llamó por teléfono su amigo Cuque Sclavo. No podía ir a visitarlo porque había
tenido un accidente y estaba enyesado, en reposo. Rosencof y Puppo sí estaban allí, en el
apartamento sobre la plaza Libertad, que quedaba en el mismo edificio que la sede de la
Asociación de la Prensa Uruguaya (APU) y encima del bar Sorocabana. También Jebele Sand se
encontraba junto a Julio Suárez y su esposa. Cuando el anuncio del médico y el llanto de Marta
Burgos confirmaron que Peloduro había muerto, Juan Tuleque y el Hachero se miraron y
bajaron al bar. Ahora eran sólo dos, pero pidieron tres vasos de caña para brindar por el ausente.

Peloduro fue velado en el local de APU, la gremial de periodistas que había presidido una década
atrás. La noticia de su muerte ganó varios titulares. En la Cámara de Diputados se le rindieron
homenajes por iniciativa de la colorada batllista Elsa Fernández. En la sesión hablaron de él
representantes de todos los sectores. Uno de ellos dijo que Julio Suárez había sido “un cronista
vivo de los mejores aspectos de la vida montevideana”. Era el diputado Rodney Arismendi,
secretario general del PCU.


