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Cuando se piensa en intelectualidad y compromiso, pocas veces se piensa en Julio
Suarez. Sin embargo, los trazos de Peloduro fueron vibrantes herramientas para
incidir en la praxis politica. Un intelectual bohemio que tenia casi tanta elocuencia
para afiliar indecisos como para dibujar historietas.

El héroe abandona su lugar de origen para aventurarse en un sitio desconocido, y alli realiza una
tarea excepcional a costa de un gran sacrificio. Cuando Julio Suarez cumpli6 la mayoria de edad,
dejo la ciudad de Salto para estudiar arquitectura en Montevideo, donde se apasiono6 por el
periodismo y, luego de tres décadas como humorista y editor, muri6 a los 54 anos.
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Marx, Gramsci y Peloduro. Con esos tres retratos, el artista Fermin Hontou —Ombua— ilustro
hace afos un articulo del semanario Brecha sobre el legado de los intelectuales en Uruguay. La
union del saltefio con dos figuras claves del marxismo puede ser extraiia: es el tipo de asociacion,
tan caracteristica del mejor humor grafico, que al primer impacto descoloca e inmediatamente
revela una verdad profunda. Porque, aunque es dificil encontrarlo en listados de grandes
intelectuales uruguayos, Julio Suarez fue uno de los pacientes constructores de un sentido
comun alternativo, contrahegemonico, que provoco cambios notorios en el Uruguay de la
segunda mitad del siglo XX.

En 1928, Julio Suarez se anot6 en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de la Republica.
Aunque pronto abandond la carrera, llegd a reunirse con compaiieros, segun cuenta la actriz
Jebele Sand, que, sin conocerlo personalmente todavia, era saludada desde un balcon por el
grupo de estudios cuando pasaba caminando rumbo al liceo IAVA.

Suarez queria volcar su talento para el dibujo en la arquitectura, pero para mantenerse mientras
estudiaba debia trabajar. Su ocupacion temporaria se volvid su pasion: “el olor a tinta” lo atrapd.
Por entonces las redacciones de los periddicos solian funcionar en el mismo edificio que las
imprentas. Suarez recal6 en la de El Nacional, el nuevo proyecto periodistico de Carlos Quijano,
el economista formado en Europa que unos afios después fundaria el semanario Marcha, nicleo
de la izquierda intelectual. En esos afios, Quijano militaba en la fraccién independiente —no
herrerista— del Partido Nacional. “Por entonces, Peloduro era un blanco independiente, un
blanco de Quijano”, recordaria afios después Sand.

En EI Nacional Suarez encontrd un lugar para desarrollar su talento como dibujante y también
se introdujo de lleno en el ambiente politico. “Era un adolescente desgarbado, alto, con aire
ingenuo y burldn, ojos sonrientes y asombrados. Iba a la Camara y volvia cargado de ‘monos’
para ilustrar las cronicas parlamentarias”, recordaria Quijano. Poco después, las imagenes de
Suarez también pasaron a acompaiar notas del cronista deportivo Wing, y asi naci6é su primera
historieta: Wing y Roncadera. Esos personajes serian los prototipos de Peloduro y el Pulga, sus
creaciones mas populares.

Tras el cierre de El Nacional, Peloduro trabajo como secretario de redaccion de la revista de
actualidad Mundo Uruguayo, y ademas fue convocado por el diario El Pais, que por entonces
respondia al ala menos conservadora del Partido Nacional. Alli comenz6 a publicar diariamente
su tira Peloduro.

En rigor, el nombre de la tira era Peloduro: del campito a la Olimpiada. El trayecto que
anunciaba el titulo llevo casi una década en completarse y por eso, mucho antes de que a los
comics serios se les llamara “novela grafica”, Julio César Puppo se refiri6 a esa historieta como
una novela. Tal vez la estructura seriada contribuyo6 al resonante éxito de la tira, como sin duda
también la naturaleza de los personajes principales. Peloduro y su compaiero el Pulga son una
pareja no tan despareja: ambos se ganan la vida vendiendo diarios y viven desde su infancia en el
conventillo Lo Tre Farole. Peloduro emprende, y de ahi el titulo, una carrera como futbolista
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reconocido —aunque, en tiempos de deporte amateur, no consigue salir de pobre—, mientras que
su amistad con el Pulga, que pasa a ser su principal admirador, se fortalece.

De algin modo, el éxito de Peloduro, el mas picaro de la pareja, coloca al Pulga en el lugar del
hombre comin, y por eso, con los anos, mucho después de agotada la tira, Suarez se centrara en
él, en el hombre de la calle. Después de todo, el prodigio principal de Peloduro —la tira— es su
enorme capacidad de representacion. “Desde mi juventud en Salto me gustaba pasear por los
barrios alejados”, diria mas de una vez Suarez, y en Montevideo encontro esa diversidad en las
zonas mas humildes del sur de la ciudad, y especialmente en las viviendas colectivas —los
conventillos— en las que se hacinaban decenas de familias. Mucho antes de que desde la ficcion,
la historia y la economia se impusiera la “literatura del declive”, Suarez mostraba la cara menos
amable del “Uruguay feliz” de la primera mitad del siglo XX.

El poder descriptivo de la tira se basaba no sdlo en el ojo de Suérez, sino especialmente en su
oido. Su registro de las modalidades del habla popular —el lunfardo y sus aledafios, pero también
la diccién de distintos grupos de inmigrantes y colectividades— espera todavia un analisis
académico fino. Maravilla la forma en que, gracias a sus transcripciones, a medida que
avanzamos en la “novela” de Peloduro vamos reconstruyendo la forma en que se hablaba hace
casi un siglo.

Con la tira, ademas, Suarez cre6 un microuniverso: estan la barra de amigos, la Choronga y la
Porota, y luego los hijos que estas tendran con Peloduro y el Pulga. Sin alardear, Suérez realizo
parte del proyecto literario del primer Juan Carlos Onetti —contar cémo vivian los individuos de
las urbes rioplatenses—, aunque aplicandolo a la clase trabajadora y no a la gente de la cultura,
como hizo el escritor, por esos mismos anos, en Tierra de nadie (1941). Para su discipulo y amigo
Jorge Cuque Sclavo, Peloduro es el verdadero fundador de Montevideo, en tanto fue el primero
en pintar un ambiente claramente reconocible de la ciudad y sus habitantes. La Rodelu, que
gustaba dibujar como una dama de tanica sencilla y gorro frigio, era la autoconciencia de la
Republica Oriental del Uruguay.

El impacto de la tira fue enorme. Tanto, que Suérez pasoé a ser conocido con el nombre de su
protagonista: Peloduro. Y ademas, ese éxito lo animo a editar, con ese mismo apelativo, una
revista de humor y actualidad, en la que se reproducirian las viejas tiras, pero para la que
convocaria a otras plumas, y agregaria crénicas y una mirada claramente politica.

¢Qué hay en un nombre? Peloduro es el personaje, Peloduro fue la revista, Peloduro paso6 a ser
Julio Suarez. Julio Emilio Suarez Sedraschi. Iniciales: JESS. Asi firmaba la mayoria de sus
ilustraciones. También era el Mono (era alto, pero tenia brazos demasiado largos), el Dire, y
firmaba articulos como Juan Julio.

Todos los notables que convoco para su revista buscaron un heter6nimo para escribir humor:
Mario Benedetti fue Damocles, Puppo fue el Hachero, Mauricio Rosencof fue Juan Tuleque,
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Elina Berro fue Monica, Serafin J Garcia fue Simplicio Bobadilla, Alfredo Mario Ferreiro fue
Marius. Peloduro era Julio Suarez.

Tuvo dos esposas. Con la primera, Alba Turcatti, tuvieron una hija, Alicia. Poco después de que
naciera, en 1938, la volvio protagonista de una historieta: Cocona en el pais de las hormigas.
Miles de mujeres que fueron nifias en esa época pasaron a ser apodadas Cocona gracias a la
historieta.

La Cocona original fue profesora de Literatura, militante comunista, presa en la dictadura de
1973, exiliada, restituida con en el retorno de la democracia.

Su segunda esposa fue Marta Burgos. Era 19 anos menor que él. La conoci6 en una fiesta de fin
de afio en la que habia varios colaboradores de Marcha (el critico literario Emir Rodriguez
Monegal, Hugo Alfaro, futuro redactor responsable, el médico y diputado socialista Mario
Cassinoni, luego rector de la Universidad de la Republica). Peloduro lleg6 tarde, repartiendo
tarjetas con deseos de prosperidad. Quedd deslumbrado con ella, la hija del director del diario El
Debate. Le pidi6 a la secretaria de Marcha, que también estaba alli, que anunciara la
medianoche peridédicamente, para poder volver a saludar con un beso a la muchacha. El truco
surtio efecto. Marta seria su pareja durante los siguientes 12 afios, o sea, hasta el final de su vida.

El trazo de Peloduro cambio6 a lo largo de los afios. Desde Wing y Roncadera a los tltimos
Peloduro y el Pulga hay un refinamiento, un perfeccionamiento que se logra no sé6lo con la
experiencia, sino también con el salto de perspectiva. Peloduro, hay que aclararlo, era
autodidacta. Alguna vez cit6 como referencias a los estadounidenses Geo McManus (Trifon y
Sisebuta), a Segar (Popeye) y a Walt Disney. De todos ellos hay rastros en sus ilustraciones, y
quiza también algo del argentino Lino Palacio. Peloduro también fue contemporaneo del
prodigioso Geoffrey Foladori, el uruguayo-britanico que cre6 Pelopincho y Cachirula. A
diferencia de él, y a diferencia de otros humoristas, como su también contemporaneo Wimpi
(otro admirador de Popeye), Suarez tenia una voluntad de registro fino que le abria el camino no
solo del costumbrismo, sino también de la critica social.

En un momento, los personajes de Peloduro dejaron de crecer. La “novela” estaba agotada. Pero
los personajes no murieron: permanecieron en stasis, para siempre en su punto 6ptimo, no ya en
cuadritos seriados, sino como ilustraciones, como iconos autébnomos, devenidos comentaristas
de la actualidad. El Pulga, incluso, lleg6 a ser un cronista de eventos internacionales. Es en ese
momento, a finales de la década de 1940, que el trazo de Suarez se vuelve clasico. Las primeras
historietas de Peloduro tenian el apuro y el movimiento de la accién; en las tltimas se insinda el
toque universal y el entintado se vuelve exquisito. Aparecen los detalles que cambian todo: el
perrito que se rasca, la mosquita y su vuelo punteado (“es la ilusion de la vida que se nos escapa”,
improvisaria Suarez) como compaiiia de sus creaciones. “La verdadera vocacion de Peloduro era
pintar”, diria Jebele Sand. Sus afiches para las temporadas de carnaval de los afios 40 son
muestra de su talento en otros registros visuales.
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El dibujante Alvaro Rodriguez es uno de los tantos admiradores de Peloduro que buscaron seguir
sus pasos. “Soy un eterno deudor, casi hasta la vergilienza. Llegué a dibujar la mosquita”, admite.
“También me fascina su trazo, su forma de dar volumen, de hacer los objetos ‘peluditos™. A
principios de los 70, Rodriguez cre6 a Margarito, un hurgador que recorre la ciudad buscando
sobras acompafiado de una rata parlante. “Tenia 16 afios cuando empecé a hacerlo”. Comunista,
se tuvo que ir del pais, volvié clandestinamente, fue apresado. Sobre el final de la dictadura
recomenzo su tira en Guambia.

“Peloduro era parte del paisaje. Era capaz de clavar un punal hasta el mango y a la vez, de ser
tolerado por los politicos. La critica que venia de Peloduro era tomada con respeto. Por supuesto,
eso al partido le recontra servia”, cree Rodriguez. Aunque la naturaleza del trabajo de Suéarez en
el PCU, mas alla de ese trabajo general de construccion de sentido, no sea del todo clara,
Rodriguez sostiene que su maestro era un convencido que llegé a afiliar a otros companeros al
partido. Y, por otra parte, recuerda que habia “grandes comunistas”, como Pablo Picasso o Pablo
Neruda, “que no salian de pegatinas”.

Lo que si es claro es que Peloduro es parte de cierta iconografia comunista uruguaya. “Hay una
caricatura que hizo para una feria del partido en la que esta Peloduro, el personaje, con una
bandera comunista y dice ‘Viva el PC, mal que les pese’”, recuerda Rodriguez. Si se presta
atencion, atin hoy se pueden encontrar Peloduros, perritos, mosquitas en muros, afiches,
volantes del PCU.

También el senador Oscar Andrade acudi6, durante la campafia electoral de 2019, a uno de los
cuadritos més famosos de Peloduro: aquel en que un nifio acaba de romper un jarrén y otro le
aconseja que diga que la culpa es de los comunistas.
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Dibujo de Julio E Suarez

Retrotrayendo a un ambito doméstico, y por ello accesible, los problemas de la hora, dio el
primer y definitivo paso para que el humorismo se arraigara, tomara conciencia de su
responsabilidad —incluso como vehiculo de adoctrinamiento politico— y entrara en intima
comunién con su consumidor.

Asi hablaba de Suéarez el critico Danubio Torres Fierro en el fasciculo Capitulo Oriental dedicado
al humorismo uruguayo. En esa misma publicacidn se citaba a Carlos Nufiez, periodista en
Marcha y secretario de redaccion de la tltima Peloduro:
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Tenia la infrecuente capacidad de un hombre de ideas, de partido, de cultura —en suma, de un
intelectual, en tanto el término encierra también una definida conciencia politica— para
traducir lo mds sélido y compartible de esas caracteristicas en una clave agudamente popular
y persistentemente ajena al epidérmico populismo de ocasion.

Dibujante, ilustrador, cronista, guionista, editor, gremialista: pocos dudarian hoy en ver en él a
un portento del periodismo, pero en su momento, aunque recibi6 varios homenajes en vida,
Suarez fue visto como alguien que so6lo se dedicaba al entretenimiento.

La vanguardia a veces es disimulada. En 1952, 20 afios antes de que los britdnicos Monty Python
idearan su famoso partido de fatbol entre fildsofos griegos y alemanes, Peloduro imagin6 un
partido de bochas entre Quijano y Luis Batlle.

Si el presidente Luis Batlle supo brindar con Peloduro, el blanco Eduardo Victor Haedo
seguramente fue el politico (no comunista) que mejor comprendi6 la importancia que implicaba
aparecer, aunque fuera como parodiado, en las paginas de Peloduro, y es conocida su insistencia
por figurar en la revista, al punto de que ocup6 la portada del primer ntimero de su
relanzamiento, en enero de 1964.

La publicacion tuvo varias épocas: 191 nimeros de 1943 a 1952, luego ocho en 1955 y 24 en 1964.
También saldria como suplemento del peridédico El Diario en 1964 y 1965. “Si bien era una
publicacion famosa, le resultaba extremadamente dificil conseguir anunciantes. Quizé tuvo que
ver el hecho de que era muy critica. Pienso también en que la ideologia de Pelo, su cercania al
PCU, hacia que la mayoria de los posibles anunciantes le dieran la espalda. La revista Peloduro
sali6 en varias etapas. En la primera, que fue mas extensa, tuvo que dejar de hacerla porque el
esfuerzo era enorme y no habia manera de seguir manteniéndola. Al tiempo, tras dar muchas
vueltas, consiguio6 a una persona que tenia mucho dinero y la volvi6 a sacar, con Cuque Sclavo y
otros. Pero igualmente no pudo mantenerla por mucho tiempo: la revista cerr6 definitivamente
en 1964, un aio antes de su muerte”, dijo su amiga Jebele Sand.

El altimo nimero estd mayormente dedicado a cubrir una cena: en el relanzamiento, Suarez
habia anunciado que, si la revista no se sostenia por lo menos hasta 1973, sus redactores se
comerian un chancho con plumas. Ocho meses después, debié cumplir su promesa.

Peloduro creo el personaje Marieta Caramba para la uruguayo-ucraniana Jebele Sand, cuando ya
eran formalmente amigos tras haber militado juntos por la Reptublica espafiola. Peloduro
guionaba diariamente una version femenina y clasemediera del Pulga, ante la atenta escucha de
Luis Batlle, propietario de la radio Ariel, desde donde se emitia el programa. “Batlle era muy
amigo de Peloduro. Cuando lo criticaba mucho bajaba y me decia ‘iMarieeeeta!’, y se reia”,
recordaba Sand en Jebele: el calido blues de los mediodias, de Guillermo Pellegrino.
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Cuando muri6 Peloduro, Sand pasé a guionar a Marieta, y con los anos el personaje llegb a
convertirse en uno de los pequeiios hitos de la resistencia a la dictadura, cuando salia a través de
CX30, la radio que dirigia el periodista —luego senador de la lista 1001, anexa al PCU— German
Aragjo.

El aroma de la tinta es tan intenso como el del alcohol. El mundo de Peloduro, como el del
periodismo en general, estaba ligado al ambiente nocturno, no s6lo como descarga después de un
cierre de edicion intenso. Los bares eran, para casi todas las personas de la cultura, lugares de
socializacion. Para Peloduro también, pero ademaés eran su antena, el lugar donde sintonizaba lo
que estaba en el aire para poder representarlo.

Peloduro precisaba el alcohol y, sobre todo, los cigarros para “poder producir”: lo dice con esas
exactas palabras Marta Burgos en una charla que tuvo con Angel Maria Luna para el programa
Fin de Siglo. Si pasaba la medianoche, caminaba hasta el bar de la empresa de émnibus Onda, el
unico que permanecia abierto, para conseguir sus Oxibithue. Fumaba cuatro cajas por dia. Onetti
escribi6 El pozo para distraerse en una madrugada sin cigarrillos, dice otra leyenda.

Eduardo Galeano recordaba, para un documental de TV Ciudad, “la noche de las 40 canas™: la
ronda por distintos bares dejando ejemplares de Peloduro a consignaciéon a cambio de un vaso.
Las escapadas a Fun Fun a buscar una botella de medio y medio. Peloduro, coinciden Jebele
Sand y Marta Burgos, era un hombre més bien silencioso y precisaba la bebida para animarse.
Los fines de semana, la alegria podia empezar en un bar con la barra de amigos y continuar
ininterrumpidamente hasta la mafiana del lunes.

Su dia, en las épocas de la revista, comenzaba temprano, mateando con la radio para hacer los
primeros esbozos, y luego derivaba en algiin mostrador, en la bisqueda del contacto con la calle.
Una siesta, luego a dibujar, de nuevo a los bares, después de vuelta a la mesa de dibujo. Muchas
veces dormia en la redaccion. En la segunda época de Peloduro, cuando la revista estaba en
Cerrito 685, escritorio siete, Peloduro tenia un catre y un pequeno bafio en una pieza de techo de
zinc, donde el frio y el calor se extremaban. Comia y descansaba poco, preocupado por las
cuentas de la revista, que nunca cerraban.

El exceso de alcohol —segtin testimonios de Sand y Galeano, por lo menos— tuvo que ver con sus
complicaciones renales.
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vivA EL P.C.

MaL QUE LES PC."

Dibujo de Julio E Suarez
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—¢Qué recuerda de Cuba con mas afecto?

—La Revolucién misma y la forma en que la vive el pueblo. La impresion fundamental: la
fuerza de la personalidad de Fidel Castro y su indudable honestidad revolucionaria, en la que
creia y creo siempre. Un hombre que no se detiene ante ninguna clase de prejuicios como no sea
en defensa de la Revolucién misma.

Asi contestaba Peloduro cuando los jévenes del diario Epoca lo entrevistaron, en noviembre de
1962, pocos dias antes de las elecciones. Habia estado en la isla en enero de 1961, invitado por el
gobierno revolucionario, junto al dirigente socialista Vivian Trias, el comunista Enrique
Rodriguez, los batllistas Alba Roballo y Fernando Elichirigoiti, del Partido Colorado, y el blanco
Ariel Collazo. El presidente estadounidense, Dwight Eisenhower, estaba finalizando su periodo y
se apuraba a derrocar al gobierno cubano antes de que asumiera el demdcrata John Fitzgerald
Kennedy. No lo logro, pero inici6 el bloqueo comercial que duraria décadas. A su llegada a
Montevideo, los integrantes de la delegacién uruguaya dieron testimonio de lo que habian visto
en Cuba en un acto en la explanada de la Intendencia Municipal.

Unos meses més tarde, en agosto de 1961, el Che Guevara visitéo Uruguay por primera vez (la
siguiente, camino a Bolivia, lo haria de incégnito). Llegb a la Conferencia Interamericana de
Punta del Este, donde también comi6 asado con cuero junto a Eduardo Victor Haedo, presidente
de turno del Consejo Nacional de Gobierno. En Montevideo, Guevara dio una conferencia en el
Paraninfo de la Universidad (en la que desaconsej6 la lucha armada en Uruguay y en la que, a la
salida, asesinaron al profesor Arbelio Ramirez), se sumo a varios actos en apoyo de la Revolucion
cubana y particip6 en la Conferencia Popular Antimperialista, para la que lleg6 desde Chile el
socialista Salvador Allende, entonces presidente del Senado. Entre las figuras uruguayas que se
encontraron alli con el Che estan el pedagogo y escritor Jesualdo Sosa, el poeta Felipe Novoa y
Peloduro.

—cQuién ganara las elecciones?

—Seria infame que hubiera que jugar con algo que duela, porque entonces habria que apostar
por otro gobierno como este. Pienso que el electorado a partir de las elecciones pasadas ha
demostrado ser mas movil de lo que se pensaba, asi que es dificil saber en qué direccion se va a
inclinar. Ahora, si hablamos de deseos y no de prondésticos, que no ganen los blancos, por favor,
y que tengan muchos votos los grupos de izquierda, lamentando que no se trate de un solo

frente.

Solidaridad con la revolucién, pero sin reverencias extremas. En su visita a Cuba ocurre un
episodio muy repetido por sus amigos: Peloduro llama a la recepcion del hotel donde se alojaba y
le contestan “iPatria o muerte, venceremos!”. “Y, si hay que elegir, patria”, responde él.
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Carlos Maggi, recuerda Rosario Peyrou, lo habia definido como “un bolche apasionado” que sin
embargo “dibujaba delicadamente a sus adversarios, siempre sin malicia”.

Posiblemente, las simpatias por el comunismo de Suarez no nacieron con la Revolucion cubana,
sino antes, en los afos de la guerra civil espafiola. El conflicto intensificé en Uruguay la division
entre progresistas y conservadores que ya habia marcado el golpe de Estado de 1933 (y que es
rastreable hasta hoy): de un lado, colorados batllistas, blancos independientes (como Quijano),
socialistas y comunistas; del otro, con Terra y Franco, colorados de derecha y blancos herreristas.
La guerra en Espana internacionaliz6 esas sintonias, y por todas partes se replicaron las
asociaciones de apoyo a las distintas fracciones. Los partidos comunistas impulsaron diversas
organizaciones de este tipo; en particular, las AIAPE (Asociacion de Intelectuales, Artistas,
Periodistas y Escritores) se movilizaron contra el avance del fascismo. La filial uruguaya se fundo
en setiembre de 1936; el abogado Antonio Grompone, creador del Instituto de Profesores
Artigas, fue su primer presidente, y Julio Suérez integrd, junto con Emilio Oribe, Roberto Ibafiez,
Clotilde Luisi y Jesualdo Sosa, entre otros, la primera Comisioén de Prensa. Esa actuacion le
merece a Julio Suarez su Unica entrada en La generacion critica, el libro con el que, en 1972,
Angel Rama ordend a las distintas camadas de intelectuales que operaron entre 1939 y 1969;
seguramente, si hubiese podido escribir una continuacion, Rama habria sido mas justo con
Peloduro, dada la expansion de su concepto de cultura y su atencion a los fenomenos populares.

Durante mas de una década, hasta el final de su vida, Peloduro fue el encargado de la contratapa
de Marcha. Sus caricapturas resumian los principales acontecimientos de la semana y
asentaban el zeitgeist de la crisis profunda. Con esos trazos y esos globitos, Peloduro “traducia”,
bajaba a tierra los complejos editoriales de Quijano, atravesados de cifras y recuadros. En 1966,
dos anos después de su muerte, Hugo Alfaro lo recordaba en Mi mundo tal cual es:

A una hora cierta de la tarde del jueves llegaba al taller como caida del cielo la plancha de
Peloduro. Con ser tan importantes las virtudes de la puntualidad, es obvio, sobre todo para el
lector que sélo ve el producto terminado, que en Julio Sudrez lo que valia, ademds de ese aire
suyo de estrenar la bondad que lo hermanaba al Hachero, era el talento incisivo y la inventiva
para poner al personaje en oOrbita, en the heart of the matter, si Julio, tan poco sofisticado, me
hubiera permitido decirlo asi, a mi que tampoco sé inglés.

Cudantas veces, ante una caricatura suya, me pregunté, con un golpecito mental en la frente,
como no se me habia ocurrido antes, tan cantados me parecian (ahora que los tenia delante) el
chiste y la situacién. Pero a quien se le ocurria antes, siempre, y con el fogonazo de una
revelacion, era a él, no a mi ni a nadie.

Un par de veces fui mas lejos; me di a mi mismo, cuando llegaba el original a la redaccion, la
ventajilla de mirar el dibujo para tratar de imaginarme la leyenda, que tapaba previamente
con la mano. Derrotado, abandonaba el desafio. Pelo era tan bueno que uno queria hacerle
bien y le contaba estas cosas; él devolvia el elogio con una sonrisa que desarmaba. Era
imbatible, y no sélo para hacer la tiltima.
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En 1965, la salud de Peloduro empeoro6 visiblemente. Precisaba transfusiones, y la voz se corrio
entre sus muchos allegados. El cineasta Mario Handler, amigo de Cocona, fue uno de los que
acudieron a la Asociacion Fraternidad a donar sangre para el artista que admiraba desde su
nifiez. Angel Rama, el mayor critico cultural de la época, también aguardaba en la sala de espera.
“Estaba leyendo un libro de sociologia. El y sus hermanos eran lectores voraces”, recuerda
Handler. “No cruzamos palabra”. Rama apenas nombraria al pasar a Julio Suarez en La
generacion critica, pero alli estaba para ayudar al companiero de Marcha.

En agosto, Julio Suarez agonizaba en su casa. No habia mucho mas que hacer. Traz6 la altima
entrega desde la cama: Marta le acerco sus materiales y dibujo a la Rodelq, la Republica, enferma
como él. “Tiene un aguante fabuloso. Hace seis afios que vive a sopa de aspirinas, y ahi lo tiene”,
comentan dos testigos ante la figura demacrada.

El domingo 15 lo llam6 por teléfono su amigo Cuque Sclavo. No podia ir a visitarlo porque habia
tenido un accidente y estaba enyesado, en reposo. Rosencof y Puppo si estaban alli, en el
apartamento sobre la plaza Libertad, que quedaba en el mismo edificio que la sede de la
Asociacion de la Prensa Uruguaya (APU) y encima del bar Sorocabana. También Jebele Sand se
encontraba junto a Julio Suarez y su esposa. Cuando el anuncio del médico y el llanto de Marta
Burgos confirmaron que Peloduro habia muerto, Juan Tuleque y el Hachero se miraron y
bajaron al bar. Ahora eran so6lo dos, pero pidieron tres vasos de cafia para brindar por el ausente.

Peloduro fue velado en el local de APU, la gremial de periodistas que habia presidido una década
atras. La noticia de su muerte gano varios titulares. En la CAmara de Diputados se le rindieron
homenajes por iniciativa de la colorada batllista Elsa Fernandez. En la sesion hablaron de él
representantes de todos los sectores. Uno de ellos dijo que Julio Suéarez habia sido “un cronista
vivo de los mejores aspectos de la vida montevideana”. Era el diputado Rodney Arismendi,
secretario general del PCU.
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