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Emir Rodríguez Monegal:
Autor/Actor y Antagonista

John P. Dwyer

En el otoño de 1968 empecé mis estudios de pos-grado en el De­
partamento de Español de la Universidad de Yale. En esa época re­
cién se había contratado a un profesor nuevo, de Uruguay, Emir
Rodríguez Monegal, para dar dos cursos, uno sobre Pablo Neruda y
otro sobre la "nueva novela latinoamericana." Tanto él como las
materias que fuera a dar tuvieron un impacto inmediato en esa uni­
versidad y en la vida profesional y personal de casi todos los que las
cursamos. Lo más importante de todo es que en los 17 años que
transcurrieron desde el año 1968 cuando llegó, hasta su muerte en
1985, él fue el autor, actor y antagonista más activo, productivo y
eficaz en el proceso del descubrimiento y de la divulgación de la lite­
ratura latinoamericana en los Estados Unidos.

A un año de distancia, desde su desaparición el 14 de noviembre
de 1985, me atrevo a tratar de hablar un poco sobre las áreas donde
más se sintió su presencia en vida y donde seguramente los futuros
historiadores y críticos literarios encontrarán un campo fértil para la
investigación de cómo la cultura latinoamer.icana logró ser conocida
internacionalmente durante esa época tan convulsionada.

Su llegada a Yale

La llegada de Emir a Yale se dio en circunstancias medio contro­
vertidas ya que el comienzo de las dos materias que iba a dar se
atrasó tres semanas en empezar. Corrían rumores de que el Departa­
mento de Estado Norteamericano no iba a otorgarle una visa de en­
trada al país debido a unas declaraciones que había firmado en con-



tra de la política exterior de Estados Unidos y por su participación en
publicaciones como Mundo Nuevo y Marcha. Al mismo tiempo
habia otra corriente de rumores alegando que tenía que dejar la di­
rección de Nuevo Mundo al descubrirse que la revista había sido su­
puestamente subvencionada por la CIA norteamericana. Como en
tantos otros episodios de la vida de Emir, los rumores que corrían
simplemente no correspondían a la realidad, pero no faltaban prota­
gonistas de "supuestas verdades" empeñados en demostrar la partici­
pación suya en el "delito" que querían. Así desde el primer momen­
to, Emir estaba destinado a ocupar un lugar destacado en medio de
la controversia del mundo académico de los Estados Unidos.

En verdad su llegada a Yale resultó ser mucho menos misteriosa de
lo que se suponía; se atrasó tres semanas en llegar por el traslado de
sus bienes desde París, donde había dejado la dirección de Nuevo
Mundo, a la ciudad de New Haven que apenas había visitado rápi­
damente antes de aceptar la oferta de un contrato de un semestre
con la posibilidad de otro más permanente después.

El hombre responsable por su llegada a Yale era Richard Morse, el
conocido profesor de historia y titular de una cátedra en el Consejo
de Estudios Internacionales de la Universidad. Morse y sus colegas
formaban uno de los equipos más importantes de estudios latino­
americanos de aquel entonces y habían buscado durante dos años a
un candidato para complementar los cursos que ya se ofrecían en el
Departamento de Español. Escogieron a ERM para el puesto, y an­
tes de contratarlo como profesor titular, tenían que tener la aproba­
ción del profesor Víctor Brombert del Departamento de Francés que
en la época era también responsable por los estudios de español.

Al proponer el nombre de ERM para el cargo, Morse dijo al Co­
mité de Profesores de la Universidad que Monegal era "el Edmund
Wilsonde las letras latinoamericanas, quien combinaba el periodis­
mo con el trabajo académico." Morse creía que su presencia en la fa­
cultad sería un soplo de aire fresco para todos. En realidad sería más
como un terremoto.

ERM llegó a ser conocido en EUA por primera vez en 1966 cuando
presidió una mesa redonda en el Congreso del Pen Club Internacio­
nal en Nueva York. Arthur Miller, el conocido dramaturgo norte­
americano, había invitado a Pablo Neruda para organizar la presen­
cia latinoamericana en la reunión y este habló con ERM para orga­
nizar los detalles. Así Pablo Neruda, Nicanor Parra, Mario Vargas
Llosa, Carlos Fuentes, Haroldo de Campos y Victoria Ocampo par­
ticiparon en una mesa dirÍl!ida nor Emir (me actnaha en calidad de
director de Mundo nuevo. Lo que pasó en la reunión ya es bien sabi­
do: a pesar de ser invitados, los escritores cubanos no aceptaron par-
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ticipar en la reunión y denunciaron a los otros escritores latinoame­
ricanos que sí asistieron. En especial, atacaron a Pablo Neruda, yen
grado menor a Carlos Fuentes y a ERM. Ese episodio triste fue expli­
cado en el número de noviembre de 1966 de Mundo Nuevo, junto
con un artículo de ERM con el título de "P.E.N. Club contra la
Guerra Fría."

Seis meses más tarde y después de una fuerte campaña de denun­
cias por parte de los cubanos, apareció un artículo en el New York
Times, identificando supuestos vínculos entre "el Congress for Cul­
tural Freedom" (CCF) y la CIA. El CCF había trabajado con el Ins­
tituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales (ILARI), una
institución que supuestamente había financiado Mundo Nuevo.
Aunque los vínculos entre el CCF e ILARI habían terminado antes
de la creación de Mundo nuevo y a pesar de que la Ford Fqundation
había sido la única fuente de todo el dinero para la publicación de la
revista, las acusaciones no cesaban. Unos meses después, ERM pu­
blica un artículo en la revista explicando la relación entre ILARI, el
CCF y el financiamiento de Mundo Nuevo, pero el episodio arrojó
una sombra a la entrada de ERM en el mundo académico norteame­
ricano.

Con ese acontecimiento como prólogo, llega ERM a New Raven,
da sus dos materias y gana el respeto y la admiración de los numero­
sos estudiantes y profesores que asistían a sus aulas. Al terminar el se­
mestre, se efectuó una conferencia sobre Neruda, a la cual asiste,
entre otros, el profesor Victor Brombert, quien presenta á ERM al
público como "uno de los genios de la crítica literaria". El programa
incluvó una disertación de ERM sobre Neruda v Residencia en la
Tierr~ y una lectura bilingüe con él y Ben Bellit, ~n poeta norteame­
ricano y traductor de Neruda. Entre aplausos y abrazos por la po­
nencia de Emir, seguidos por una recepción con caviar (la última
vez que tuvimos estas delicias en Yale, que yo sepa) se selló el futuro
del uruguayo como la piedra angular y profesor titular de la literatu­
ra contemporánea en Yale. Pasarían 17 años y una tremenda lucha
contra el cáncer antes de que ERM dejara ese puesto.

Emir, autor-actor

Alejado de la posibilidad de tener una revista para dirigir o un
diario donde publicar constantemente, Emir empieza a crear una
carrera como académico en Yale. Pronto acepta la invitación de tra­
bajar como "editor" para la Revista "Review" en Nueva York, y
contribuye con artículos para una serie de antologías críticas y revis­
tas literarias en Nueva York.



33

Mientras su carrera va en ascenso, ERM de pronto es descubierto
por editoras como E.P. Dutton que lo contrata para trabajar en una
biografía de Borges en inglés, libro que demoraría más de 6 años en
terminar pero al publicarse, gana una serie de reseñas muy favo­
rables en varias revistas especializadas y diarios. La prestigiosa edi­
tora Alfred A. Knopf lo contrata, junto con Thomas Colchie, para
preparar una antología en dos tomos de la historia de la literatura la­
tinoamericana.

Al tener éxito en estos círculos comerciales, lvlonegal sigue traba­
jando en círculos académicos también. Participá en el Instituto de
Literatura Iberoamericana, junto con su amigo, Dr. Alfredo Rog­
giano, director de su revista y-catedrático de la Universidad de Pitts­
burgh. Escribe para un gran número de revist~ como "Latin Ameri­
can Review" y acepta invitaciones para hablar'en más de veinte uni­
versidades norteamericanas.

En Yale llega a ser el jefe del Departamento de Español y dirige el
Centro de Estudios Latinoamericanos. Junto con el Profesor Alfred
MacAdam, dicta cursos en el Departamento de Literatura Compara­
da y establece contactos y amistad con profesores como Paul De.Man,
Paolo Valessio y Peter Brooke, entre otros. A través de sus vínculos con
el Brasil atrae a Yale una serie de profesores brasileños de gran impor­
tancia como Haroldo de Campos, Jorge Schwartz, Selma Calasans,
Irlemar Cortes Chiampi, Roberto Schwartz, J0800 Aleixandre Barbosa
y María Iumina Simao.

En medio de esta frenética producción académica e intelectual,
ERM organiza y promueve cada año simposios y seminarios que
atraen a Yale escritores como Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Julio
Ortega, Guillermo Cabrera Infante, José Bianco y Carlos Real de
Azúa, entre otros. Al mismo tiempo, trabaja en el área de traduc­
ciones de una serie de obras latinoamericanas hechas por un nutrido
grupo de jóvenes norteamericanos como Suzanne Jill Levine, Elliot
Weinberger y Thomas Colchie.

En fin, trabajando literalmente en todos los frentes posibles, ERM
se convierte en el eje de una increíble cantidad de actividades rela­
cionadas con la cultura y la literatura latinoamericanas. El auge de
ese período es de 1970 a 1980, que coincide con un gran interés en es­
tos temas por parte del mundo intelectual norteamericano. No es por
casualidad que coincide también con un período de gran tumulto
político en el hemisferio. Me acuerdo de dos episodios específicos en
que la política y la cultura se conjugaron fuertemente y donde Emir
estuvo presente como testigo importante. En 1973, con la muerte de
Pablo Neruda pocos días después del golpe militar en Chile, el De-

,partamento de Estudios Latinoamericanos de Yale organizó, bajo el
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liderazgo de Emir, un homenaje al fallecido poeta. En 1977, la re­
vista Fiction de Nueva York publicó un número especial en protesta
del cierre de Marcha por el gobierno uruguayo, y ERM escribió el
artículo de presentación para el número. Participó también en un
acto público de protesta junto con William Styron y otros escritores
en la Universidad de Columbia. En la época, Emir no lo decía, pero
se sabía que en Uruguay tenía a una hija encarcelada por eLmismo
régimen y mandaba dinero para el mantenimiento de ella.

Emir Antagonista

Rodeado por controversias, protagonizando tantos proyectos cul­
turales y editoriales, era inevitable que una persona como Emir
Rodríguez Monegal fuera blanco de ataques de todo tipo, desde lo
personal hasta lo profesional. Su personalidad fuerte y sus experien­
cias extraordinarias produjeron un comportamiento que en sí invita­
ba a la contestación. Con sus alumnos, era héroe y a veces tirano;
con sus colegas también. Era captlZ de.se¡: el hombre más gentil y
simpático cuando quería, a la vez que vengativo y tenaz cuando se
sentía agredido. Las' polémicas que sostuvo durante esos 17 años son
ya muy conocidas. Casi destruyó a la revista Review, la misma que
había ayudado a fundar. Con Angel Rama sus relaciones parecían
algo del Siglo de Oro español. Y así sucesivamente con varios otros,
tanto de Estados Unidos, como de América Latina y Europa.

Al final de cuentas, Emir era sobre todo un ser humano con sus
virtudes y sus defectos. Pero encima de todo era el hombre que más
hizo durante un período crucial para abrir espacio, divulgar y es­
tablecer respeto por las letras de las Américas. Y lo hizo con su plu­
ma y su personalidad, con largas horas de trabajo en su propia pro­
ducción y con gran dedicación a sus alumnos, animándoles a en­
señar, a escribir y a viajar, en fin, a participar como protagonista en
su lucha por el reconocimiento de las letras de esta América Ibero­
americana, pluralista, seria y creadora. Y si esto fuera poco, lo hizo
con gracia, dignidad, afán, amor y sobre todo, con inteligencia.
"Polvo será pero polvo enamorado."

Noviembre, 1986, New York.
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