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Emir Rodriguez Monegal:
Autor/Actor y Antagonista

John P. Dwyer

En el otofio de 1968 empecé mis estudios de pos-grado en el De-
partamento de Espafol de la Universidad de Yale. En esa época re-
cién se habia contratado a un profesor nuevo, de Uruguay, Emir
Rodriguez Monegal, para dar dos cursos, uno sobre Pablo Neruda y
otro sobre la “nueva novela latinoamericana.” Tanto él como las
materias que fuera a dar tuvieron un impacto inmediato en esa uni-
versidad y en la vida profesional y personal de casi todos los que las
cursamos. Lo mas importante de todo es que en los 17 afios que
transcurrieron desde el afio 1968 cuando llegé, hasta su muerte en
1985, él fue el autor, actor y antagonista mas activo, productivo y
eficaz en el proceso del descubrimiento y de la divulgacién de la lite-
ratura latinoamericana en los Estados Unidos.

A un afio de distancia, desde su desaparicién el 14 de noviembre
de 1985, me atrevo a tratar de hablar un poco sobre las 4reas donde
mas se sinti6 su presencia en vida y donde seguramente los futuros
historiadores y criticos literarios encontraran un campo fértil para la
investigacién de como la cultura latinoamerjcana logré ser conocida
internacionalmente durante esa época tan convulsionada.

Su llegada a Yale

La llegada de Emir a Yale se dio en circunstancias medio contro-
vertidas ya que el comienzo de las dos materias que iba a dar se
atrasé tres semanas en empezar. Corrian rumores de que el Departa-
mento de Estado Norteamericano no iba a otorgarle una visa de en-
trada al pais debido a unas declaraciones que habia firmado en con-



tra de la politica exterior de Estados Unidos y por su participacién en
publicaciones como Mundo Nuevo y Marcha. Al mismo tiempo

habia otra corriente de rumores alegando que tenia que dejar la di-
reccién de Nuevo Mundo al descubrirse que la revista habia sido su-
puestamente subvencionada por la CIA norteamericana. Como en
tantos otros episodios de la vida de Emir, los rumores que corrian
simplemente no correspondian a la realidad, pero no faltaban prota-
gonistas de “supuestas verdades” empefiados en demostrar la partici-
pacién suya en el “delito” que querian. Asi desde el primer momen-
to, Emir estaba destinado a ocupar un lugar destacado en medio de
la controversia del mundo académico de los Estados Unidos.

En verdad su llegada a Yale resulté ser mucho menos misteriosa de
lo que se suponia; se atrasé tres semanas en llegar por el traslado de
sus bienes desde Paris, donde habia dejado la direccién de Nuevo
Mundo, a la ciudad de New Haven que apenas habia visitado rapi-
damente antes de aceptar la oferta de un contrato de un semestre
con la posibilidad de otro mas permanente después.

El hombre responsable por su llegada a Yale era Richard Morse, el
conocido profesor de historia y titular de una cétedra en el Consejo
de Estudios Internacionales de la Universidad. Morse y sus colegas
formaban uno de los equipos més importantes de estudios latino-
americanos de aquel entonces y habian buscado durante dos afios a
un candidato para complementar los cursos que ya se ofrecian en el
Departamento de Espaiiol. Escogieron a ERM para el puesto, y an-
tes de contratarlo como profesor titular, tenian que tener la aproba-
cién del profesor Victor Brombert del Departamento de Francés que
en la época era también responsable por los estudios de espafiol.

Al proponer el nombre de ERM para el cargo, Morse dijo al Co-
mité de Profesores de la Universidad que Monegal era “el Edmund
Wilson de las letras latinoamericanas, quien combinaba el periodis-
mo con el trabajo académico.” Morse crefa que su presencia en la fa-
cultad serfa un soplo de aire fresco para todos. En realidad seria mas
como un terremoto.

ERM lleg6 a ser conocido en EUA por primera vez en 1966 cuando
presidié una mesa redonda en el Congreso del Pen Club Internacio-
nal en Nueva York. Arthur Miller, el conocido dramaturgo norte-
americano, habia invitado a Pablo Neruda para organizar la presen-
cia latinoamericana en la reunién y este hablé con ERM para orga-
nizar los detalles. As{ Pablo Neruda, Nicanor Parra, Mario Vargas
Llosa, Carlos Fuentes, Haroldo de Campos y Victoria Ocampo par-
ticiparon en una mesa dirigida nor Emir que actuaba en calidad de
director de Mundo nuevo. Lo que pasé en la reunién ya es bien sabi-
do: a pesar de ser invitados, los escritores cubanos no aceptaron par-
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ticipar en la reunion v denunciaron a los otros escritores latinoame-
ricanos que si asistieron. En especial, atacaron a Pablo Neruda, y en
grado menor a Carlos Fuentes y a ERM. Ese episodio triste fue exph—
cado en el namero de noviembre de 1966 de Mundo Nuevo, junto
con un articulo de ERM con el titulo de “P.E.N. Club contra la
Guerra Fria.”

Seis meses mas tarde vy después de una fuerte campafia de denun-
cias por parte de los cubanos, aparecié un articulo en el New York
Times, identificando supuestos vinculos entre el Congress for Cul-
tural Freedom” (CCF) y la CIA. El CCF habia trabajado con el Ins-
tituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales (ILARI), una
institucién que supuestamente habia financiado Mundo Nuevo.
Aunque los vinculos entre el CCF e ILARI habian terminado antes
de la creacién de Mundo nuevo y a pesar de que la Ford Foundation
habia sido la tinica fuente de todo el dinero para la publicacién de la
revista, las acusaciones no cesaban. Unos meses después, ERM pu-
blica un articulo en la revista explicando la relacién entre ILARI, el
CCF vy el financiamiento de Mundo Nuevo, pero el episodio arrojé
una sombra a la entrada de ERM en el mundo académico norteame-
ricano.

Con ese acontecimiento como prélogo, llega ERM a New Haven,
da sus dos materias y gana el respeto y la admiracién de los numero-
sos estudiantes y profesores que asistian a sus aulas. Al terminar el se-
mestre, se efectué una conferencia sobre Neruda, a la cual asiste,
entre otros, el profesor Victor Brombert, quien presenta 4 ERM al
ptblico como “uno de los genios de la critica literaria”. El programa
incluy6é una disertacién de ERM sobre Neruda y Ples'dencza en la
Tierra y una lectura bilingiie con él y Ben Bellit, un poeta norteame-
ricano v traductor de Neruda. Entre aplausos y abrazos por la po-
nencia de Emir, seguidos por una recepcién con caviar (la tltima
vez que tuvimos estas delicias en Yale, que yo sepa) se sell6 el futuro
del uruguayo como la piedra angular y profesor titular de la literatu-
ra contempordnea en Yale. Pasarian 17 afios y una tremenda lucha
contra el cdncer antes de que ERM dejara ese puesto.

Emir, autor-actor

Alejado de la posibilidad de tener una revista para dirigir o un
diario donde publicar constantemente, Emir empieza a crear ura
carrera como académico en Yale. Pronto acepta la invitacién de tra-
bajar como “editor” para la Revista “Review” en Nueva York, y
contribuye con articulos para una serie de antologias criticas y revis-
tas literarias en Nueva York,
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Mientras su carrera va en ascenso, ERM de pronto es descubierto
por editoras como E.P. Dutton que lo contrata para trabajar en una
biografia de Borges en inglés, libro que demoraria mas de 6 afios en
terminar pero al publicarse, gana una serie de resefias muy favo-
rables en varias revistas especializadas y diarios. La prestigiosa edi-
tora Alfred A. Knopf lo contrata, junto con Thomas Colchie, para
preparar una antologia en dos tomos de la historia de la literatura la-
tinoamericana.

Al tener éxito en estos circulos comerciales, Monegal sigue traba-
jando en circulos académicos también. Participd en el Instituto de
Literatura Iberoamericana, junto con su amigo, Dr. Alfredo Rog-
giano, director de su revista y* catedratico de la Universidad de Pitts-
burgh. Escribe para un gran niimero de revistgs como “Latin Ameri-
can Review” y acepta invitaciones para hablar en mas de veinte uni-
versidades norteamericanas.

En Yale llega a ser el jefe del Departamento de Espafiol v dirige el
Centro de Estudios Latinocamericanos. Junto con el Profesor Alfred
MacAdam, dicta cursos en el Departamento de Literatura Compara-
da y establece contactos y amistad con profesores como Paul DeMan,
Paolo Valessio y Peter Brooke, entre otros. A través de sus vinculos con
el Brasil atrae a Yale una serie de profesores brasilefios de gran impor-
tancia como Haroldo de Campos, Jorge Schwartz, Selma Calasans,
Irlemar Cortes Chiampi, Roberto Schwartz, Jodo Aleixandre Barbosa
y Maria Iumina Simao.

En medio de esta frenética produccién académica e intelectual,
ERM organiza y promueve cada afo simposios y seminarios que
atraen a Yale escritores como Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Julio
Ortega, Guillermo Cabrera Infante, José Bianco y Carlos Real de
Azua, entre otros. Al mismo tiempo, trabaja en el 4rea de traduc-
ciones de una serie de obras latinoamericanas hechas por un nutrido
grupo de jévenes norteamericanos como Suzanne Jill Levine, Elliot
Weinberger y Thomas Colchie.

En fin, trabajando literalmente en todos los frentes posibles, ERM
se convierte en el eje de una increible cantidad de actividades rela-
cionadas con la cultura y la literatura latinoamericanas. El auge de
ese periodo es de 1970 a 1980, que coincide con un gran interés en es-
tos temas por parte del mundo intelectual norteamericano. No es por
casualidad que coincide también con un periodo de gran tumulto
politico en el hemisferio. Me acuerdo de dos episodios especificos en
que la politica y la cultura se conjugaron fuertemente y donde Emir
estuvo presente como testigo importante. En 1973, con la muerte de
Pablo Neruda pocos dias después del golpe militar en Chile, el De-
_partamento de Estudios Latinoamericanos de Yale organizé, bajo el
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liderazgo de Emir, un homenaje al fallecido poeta. En 1977, la re-
vista Fiction de Nueva York public6 un ntimero especial en protesta
del cierre de Marcha por el gobierno uruguayo, y ERM escribi6 el
articulo de presentacién para el ndmero. Participé también en un
acto publico de protesta junto con William Styron y otros escritores
en la Universidad de Columbia. En la época, Emir no lo decia, pero
se sabia que en Uruguay tenia a una hija encarcelada por el.mismo
régimen y mandaba dinero para el mantenimiento de ella.

Emir Antagonista

Rodeado por controversias, protagonizando tantos proyectos cul-
turales y editoriales, era inevitable que una persona como Emir
Rodriguez Monegal fuera blanco de ataques de todo tipo, desde lo
personal hasta lo profesional. Su personalidad fuerte y sus experien-
cias extraordinarias produjeron un comportamiento que en si invita-
ba a la contestacién. Con sus alumnos, era héroe y a veces tirano; -
con sus colegas también. Era capaz de ser el hombre maés gentil y
simpético cuando queria, a la vez que vengativo y tenaz cuando se
sentia agredido. Las polémicas que sostuvo durante esos 17 afios son
ya muy conocidas. Casi destruyé a la revista Review, la misma que
habia ayudado a fundar. Con Angel Rama sus relaciones parecian
algo del Siglo de Oro espafiol. Y asf sucesivamente con varios otros,
tanto de Estados Unidos, como de América Latina y Europa.

Al final de cuentas, Emir era sobre todo un ser humano con sus
virtudes y sus defectos. Pero encima de todo era el hombre que més
hizo durante un periodo crucial para abrir espacio, divulgar y es-
tablecer respeto por las letras de las Américas. Y lo hizo con su plu-
ma y su personalidad, con largas horas de trabajo en su propia pro-
duccién y con gran dedicacién a sus alumnos, animandoles a en-
sefiar, a escribir y a viajar, en fin, a participar como protagonista en
su lucha por el reconocimiento de las letras de esta América Ibero-
americana, pluralista, seria y creadora. Y si esto fuera poco, lo hizo
con gracia, dignidad, afan, amor y sobre todo, con inteligencia.
“Polvo sera pero polvo enamorado.”

Noviembre, 1986, New York.
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