JOSE LINS DO REGO
Y ALGUNOS PROBLEMAS
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PROFESOR EMIR RODRIGUEZ MONEGAT

Emir Rodrizuez Monegal nacié en Mely tCerra Lavgor on 19210 Realizé e
: {3 k

fior

tudios preuniversiturios en Montevideo y ez Rio de Juneire, Ha curssdo un

en Lt Universidad de Cambridge tingleterzo, Eiosrofesor Jde liter

a en Ene

sefinnze Secundaria y Preparatoria, Dicta un curso de litermuzy ingless en el Inse
tituto dz Profesores. Ejerce In critica literaria en el emanaric Marche v en la e
vista Nimero, Colabors en publicacion=: literaria: extranjerss.

Hu publioado una edicidn anstada de! Diario de viaje ¢ Poris 12 Horavio
Quiroga +Mont, 1950} y una coleceion de snsayos :obre: José Enriqu: Rodé en
el Noverientos «Mont. 1958). Prepara una adicion wnetada &2 s Obrii complo.
tas de Rodé.

Sobre Emir Rodriguez Monegal, precedisndo la vonferencia que se inserta en
dituto de Culture Urngnaya-Brasileio

este cuaderno, el Director interno del In:

Prof. Walter Wey emitio los sizuientes consaptos:
eam neste qto tenlo parg Siar o teste

“...Disse que minhas palavras se justis
munho azradecido do Instituto « seus wmiiges e colaboradores como as 3 apresen-
tador. Sinto que ndo me expressei com presisao. Dirin melhor se aceriuusse que
elas sio menos de apresemtndor que de az-adecimento, porque Emir Rodrigue:
Monegel. apesar de sua juventude, no meio cultural rioplaterse, ndo r:cessita de
prologos introductivos. Sua obra de critico <« espalha por revistas alta-ente con
ceituadss em ambus margens do Rie da Prua. E se nio feue suficiente a obra
intelectunl, bastaria para enaltecélo na adriragio de seus patricios ésse esforqo
extraordindrio que é u revista “Nimero'. ser: divida nenhum:. um dos periddicos

de muior hierarquia na América Latina.



O primeiro trabulho de Emir Rodriguez Monegal que li foi vm artigo de jor-
nal. publicado em “Muarcha”. Uma revelacio pelo que possuia de incomum. pela
segurunca nos conceitos, pela fineza em documentar e pela person lidade transbor
dante. A maturidade espiritual de um experimentudo mesre num jovem que ainda

ruito terin gue andar para atingir os 30 anos. ..

A criticu para Emir Rodrigue: Monegal nio é uma atividude literiric que se
realiza por dilentuntismo. E-dhe wma vocugio inuta, come seria a o poeta ou a do
novelista, E como tal. e a toma com (éda a seriedade que o ginero lhe merece,
Ndo lhe marcou harizontes estreitos. Em todos seus trabslhos percebese claramente
que o critico é wn homem que possui uma complexiduds imensa de preocupacées

de ordem estéticn o éticas. Sem negar a participacio de critica como género lite.

so critico dedica enorme

= 0 ny

ririo de criacao ~—coma tumhém o quer Alvaro Lins
parte de seu traballo & andlise objetiva da obra e do -utor cor=n elementos de

participacio neste nassa atarmentado mundo moderno,

Eston plenamente convencido — ¢ creio que esta é a :pinido prneralizadu entre
os excritores contemporineos do Urnguoi— que Emir Redriguez Monegal veio en
cher o vazio que Zum Felde deixon nas letras orientais oo colocar<e a margem du
literatura, Chezou parn darlhe essa dignidade literiria gue se fazic desejuda desde
Gue o auitor do Proceso Intelectusl do Urugnai, meloncslicamen:s abandonou as
tuncies que de tunto categorizou. Zum Felde provou ne literature urugnaia que a
critien longo de ser vma atividade suplementicia, era ume atividuds necessiria para

u continuucio mesma da literatura de sua pitrie. Deu-lhe t6da a c:lorizacéo indis-

pensivel, coma incentive wo uparecimento de outros valores. que s veiam desespe.

rancadns por esa faltn de apreciacio justa o estimulapic narn o p:

sseguimento de
wma abra. Emic Rodriguez Monegal com sun verdadeira : scaclo eritica ~—de critico
profissional-— integralmente wo servico de sna predestina:’o — vaines provar com
o tempo que tem dianie de si. uma ves que nio existe pocta serm eritico, criacio

sent Gerpretacio e julganiento, toda o vitalidade de wma Cterature em crescimento.

Tenho certeza de que se Emir Rodrigues Manegal continuar eom essa vida de

sacrificios e de lutas frente wo despeito. & incomprensic ¢ & merdicéncia que é

u histirin de todo critico verdudvire, os anos s6 podeslo conlitzier o oltissimo
conceito que todos temos déle: o critico de sua geracio. de tode wma época lite.

rdriu...”
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Conferencia pronunciada por el
Profesor EMIR RODRIGUEZ MO-
NEGAL bajo los auspicios del
Instituto de Cultura Uruguayo -
Brasilefio, el dia ‘18 de agosto de
1850, en el Salén de Actos del
Club Brasileiro, 18 de Julio 994,
Palacio Brasil -~ Montevideo.
Pertenece a la Serie de Actos Cul-
turales cumplidos en Celebracién
del 10° Aniversario del Instituto.



JOSE LINS DO REGO Y ALGUNOS PROBLEMAS
DE LA NOVELA BRASILERA

Quizé& parezca {quizs sea) empresa desatinzda la de pretenner
rar er una hora no zolo la wvasta v rica cora de un gscriler,
inc la preclemdtica de teda una zona lileraria. Debo reconocer gus
o} 1C,moro. Y es muy pro‘“c"= que o ignors siemgre, ya gue mi char-

2 hov no ayudard a dzspejar la incégnita. He ternaido mis pre-

m
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ucic nes sé —ustedes pronts lo sabrdn— que he de heklar
"xps. as) de= aquelle que censiderc mds importar:z en Lins do Rego;
y de aquello que en su czra resulla, en cierto sentido, ejemplar de
icde la rovela brasilefia.

Per eso, puedo olv-:ar mementdmeamente —y sin mayor re-

merdimienic— lo obra de los olros novelisias del Nordeste, y o de
los cel C,‘.xro. v la de les del Sur, para concenrarme en el munds
novzlesco da Lins do Regs,

—_ 11—

En 15 afics (entre 1235 y 1947) José Lins dc Rego rublicd once
novslas que bastaron pcra consolidar una recatacion literaria de
p"cccxdcx sclidez. Una primera ojsada a su produiccidn permile agru-
par'a en des partes desiguales: per un lade, las rovelas que integran
! ciclo de la cafia de aziicar: Menino do Engenho, Doidinho, Bangué,
O moleque Rizardo, Usina: del ctro, las que nc pertenscen o esle
ciclo, qungue en muches casos (zomo Fogo Morto) se vinculan « él

por el tema v el ambients. También es vosible una seqgunda parti-
ciér: de un lade, quedarizn las novelas rezionalss; del otro, sola per
ahera, Euridice, que se ambienta en una gron ciudad, Rio de Juneirq.
(Es zlaro que no se debe cividar gl precedente parcial de O moleque
Ricarde, clgunos de cuycs capitulos transcurrer en Recifel).

Esta doble clasificcsidn externa permite acercarse a la pro-
duc=ién de Lins de Rege en su estructurc y en su temdtica, Consi-
deremos, cnte todo, desde este tltimo punto de vista e! ciclo de la
cafia de azitzar. Sus cince novelas se apoyan en una realidad eco-
micz, social y cultural que sl auter conoce directamente: el Nordeste,




con sus ingenios azucareros, su iradic:dn patriarcz! vy esclavista que
ce objetiva en la doble imagen, Casa grande y Senzala; con la es-
clavitud de la raza negra, abolida en el papel, pero no en la sangre;
con la poderosa sensualidad que @l clima exacerba: con la fe mez-
clada con la supersticién mds burda; ccn el culio al bandido —el
cangaceiro—- que los cantores populcras exaltan znte la complacen-
cia de los oprimidos; con su irredimitle decadencia. Ese mundo del
Nordeste brasilefioc —que presenia tantos puntos de contacto con el
aque pintan los escrifores surefics nor'eamericanos (William Fculkner,
vor ejemplo}—, ha generads una romz novelisticz de Jas mas pode-
rosas de la ficcidn contempordnea. Al surge esiz ciclo de la cafia
de aztcar, al que lleva Lins do Recs el mismc material humano,
romplejo y mezclado, la misma snuc::on sociolézica, que su cmlqo
Gilberto Freyre estudia con penetracién en tanias obras.

Lins do Rego no ha pretendido hacer tniczmente obra de so-
zidlogo; no ha buscado el documento. Las novelzs de su ciclo res-
catan su propio liempo perdido; const ‘uycn un buzzo en la infoncia
del novelisia. Como Carlos de Melo, e! autor fué ‘zmbién un Menino
do Engenho. Como él, vivié los dias irresponsabizs de la nifiez, las
historias de las viejas negras; ] contz='c ardiente de las idvenes: se
empapé de mundo y naturaleza. Asi, por lo mencs, lo presenia Oli-
vio Monlenegro en un ensayo de! que les leeré urna pdgina:

“José Lins do Rego nasceu e criou-se em engenho, A sua fa-

milia era das mais ricas em terras na Paraiba. Ele conta em
“Doidinho” que o selr avd, o velho José Paulino, possuia nove en-
genhos, e é verdade, engenhos que abarcavam zonas ferfilissimas,
de grandes varzeas que se estendiom a perder de vista pelo vale
do Paraiba. O seu primeiro contacto na vida foi pois com uma na-
tureza extraordinariamente rica, e cs homens que éle conheceu
no meio dessa natureza foram homens simples, a'gente quase
pairiarcal da sua familia, e a gente inteiramente ristica dos seus
campos, S6bre ésle mundo de vida um poco primaria é que logo
se akbrem os seus olhos gulosos de menino” (1)

No debe extrafiar a nadie, pues, que su primera novela {escri-
o a los treinta afios, al comlenzo de su madurez) adop'e la forma
outobicgrdfica de relato, v que todo =l ciclo de !z cofia de aziicar
transparente la anctacién directa. Sin embargo, Lins do Rego no se
limité a traspasar sus experiencias parsonales ¢! papel. Hizo algo
mejor: reinventdé el mundo abolido de! ingenio nsrdestino Y mezclo
sus propias vivencias con la de sus rersonajes, Hizo obra de nove-
Lgla - socidlogo, no de memorialista. De aqui qus, a la posire, pue-

(1) Cf. 0. Romance Brasileiro (As suas origens e tendencias). Rfo de
Janelro, Livraria José Olympio, 1738, Cap. XII, p. 131,

.

da resultar vana empresa la de buscar en las pdginas, henchidas
de vida, de sus ncvelas el raszo auickiogrdiico, la confesidn, por
mas que todo lecter (segun apuntaba tan bien Sainte-Beuvs) quiers
saber ddnde lermina el mdrmol y dénde comisnza la carne viva.
Esa recrezcidn, esa capacidad empdtica de proyeciarse, fuera de si,
sobre los seres de su ficcidn, puede ejemplificarse con el moleque
Ricardo, el neyrito compafero de jusgos de Carlos de Melo, y cuyo
humilde d“s ino sigue también con amor Lins do Rego.

Por haker sabido recrsar una scociedad, las novelas de Lins
do Rego fueron juzgadas como documente. Y como tal seguirdn va-
liendo, cunque siempre sea nscesario subrayar gue alli no se agola
su conienido, ya gque su cuicr es, anle ‘odo y sobre todo, un narra-
der. El arts {

de contar —con la fluencia v la {elicidad que supone—
csid enlero en sus rdginas. Sus primerss novelas —ésias del ciclo
de la cana de aziicar— prcliferan en personcies, en vida intensa
dada con toda fusrza, darrcchada. Y esa recreacion hormigueante
es =olo posible porgus Lins do Rego pos2e una impar capacidad de
chservar, doblada wor oira de descripcidn inagetable. Lins do Rego
parece haberlo visio todo v su memoria haber registrado, sin des-
canso, lodo lo viste. De aqul quas se insisia en apuniar su condicidn
de instintivo, de creador espontdneo. Luzgo se verd qué grado de
cractitud encierran ambos calificativos.

Cerrado en 1336 &l ciclo de la dana de azicar, Lins do Rego
inlentd otroc ambienizs vy otrus micdalidades de! tema regional. Con-
centré la accidn en escasos personajes (como en Riacho Doce) o la
prolongd como en Pedra Bonila, sobre dcs pequeias loczlidades,
ligadas por el crimzn v el iznalismo.

R §

Con la excepczidn de Agua-Mde (que iranscurre en =l Estado
de Rio y de Euridice (ésia, en Rio misme), no sz apartd ds! Nordes-
te, pero zuscd nuevos paizzjes: una perdida estacidn <zl Great
Western o el mar ¢ e—l sert&o. Al mismo tiempe, su arle de narrador
se depurd. Frente a las novelas del ciclo de la cafia de aztcar
—que abusaban del desarrsllo lineal— ensoyod evi'uc\“"u_, mds

complejas; achondd en la peicologia de los pearscngjes; crdend la
espontaneidad alzo cadtica de su sintaxis, Pero no disminuyd su
poder creader, su impetu elemental de contuder de historizs que ze
revela, insuperatle, en Pedra Bonita y en Fogo Morto. Como los li-
mites naturales de una conlerencia no permiten examinar particu-
larmente todas las cbras, me veo obligago a elezir una, Pedra Bonita.
Ataca agui Lins do Rego un tema dz auignlica raiz épica. Pero
no ha de abordzrle comno tal; busca, por el conrario, un dngulo




femiliar. Coriard la irdgice historiz a iravss de lus reaccionss gue
prcduce en Antonio Bento, un adolescente problemdtico, pariente de
lcs de 3us ctras novelas. (Este procedimiento ya habia sido intentudo
en Menino do Engenho, en Doidinho, en O moleque Ricardo: volverd
« ser usade zn Buridice.)

El mundo que reccrrs Lins co Rego ss, esla vez, el sertdo, &l
mismo que zon lanta prefusion vercal deszrinid cara siempre Eucli-
des da Curnna. En dos parizs se divide ka novela: la primera cuenta
la vida de Z2nio en Assuy, donde oficia de criade v monuguiils del
Padre Amarcio, vardn irrecrcchable, que linda con la santidad. El
cdio que tcze el pueblo siente por la vecina localidad de Pedra Be
niw se refleix sobre el nifio, que alli nacd y aili tiene su familia.
Una vigja historia de masuzre y delirio, que no llega « contarse,
hechiza sus ncches. Atermentado por el cdio, Bento busca un ras
quicio de lo verdad. Parcleiamente se dzsarrollan olras acciones; en
uvna de ellas, 21 casto adelescente es objeic de la concuspicencia de
D. Faustc.

La szzunda parie traslada la accion a Pedra Bonita, para
re‘ernar luszo a Assi. Se conoce enloncess el horrble secretor un
landtico hetia trastornado al pueblo de la Pedra fingiéndose (qui-
2% creyende sar) Hijo de Dios; exigia sacrificios de nifios, fecundabu
o las virg excitaba e! natural histerismo del pueblo, torturado
per la misena y la seqguiz. Su obra sz liquidd con una matanza,
cuya resgernsabilidad recas, segun lc tradicién, en un ascendiente
ce Bento, Ez:x hisloria quz la rasmision oral enriguecid de sombras
vy vinculd coricaturescamsaniz a la Pasidn, ha de repetirse fatalmente
en ¢l curss 2z la nevele, crrastrando en su frama « los padres v «
ics hermansz de Benlo, al mismo adclescente. Y serd é! quien in-
lente redxm‘. la culpa de su anlepasado -—que pssa schbre su raza
como la maidicidn de Judes—yendo a cdvertir « los fa"anccg que
un cuerpo dz ejércilo se acerca para desirozarlcs, Con lo desisis
de Bento se cisrra esta scmbria novela,

Aung:is su accidn tisne un podercso alractivo, —que el re-
sitmen apenas permite adivinar—, no rasice alli la fuerza mayer de
estar obra. Raside, crec, en la vida interior de sus persongjes. Cada
uno de elles —y son muchos— vive con auténlica verdad su pare
de trageaic. Culpables o inocentes, fandticos o licidos, responsa-
Ixles o locos, s2 eniregan integros a su posidn o a su causa; tedos
viven en plenitud. Lins do Rego los desnuda con entera objstividad.
Se cuida de entremsterse, de cortarles el aliento. Por eso, puede co-
rmunicar al tor toda la fuerza de los gritos de D. Fausta, corroida
por su sclteria; la debilidad del Padre Amancio al enfrentarse a la
histericr colzctive; la alucinada prédica ds Sebastido, el santo; la
llamada de la mae d'agua que escucha Domicio, insomne y tem-

.

3

.o sblo vive Anicrn.o Beni no sé.o consijue

: k - su alma enteriza ¥ profurza, su castidad co-
umadn su deleite (s:n rastros d= sensualidad) cuando las campa-
nodas de iz iglesia, promovidas por su brazo, derraman sobre
el pueblc dormido. Aqui viven husta loz mds if:gaces o anodinos
personajes.

Feles liguras ¢z recorton contra un paisc;z aride y duro en
su cequia, avasalladzr en la termenita; v contrz las pasiones que
iy deve: la suparssticidn, el funatisrs y el ciimen: la vielencia
@n que se sumergen, ‘rendiicos, cangaceiros y s:tidados. En el aire
Jz es'a régica histernix quedon suspenc:das i szngre v el furor.

Fl lzcter de esiz novela puede zreguntzizz de donde sacd
tania cscura fuerza s, novzlista, En un znsayo Poesia e vida lo
hee senalezo el misms Lm“ do Rago. Dizz alli, :siriends una entre-
visia a lo que fue scmetido:

“Q jornalista procurcu falcr de minhas - influéncias esirangei-
as, dos mestres que me haviam nutrido a minha formagdo cultural
—cu lhe falei dos cegos cantadcres de feira da Paraiba e Pernam-
buco. Os cegos cantadores cmados e ocuvidos pelo povo, porque
tinham o que dizer, tinham o que contar. Dizia-lhe, entdo, quando
imagino ¢s meus romances, tomo sempre como roteiro e modo de
orientacdc, o dizer as coisas como elas me surgem na meméria co-
mo o jeito e as maneiras simples dos cegos poelas. Por conseguinte,
o remance brasileiro nd@o terd em absoluto que ir procurar os Charles
Morgan ou os Joyce para ter existéncia real. Os cegos da feira
lhes servirdo muito mais como a Rabelcis serviram os menestreis
vagabundos da Franga.” (2)

I

— I —

ch c:iticcx ha sshalado va, en repe idas cc“'ur'da des, alguncs
nolas carasteristicas del arte narrativo cde Lins ¢2 Rzge. Esus notas
pu d n cv'xsxdc,crq: (y taunbién en el tuen ssmide; lugares comu-

¢ del critico literariz, Ahora las repascré con ustedes.

Unz de ellas ha sido apuntada por Oiiviz Mentenegro con
esias palcbras:

“E contudo ndo se pode dizer que seja um grande escritor
no sentido ‘estético ou filoséfico da palavra, José Lins do Rego:
é mais uma natureza. O escrifor € o homem para quem o es-
tilo, escolhe, analisc. faz e refaz a idéia dentro de si: éle subordina
a vida & idéia, éle luta para vencer ¢ Naturaleza, Em José Lins

()} Cf. Poesia ¢ Vida, Rio de Janeiro, Editorn Universal, 1945, Art,
Colsas de Romance, p, G4,



do Rego, a literatura é mais obra de instinto do que reflexdo. “O
talento é uma longa paciéncia” néo passa de uma frase sem sen-
tido para o autor do “Menino do Engenhc”. N&o h& paciéncia, estu-
do, reflex@o nos elementos; h& smbitaneidades e férga, improvisa-
gdo e surpreza. José Ling do Rego escreve dois romances no mesmo
ano, e a férga vital que tem um vai se enconiror no outro, 08 mesmos
franshordamentos de saude, a mesma exitago febril.” (3)

Aunque este juicio contenga alguna verdad provisoria, es in-
dudckle que Montenegro exzgera. (Y no sélo por el hecho de qus
Unicamente en 1938 publicd Lins do Reaso dos novelas) Digo pro-
visoria porqus una lzclura mds clenia demuestra que lo instintivo
en él es la actitud de conlar, la despierta e insalisfecha curiosidad
por la vida, la vitalidad. Pero nunca el arte mismo. No debe olvi-
darse que su primerc novela es de sus lreinta afos v gue un exa-
men de su arte muestra el esfuerzo por lograr estructuras novelistica
cada vez mds complejas, ror profundizar la visidn psicoldgica vy
social, vor medurar ¢! instrumenio expresivo. Lo que hay, indiscu-
tiblemnente, en Lins do Rege es la fluidez natural y l« fruicién del
cuentista nato. Eslo no significa que falte la intencicnalidad y !
premeditacion, que é} se complace en vresentar bajo los caraclere:
ae la espontansidad. A {al munio que no vacila en scstener, com:
crilico, una posicién cuyo primitivismo ya ha sido denunciacs.
Véanse estas declaraciones de Poesia e vida:

“Mais uma vez ponho, como base e niucleo de i6das as mi-
nhas cogitagdes de ordem estélica e de ordem moral as substan-
cias gue se conceniram na vida de todos os dias. Nada me arreda
de ligar a arte @ realidade, e de arrancar das entranhas da terra
a seiva de meus romances ou de minhas idéias. Gosto que me cha-
mem de telirico e muito me alegra que descubram em tédas as
minhas atividades literarics forcas que dizem de puro instinte.” (4)
Reflezidn semszjante nuede hacerse respecio de su imagina-
«idn, tan alabada. Eo inditmutikle. Sin embargo, parsce atada du-
rament2 al 1ealisme. come si Lin: do Rego quisiera prevenir tcdo
desvario por la obszrvacicn minusiosa de la realidad. (Lo que no
significa que la masia o lo superzticidn no encuentren sitio en su
ckra, como lo encuzniran en la vida., Recuérdese al pde Lucas de
O Moleque Ricardo, !a m&e d'agua de Pedra Bonita). Pero Line ac
Rzgo ha descubiertc que lz reclidad suele ser mds fanidslica gue
¢l mundo concebids por lo imaginacién. Un ejemplo puede encen-
irarse en el padre Ze Antonio Bealo, incapaz de ccmunicarse con
1 mujer v sus hijos, insernsible, verliendo loda su lernura inuti! en

5
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31 Cf. Obh, eit., p. 135,
(41 CIL Oh, eit,, Pralogo, p. § -

un viejo chivo, al que acaricia v alimenta como si fuese una criatura.

En cuanto al poder descriptivo que, undnime, l2 reconoce la
critica, es, tumbién, podsroso, sin que nunca aparezca ajeno al
asunto. No hay en sus novelas nada de o descripcidn exierna,
que linda (o cae) en el inventario. (El siglo XIX escacd apenas, en
la obra de sus mejcres, o esta siniesira tentaciin)) En reclidad, mds
gue poder descriptive lo gue posee Lins ac Rego es un mdgico
roder de observacidn que ge derrama en sus pdginas con minucio-
s, morosa, delec'acidn,

— IV —

:Es pesible una carocierizacién sumaria del arte de Lins do
Rego? Unc de sus mejores criticos ha resumide asi su impaclo:

"O escritor de linquagem mais saborosa, colorida e nacional
que nunca tivemos: o mais possanie contador, o documentador mais
profundo e essencial da civilizagdo e da psique nordestina; o mais
fecundo inventor de casos e de almas.” (5)

No quiero insistir &1 dos aspeclos gue Mario de Andrade
1zcoge vy que he indicado anfes (su cualidad de cuenista nato, la
condicidon documental insupzrable de su okra) pero quierc subro-

ar, en cumbio, lo de inventor de casos y a.mas. Pcrque muchos
ague han creido en su arte hon llesado a pensar que solo era un
admirable cronista, un pun.ual histeniador. Y Lins do Rego ez, sobre
tcdo, un creador noveleszo. Y como seniala el mismo Andraze, in-
ventor de casos y de almas. Voy a leer unas palabras del 1iismo,
complemenltarias de las citocas:

“QOutro analista de absolita primeira ordem é Lins do Rego.
Lins do Rego é um mundo, pra mim a maior personalidade de ro-
mancista que j& tivemos. Tem agdo, tem documentacao social,
tem sabor regionalista. Mas, a meu ver, uma das suas qualidades
mais fortes é a descri¢ao de almas. Se buscarmos um dos seus
romances mais de agdo, mais repletos de anedotas e documentia-
¢&o regional como o espiéndido “Pedra Bonita”, ainda o andlista
vivaz apareze com grande clareza. Téda aquela série de individuos
tipicos das nossas cidades paradas do interior j& foram descritos
por contistas e romancistas nossos, mas sem que se detivesse em
cada personagem com o mesmo carinho com que se estendeu na
magistral andlise do sacristGo: Lins do Rego soube caracterizar a
cada um com humanidade intensa.” (6)

v

e

3y Cf. Mario de Andrade: O Empalhador de Passarinho; Sao Pnulo
Livearia Martino Editora, 184%, p, 119,
{6y Cf. Oh, eit., pp. 136 - 135,



SR L refl re, ng haoe

4 sercalen sus compairicias y que él mismo,

en alguna defsnsa Jol arte popular, haya subrayado esta intencidn
de su artel)

s clarc que ia critiza no ha dejado de aguntar, —a veces con

lope insistencic—, los defectos de Lins do Rewo. Uno de los mds
nciados (o varcial y no alecte 1« validez final de su
ii o gmr:;:zl cal, bastante prenunciado en les pri-
saric, sin 'nbdr-'o ah"fru._e alquna confusmn

. Se dgjuste o sélo al habia del parsoncx)n quz piensa, sino a la

sintuxis v a la pronia cap :‘:‘d légiza de éste. Hay, en tales casos,

ncion dezu: n:n(cl us el critico no puede igncrar, Véase, a

j .,xgnm'*:i Vu, la rewccidn del moleque Ricardo, al
asdichada de su novia:

“Al j& Rxcardo ndo ouvig mais nada. Saiu como o balaeiro
perando ‘aqui e acold, sem saber, ao léo, de corpo mandado. A ca-
beca n&o tinha nada dentro, as pernas bambas. O gue é&le fazia,
nao sabia. Os paes iam fizando pelas casas. Camegava a chover e
guarda chuva debaixo do brago, A maxambomba passava roncan-
do per éle, e 6s ouiros paozeiros de corneta na bdca accrdavam a
freguezia. Ridardo era um homem morto naquela hora. A dor ainda
ndo se comunicara qo que éle tinha de vivo. O coragéo do negro
permanecia com o seu batecum, mais batia dentro de uma caixa
como cualquer outra. Ricurdo perdera a sensibilidede com o choque
36 a foi recuperando  quando chegou no fim de Jo&o de Barros. Ai
0 corpo recobrou « humanidade, os nervos entraram em func&o. E
éle relembrou a Guiomar e o que seu Luras lhe dissera. H& mais de
hera gue estava féra de si, como loucoe, H& mais de hora que o
mundo girava sem éle saber que era gente. Pensou logo em voltar
para casa. Queria chorar, fazer qualquer coisa que fésse. Em casa
foi para o quarto de portas fechadas e as lagrimas aliviaram o
pesc de seu cbracdo, Na padaria batiam massa. Aquéle barulho
vinha para éle como um toque do mumdo, Havia gente viva no
mundo. Guiomar morta. Tudo morrera para Ricardo. Chorou muito.
Quseria chorar alio como nos tempos de menino, chorar alto até que
a mae Avelina chegava para acalentar, Chorava mesmo alto de
mais para que a mae viesse para 8le e o botasse no colo.” (7)

Hay otro dsiscto que merece consideracidn aparte: la repeti-
2! rito{ne‘;c =0 la narraeidn. Puede enconrarse en cualguier
1 en ésta, ror ejemplo:

n)

(7 CLoO Moleque Ricardo, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio, 1936
2% ed,y Cap, VI, pidg. 4o - 41,

“Erc assim « casa grande do Araticum. Devia ser assim ha
cem anos atrds. N&o seria o velho Bentdo que a viesse modificar.
dar - The formas novas. Quem o visse pela primeira vez, diria o ho-
mem que éle erc. Alto e magro, de barba rala, deixada ao tempo.
de olhar duro de gavido, e calado, furiosamente caladoe como se o
uso da palavra o constrangesse. Os vizinhos n&o gostavam de tratar
com o velho. Desde mogo que parecia um velho, um decente, Nem
nas frovoadas de janeiro a sua mulher e os filhos viam o chefe da
familia mudar de humor. O mesmo de sempre, nas secas, nas tro-
voadas, na miséria, na meia fartura. Um homem duro demais.” (8)

Al recanizarse, este vrocedimiento puede resultar intoierable.
(Y es lo que les ha ccurrido a alzunos imitadores infortunzdos.) Pero
en Lins dc Rego ohedece 1 una necesidad interior, muy [zesfte, Sus
cbras est&r henchidas de perserzies. de hechos, de ccnf} i=tes. Para
ne obligar al lector a Hevar en .z memoriz (0 en algln czareso -
chero) el indice, Lins do Rego d¢ las nolas bdsicas de caza persc
raje (obseziones, complejos, limitzciones, deseos, temores) en forma
ciclica, cor regular insistencia; alll surgsn una presenzia y unca
tensién. Ceda personcie se nos enfrenta con sus peculiaridadss siem-
pre aclualizadas, hechizado vy sin remedio. Algun critico ha intentado
demostrar gue este procedimizniz obedace «l desec de okizner una
composicif'w musical, conlrapunistica. Quizd sea esa también lu
intencidn ¢z Lins do Rego. Aunzue lo .nd‘ cutible es qus para él,
cada persznaie lega cen su curza de vida y muerte « cuectas y
soporta, cca horrible intensidad, esa carga. La motivacién psicold
Gica, antss qus la estética, me2 rzrece {con raspeclo a Ling do Reyo)
siempra2 m&s certera,

Tamzién se ha sefialado una semejcnza en el procsdimiento
de caracterizacién de los personz:ss en Dicksns y en Lins do Rego.
Ya se sabs (y Orwell lo puso ‘an nitidamentz en evidencia; que Dic-
kene lograza la méxima aperienzia de vidz al concentrar todo un
rersonaje en un rosgo, de sumz zficiencia pldstiza, que « primera
vizsla podriz resultar solamente czricalurasce o excéntrico y gue, sin
embargo, €ra sumamente revelador, ejempiarizante, Quizé el caso
mds memcrable sea el del visccso Urich Heep, frotdndose incescn-
tementes las manos con su pegajcsa humildad. Lins do Rego realiza
un procesc semejante; aungue cz rasgos menos acusades ya que
su visidn no es Unicamente carizaturesca. Cada personais de sus
licciones rzsee un repertorio limitado e inienso, sus progics leit -
motive. Y esa técnica de la repsticién envelvente, agotadora, con-
iribuye a fjar, sin escapcatoria pesible, su dsfinitiva imagen.

(9

(8) Ct. Pedra Bonita. Rio de Janeiro, Livrarin José Oloyplo, 1939,
edicidn). Segunda parte, cap. 1, pig, 172



Estas reflexiones. algo casuales, soslayan un problema de la
mavor importancia: la zomposicion de las novelas de Lins do Rego.
En muchas pdainas iz:zricas, el autor ha manifestado cierlo super-
{luc desprecio por la c:zmposicion narrativa. Sin embargo, cualquier
lectcr de Pedra Bonita > de Fogo Morto o de Euridice, advierte en
seguida que el problerz no le ha sido indiferente. Y aunque no se
den en sus libros estruziuras rigidas o excesivaments complejas —
las de un Joyce o un Taulkner, por ejemplo— Lins do Reao loagra
organizar con economiz y fuerza su vasto mundo novelesco,

V-

JHay, aczaso, unz nole cential que vincule y organice estos
caracteres? Creo que :uede sefialarse una: la objetividad de =ste
e, ya apuntada per Lix Cerréa Dulra, Lins do Reco sabe dar su
nacer vivir sus criaturas y ese mundn del
r justo con el fanatismo y con la sim-
cn el esclavo explotado y con el de-
no toma partido. Es decir, poroue no
al proseliismo barato —que vulgariza
cze Amade, por ejemplo—. Su visién puede
1e e dsslice (como en O Moleque Ricarde

testimonio social, sabs
sertdo o de! engenho:
rlicidad del alma rel
cadsnle cefior. Y eso
cendesciende al pant
tenizs pdginas de un
ser clara y nitida, aur
o er. Pedra Bonita) a trz+$s de un mundo de pasiones e intereses en-
conirades. El mejor peiria hellarse en la pintura de las luchas so-
ciales en la primera c: las novelas mencionadas, La historia del
iimido y buen negritc preyacia sobre el pueblo de Recife con-
vuisionado por la hus za, preparada por demagoges como el Dr.
Pesiana y que ha de Lzuidarse irdgicamentie con la muerte de mu-
ches y el destierro de :itros. En fodo momento, la narracién trans-
parenta el deseo de verzcidag: Lins do Rego quiere dar a cada hom-
Lre, por vil que parezcz la crnortunidad de manifestarse en su ver-
dac {y en su miseria, ‘zmbiénl.

Esta objetividad 2, ¢
sefiizlado con acierio, &
Regs. De agqui que =
resr.onder—:

“Mas porque n&o fica em mim a ressonancia permanente de
significac@o vital, deixada por um Morgan, por Malraux? E mes-
mo por um Huxley ou por um Silone, no entanto muito inferiores a
Lins do Rego como imzginagdo e idrga criadora?... Eu creio que
isto deriva sempre da gratuidade total, da disponibilidade filosdfica,
soclolégica, polifica e mesmo de concepgdo estética, do grande ro-
mancista brasileiro”. (<.

duda, sus riesgos. Y, segin se ha
sratuidad en lo que escribe Lins do
creguniarse con algun critico —y

(91 Cr. Muario de And:zde, Ob, vit, p. 250, co

‘

No parece ésle, sin embargo, el vaico enfcqgus p

protiema. Lins do Rezo es ohjetive no por caracer s posicidn s
porque su posicién esid por encima de las posicionss parciales de
cada homkre. El que akre un libro suyo descubre qus su aulor estd

rer =l hombre: porque quiere ser leal Y sincero con :zdos, v quier

ele

hacer vivir a todes. Pora eso necesita meztrar e leZo de sembra
Un creador como Lins do Rego estd oblicado o plcatarse ire
sus criaturas con la misma soberbia, con la misma h de

(Todo esto sea dicho en el sobreeniendido de
el hembre, Lins do Rezc esid contra todes los qu
clavitud, cualquiera sec su matiz politico, v esto lo sxbian kien los
{oscistas que se vieron reiratados en el Dr. Pestang Y guemaron sus
libres en la plaza publica.)

Queda todavia wnz nota mds: la tagedic. Lits do Reae, se
ha dicho muchas veces, es un escritor trisie. ¥ su cmigo, el critice
Otto Maria Carpecux, ha desarrollado la pldstica coriradiccidn cuer
ze establece enire su figura exuberanie + afirma vy la iricizza
ingcternable de sus ficciones., (“Na tremenda satide fisica de José
Lins do Rego hé& conciéncia desesperada de tédas as doencas pos-
siveis e da morte ceria”) (10). No ruedo d

r si este r2'ralo er suo
te. Quiero creer que lo sea. Pero no descubro la caniradics:dn. No
es necssario invecar el ejemplo ilustre de Sifocles, d» tralo ‘on sua-
ve, de aposiura fisica fon vital. Basta leer las novelze de Line d-
Regc: son tristes si, perc no deprimentes. T destino
puecs ser desdichado {cosi siemrre lo eg): su vidz
mirse v desirozcrse; la decadencia ser irrezarekle; 1o -
@ su culminacién, Pero sabemos (sentimos} Jue no
mista el que contemple v recrex el cuzdre, Lins
.omkbres; no vive torturado per elles, “esrrecian
los, como sucede a clres desdichados crezdores. (Fl
por elemplo) Lins do Rego los ama y lz-
en g2 crimen, con acenio de fracedia, v
misma ardida verdod— con que Séiccles ¢
Gue

oron:

amor —la

con el am

Q

transparenta husta cuando hable 4de sus cr.aturas an sus
s; ”...personagens me dominaram, mulheres e homens em
sofrequid@o queriam -me dar tudo que finham, alma e corpo, déres
¢ alegrias”,
Por esc en su obra se da siempre lo fracedia ¢ el relodra.
ma. Vale decir: Ja verdad desgarrada, dezrozand D 7 n
placencia blanda o viciosa en el desastrz, el agolre de elecin gue
Nlena de sanare las pazinas sin conmove: el alma.,

(10)  Cf. Prélogo a Fogo Morto. Rio de Janciro, Livearia José Olympio.
1944, (2% ed.), p. 9,



sxclul o Euridice de este somero regcaso de
Euridice queda aparte. No sdlo porqus
asc=naric nuavo cora 2l autor (Ris de Janeirs) sine
enfa una novela de proyecciones
rarez? ccmo si se hubierc cansc-
r: laz mismas virtudes (vale decir,
) v hubisre querido demostrar que
cumento socioldgico, de iar psice-
srq capas de componer por capi-
as, con lz menor cantid cosicle de repeticionzs, una
ncvelcx de la ciudad, una novelz s ::Aoq‘z:cx, una nevela freudiana.
Lz verdod ez que, muchos wvecss, mds gue una inncvacidn
tay en Euridice unz transpesicidn, Es cieric que sucede en Rio, perc
! ermplente sique siendo rural, yo aue la familic del protagonista
studics pnmcmos an Minas, v qua.
Ric, vo o vivir « ung pensior de lc
llevande la vida de un esiudiante de’ m(onor con des-
conecimien's casi chsoluto de la gran civdad. En la novela, esld
Mo es tc" Pasez =lze semejante al Recife de O moleque Ricardo.
ién Ricardo ita o la ciudad cers seguia regado, emccional-
enqenho v al vivir en 'o= suburbios parecia prclongar
lerina. Y hasta diria mds: en O moleque Ri-
~s de la huslza v de carnaval, Lins de Reas
‘or el muncds cudlico v tenso de la ciudad.
la narracidn se refugia en la descrincicn
nsién ¢ en el conflicto sombric
erc munde urkano,

cretemlo desconczer la diferencia
nevelas de Lins do Rego: indico
as \cii c:xrcrxr]r.' en Ecx e':trfmn misma de la obra. Aqu!
{7 puesic en una psictlegia toeriurade. El profuzonisic,
, malerizdo por una harmana mucho mavyer, sukbre, o
un freumatisme psiquice al querer evitar la boda de
i, Julio (as! =2 liama) dessa que ella muera
< (gl autor) se plieza o su decso rora a'crmen-
la zulpa. E! incesto es 'z pa szén que marca su almz, qus
lc deforma y que —<! Hegar « o adolescencica— ! impediré am=r
come todes, unirse curnalmentz ¢ unc mujer, y que, conveniznia-

2% per lzs circunstancins, lo arrastrard al crimen,
~a de 17 novels g5 3 :zhc: pere el a'me que orase
Aunaue 3 centada por el protagonisia no
Podemzz suber qué piensu ahora, despuss

1
9]

ntar

a clc..w‘.l

ansurrides algunes afios, pers no podemos sstur seguros de
ué cometid el crimen. Mencs aun, pedemos esiir seguros de
en posee la verdad: el protagenista ¢ los otrez. En determinado
saje, esto resullo evidente hastr para ¢! misme. .mdn:r ten‘arse
a conclusién: cada uno tiene su verdad: De agu! cue, a la com-
‘d d nztural de los perscrnajes de Lins azz -—comvliridad
rie durlica la de la misma vide—, se s caso, por la
"“xlatermldad del enfoque, unar rermane lad,  Nun
r2dré ~~,c‘“erse vor ejemplo, si Isidera {lo hermonal odiaba o
rrarido; =i e! estudiante Faria, el iniciador de Euridizs. -+ que murisra
zomo integralista, era un cancolle; la mismea Euridd que narsce
=3lo una mujer sensuol e insensibla. escapz o un~ An definitiver.
Ezta impracisidn psicoldgica no puede comrputarse oot defecto. Ling
¢e Rego no quizre —no pusde— mentir, v sabe gue ~ada homkre
== un purto de vista mientas que 1z reahc ] es rh"” . La forma de
iato ques asum= la novela fomenta, naturalmente, =z inilaterciliged.

Tzdo lo qgue apunio agu!l zobre Euridice < considerarse
r-ovisoric. La obra resulia demasiado nueva paro un lactor de Lins
2~ Rego: es familiar y distinta, o le vez. Haria falle wna maver dis-
t=nzia; horia felte saber si 25 un cmino que se abre o= el novel
¢ una experiencia aislada, sin continuacién. Que aslas interro-
ezciones para otra oportunidad.)

[

— VI —

Alglin impaciente quizd hayz empezado « 3
Irz problemas de la novela trasilefia? Crec haberles
. rablar de los problemas particulares de
rara ires, que al ser provectados sobr
smitirdn (esparo) ver las cosas cecn maycr
"Ants todo, el problema de! regicnalismo,
nc puede no ser regional, ya que el Brasil en =
n~iural, ne es una uniaad, sino una D]""
ur.z con sus peculiaridades, con su
su foldlore v su tragedia, con su incoris
ficar aue el escritor aeba encerrarze en st
s>municado. El propio Lins do Rego lo
: pdgina sobre Gilberio Freyre qus vale I pe
"“Q regionclismo de Gilberto Freyre tem « forca postica de
Afonso Arinos e a capacidade de penetragc&o de Euclides da Cunha.
Ele ndo quer senlir sémente, qguer aprofundar - se. E cultural, no sen-
tido socioldégico. E por conseguinte é mais humano. Ele nao fica o
saudoso, o poeta que se contenta com o0s {emas poziicos, tomados
pela superficie; éle quer valorizar, conhecer, medir, sugerir. O Brasil

e

vetdetel

cnc}cz
s encanics,
ad. Eslo no
nteniéhdos~
lamente =n




€ o seu tema, ou melhor, a vide de seu corpo de idéias. Pernambuco
entra na formagdo de seus livrzs como sangue e carns. Nao é Per-
nambuco de instituto histérico; ¢ uma regiGo que palpita, que freme
de vitalidade, nos beus rios, ncs suas ruas, nos partidos de cana,
nas suas populacdes de desnutsdos, nos seus arrancos de coragem,
nos seus instintos de franqueza.

"A terra natal para Gilberto Freyre ndo é o mar de rosas, b
paraiso dos apaixonados sem controle; é a terra com as suas Jran-
dezas ‘e as suas deficiéncias, E coisa humana. Para que éle fosse
o grande escritfor que é, bastave que se desse a recordar. Mas seria
um ‘grande escritor como Afons: Arinos, sem humanidade mais lar-
ca. O regionalismo de Gilberto Treyre se alimenta de realidades.

(...) Ele ama o seu Permambuco para mais cinda amar o
seu Brasil.” (11)

Toda nevela bras:
paradoia s o
1dad brasilefis
‘> Portc Alegre, Séo F
. incenfundibles en &) wiem
nroodsite de Euridice sirce an . Lins do Regc Zescrikid alli
o de loz Rf afiebrado de '+ Exnplznado
. ni el turistice v up t-20 orificial) de Cove~cbanc. aso-
muron su perfil en Eurddice. (Y -z porzue Lins do F ¢

r regional. Y n: sz crex que
udadana. Porgiz, shav aco-
o, tarbién)

s, Bahio, v las res:
indo coorie, Lz

zZo. qu= esia
. ne los conczz bBien! Tam-
rroféticar si o cuz es
inient* con
* de Andrede en Mecunaima. Al

> Trea que me
irle ~rpor choro—
clencia v tanto ar

der asumir en un drics v en una hisoria ieda la
v hrosilefo en - cameode mds auiénlicr Axdro Jo-

~razcidn, de indiscutide mérite pero
r les limites norratives, que
nutr2 del lirismo ropular -+ que
Jo crimilable fota

=8 mundos gus
1 1 peneiracidn
la via mds

= pro
r zhorz, :
cube. es el de todes =n Am
virzulade con és= es el de la
nc puede escapor 7 su dsstino
toda su vitalidad, los males
es lo que han he-ho los mejo-
st mostrar 1z {2z oz Es claro que algurss har apro-

3

(11} CIL Poesia ¢ Vida, Art, Gilberto Freyre, pp. 40 - 41,

vechado Ja coyuntura para predicar su derechismo o su izquierdis-
me. La verdadera actitud la ha dado (entre otros) Lins do Rego: ver-
ded, cbietividud. Por eso ha peodide decir con acisrto uno de su:z
criticos:

“José Lins do Rego é muito mais, portanto, do que o escritor
de uma classe: é o romancista de uma sociedade, em determinada
época do seu desenvolvimento, com tédas as dificuliades que a aba-
lam, con todos os tipos humanes que a compéem, con {d6das as di-
vergéncias que a separam.” (12)

Por eso, he podide agregar, refiridndese a O moleque Ricardo:

“Creio que José Lins do Rego foi o primeiro a apresentar o
negro no romance nacional mais como um representante de classe
de que como um representante de raga.” (13)

(Quda un poblema de indole mde especificamante litsrario:
realisme. Yo sefiald en ofra oportunidad que la confusidn de muches
critizos de literatura iberoamerizcana consistia en opcner el rajionc-
lisme al cosmopeliismo. También senald que la auiéntica orosicién
dekiu plantearse (se plantea, en verdad) enire escritores de literatura
realista v escriferes de literatura fanidsiica. Esquemadaticamsanie ex-
pueso, el problems parsce insciuble, D= hecho, el realismo de loz
gacritores brasilefics regionalisics v soziales no es in ompatizle oo
icn empapada de possia fonide-
documenios de 1> maienal. Pe:
-7 magia imgregna sutiimente la trama de muchas de
Y aungue cizunos de los mejcres se resisian Lo facil o
o (gue obliga o infroducir una macumba 6 re-
ma fzlkidrico) hosia Jos mds reasios musetran tu obre
i en Gitima instancia, delorme el rea.

nkolo v

110 expenenis

(12} Cf. Lia Correa Dutra: O Romance Brasilelro o José Lins do Rego.

Lishoa, Seara Nowva, 193§, p. 7.
t13)  Cf. Ob, cit., p. 19,
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Grador. — Julio 1945,
CADERNO DE
GRAMATICA E ANTOLOGIAY
(Edicion ds la “Livrearia do
Gloho”, Por:. Alegre), - 19530,
CADERNO DE
GRAMATICA e ANTOLOGIA™.
(Edicion de la “Livraria do
Globo, Poris Alegre), - 1951,

Para uso

En mimedgraio:

1.—"PRIMEIRO

2. —-"SEGUNDO

CADERNO DE
GRAMATICA — Julio de 1947,
Agotado,

CADERNOQ Dl
PRAMATICA . - Setiembye
de 1948, Agarado,

“SEGUNDO CADERNO Dl
GRAMATICA™ 23 faz), — Ju-
lio de 1949,



Serie Literaria y Arlistica

L ="POESIA  BRASILE CON-
TEMPORANEA", —— Anologia
¥ critica. Con un estudio y tra-

ducciones de Gastén Figueira.
----- Julio 1947,
e
~=="ANTONID FRANCISCO LIS-
BOA., —-— 0 Alefjadinzo” —
Cuaderno de difusién ¥ home-
naje, — Octubre 1948,

Fn mimedgrafo:

I —"CARTILLA CASTRO &

stucios. poesias v
ciones, realizados con motive
del ler. Centenario de¢) naci-
miento de Castro Alves, —-
Agosto 1837, Agotadn,

Serie Periddicos y Revistas

1.—"BOLETIM DO INSTITUTO Nk

CULTURA URUGUAYO - BRA-
SILERQ". N° 1, — Setiembre
de 1946, — Agotado.

2.~—"BOLETIM DO INSTITUTO DN

CULTURA URUGUAYO - BRA-
SILERO™, N° 2, dedicado al
Bardén de Rio Branco, — Di-
ciembre 1844,

5.-="BOLETIM DO INSTITUTO DF

CULTURA URUGUAYO - BRA-
SILERQ™. N? 3, ¢edicado a Ia
Semana Castro Alves, — Aros-
to de 1848,

40 26—~ “FOLHA INFORMATI-

VA" — N? 1 al 22, correspon-
diente a Jos afios 1050, 51 v §2,

INSTITUTO DE CULTURA
URUGUAYO-BRASILERO

COMISION DIRECTIV A

Presidente:
Directores:

Dr. Juan José Amézagn

Dr. Eduardo J. Couture

Dr. Mariano Carballo Pou
Prof, José Pereira Rodriguez
Sr. Victor Pomds (hijo)
Prof. Walter Wey

SECCION DIDACTICA

Director:
Profesores:

Prof. Walter Wey

Sra. Allinges Mafra

Sr. Paulo de Carvalho Neto
" Alvaro Americano

" Octavio Werneck Machado

Secretario interno:

Ciprinno 8. Vitureira





