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I, Un creador de mundo

Doble es la fundacién que realiza Eduardo Acevedo Diaz en sus cuatro novelas historicas: ISMAEL
(1888), NATIVA (1890), GRITO DE GLORIA (1893) y LANZA Y SABLE (1914). Con ellas, no sélo
contribuye el escritor uruguayo al establecimiento de la narrativa en nuestra literatura sino que también
aporta una obra capital para la fundacion de nuestra nacionalidad. Por eso, hay que considerar a
Acevedo Diaz en su doble caracter de creador literario y creador de un sentimiento de la nacionalidad
uruguaya. Habia en él un poderoso temperamento narrativo: una vision de la patria en su realidad actual,
en su tradicién viva, en su marcha hacia el futuro; una capacidad de descubrir en la compleja realidad
nacional las cifras esenciales; un creciente dominio de la anécdota que madura (mas alla del ciclo épico)
en SOLEDAD, esa tradicion del pago que publica en 1894; un inusual poder de observacion de tipos y
costumbres. Aunque escribié relatos breves (el mejor tal vez sea EL COMBATE DE LA TAPERA)
necesitaba la amplia y morosa respiracion novelesca para poder comunicar cabalmente su ancha visién
de esta tierra oriental. Fue por eso un creador de mundo. Es decir: fue inventor de una realidad
novelesca coherente y autbnoma, una realidad que desde sus mejores libros ofrece su espejo a la
nacion a la vez que propone normas para el futuro, para la nacionalidad ain en formacion en momentos
en que él escribia y publicaba.

Pero también fue un politico destacado. La época que le tocé vivir (nacioé en 1851, muri6é en 1921)
necesitaba escritores que fueran hombres de accién. Desde muy joven estuvo al servicio de uno de los
partidos tradicionales y supo jugarse en la lidia periodistica, en la tribuna, en el campo de batalla.
Arriesg6 su vida varias veces por sus ideales. Su vocacion literaria (aunque fuerte y porfiada) esta en
permanente conflicto con esa avasalladora e impostergable vocacion politica que habra de convertirlo
en uno de los jefes del Partido Nacional, "el primer caudillo civil que tuvo la Republica”, segun ha dicho
Francisco Espinola, uno de sus mas sutiles sentidores. Por eso, Acevedo Diaz sélo podra escribir sus
grandes novelas en la pausa forzosa de una lucha que casi no le da tregua. El periodo literariamente
mas fecundo de su obra, el verdaderamente creador, coincide casi exactamente con su obligado exilio
en la Argentina, entre los afios 1884 y 1894. Entonces escribe BRENDA (1886), su primer novela, de
ambiente contemporaneo y alin inmadura; las tres primeras obras del ciclo histérico (de 1888 a 1893);
SOLEDAD, de 1894, y seguramente esboza también LANZA Y SABLE, cuya redaccion definitiva la lucha
politica retardara hasta 1914. Su arte de novelista se resiente naturalmente de esta escision permanente
entre su carrera de hombre publico (el eje sobre el que se desplaza su destino) y su porfiada vocacion
literaria. Sin embargo, su obra de creador no necesita excusas. Esta ahi, entera, para ejemplo de nuestra
literatura, vigente a pesar de visibles desfallecimientos y de algunos titulos superfluos (hay otra novela,
MINES, 1907, menos redimible por haber sido publicada después de las obras maestras). Su obra esta
ahi, plantada como una de las creaciones mas importantes y perdurables de nuestra narrativa que no
abunda en grandes novelistas. Ya no se discute el lugar que le corresponde en el panteén vivo de las
letras nacionales. Hace cuarenta, hace treinta afios, los criticos mas vigentes entonces (pienso en Zum
Felde, en Alberto Lasplaces) podian oponerle muchos reparos de detalle - reparos muchas veces
justisimos y ltcidos - sin advertir al mismo tiempo todo lo que su obra tenia de central, de permanente,
de hondamente creadora. Hoy, a partir de las luminosas explicaciones de Francisco Espinola en su
prélogo a ISMAEL (Buenos Aires, 1945) es imposible no advertir esa cualidad esencial de su obra: la



fundacion de un sentimiento de la nacionalidad, la fundacion de una forma perdurable de la novela
uruguaya.

Pero el nombre de Acevedo Diaz no ha traspasado aun las fronteras patrias. Todavia es desconocido en
el vasto mundo hispanico. Sin embargo, parece indudable que merece trascender las fronteras de la
nacionalidad. Aunque buena parte de su eco pueda perderse fuera del ambito uruguayo (no tiene por
gué hablar a hombres de otros cielos con el acento tan persuasivo con que nos habla), su creaciéon no
depende exclusivamente de circunstancias locales. Hay en Acevedo Diaz un creador tan universal como
Zorrilla de San Martin o como Horacio Quiroga: un hombre capaz de tocar los centros de la vida con la
misma autoridad, el mismo poder suasorio, la misma imaginacién poética. Para certificarlo estan ahi sus
libros, y sobre todo la importante fabrica de sus novelas histéricas.

La critica (sobre todo Zum Felde) ha discutido la calificacion de tetralogia que corresponderia a esas
cuatro novelas del ciclo histérico y ha propuesto en cambio la trilogia por considerar que la tltima de las
cuatro (LANZA Y SABLE), "escrita mucho después, carece del vigor artistico y de la verdad histérica de
las primeras." Emitido por primera vez en su Critica de la literatura uruguaya (Montevideo, 1921), este
juicio de Zum Felde no ha sido modificado por el autor en sucesivas ampliaciones de aquel libro
(Proceso intelectual del Uruguay, Montevideo, 1930, Buenos Aires, 1941) o en otros textos
complementarios (Indice critico de la literatura hispanoamericana, México, 1959). Ya he examinado in
extenso esta opinion de Zum Felde en el prélogo a NATIVA de esta misma coleccién de Clasicos
Uruguayos. A mi juicio no cabe negar la entrada de LANZA Y SABLE en el ciclo histérico. En primer
lugar, porque ésa ha sido la voluntad creadora explicita de Acevedo Diaz ya que al aparecer ISMAEL
fomento la publicacién de algunos sueltos periodisticos en que se hablaba ya de los "cuatro volimenes"
0 "cuatro libros" que comprenderian el ciclo entero, llegando a especificar en "La Epoca” (abril 21, 1888)
gue "el Gltimo y culminante episodio de la obra es una brillante descripcion de la defensa de Paysandud".
En realidad, como se sabe, LANZA Y SABLE concluye con la capitulacion de Paysandu. Ademas, y a
mayor abundamiento, al publicar la Gltima novela reafirma literalmente Acevedo Diaz su intencion
general desde estas palabras del prélogo: "Nuestro trabajo (...) es continuacion de GRITO DE GLORIA".
Pero hay, sobre todo, un argumento mas poderoso: la concepcién general profunda del ciclo exige la
presencia de LANZA Y SABLE.

Acevedo Diaz no se propuso solo evocar las lejanas luchas de nuestra nacionalidad por librarse del yugo
espafiol o la amenaza portefia y lusitana. También quiso mostrar en aquellas luchas la simiente de las
guerras civiles que escindirian en dos grupos antagénicos (hasta el mismo momento en que creaba sus
novelas) la nacionalidad oriental. Por eso ISMAEL (y sélo ISMAEL) pertenece al ciclo artiguista de lucha
por la independencia. Tanto NATIVA como GRITO DE GLORIA ilustran simultdneamente dos temas: en
el nivel mas superficial y evidente, muestran la lucha nacional por liberarse del ocupante brasilefio; en un
nivel mas profundo, revelan las primeras sefiales de la discordia civil con la aparicion de los tres caudillos
(Lavalleja, Oribe, Rivera) que se disputaran la hegemonia. Sin embargo, aunque Zum Felde se equivoca
al exceder los limites de la critica y negar entrada a LANZA Y SABLE en el ciclo, su error contiene un
acierto paraddjico. Las cuatro novelas no se integran verdaderamente en una tetralogia sino en un
triptico, aunque ordenado de modo distinto de lo que él propone y por motivos muy diversos de los que él
aduce. En efecto: ISMAEL, que muestra el estallido de la Independencia y concluye con la batalla de Las
Piedras, seria el primer volante del triptico; NATIVA y GRITO DE GLORIA, que cubren el mismo periodo
historico, la Cisplatina, y estan inextricablemente ligadas por la peripecia del mismo protagonista, Luis
Maria Berén, forman el centro doble del triptico; LANZA Y SABLE, que muestra el comienzo de la
escision de los dos partidos tradicionales y los origenes de una guerra civil que ensangrentaria al
Uruguay a lo largo del siglo XIX, y comienzos del XX, es el dltimo volante del triptico.

La cronologia también confirma esta ordenacion estética. Aunque muchos criticos ya han sefialado que
no hay hiato histérico o anecddtico entre NATIVA y GRITO DE GLORIA, y si lo hay entre ISMAEL y
NATIVA (unos diez afios) o entre GRITO DE GLORIA y LANZA Y SABLE (otro lapso de casi diez afios),
no se han sacado todas las consecuencias estéticas de esta observacion. Parece indudable, sin



embargo, que al construir sus cuatro novelas de acuerdo con un plan que, histérica y anecddéticamente,
vincula fuertemente a las dos centrales y aisla a las dos extremas, Acevedo Diaz esta creando no sélo
una tetralogia (calificacion que sélo tendria en cuenta los aspectos externos de la estructura narrativa)

sino un triptico.

Una observacion complementaria: al anunciar LANZA Y SABLE, Acevedo Diaz la present6 un par de
veces bajo el titulo de FRUTOS, nombre con el que se conocia popularmente al General Fructuoso
Rivera. Este proyecto de titulo permite verificar, asimismo, no sélo la unidad de concepcion de las cuatro
novelas del ciclo en que insiste Acevedo Diaz al hacer el anuncio, sino algo mucho mas importante,
sobre lo que no se ha hecho hincapié que yo sepa. En la concepcion del autor, el ciclo se abriria con una
novela cuyo protagonista (Ismael) es un ser de ficcién que simboliza la primitiva nacionalidad oriental en
armas contra el poder colonial de Espafia, y concluiria con otra novela cuyo protagonista (Frutos, o sea
Rivera) es un ser completamente histdrico que simboliza la escision que habra de producirse en el seno
mismo de esa recién conquistada nacionalidad independiente. De la novela histérica (ISMAEL) a la
historia novelada (FRUTQOS, es decir: LANZA y SABLE): tal era el camino que se habia propuesto
recorrer Acevedo Diaz en su ciclo. Es cierto que mas tarde, al cambiar el titulo a la Gltima novela, el autor
soslayé la simetria y el contraste exterior entre Ismael y Frutos, pero ese cambio no alter6 para nada el
intimo contraste entre ambos libros. En la concepcion estructural, como en la realizacion novelesca, la
primera y la Ultima parte del ciclo se oponen con profunda antitesis que ilustra su dialéctica interior. Son
los dos volantes extremos del triptico. En el centro, quedan dos novelas, NATIVA y GRITO DE GLORIA,
que en realidad constituyen una sola.

Il Estructura de Lanzay sable

A diferencia de las dos primeras novelas del ciclo (que siguen el viejo consejo horaciano de comenzar la
narracién in media res, como habia hecho el autor de la Odisea), LANZA Y SABLE ordena su narracion
en forma impecablemente lineal. En esto prolonga el modelo ya ensayado por Eduardo Acevedo Diaz en
GRITO DE GLORIA, el modelo épico de la lliada. Parece como si el narrador, cada vez mas maduro,
abandonara los recursos mas externos de la composicion y prefiriera la simplicidad. Aunque tal vez haya
otro motivo: en tanto que la accion de ISMAEL, y hasta cierto punto la de NATIVA, era unitaria y se
concentraba en la peripecia individual de pocos personajes, la accion en GRITO DE GLORIA, y ain més
en LANZA Y SABLE, se hace mas compleja, supone varias lineas de desarrollo y compromete en un
cuadro mas vasto los conflictos y destinos de muchos personajes. No es de extrafar, pues, que en la
Ultima novela de su ciclo, Acevedo Diaz busque simplificar al maximo la estructura externa, casi no utilice
racconti o digresiones (aunque hay una, muy superflua, de un comisario que se pierde en busca de un
sospechoso, capitulo VII), marque muy cuidadosamente el paso del tiempo, para poder asi atender
mejor la complejidad interior de su historia.

El esquema estructural de LANZA Y SABLE es por lo tanto muy sencillo. Hay un par de prélogos y un
epilogo que encierran la accién narrativa como si constituyeran un verdadero marco. A unas paginas
iniciales que el autor no califica pero titula Sin pasion y sin divisa, agrega de inmediato otras que si llama
Proemio (A raiz de la epopeya es el titulo). En éstas traza el cuadro histérico del momento en que se
inicia la novela: la situacion del Uruguay en 1834, al dejar la Presidencia el general Fructuoso Rivera
después de cuatro afios de Gobierno. Al final de la novela, un capitulo que Acevedo Diaz titula
idiosincraticamente Epicresis del cuatrenio (es el XXV), resume nuevamente la perspectiva histérica.
Estamos ya en 1838. Entre el Proemio y el Ultimo capitulo se desarrolla linealmente la novela. Hay una
sola excepcién a ese curso narrativo uniforme. Es el capitulo Xll, que se titula Proteo y contiene un
andlisis historico de la personalidad de Fructuoso Rivera. Ese capitulo actlla como verdadero eje de la
novela ya que no sdlo la divide en dos partes casi equivalentes (once capitulos antes, trece después)
sino que marca la linea divisoria de las aguas: la accién que precede al capitulo esta dedicada a
presentar el mundo oriental antes de la guerra civil; la accion que continGa el capitulo muestra



precisamente la primera etapa de una contienda entre blancos y colorados que ensangrentaria al pais
hasta ya bien entrada la primera década del siglo XX. Tal es el disefio histérico. La insercion del capitulo
XII esta justificada narrativamente porque a partir de ese momento Rivera empieza a actuar como
personaje de la novela y centro de futuros desarrollos.

La accién de LANZA Y SABLE aparece concentrada particularmente en una muchacha, Paula, que el
autor califica de "rosa de cerco" y que reproduce una vez mas el prototipo de joven criolla que ya habia
explorado Acevedo Diaz en los personajes de Felisa, de ISMAEL, y de Soledad en la novela del mismo
nombre. Aqui el personaje aparece mucho mas desarrollado, con rasgos de caracter que eran
insospechables en la pasividad algo mérbida de sus modelos, y que tal vez sean herencia de las
hembras bravias como Jacinta, que el autor habia delineado en GRITO DE GLORIA. Por eso, Paula, sin
dejar de ser fresca e inocentona, completamente romantica en sus amores, tiene una decision y un
arrojo que la colocan por encima de las figuras idealmente caracterizadas de Felisa y Soledad. La
muchacha vive en el interior del pais, en una region no especificada, con su madre, Ramona, y su padre
a quien apodan el Clinudo. En torno de Paula girara toda la primera parte de la novela. Al comienzo, la
muchacha es cortejada por otro mozo del pago, Ubaldo Vera, mientras su amiga Margarita lo es por
Camilo Serrano. Mas tarde, un forastero, Abel Montes, se destacara en una carrera de sortijas,
atrayendo el interés de la protagonista y desplazando a Ubaldo. Son los amores de Paula y Abel (como
los de Felisa e Ismael, o los de Natalia y Luis Maria Beron) los que concentran el atractivo erético de la
novela, elemento indispensable en la concepcidn postromantica del autor. Pero como suele suceder en
los viejos novelones, y en éstos del narrador uruguayo, otros rivales convierten los duos de las
muchachas en triangulos. No s6lo Paula aparecera al principio solicitada por dos galanes; también
Margarita conocera la tentacion de enamorarse de otro, del tierno Gasparito. En toda esta primera parte
prima sobre todo la concepcion novelesca. Una alta temperatura erética (como en la secuencia de Los
Tres Ombues en NATIVA) atraviesa la narracion que se deleita en las clasicas escaramuzas y hasta se
atreve a rozar otras no tan convencionales. Hay toques de bucolismo a la griega que Acevedo Diaz no
s6lo subraya sino que hasta vincula en el texto con los Idilios de Tedcrito. Asi, por ejemplo, en el capitulo
V (Vichas del remanso) el autor se atreve a mostrar a Paula y a Margarita bafiandose desnudas en el
arroyo cercano y entregadas a un juego que tiene a la vez sensualidad y la inocencia de los
inmortalizados al comienzo de Dafnis y Cloe. Ese clima de sensualidad y ardor, no es por otra parte,
ajeno a la entrafia mas honda de esta novela, como se vera mas adelante.

En tanto Acevedo Diaz desarrolla pausadamente, y con algunos lapsos de sensibleria, la accion
novelesca por la presentacién de estos personajes y de algunos episodios sabiamente administrados - la
carrera de sortijas, la aventura del comisario, la historia de la bruja Laureana (que también vincula
profundamente a este libro con SOLEDAD), los péjaros de colores simbolicos que los rivales obsequian
a Paula -, en el fondo del cuadro mas o menos bucélico van apareciendo cada vez mas fuertes y
ominosas las sefales del levantamiento. Insatisfecho con el curso que ha dado el Gobierno al pais,
Rivera se levanta con sus partidarios, haciendo estallar la primera guerra civil en el suelo patrio. La figura
de Rivera, que es anunciada habilmente en los primeros capitulos, comentada sobre todo en sus
aspectos de hombre alegre, amigo de fiestas y bailes, conquistador de mujeres, empieza a estar
investida ahora de caracter politico. De ahi que la primera parte de la novela concluya en el capitulo Xl
con el anuncio de la Revolucién, la partida de los pretendientes hacia distintos bandos (Abel Montes es
blanco, Camilo Serrano y Ubaldo son colorados), la clausura definitiva del mundo bucdlico. Una vez mas,
Acevedo Diaz vuelve a usar aqui un procedimiento descriptivo que ya habia ensayado con éxito en
anteriores novelas. También en ISMAEL se contrastaba la pintura idealizada del Uruguay anterior a la
guerra de independencia con la pintura de la misma tierra desgarrada por la contienda; también en
NATIVA se oponia el mundo aparentemente intacto de la estancia al mundo conflictual de los rebeldes
de Olivera que continuaban porfiadamente en plena dominacién brasilefia la lucha por la independencia.



Pero en LANZA Y SABLE la escision entre los dos mundos esta mas subrayada aun por la circunstancia
de ser completamente lineal la narracion y haber interpolado el autor un capitulo entero (el XIl) para
marcar mejor la divisién y contraste por medio de una disgresién analitica sobre la personalidad de
Rivera.

A partir del capitulo XllI, Estridor de espuelas, se retoma la narracion. El mundo que ahora presenta
Acevedo Diaz es el de las lealtades divididas. Aunque Paula es de familia colorada, se ha enamorado de
Abel que es blanco. Este mismo habra de enfrentarse en plena lucha con Ubaldo su ex-rival (colorado,
ya se ha visto) y habra de salvarle la vida, obligandolo a cambiar de divisa pare protegerlo. Mas tarde,
cuando Ubaldo es muerto en una refriega por un soldado de Rivera, sera Abel el que lo vengue,
incurriendo por eso mismo en el odio del General. Cuando Abel cae preso, Paula habra de pedir
infructuosamente a Rivera que le concede su libertad; seran los parientes y amigos de la muchacha los
gue se ingenien para hacerlo fugar. Blancos y colorados aparecen asi ayudandose mas alla de las
divisas que los separan y los destruyen. Estas alternativas novelescas podran parecer derivadas del
folletin. Lo son, qué duda cabe, pero al mismo tiempo ilustran admirablemente la naturaleza cainita de
esa época. Al levantarse el hermano contra el hermano no es de extrafiar que los conflictos mas intimos
se planteen en ese terreno de las lealtades divididas. Por eso mismo, no me parece nada casual que el
protagonista de esta segunda parte de la novela se llame Abel.

Todo el desarrollo hasta la conclusién narrativa en el capitulo XXIV (Odisea de Abel) proyecta en
términos historicos el conflicto que divide particularmente a los personajes. Por eso, Acevedo Diaz ha
elegido para culminar la narracién dos episodios muy significativos. En uno de ellos, el indio Cuar6
(personaje que proviene de NATIVA y GRITO DE GLORIA, y que aqui cumple una funcién similar de
acompafiante del protagonista) se enfrenta con un joven rival en una refriega y lo mata. Su desazon es
terrible al descubrir la identidad del muerto. Aunque Acevedo Diaz no lo revela de inmediato y sélo lo va
dejando entrever de a poco, ese joven es Camilo Serrano, el hijo de Cuaré y la soldadera Jacinta. En los
prolegémenos de la lucha civil, Acevedo Diaz se atreve a insertar ese brutal sacrificio como expresion
simbdlica de una contienda que hace volverse, enconada, la sangre contra si misma. Otra vez cabe
hablar de melodrama. En efecto, pero es el mismo melodrama que en Grecia utilizaron los tragicos y en
Israel ilustraron las paginas terribles del Antiguo Testamento.

El otro episodio con el que realmente se cierra la novela es la caida de Paysandu. Pero Acevedo Diaz no
quiere pacer participes a Cuard, a Abel Montes y a Gasparito del espiritu de la derrota. Por eso los hace
abandonar la ciudad y cruzar a la orilla argentina; los hace desterrarse para seguir luchando. La
capitulacién de Paysandu es s6lo una tregua. Desde la barca que cruza el ancho rio Uruguay, el indio
Cuar6 alza su brazo potente "cual si amenazara a un enemigo invisible con su pufio de hierro,
sacudiéndolo con fuerza herculea y dirigiéndolo siempre hosco y siniestro hacia la ribera que
abandonaban”. La colera de Cuar0 es la colera del desterrado, pero es también la célera del que ha
dejado sobre esa tierra perdida el cadaver de su hijo, sacrificado por su propia mano. Como habia hecho
Ismael al huir del poder espafiol y refugiarse en el monte; como hizo Luis Maria Berén al esconderse
también en el monte, del ocupante brasilefio, ahora Abel, Cuard y Gasparito cruzan el rio para encontrar
refugio en la tierra vecina. En vez de hundirse en la verdadera matriz selvatica de la patria, se exilan.
Quedan con las raices al aire, como quedo su creador después de haber perdido, por dos veces, la
sierra natal. En el gesto de Cuaré hay una cdlera que estd muy viva alin cuando Acevedo Diaz traza
esas paginas.

De esta manera, LANZA Y SABLE no se cierra con una capitulacién sino que queda abierta
indefinidamente hacia la perspectiva histérica de una continua guerra civil. Como pasaba en ISMAEL,
como pasa en GRITO DE GLORIA (que culmina la accion iniciada en NATIVA), la conclusion de LANZA
Y SABLE es también una pagina abierta hacia el futuro de sus personajes. Es decir (invirtiendo
naturalmente los términos y la perspectiva de la narracion) hacia el presente del autor y sus lectores.



Il La segunda generacion

Es posible un enfoque distinto de la accién novelesca de LANZA y SABLE. El analisis de la superficie
narrativa sélo facilita una perspectiva, la mas engafiosa. Porque es evidente que Acevedo Diaz no ha
echado mano de las coincidencias anecdoticas y de las genealogias folletinescas s6lo por el gusto de
satisfacer una costumbre muy arraigada en la mala novela de su época. Sus obras son algo mas que
novelas: pretenden ser (como se ha mostrado en los prélogos a NATIVA y GRITO DE GLORIA de esta
misma coleccién) verdaderos intentos de interpretacion de la nacionalidad uruguaya. A través de la
accion novelesca, Acevedo Diaz busca captar la realidad existencial de nuestra historia y dar forma a
una vision nacional de modo mucho mas vivo y dialéctico que el que ofrece la mera historia. Esta
ambicion lo ha llevado a recrear no sélo el mundo oriental, desde los comienzos de la revolucion de la
Independencia hasta el estallido de la primera guerra civil, sino también a profundizar en la nacionalidad
y en sus tipos. Asimismo, lo ha llevado a inventar una accion y unos personajes que ilustren
simbdlicamente ese complejo proceso.

Ya se ha indicado que Acevedo Diaz toma de Balzac la costumbre de utilizar un mismo elenco de
personajes a lo largo de su serie histérica, variando apenas la importancia relativa de los mismos e
introduciendo en cada obra algunos personajes nuevos. La observacion no soélo es literariamente
correcta sino que evidencia una forma muy directa de establecer los vinculos y la continuidad del
proceso narrativo. Asi, por ejemplo, Ismael (que protagoniza la primera novela del triptico) reaparece en
las dos centrales, aunque en un papel francamente secundario. A Cuaroé le corresponde un papel
importante en estas dos y uno menos sostenido, aunque relevante, en la Gltima. Lo mismo podria decirse
de algunos personajes histéricos, como Lavalleja, Oribe y Rivera que aparecen a lo largo del ciclo
aunque variando en importancia narrativa.

Pero lo que no se ha subrayado todavia, que yo sepa, es que ese aprovechamiento del mismo o similar
elenco de personajes tiene una variante que Acevedo Diaz hace funcionar en forma muy eficaz. Me
refiero a la presentacidn de personajes que son hijos de otros ya conocidos. Asi, Abel Montes resulta ser
hijo de aquella soldadera, Sinforosa o Sinfora, que pare un gauchito en uno de los ultimos capitulos de
ISMAEL. Como se aclara en el capitulo XIll de LANZA Y SABLE ese gauchito es Abel. En cuanto a
Camilo Serrano ya se ha visto que es hijo de Cuar6 y Jacinta. Pero hay otras paternidades no menos
dramaticamente reveladas en la Gltima novela del triptico. Asi se llega a saber (gracias a los oficios de
Laureana) que la protagonista no es hija del Clinudo, como se dice al principio de la novela, sino de
Rivera, y que su primer pretendiente, Ubaldo Vera, es también hijo de Rivera, aunque de otra madre.
Todo lo cual configura (ademas del riesgo de incesto que se discutira luego) una abundancia bastante
notable de vinculos familiares ilegitimos. Como en las deliciosamente sardonicas novelas de lvy
Compton-Burnett, el escrutinio de las genealogias suele revelar espantables secretos.

El propésito de Acevedo Diaz al hacer culminar en LANZA Y SABLE estos deslices paternales o
maternales es obvio: ya en 1834, época en que se inicia la accion de la Ultima novela, esta funcionando
en la realidad oriental una segunda generacion revolucionaria. ¢ Qué mejor manera de enfatizar esa
incorporacion de un nuevo grupo a la realidad nacional que mostrar, en la biografia y en la anécdota
misma de los personajes, este paso inexorable del tiempo? Por este medio, Acevedo Diaz consigue dar
una intima perspectiva historica a su libro: una perspectiva que no proviene de la marcacién exterior de
fechas o del andlisis histérico de los cambios sino de la mera presencia viva de estos seres,
engendrados y paridos en plena lucha y que ahora asumen en plena juventud su destino nacional. Por
otra parte, junto a estas figuras nuevas que ofrecen generosamente su sangre para el sacrificio,
mantiene Acevedo Diaz muy sabiamente algunas de las figuras capitales de la primera generacion:
Cuaré que actia como angel tutelar de Abel Montes pero que terminara matando a su propio hijo; el
General Rivera, que ha sembrado de bastardos la campafia y que casi seduce a Paula, su propia hija.



Acé se toca el punto mas delicado del libro. A primera vista podria acusarse a Acevedo Diaz de
irredimible mal gusto al haber convertido a Rivera en padre de Paula y de Ubaldo. Porque entonces todo
el cortejo del muchacho en la primera parte de la novela resulta tefiido de implicaciones incestuosas. El
incesto en la sociedad cristiana no suele ser tolerado siquiera como tema artistico, a pesar de Thomas
Mann y Musil. Bastaria comparar las diversas actitudes religiosas de Séfocles en Edipo Rey y de
Shakespeare en Hamlet para comprender hasta qué punto la presencia de Cristo en la civilizacion
occidental marca una linea divisoria. Sin embargo, Acevedo Diaz no s6lo se complace en presentar en
forma bastante ingenua y quitdndole trascendencia a esa relacion inicial entre Paula y Ubaldo, sino que
en la segunda parte de la novela da un paso mucho mas grave. Alli hace que Rivera se sienta atraido
por Paula cuando ésta le viene a pedir (en el capitulo XX, Entrevista) la libertad de su prometido, Abel.
Es cierto que el caudillo entonces ignora por completo quién es Paula (ella se presenta al principio bajo
un nombre supuesto) pero la muchacha ya sabe que Frutos es su padre y aprovecha licidamente el
interés que sus encantos despiertan en el infatigable Don Juan criollo.

La descripcién que hace Acevedo Diaz es muy directa y no rehuye presentar desde el punto de vista de
Rivera la apariencia tentadora de Paula: "En el busto, en los ojos, en la boca, en el cabello profuso,
hasta en el pie chiquito, aquella mujer era un hechizo. Luego, unido todo ello a su habla armoniosa,
cautivaba sin pretenderlo, incitaba sin esfuerzo y concluia por ejercer cierto dominio sobre el instinto
impulsivo del varén". Incluso juega Acevedo Diaz con el equivoco de la situacion y hace que Rivera
caiga hechizado por una mirada que, hasta cierto punto, no hace sino reflejar la suya. Con una ironia
casi imperceptible, y evitando toda groseria, el narrador uruguayo consigue que Rivera resulte fascinado
narcisisticamente por su propia hija: "Cogiéle una mano con aire protector. Después se la acaricio con
suave insistencia, elogiando el garbo y la gallardia de la joven, asi como la hermosura de sus ojos tan
inteligentes y expresivos. Es que aquellos ojos de globos nacarados, iris profundo y pupilas ardientes
cual si de ellos emanase un fluido subyugante, eran de los muy raros que siempre estan a la vista de los
gue una vez sufrieron la fuerza de su atraccion y prestigio. En su deleitacion sensual, casi arrobamiento,
llegé el galante caudillo a preguntarle si algtin buen angel le habia regalado las 'nifias de sus ojos™.
Mientras Paula se desase sin brusquedad del asedio (reflexionando irénicamente que Rivera estaba
ciego para su propio desgaste fisico), Acevedo Diaz deja que el lector disfrute el engafio del viejo zorro.
Un poco mas adelante, cuando la muchacha revela su firmeza, el autor muestra la perplejidad del eterno
seductor: "Habia en ella mucho de varonil y aun de soberbia y como era de tan brioso continente,
cuando sus rasgados ojos se encendian con extrafio fulgor daban mayor realce a sus encantos
naturales, y sus palabras no caian en el vacio". Mareado por esa mirada, fascinado por la muchacha que
hasta cierto punto es su espejo, Rivera no reconoce el vinculo (aunque tal vez lo intuya intimamente) y
se promete una conquista mayor.

Cuando mas tarde se entera por boca de Paula que es su padre, tampoco Acevedo Diaz rehuye la
implicacion de incesto aunque muestra al caudillo mas que dispuesto ahora a echar al olvido todo el
incidente y sus frustradas esperanzas. Asi lo hace reflexionar: "Vio claro. Mejor seria callar.
Acostumbrado a ese género de lances desde temprana juventud, sabia por experiencia que en la
venganza y en el amor la mujer de grandes pasiones se hace fiera, y desgarra sin piedad, ain al mismo
gue adord. Sin atreverse a nada, escurriose como una sombra. Era aquella toda una historia: una de
tantas de sus historias galantes culminadas a veces por dramas dolorosos". Como el zorro de la fabula,
Rivera desaparece. También el novelista se escurre del tema después de haberse atrevido a sefialarlo.

Una mirada superficial creeria encontrar, seguramente, en este desarrollo tan singular e irénico de la
novela alguna intencion malsana. No era necesario que Rivera fuese también padre de Paula, 0 en caso
de serlo, no era necesario que se sintiese atraido por ella en los términos que lo muestra el autor
(aunque la verdad historica del personaje hace dificil suponer lo contrario). A primera vista, Acevedo
Diaz parece estar cediendo a una vocacion folletinesca que, desde la venerable Mrs. Radcliffe, el
histérico Matthew Lewis, el analitico Edgar Poe, el minucioso Wilkie Collins, impregna toda la novela
gotica. No es necesario invocar los ilustres antecedentes del cura perverso de El italiano, del



protagonista diabolico de El Monje, de los hermanos gemelos de La caida de la casa de Usher, del
acosado y acosador villano de La dama de blanco, para poder filiar adecuadamente esta tendencia
cuyos efectos siguen tan vivos en el folletin del siglo diecinueve que seguramente conocia muy bien
Acevedo Diaz. Pero el motivo que tiene el novelista uruguayo para utilizar este tema tan erizado de
dificultades es otro. Para descubrirlo hay que ahondar un poco mas en el andlisis de LANZA Y SABLE.

V. La visién histérica

Ya en las palabras preliminares de LANZA y SABLE se ha ocupado Acevedo Diaz de establecer una
diferencia capital entre la ultima novela del ciclo histérico y las anteriores. Alli advierte que si bien aquélla
es continuacion de GRITO DE GLORIA, tiene un tema que "diverge un tanto de los anteriores de la serie,
relativos a las luchas de la independencia”. Para el autor la diferencia radica pues en el tema. Ahora, en
el dltimo volante del triptico, tratara de los prolegdmenos y primera etapa de la lucha civil. De esta
manera la novela histdrica que es el prototipo sobre el que estan configuradas las tres primeras obras del
ciclo, cede el paso a la novela politica. En el prélogo de NATIVA para esta misma coleccién, he glosado
los textos donde explana Acevedo Diaz su concepto de la novela histérica. Conviene recapitularlos
ahora. En una carta sobre La novela histérica (que publica en "El Nacional”, Montevideo, setiembre 29,
1891) sostiene que "es y debe ser uno de los géneros llamados a primar en el campo de la literatura,
ahora y en lo venidero". También afirma alli que "el novelista consigue, con mayor facilidad que el
historiador, resucitar una época, dar seduccion a un relato. La historia recoge prolijamente el dato,
analiza friamente los acontecimientos, hunde el escalpelo en un cadaver, y busca el secreto de la vida
que fue. La novela asimila el trabajo paciente del historiador, y con un soplo de inspiracion reanima el
pasado, a la manera como un Dios, con un soplo de su aliento, hizo al hombre de un pufiado de polvo
del Paraiso y un poco de agua del arroyuelo”.

En la misma carta continda diciendo: "Sociedades nuevas como las nuestras necesitan empezar por
conocerse a si mismas en su caracter e idiosincrasia, en sus propensiones nacionales, en sus impulsos
e instintos nativos, en sus ideas y pasiones". De ahi que la novela histdrica, tal como él la concibe, deba
cumplir una doble funcién complementaria: resucitar mas cabalmente el pasado de lo que es capaz la
historia; desentrafiar el caracter de la nacionalidad oriental. La primera funcién aparece ilustrada también
en unas palabras muy conocidas del prélogo a LANZA y SABLE, verdadero programa a posteriori. Alli
afirma: "A nuestro juicio, se entiende mejor la "historia' en la novela, que no la "novela' de la historia. Por
lo menos abre mas campo a la observacion atenta, a la investigacion sicoldgica, al libre examen de los
hombres descollantes y a la filosofia de los hechos". Porque Acevedo Diaz (que tenia en su familia
notables ejemplos de historiadores y cronistas) sabia perfectamente que el dato histérico, por si solo,
poco dice, que es susceptible de ser tergiversado, que muchas veces refleja sélo una parte (no siempre
la mas valiosa) de la realidad historica. Por eso se atreve a calificar a la historia de "novela": en un
sentido muy claro de ficcién, de invento. A pesar de que no ahorr6 esfuerzos en sus reconstrucciones
histéricas y que persiguio infatigable hasta el menor documento (su correspondencia privada, a la que
me refiero en el prélogo a GRITO DE GLORIA, asi lo documenta), Acevedo Diaz no tenia la supersticion
del dato. Por otra parte, no es un fervor pasatista, una nostalgia irredimible del pasado, una necesidad de
evasion, lo que lo lleva a evocar la historia de nuestra nacionalidad en su ciclo épico. Esta demasiado
bien plantado en la realidad contemporanea, se ha comprometido siempre demasiado hondamente con
la accion politica, para practicar esos juegos romanticos con el tiempo. Como Walter Scott (en la
interpretacion renovadora de Lukacz que demuestra lo poco romantico de la vision del novelista
escoceés), Acevedo Diaz busca desentrafiar en el pasado los signos profundos del presente y aun del
porvenir. Su vision historica es pasion viva.

Esto que resulta sobre todo evidente en las tres primeras novelas del ciclo, se acentla y ahonda en la
Gltima. Porque aqui Acevedo Diaz esta sobrepasando el limite de la novela histérica y esta empezando a
penetrar a ratos en el territorio mucho mas vasto y peligroso de la historia novelada. En las primeras



novelas los personajes de ficcion dominaban totalmente el cuadro, en tanto que los personajes histéricos
ocupaban un remoto plano o sélo ocasionalmente (como Lavalleja en un fragmento de ISMAEL, Olivera
en NATIVA, Oribe en ciertos momentos de esta novela y de GRITO DE GLORIA) intervenian en forma
decisiva en la accion. Pero en LANZA Y SABLE, Rivera tiene un papel principal. Seria tentador por eso
mismo afirmar que esta Ultima novela ya es del todo "historia novelada". No lo creo asi, sin embargo.

La vision historica mas profunda de Acevedo Diaz no cambia de una a otra obra de la serie épica. En
todas ellas, los personajes dominantes de la accion son seres ficticios, y los personajes historicos tienen
papel secundario. Esto es valido aun para Rivera que, narrativamente, no resuelve nada en LANZA Y
SABLE y hasta podria haber sido sustituido por uno de sus lugartenientes. La importancia de Rivera, en
el significado profundo de la novela es otra, como se vera luego. Pero lo que me importa sefialar ahora
es que el personaje histdrico, cuando es incorporado a la accién novelesca (como ocurre con Rivera
aqui, y ya habia ocurrido con Lavalleja en ISMAEL) funciona como personaje novelesco. Precisamente
una de las grandes virtudes de esta novela es la vitalidad con que estd comunicada la personalidad de
Rivera. Es una de las creaciones mas completas del novelista, superior incluso a la de muchos de los
personajes de ficcion. Por otra parte, la denominacién de "historia novelada" caeria mal a un libro que
tiene, en grado muy superior a los otros de la serie, una carga de actualidad politica, un vigor
subterrdneo, un empuje que lo acercan eso si mucho mas a otra categoria: la novela politica. Por eso
mismo, antes de considerar este Ultimo aspecto de LANZA Y SABLE, era necesario reflexionar sobre la
visién historica general.

V. La novela politica

Al llegar al momento histérico que corresponde a LANZA Y SABLE, Acevedo Diaz se encuentra no solo
conque la perspectiva se tifie ahora fuertemente de un contenido politico inmediato (el pais continGa
hasta hoy dividido en blancos y colorados), sino que su propia circunstancia biogréfica ha sido afectada
considerablemente por la lucha partidista. De ahi una diferencia radical entre LANZA Y SABLE y las
otras novelas del ciclo, diferencia que no es de calidad (como han sefialado con error, criticos como Zum
Felde y Lasplaces) sino que es de altura historica del tema y perspectiva biogréafica del autor. Cuando
Acevedo Diaz escribe y publica las tres primeras novelas del ciclo (entre 1888 y 1893) su actuacion
politica estd completamente inscrita dentro del cuadro del Partido Nacional; la guerra civil no ha
terminado, aunque se conozcan periodos de relativa paz armada; su propia visién histérica esta tefiida
por la lucha en que el hombre se juega dia a dia, desde la prensa, la tribuna o el campo revolucionario,
su destino personal. En cambio, cuando publica LANZA Y SABLE en 1914, hace ya cuatro afios que ha
contiendas exclusivamente en las urnas. Pero hay algo mas importante alin: ya hace mas de diez afios
gue Acevedo Diaz se ha separado de su Partido, aunque sin abandonar sus convicciones politicas, se
ha ido de su pais y ha adoptado una posiciéon que cabe calificar de neutral. Esa posicién se refleja en las
paginas que antepone a LANZA Y SABLE y que por su naturaleza misma titula Sin pasién y sin divisa.

Hay en esas paginas liminares, y en el cuerpo de la novela, toda una teoria sobre la nacionalidad
uruguaya que ha sido glosada ampliamente por los historiadores y los criticos. Alli traza Acevedo Diaz
(apoyado no so6lo en la mas escrupulosa documentacion histérica sino también en su propio testimonio)
un cuadro de lo que era la vida del gaucho, un andlisis de la personalidad de este gestor de la
nacionalidad; alli sefiala que hace afios ha desaparecido en su forma original este prototipo basico; alli
apunta un verdadero concepto de patriotismo, "todavia oscuro para muchos hombres", seguin acota, y el
concepto de nacionalidad que apenas se acentlia "como conciencia plena"; también alli afirma la
necesidad de buscar en esa fuente genésica de la nacionalidad uruguaya el sentido de una tradicion
vdlida y fecunda. Finalmente, alli afirma su posicién neutral al sostener la necesidad de ir desentrafiando,
poco a poco, "libre de la espesa marafia de los odios, la verdad entera de nuestra pasada vida de
infortunios”. Aunque estas paginas liminares son breves, no contienen desperdicio. En ellas, ain se las



ingenia Acevedo Diaz para insertar una referencia a la nueva nacionalidad que se esta gestando en el
Uruguay (y en el Rio de la Plata) por la afluencia inmigratoria de espafioles e italianos a partir del dltimo
tercio del siglo XIX. Por eso advierte:

"Los temas que fluyen de desenvolvimientos sociales ulteriores por cruce de razas e importacion de usos
exaticos, no estan en el mismo caso y sobra tiempo para tratarlos. No se sabe cuél sera el derivado o
tipo nacional definitivo, en tanto no cese la corriente inmigratoria, y con ella la evolucién que apareja”. Es
evidente que este aspecto de la nacionalidad oriental, predominante sobre todo en este siglo, queda al
margen de la investigacion historica y novelesca de Acevedo Diaz.

En otros pasajes de LANZA Y SABLE completa el autor su visién del periodo histérico que inauguran las
guerras civiles. Seleccionando textos aqui y alla se podria trazar un cuadro bastante completo. Ya
Acevedo Diaz revela una conciencia muy clara de las raices econdmicas del conflicto, como se puede
ver cuando sefiala la vinculacién entre los latifundistas y los caudillos: "El elemento regresivo que era el
mas considerable y primaba en los latifundios, creia de buena fe que la licencia era la libertad, y que el
poder del caudillo era mas fuerte que la ley". También era muy consciente de la actitud politica que
subyacia el mecanismo revolucionario, como se advierte en el concepto que para él sintetiza todo el
conflicto entre el poder central de Montevideo y la campafa: en la vision rural era siempre el Gobierno el
que se sublevaba contra los caudillos. Esto regia tanto para los blancos como para los colorados, como
lo demuestra la accién de esta novela. En el capitulo XI, la réplica de un dialogo sintetiza con ironia la
situacion:

"-Frutos siempre es el gobierno, aunque haya gobierno".

La teoria del caudillo, que ya apunta Acevedo Diaz en ISMAEL y que abona también en las otras novelas
del ciclo, recibe en la Ultima parte del triptico un desarrollo fundamental que aparece explicitado en varios
lugares y se concentra sobre todo en el capitulo XVI, El caballo hizo al caudillo. La vision de Acevedo
Diaz, que es sumamente clara, tiene algunos puntos de contacto con la de su contemporaneo Rodo.
Como la de éste, deriva de las tradicionales interpretaciones heroicas de Carlyle y de los Hombres
representativos, de Emerson. Pero lo mas interesante del aporte de Acevedo Diaz consiste, sin

embargo, en distinguir entre los caudillos y los supercaudillos. Dentro de esta interpretacién, como ha
mostrado Gustavo Magarifios en un interesantisimo estudio aln inédito, corresponderia a Artigas el
papel de proto-caudillo, y a Lavalleja, Rivera, Oribe, el papel de caudillos de caudillos; es decir:
supercaudillos. Es ésta, otra dimension que alcanza la figure de Rivera en el ciclo histérico y
particularmente en la Gltima parte del triptico.

El mayor esfuerzo de Acevedo Diaz en esta Ultima novela consiste en presentar el conflicto civil en
términos suficientemente neutrales. Mas adelante se vera hasta qué punto ha logrado esto al convertir la
figura de Rivera (enemigo de Oribe y por lo tanto enemigo politico de Acevedo Diaz) en un ser completo,
en toda su luz y sombra, y no sélo en una caricatura politica. Pero antes de considerar este punto,
quisiera subrayar un elemento que parece no haber sido tenido en cuenta por la critica anterior. En
momentos en que Acevedo Diaz escribe LANZA Y SABLE ha sufrido una experiencia personal,
sumamente grave y de consecuencias terribles pare su vida politica. Contrariando las directivas politicas
de Aparicio Saravia, el caudillo blanco, Acevedo Diaz vota por el Presidente colorado, José Batlle y
Ordoéfiez, en las elecciones de 1903.

Esta decision le cuesta la expulsién del Partido Nacional y determina su exilio del pais. El episodio no
sélo liquida su carrera politica (aunque continda sirviendo a la patria en calidad de Embajador ante
diversas naciones extranjeras) sino que modifica por completo su visién histérica. En esa etapa de su
vida le sucede a Acevedo Diaz algo similar a lo que ocurrié a Dante durante la Ultima etapa de la suya. El
Dante que suefia la Divina Comedia a comienzos del 1300 es todavia guelfo, pero el Dante que la
escribe y publica en el destierro ya era gibelino. Porque Acevedo Diaz ha dejado de pertenecer
activamente a una de las fuerzas en pugna cuando escribe y publica LANZA Y SABLE. Como Dante
hace ya mas de una década que vive desterrado de su Florencia.



En mas de un sentido es posible, por eso mismo, leer y analizar lo que dice en esta Ultima novela sobre
el caudillo y sobre Rivera como algo mas que una tesis historica. Lo que escribe del caudillo, del apoyo
que encuentra en la naturaleza primitiva del gaucho y en los intereses regresivos de los latifundistas, de
la mistica que engendran las divisas y del sacrificio sangriento de la revolucién, se aplica no sélo al
lejano cuatrenio que evoca la novela sino al pleno siglo XX en que se escribe y publica. La figura invisible
e inmencionada de Aparicio Saravia proyecta su larga sombra sobre estas paginas. De ahi que la novela
historica que es indudablemente LANZA Y SABLE termina convirtiéndose interiormente en una novela
politica. Aunque esa politica, conviene subrayarlo, es una politica verdaderamente nacional, por encima
de partidos y caudillos (sean del pasado como Rivera o de hoy como Saravia). Las palabras liminares de
la novela no en vano explicitan esa actitud: Sin pasién y sin divisa.

VI. El verdadero protagonista

Aunque la accién novelesca de LANZA y SABLE descanse inequivocamente sobre Paula y su
pretendiente, Abel Montes, la verdadera accion interior de la novela depende de Fructuoso Rivera. Ya se
ha visto que al anunciar el libro un par de veces, y hasta en 1910, Acevedo Diaz lo titulaba FRUTOS.
Mas tarde resolvio cambiarlo tal vez para acentuar mas el aspecto épico y evitar una asociacion de
caracter polémico desde el titulo. Pero el cambio no altero la economia profunda de la novela, su
estructura interna. Asi como el ciclo se abre con una novela cuyo protagonista es un gaucho de la
independencia (uno de los tantos que hicieron anénimamente la patria), ahora se cierra con un caudillo,
perfectamente identificado, de las guerras civiles. La oposicion dialéctica entre el comienzo vy el fin del
triptico no puede ser mas completa e iluminadora.

La figura de Rivera ya habia sido tratada por Acevedo Diaz en las anteriores novelas. En ISMAEL
aparece como un gaucho conversador y simpatico, de espiritu travieso, protegido bajo la sombra de su
hermano, el jefe de la partida. Esta primera estampa de Rivera (en el capitulo XXXII) ya define ciertas
cualidades basicas del personaje y revela su extraordinaria vitalidad. En NATIVA se subraya adn mas la
trascendencia histdrica del personaje aunque no se le ve actuar directamente como en ISMAEL; asi, en
el capitulo IV de la segunda novela del ciclo, los matreros hacen una referencia a Rivera y a su milicia,
se presenta en un relampago anecdotico al caudillo jugando al truco "sin sacar los ojos de las onzas", y
descuidando su oficio de guardian de la campafia al servicio del ocupante brasilefio; en el capitulo XIV
vuelve a mencionarse el colaboracionismo de Rivera con el ocupante.

Pero lo que son sélo referencias aisladas en esta novela, se convierte en presentacion completa del
general y en paralelo a la Plutarco con Manuel Oribe, en GRITO DE GLORIA. Aqui se pone muy en
evidencia la parcialidad del autor en la época en que escribe este libro. Como su protagonista, Luis Maria
Beron, que en mas de un sentido funciona como su alter ego (segiin he demostrado en el prologo de
dicha obra), Acevedo Diaz elige a Oribe y rechaza a Rivera. Por eso, destaca idealmente la figura del
que llegara a ser caudillo de los blancos y presenta a su rival con los tintes mas cargados. No sélo se
insiste en su colaboracionismo sino que se muestra el oportunismo de su adhesién a la Cruzada
Libertadora, se revelan sus maniobras estratégicas para aparecer como uno de los jefes de la misma, su
rivalidad con Lavalleja (y no sélo con Oribe), y su ambicion de poder que lo llevara a desatar la lucha
fratricida. En el paralelo, las cualidades de luz corresponden a Oribe; las de sombra a Rivera. Sin
embargo, y a pesar de esa parcialidad, Acevedo Diaz es demasiado buen novelista como para no lograr
un retrato completo de la vitalidad y simpatia de Rivera; retrato que contrasta, narrativamente, con la
escasa vivacidad del de Oribe. Lo que entonces pierde Rivera en el juicio moral del historiador blanco lo
gana en la creacién del novelista.

En LANZA Y SABLE la vision del personaje se ha ahondado al mismo tiempo que la vision histérica ha
superado los limites de la adhesion politica. La presentacién de Rivera es distinta. No porque ahora
Acevedo Diaz adore lo que antes quem®é, o porque reconstruya idealmente (como han hecho con



insistencia los historiadores colorados) una personalidad que tenia sus sombras y sus luces, sino porque
entre la fecha de publicacion de GRITO DE GLORIA (1893) y la de LANZA Y SABLE (1914) ha corrido
mucha agua bajo los puentes de la patria. Esa agua se ha llevado la adhesién incondicional del autor a
la causa del Partido Nacional, se ha llevado su concepcién de Oribe como una figura completamente
ideal, se ha llevado una vision histérica amplia pero que sin embargo encerraba al novelista dentro de los
limites de una divisa. Pero esos veinte afios largos también han traido muchas cosas. La experiencia
personal con Aparicio Saravia ha beneficiado al novelista aunque pueda haber perjudicado al politico.
Ahora el escritor esta en condiciones de ver con mas nitidez los fondos mismos del caudillaje y por eso
mismo estd en mejores condiciones para valorar ese prototipo maximo que fue Fructuoso Rivera.

Su andlisis del personaje tiene por eso mismo una vitalidad incomparable. La presentacién de Rivera en
LANZA Y SABLE se hace por partida doble: por un lado se le discute analiticamente en el largo capitulo
gue se titula Proteo y forma el eje del libro. Tal vez no sea excesivo vincular este titulo al del libro
coetaneo de Rodé, Motivos de Proteo (1909), en que se estudian las transformaciones de la
personalidad. Seguramente Acevedo Diaz conocia ese libro. En su analisis, Rivera aparece en su
configuraciéon cambiante y hasta contradictoria, con sus contrastes tan marcados, con su infatigable
humanidad. El anticipo brillante de ISMAEL se confirma y amplia aqui. Se ha dicho que a Acevedo Diaz
le pasa con Rivera lo que a Milton con Satan: si este personaje domina el Paraiso Perdido, aquél es sin
duda la figura mas viva de todo el ciclo historico. La comparacion resulta exacta si no se la toma
demasiado al pie de la letra. Porque Rivera (en la concepcion madura de LANZA Y SABLE mas que en
las novelas anteriores) no es Satan. Es un ser cabal y entero, fascinante, que Acevedo Diaz hace vivir
primero con la vision del historiador para trasladar luego a las paginas de la narracion y presentarlo en su
simpatia, en su seduccién, en su apasionada personalidad y también en su inocultable, pronto erotismo,
como ya se ha visto.

Un dltimo capitulo que contrapone analiticamente la personalidad de Rivera con la de Oribe, y practica
una diseccion lucida, calma, profunda, de este Ultimo personaje, permite advertir cuanto ha madurado
Acevedo Diaz desde la época de NATIVA y GRITO DE GLORIA. Sin disminuir en lo mas minimo a
Oribe, el novelista sefiala ahora sus limitaciones politicas y marca con juicio certero el momento en que
el héroe erra su destino. Por eso puede escribir: "Ese varén fuerte, que habia sabido conquistar laureles
en la guerra y en la paz como soldado y como administrador de intereses nacionales; con mas suerte
gue desgracia, en multiples hechos militares y politicos; con menos yerros que éxitos, en la dificil gestion
de imponerse como primaz a sus coetaneos; de buen linaje y educacion suficiente para su época, perdid
la oportunidad de dejar la vida en las batallas del primer lustro, si la memoria de sus actos habia de
estimarse como programa de futuro, y un legado a engrandecer para los espiritus superiores en el
transcurso de los tiempos. Por decision deliberada habia renunciado el poder que legalmente ejercia; y
al retirarse al extranjero, abandono para siempre toda pretensién sustentada en el litigio ya concluido”.
Desde este punto de vista, Acevedo Diaz remata el paralelo a la Plutarco, iniciado dramaticamente en
NATIVA y continuado hasta el tltimo volante del triptico con esta frase IUcida, de alta vision histérica:
"Como el archi-caudillo (Rivera) era el Unico que tenia en sus manos el secreto de embravecerlos y de
explotarlos en guerras de ‘recursos', una vez duefio de las campanfas y del patrimonio, en sus mismas
fuentes, quedd anulado de hecho el principio de autoridad. El general Oribe no se resolvio, como pudo, a
resignarse ante este hecho, protestando contra su imposicién brutal: renuncié también al derecho”. Para
alcanzar esta vision por encima de los partidos ("sin pasion y sin divisa"), Acevedo Diaz habia
necesitado las dos intensas décadas que median entre la publicacién de GRITO DE GLORIA y la de
LANZA'Y SABLE.

Lo mas notable de este analisis es que sobrevenga como culminacion de una novela dedicada
fundamentalmente a mostrar un temperamento politico muy distinto al de Oribe; lo notable es que este
juicio no disminuya en nada la admiracién que siente Acevedo Diaz por la figura del héroe de su Partido.
Pero en 1914 la vision histérica y la visién politica del autor le permiten un distanciamiento que los afios
mas peleados y mozos del 1890 y tantos no toleraban. Aqui Acevedo Diaz ha logrado esa misma



objetividad épica que permite a Homero dibujar a Héctor en toda su nobleza y debilidad, a Aquiles en
toda su intemperancia y fascinacién. Por eso, en vez de ser un libro inferior a los otros del ciclo épico
(como han afirmado criticos prejuiciados), LANZA Y SABLE revela sobre todo la madurez, la sabiduria,
la dificil objetividad que ha conquistado Acevedo Diaz al término de sus trabajos y sus dias.

No es éste el lugar para discutir si desde el punto de vista de la historia acertaba o erraba el novelista en
sus juicios contrarios y en parte contradictorios sobre Oribe y Rivera tal como aparecen documentados
en las distintas novelas del triptico. Para los fines de este analisis basta relevar las notas principales de
su enfoque, basta precisar el sutil cambio operado en las valoraciones, basta sefialar sus posibles
motivos. Corresponde al historiador la tarea de precisar ain mas este proceso. En buena medida el
trabajo ya ha sido hecho por Gustavo Magarifios en un ensayo aun inédito que ha tenido la gentileza de
facilitarme y que trata del sentimiento de la nacionalidad en Eduardo Acevedo Diaz. A él remito a todo
lector interesado en este aspecto del tema. Para el critico literario es suficiente indicar el significado y
mérito de esta vision de dos personalidades histéricas que tanto han influido en la creacion de la
nacionalidad uruguaya. Al modificar su enfoque, al reconocer mejor las limitaciones de Oribe y subrayar
mas calidamente los méritos de Rivera, Acevedo Diaz estaba realizando un propdsito mucho mas
importante que la mera evocacién de los origenes de nuestra nacionalidad. Estaba dando carne y sangre
a una vivencia de la nacionalidad, vivencia que no podia provenir exclusivamente de la adhesién
emocional a uno de los bandos en pugna. El novelista historico de ISMAEL, de NATIVA, de GRITO DE
GLORIA, llega por eso mismo en LANZA y SABLE a la culminacion de una vision verdaderamente
nacional y fecunda.

VII. El vinculo de sangre

Hay otra dimension en que el personaje del General Fructuoso Rivera, y todo el ciclo histérico, adquieren
una significacion nacional ain mas rica. Esa dimension ya ha sido apuntada en el prélogo a GRITO DE
GLORIA pero s6lo ahora es posible explayarla completamente. A lo largo del ciclo, Acevedo Diaz ha
ilustrado épicamente la unién y mezcla de las sangres. La revolucion libertadora se hace con la sangre
del gaucho (Ismael), con la sangre del sefiorito (Luis Maria Berdn), con la sangre del indio (Cuard) y con
la sangre del negro (Esteban). Estas figuras de las tres primeras novelas del ciclo encontraran en la
accion épica de GRITO DE GLORIA la ocasion incomparable de manifestar directamente su papel en la
creacion de la patria. En la batalla de Sarandi con que culmina esta novela y se cierra el volante central
del triptico, Acevedo Diaz enlaza contrapuntisticamente todos estos hilos humanos logrando una trama
cefiida en que los distintos colores de la piel (el blanco atezado del gaucho, el oscuro del negro, el
cobrizo del indio) crean en definitiva el color de la patria. Alli se mezclan todas las sangres en un
sacrificio ritual, una ceremonia monstruosa de iniciacion viril, que tiene caracteres hondamente
genésicos. Desde otro punto de vista también muestra Acevedo Diaz en la misma novela, al unir en un
abrazo por una noche en las visperas de la batalla, al sefiorito Luis Maria Berén y la soldadera Jacinta,
otra dimensidn simbdlica de esa fusion de sangres. Pero es LANZA Y SABLE donde este tema adquiere
su plenitud dramatica.

El tema de la sangre atraviesa como una corriente, a ratos oculta, a ratos visible, todo el ciclo historico.
No es solo la sangre derramada en los campos de batalla sino también la sangre de Felisa (en ISMAEL)
que abona el campo antes del gran encuentro entre Ismael y Almagro; es también (al final de la misma
novela) ese crepusculo en que los franciscanos, expulsados de Montevideo por el Gobierno espariol,
creen descifrar un presagio terrible; es la sangre de Jacinta sobre el campo de Sarandi, al culminar
GRITO DE GLORIA, y también el duelo a lanza en que Cuaré mata a Ladislao (inaugurando asi la
contienda fratricida) y la muerte de Luis Maria Beron, en la estancia de Los Tres Ombues, que cifie con
luto funerario la misma novela; es la muerte de Camilo Serrano, a manos de su padre Cuaro, en LANZA
Y SABLE, sacrificio de Isaac realizado que cierra definitivamente el ciclo. Los franciscanos habian
descifrado bien los presagios del horizonte ensangrentado por los fuegos del campamento revolucionario



gue asediaba Montevideo en 1811: "La fibra de los que se han rebelado (afirma Fray Benito en la dltima
pagina de la novela) es demasiado fuerte para que el triunfo mismo suavice su fiereza. Es de un temple
ya raro, y por eso temible. Conquistada la independencia, la sangre correra en los afios hasta que todo
vuelva a su centro, y aun después. jEsa es la ley!.

Pero este vinculo de la sangre derramada no ofrece sino una de las dos caras simbolicas del ciclo épico.
Mas importante aunque menos advertido por la critica es el vinculo de sangre que se explicita sobre todo
en la dltima parte del triptico. Desde este punto de vista es posible volver a considerar, en una dimensién
totalmente distinta, eras paternidades dramaticamente reveladas en el curso de LANZA Y SABLE: Abel
Montes, hijo de Sinforosa y un estanciero desconocido; Camilo Serrano, hijo de Cuaré y de Jacinta;
Paula y Ubaldo Vera, hijos de Rivera con dos madres distintas. Si, la marca de fabrica del folletin gético
(y de la tragedia griega). Pero tal vez lo que quiso decir y dijo Acevedo Diaz sea comprensible en una
dimension distinta. Esas paternidades reveladas no sélo documentan la presencia viva de una segunda
generacion en el vasto fresco histérico. También adelantan otra clave para toda la obra del novelista
uruguayo.

Esa clave esta encerrada, por otra parte, en la figura misma de Fructuoso Rivera. Este Don Juan
infatigable, este amigo del juego y del baile, este visitador generoso de tanto rancho, donde siempre
dejaba un amable recuerdo y un seguro padrinazgo, fue bautizado con toda sorna por Juan Manuel de
Rosas con el titulo de padrejon. Con seriedad discute Acevedo Diaz en el capitulo XII el significado
exacto de este mote, que la habitual invencién criolla deformé por el uso en pardejon. Interesa en este
momento muy poco saber si Rivera era realmente pardo, es decir: mulato. Tal vez lo fuera, tal vez su tipo
haya sido indiado. Lo que si importa es el acierto simbélico del mote de Rosas: alli se apunta
inequivocamente a las actividades genésicas de Rivera. También la abreviatura con que se le conoce
popularmente (Frutos) parece indicar simbdlicamente la misma actividad. De ahi que resulte
historicamente plausible la atribucion a Rivera de la paternidad de dos de los personajes principales de
LANZA y SABLE. Pero lo realmente significativo no esta alli.

Si Rivera termina adquiriendo en el ciclo histérico una significacion mayor de lo que tal vez se propuso
Acevedo Diaz al planearlo; si en vez de resultar el traidor que acepta colaborar con el ocupante brasilefio
y, mas tarde, sume al pais entero en la guerra civil para satisfacer su apetito de poder, Rivera termina
siendo el padrejon, el padre de todos los hijos naturales que en el Uruguay heroico han sido, es porque
Acevedo Diaz reconoci6 en esa figura una fuerza biol6égica desatada. Su concepcion naturalista le
permitio intuir el significado alegérico de esta figura histérica, verdadera fuerza de la naturaleza, instinto
superior que hereda y a la vez orienta y moldea el espiritu de una raza. La nacionalidad oriental se forja
en la lucha por la independencia, como lo ilustran tan admirablemente las tres primeras novelas del ciclo,
pero se forja también en la interminable guerra civil que la madura y completa, ya que los poderes
extranjeros (no so6lo Brasil y Argentina, sino también las potencias coloniales de Inglaterra y Francia)
siguieron vigilando muy de cerca el crecimiento y desarrollo de la nueva y disputada nacién. Sin
embargo, como intuyé Acevedo Diaz, ésta es sola la apariencia histdrica. Todo ocurre de otro modo en
la entrafia misma de esa raza que empieza siendo gaucha y termina incorporandose todas las otras
sangres, todos los otros suefios, que también el pais alimenta.

Por eso mismo, en el trazado genésico de LANZA Y SABLE, en ese entrecruzarse de paternidades, se
descubre otra trama muy distinta de la que revela la accion superficial. Ni Paula, ni Margarita, ni los
muchachos que se juegan las vidas en la contienda civil, vienen a ser los verdaderos protagonistas de
esta accion profunda: lo son esos otros personajes, esos padres mas 0 menos anénimos (como el de
Camilo Serrano), esos otros padres identificados pero no menos naturales que sus hijos (como el indio
Cuard) y sobre todo, ese padre universal, ese padrejon, ese omnivoro fecundador que es Fructuoso
Rivera. En su impetu genésico, en su generosidad y en su irresponsabilidad, en su ardentia inagotable,
se encuentra al fin y al cabo el dltimo simbolo de esa nacionalidad que se impone a pesar del sacrificio
heroico, a pesar de la sangre de los inocentes, a pesar del fratricidio, y que convierte en padres y



hermanos (en verdaderos, literales, sanguineos padres y hermanos) a quienes estan enfrentados en los
distintos campos de lucha. Si en GRITO DE GLORIA predominaba la estampa de las hembras bravias,
de las que Jacinta resultaba el maximo prototipo, aqui en LANZA Y SABLE es la imagen paterna la que
define, en todo su vigor genésico (Rivera) o en su fatal condicion sacrificial (Cuaré), un vinculo no menos

poderoso que el de la madre.

Desde este punto de vista, LANZA Y SABLE vy el ciclo histérico entero, adquieren una dimension que
Acevedo Diaz no explicité pero que es la mas luminosa de todas las que provienen de su notable

esfuerzo de fundador.”



