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“NOTA

Aunque esta reedicion del Diario de viaje a Paris de Horacio Quiroga no ha sido preparada,
como la primera, para especialistas, conserva las caracteristicas técnicas de ésta, salvo en la
Introduccién, en la que depuré los textos transcriptos, dejando Unicamente la redaccion
definitiva, y en el Apéndice documental, cuyas secciones C y D han sido aliviadas ahora de
las erratas de las publicaciones originales (Revista del Salto, La Reforma). He aprovechado
esta reedicion para incorporar algunas notas y un texto olvidado al Apendice.

La copia, transcripcion y cotejo de este Diario de viaje fueron realizados originalmente por
las sefioritas Elba Diz y Myriam Otero y los sefiores José Enrique Etcheverry y Raul
Uslenghi, del personal del Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios. Dejo,
asimismo, constancia de que prestaron su valiosa cooperacion, aportando numeroso material
informativo las siguientes personas e instituciones: Dr. Alberto J. Brignole, Dr. José Maria
Delgado, Dr. José L. Gomensoro, Prof. Julio E. Payrd, D. Alejandro Néacere, Director del
Museo Historico Nacional, Prof. Juan E. Pivel Devoto, Cap. Carlos Olivieri, Director de la
Marina Mercante, Capitan de Navio Julio C. Cigliutti, Interventor de la Biblioteca Nacional,
D. Dionisio Trillo Pays, Prof. Lauro Ayestaran, Director del Museo Nacional de Bellas Artes,
D. José Luis Zorrilla de San Martin, Dr. Miguel Nobelasco, Dr. Héctor Rosell6, Prof. Hernan
Rodriguez Masone, D. Adolfo Sienra, D. Juan Pivel y Ministerio de Relaciones Exteriores.

Quiero agradecer especialmente a D. Carlos A. Passos la colaboracién prestada al preparar las
notas al texto del Diario de viaje; asi como al Prof. Roberto Ibafiez, Director del Instituto
Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios, por haber autorizado esta reedicion y
haber facilitado los clisés necesarios para su impresion.

E.R. M.

Montevideo, agosto 18, 1950.



INTRODUCCION

El Diario llevado por Horacio Quiroga durante su viaje a Paris en 1900, presenta un
estimable aporte para el mejor conocimiento de su juventud, al tiempo que facilita el acceso a
su intimidad y contribuye como pieza insustituible al estudio de su iniciacion literaria, la que
se confunde con los origenes del modernismo en el Uruguay. A la consideracion de este triple
valor documental del Diario esta dedicada esta Introduccion.

I
LA AVENTURA

La existencia de este Diario era completamente desconocida, aun para los amigos y biografos
de Quiroga, los doctores José Maria Delgado y Alberto J. Brignole. El escritor lo habia
depositado en manos de D. Ezequiel Martinez Estrada, junto con algunos documentos de su
mayor intimidad. En la donacion que el ilustre escritor argentino hiciera al Instituto de
Investigaciones y Archivos Literarios (Montevideo, Uruguay), se incluian las dos libretas en
que Quiroga habia llevado la anotacion cotidiana de su aventura parisina. Este documento se
hace publico por vez primera ahora.

La informacion biografica mas completa publicada hasta la fecha sobre Quiroga es la que
proporciona la Vida y obra de Horacio Quiroga, de Delgado y Brignole.* En el capitulo VI se
encuentra narrado el viaje a Paris en los siguientes términos:

"Pero, en seguida, otro suefio largamente acariciado, el viaje a Paris, vendria a arrancarlo
de estas antifonias funerarias.? Evidentemente la tarea de su tutor, don Alberto Semblat, que
le fuera nombrado al contraer su madre segundas nupcias, se vié bastante dificultada por la
indole de un pupilo, a quien no le faltaba ninguna de las condiciones necesarias para turbar
la tranquilidad de un severo monitor. Don Alberto era un honorable notario, un hombre de
mundo en quien el sentido de la responsabilidad, podia coexistir con una amplia tolerancia
para comprender los antojos y turbulencias de la juventud. Quiroga hallé en él un amigo
dispuesto siempre a tomar sus caprichos por el lado benévolo y a satisfacerlos en la medida
de lo posible, aunque muchas veces a regafiadientes. Pero hoy una bicicleta, mafiana una
maquina fotografica, al otro dia un viaje a Montevideo y a cada nueva hora un deseo que
obligaba a echar mano de recursos extraordinarios, convirtieron la tutoria en un verdadero
presente griego. Tanto como abundaba el mozo en inteligencia y en veleidades, carecia de la
menor nocion econdmica y menudeaba sin piedad los asaltos a su mediocre fortuna.

La mayoria de edad trajo para don Alberto un descargo de inquietudes, sin modificar en lo
mas minimo la idiosincracia del pupilo. Las muelas del juicio encontraron a éste tan
fantasista y desordenado como las de la adolescencia, asi es que, en cuanto pudo, recogio el
dinero de su herencia, lid las maletas y volo a Paris, aspiracion suprema y obligada de todo
joven poeta insurrecto.

Se embarco como un dandy: flamante roperia, ricas valijas, camarote especial, y todo él
derramando una aristocratica coqueteria, unida a cierta petulancia de juventud favorecida
por el talento, la riqueza y la apostura varonil. No habia quien pudiese dejarlo de envidiar.
Las quimeras le bailaban dentro del craneo. jParis! En cada griseta una Mandn, en cada
gota de ajenjo un poema, en cada paso por la colina de Montmartre un suefio, y, al fin, la
fama, el reconocimiento triunfal en los mas célebres cenéaculos...



Paso todo exactamente al revés. Ninguna ocasion de representar el Des Grieux o el Rodolfo.
Las Mimi lo Ilamaban "le joli petit arabe™ apodo que le gustaba mucho; pero trascendian
demasiado a comercio, y cuando su corazén romantico, sediento de veraz ternura, se
apretaba a sus senos mercenarios sentia el entumecimiento de un pajaro tropical entre la
nieve. En los cafés del Barrio Latino hallaba una indiferencia que ni siquiera se disimulaba.
Sus cartas, aunque no quejosas, solo hacen referencia a bagatelas. Hablan de libros muy
buenos que se compran baratos, casi regalados. Participan que Rubén Dario esta muy
grueso, que usa sombrero de paja y que le pregunté si conocia a Rodo. Informan que Gémez
Carrillo lo llevo al café "Cyranno™ (usted perdone, le escribe a su amigo Ferrando, no
recuerdo cuantas n lleva este nombre francés) donde se rednen literatos y "cocottes”, y
concluye desencantado: "me parece que todos ellos, salvo Dario que lo vale y es muy rico
tipo, se creen mucho mas de lo que son™.

Nada hay que indique un entusiasmo avivado por el contacto con la ciudad maravillosamente
sofiada, o con los hombres a quienes desde lejos admiraba. Es un fracaso de su imaginacion
que podia preverse: un alma como la de Quiroga, sustancialmente auténtica y sincera hasta
no poder encubrir sus impresiones, nunca llegaria a congeniar con un ambiente
supercivilizado, lo que equivale a decir ultra artificial. EI inmenso rumoreo que necesitaba
para dar vuelo a su vocacion no estaria alli sino en el polo opuesto, en medio de las florestas
profundas. El lo ignoraba aln y arrastraba por la enorme colmena su desilusion, como una
clamide arpiamente desgarrada.

Para colmo, el desatino con que administro sus recursos y otros olvidos y faltas muy suyos,
iban a originarle una situacion desesperante. Un buen dia noté que no le quedaba un
centésimo y comenz0 el peregrinaje sordido por las casas de préstamos. Joyas, valijas,
ropas, fueron a engrosar las estanterias y vitrinas de los Montes de Piedad, hasta verse mas
implume que el gallo de Mordén. A mayor desgracia habia extraviado —jcuando no!- la
direccion de sus familiares, y los S.0O.S. con que los bombardeaba no llegaban a su destino.
Solo e indigente en una inmensa ciudad, los dias se le tornaron pavorosos. Conocié el
hambre y cosas peores, como el tener que pedir a compatriotas duros sumas de mendicante,
un franco o dos, apenas lo suficiente para comprar un pan y un pedazo de queso. Tuvo que
vivir a los saltos en buhardillas. Desterrado de las barberias, el dvalo de su rostro se vio
asaltado por barbas, que crecian como malezas alrededor de las ruinas en las tierras
tropicales. Fué, en verdad, un aspero aprendizaje del infortunio y la miseria.

Finalmente los familiares se enteraron de sus aprietos y de inmediato lo auxiliaron. Volvio
con pasaje de tercera. Su indumentaria revelaba a la legua la tirantez pasada. Un mal jockey
encima de la cabeza, un saco con la solapa levantada para ocultar la ausencia de cuello,
unos pantalones de segunda mano, un calzado deplorable, constituian todo su ajuar. Costd
reconocerlo. Del antiguo semblante solo le quedaban la frente, los ojos y la nariz; el resto
naufragaba en un mar de pelos negros que nunca mas, tal vez en recuerdo de su aventura
parisina, se rasuraria.

—¢,Donde tienes el equipaje? le preguntaron.

Quiroga respondié con una buena mentira: "Lo perdi en un cambio de ferrocarriles”.
—Seguramente, lo amonesto el viejo Cordero, mientras todos se preocupaban de sus maletas,
tu te pasearias por el anden silbando, con las manos en los bolsillos y la cabeza llena de
pajaros. Siempre seras el mismo...



Y como Horacio sonriera, dando por merecido el reproche, se apresuré a abrazarlo piadoso,
como a alguien que jamas podréa andar solo por el mundo.

Paris quedaria en la memoria de Quiroga semejante a una marcha anodina y borrosa.
Cuando las incidencias de la conversacion traian a flote el tema de su viaje y de su estada en
aquella ciudad, lo dejaba rapidamente languidecer como asunto sin atraccion. Y no se
presuma en tal indiferencia ningin rencor o deseo de eludir recuerdos de pesadilla. Una vez
pasadas, tales peripecias se cuentan como galardones, sobre todo cuando se ha vivido
idealizando a los héroes de Murger.

Su repudio traducia, mas que una decepcion, la inafinidad absoluta de su naturaleza con
aquel medio. Ni el paisaje, ni los seres que necesitaba su genio para desarrollarse residian
alli. Su espiritu precisaba otras correspondencias y estimulos: de ahi su desdén por aquellos
lugares a los que jamas dese0 volver™.

A los valiosos datos alli recogidos pueden agregarse ahora los que aporta el estudio de este
Diario. La anotacion se inicia, en la primera libreta, a las 7 a. m. del 21 de marzo de 1900 -
fecha de la partida del Salto, a bordo del Montevideo—, y concluye, en la segunda libreta, en
Parfs, el 10 de junio del mismo afio, a las 11 horas y 18 minutos.® Es decir: el Diario se
interrumpe antes de que Quiroga haya salido de Paris. En una de las uUltimas paginas habia
observado que la libreta se concluia y anunciaba que continuaria sus anotaciones "en un
cuaderno de 10 cts.” Este cuaderno no ha sido encontrado. Quedan en blanco, por lo tanto, los
dias que transcurren desde el 10 de junio hasta el 12 de julio de 1900, fecha en que llego a
Montevideo en el Duca de Galiera.

Al consultar estas libretas es necesario tener un cuidado especial. No hay que olvidar, ante
todo, que la anotacion cotidiana se presta a la exageracion del detalle reciente, al tiempo que
puede disimular u olvidar las lineas fundamentales de un proceso o de un caracter. Su valor
es, en cierto sentido, estadistico y el lector debe tener siempre presentes los sucesivos toques
con que se va revelando un suceso o un alma. Por eso, el que consulte el Diario se sentird
necesariamente perplejo ante el maévil del viaje que no resulta nunca indicado explicitamente.
A lo sumo, aparece alguna mencién equivoca. Véase, por ejemplo, la anotacién de abril 4, a
las 18 a. m.: "Acabo de levantarme. He pensado anoche sobre la imbecilidad de este viaje,
extrafo, perdido, raro, tal vez risible para los pasajeros”. O la de abril 6, a las 5y 35 p.m.:
"Viene & mi cabeza, & veces, por rafagas, la ilusion de que podria estar en el Salto, en la
esquina, viendo pasar gente que conozco, de noche templada y suave, viéndola, 6 acaso
bailando—-... En esos momentos reniego formalmente de haber emprendido este viaje, el mas
estupido de los que he hecho, estipido, si, estupido; me volveré idiota y genovés..."

Es posible, por lo tanto, preguntarse: ¢Por qué fué Quiroga a Paris? La respuesta méas obvia
parece ser: porque Paris era, entonces, la meta de todos los aspirantes a poetas, la capital
natural del modernismo.® Pero el Diario es absolutamente reservado al respecto, y en ningin
momento Quiroga insinda que haya intentado participar de la intensa vida literaria de Paris.
La Unica anotacion en este sentido es la del episodio en el Café Cyrano, al que concurrian
muchos hispanoamericanos que se agrupaban en torno de Enrique Gomez Carrillo. Pero hasta
la misma circunstancia de que Quiroga no haya congeniado con el temperamental
guatemalteco y que, por el contrario, le haya opuesto una clara hostilidad, parece sefialar mas
su alejamiento de todo cenaculo. En cuanto al encuentro con Rubén Dario, que mencionan



sus biografos, debio acontecer (si no es apocrifo) en los dias transcurridos entre la dltima
anotacion del Diario y su partida de Paris.

Penetrando ya en el terreno de la hipdtesis, y apoyandose en algunas ambiguas indicaciones
del Diario, es licito sefialar un motivo —casi inconfesable— para el viaje: la conquista de Paris.
Asi enunciado, el proyecto parece demasiado fantastico. Sin embargo, es posible que el joven
—(Que se creia, con razon, destinado a la gloria— lo reservara para su mas intima contemplacion
y, por lo mismo, no lo confiara al papel, demasiado ajeno. Se explicaria asi su silencio
obstinado; a esta luz, cobrarian nuevo significado algunas anotaciones. Por ejemplo, la de
marzo 30, al partir de Montevideo: "Me parecia notar en la mirada de los amigos una
despedida mas que afectuosa, que iba mas alla del buque, como si me vieran por la ultima
vez. Hasta crei que la gente que llenaba el muelle me miraba fijamente como & un
predestinado...”. O la de abril 3, en que confiesa en un momento de exaltacion: "... me han
entrado unas aureolas de grandeza como tal vez nunca haya sentido. Me creo notable, muy
notable, con un porvenir, sobre todo, de gloria rara. No gloria popular, conocida, ofrecida y
desgajada, sino sutil, extrafia, de lagrima de vidrio". Y hasta en los momentos mas duros de
la miseria parisina (el 3 de junio, por ejemplo) se compadece de su propio destino con estas
palabras: "jOh brillante porvenir de literatura, perdido porque falté un dia qué comer!"

La lectura del Diario suministra, en cambio, otros motivos de atraccién que permitiran
contestar en parte y en términos menos conjeturales la pregunta formulada. Ellos son: la
Exposicion Universal de Paris y las competencias ciclistas. En efecto, en los meses en que
Quiroga visitd Paris se inaugurd la cuarta Exposicion Universal con sede en la capital
francesa. Era un esfuerzo gigantesco que impresiond fuertemente al joven como se desprende
de sus anotaciones, por lo general tan sucintas. Y lo que evidencia su sensibilidad es que
Quiroga haya subrayado mas los valores estéticos que el mero progreso material que la
Exposicion significaba. Una publicacion saltefia de la época confirma una de estas atracciones
al anunciar la partida de Quiroga y expresar que "Horacio como le llamamos sus intimos se
propone visitar la Exposicion Universal, habiendo contraido con nosotros el compromiso de
relatarnos por carta sus impresiones, las que seran publicadas en nuestra hoja como

valiosas colaboraciones" .’

Rivalizando con esta atraccion, y aparentemente igualandola, aparecen las carreras de
ciclismo. Quiroga le dedica muchas paginas del Diario y en ellas se puede captar el eco vivo
de su entusiasmo. Para el joven, no era el ciclismo s6lo un espectaculo. El era, ante todo, un
corredor. Sus biografos han evocado ya sus hazafias primeras, su contagiosa devocion que le
permitio fundar el Club Ciclista Saltefio, su fracaso en las competencias montevideanas. Una
de sus méas comentadas pruebas fue la de unir (en compafiia de otro entusiasta, Carlos Berruti)
las ciudades de Salto y Paysandu, en un viaje en bicicleta realizado a fines de 1897. La prensa
periddica saltefia la registrd, con verdadera complacencia, calificando a los jovenes de
"esforzados pioneros” y publicando en uno de sus 6rganos la crénica o diario del viaje, obra —
presumiblemente— del propio Quiroga®. Y hasta es posible documentar ahora con sus propias
palabras la exaltacion que le producia la carrera: "Porque el gran atractivo de la bicicleta
consiste en transportarse, llevarse uno mismo, devorar distancias, asombrar al crondgrafo, y
exclamar al fin de la carrera: mis fuerzas me han traido!".? Con los afios este fresco
entusiasmo se desplaza hacia otras maquinas, el vértigo de la velocidad aumenta, y asi
Quiroga cumple el ciclo natural de todo aficionado: de la bicicleta a la motocicleta, luego al
automovil, por fin al avion. Por eso, pueden considerarse como fundamentalmente sinceras, y



no como mera boutade, las palabras con que confio a su amigo Julio E. Payrd los motivos de
su viaje: "Créame, Payro, yo fui a Paris solo por la bicicleta”. Quiza se deba descontar un
pequefio margen de exageracion en el recuerdo ya que en 1900 la Exposicion Universal y la
atraccion artistica de la gran ciudad contribuyeron a decidir fuertemente la realizacion del
viaje. Pero lo que parece indiscutible, es el valor de esta declaracion que desnuda, con tanta
nitidez, una pasion juvenil.*

Conviene aclarar, sin duda, que aun en el caso de que Quiroga hubiera ido a Paris atraido
unicamente por el ciclismo, esto no significaria que, a su juicio, la vocacion deportiva fuera
mas poderosa que la literaria. Y precisamente en este mismo Diario se encarga de despejar
todo posible malentendido al escribir, en marzo 20: "Noto en esta ocasion que en iguales
circunstancias —cuando oigo que hablan de literatura— me crispo como un caballo arabe.
Fijo mucho la atencién sobre ciclismo, U otro asunto cualquiera que me domine. Pero la
sensacion primera es mas poderosa, mas intima, mas hiriente, como la que sentiria una vieja
armadura solitaria que oyera de pronto relatar y juzgar en voz baja una accién de guerra...
¢Lavocacion? ...”

Sin embargo, no basta determinar los motivos del viaje. Para un observador actual uno de los
atractivos mayores de este episodio parisino es que se desarrolld de una manera
completamente distinta a la que planeara su protagonista. En realidad, la muchachada de irse
a Paris, con pocos pesos, a ver la Exposicion; a recorrer pedaleando el Bois de Boulogne, a
asistir a las competencias ciclistas y a los museos, a participar en las tertulias de los poetas, se
convirtié, por obra del azar, primero, en una decepcionante travesia,'' y, luego, en una sérdida
aventura. Al quedar incomunicado de su familia y sin dinero, Paris resultaba una cércel y la
vida alli le obligaba a reproducir, involuntariamente, el suplicio de Tantalo. Asi lo sentia
Quiroga al escribir en junio 6: "Bastante tranquilo. Pero no tengo con qué comer, y espero
que cuando baje me den algo. Iré esta tarde a la Exposicion. No tanto por verla, como para
pasar de una vez la tarde que me mata. Esto parecera increible, pero es verdad”; o al
apuntar, como resumen, dos dias antes: “La estadia en Paris ha sido una sucesion de
desastres inesperados, una implacable restriccion de todo lo que se va & coger”.

El hambre habia transformado la ciudad. Ya no era mas la acogedora, la calida, que capta esta
anotacion de abril 29: “En el Bois de Boulogne— Hace un dia espléndido, un dia de América,
sin viento, sin frio, casi calor con un Sol radiante y limpio. jQué grande es Paris entonces,
sin brumas y oscuridades, abierto & los cuatro vientos del bienestar y la gloria”. EI hambre
lo habia acorralado, aislandolo, moldeando su vision. El 8 de junio lo sefiala él mismo: “¢Es
esto acaso vida? Yo he sufrido algunas veces; por amor, por pesimismo, aun por dinero;
¢mas es posible comparar las depresiones, por abrumadoras que sean; la falta de dinero,
por mas diversiones que nos impida; el amor, por mas que nos olviden, con esta existencia
sin dinero, sin amor, sin depresién, sufriendo sin medida, sin un momento de sonrisa,
avergonzado de entrar al hotel, de tener que esperar todos los dias & que me den de comer,
como un pobre diablo que viene a las mismas horas & situarse en un paraje, por donde sabe
pasara un caritativo cualquiera?. Por eso podra escribir, al dia siguiente, como conclusion a
estas penosas reflexiones y como exprimiendo la esencia de esta ensefianza de la miseria: “En
cuanto a Paris, sera muy divertido pero yo me aburro. Verdad que no tengo dinero, lo que es
algo para no divertirse. De todos modos, es hermosa ciudad aquella en que uno se divierte,
ya se llame Paris 6 Salto. Un poeta griego de la decadencia, dijo: ‘La patria esta donde se
vive bien’. Es un gran pensamiento. ¢Por qué he de decir yo que no hay como Paris, si no me



divierto? Quedense en buena hora con él los que gozan; pero yo no tengo ninguna razon
para eso, y estoy en lo verdadero diciendo que Montevideo es mejor que Paris, porque alli lo
paso bien; que el Salto es mejor que Paris, porque alli me divierto mas. ¢Qué da que otros
digan lo contrario, porgue aqui lo han pasado bien? Cada cual vive la vida que le es posible;
y el cazador que vive en su bosque, el rural que goza con su escopeta y sus soles, tiene razén
cuando afirma que el monte 6 el pueblo es mejor que Paris. ¢Qué tenemos que decir a eso?
Gocese en buena hora, ya sea donde sea. El lugar que nos ha visto felices y contentos, es el
mejor de todos. En Paris se divierten los demas; yo en Salto. ¢Diré por lo tanto que esto es
mejor que aquello? Seria una estupidez”.

Incidentalmente, el Diario contribuye a completar en pequefios detalles la narracion de sus
biografos. Asi, por ejemplo, de sus discretas indicaciones se desprende que el comercio del
joven con las grisetas le dejé algo mas material que “el entumecimiento de un péajaro tropical
en la nieve”. Asi, también, sus paginas aclaran que si el joven se dejo crecer la barba fue por
decision voluntaria, quiza por capricho, no por carecer de recursos para acudir al barbero.*
Hay muchos otros ejemplos que seria ocioso enumerar ya que estan al alcance de cualquier
lector curioso en las notas al Diario.

Si la nueva informacion aportada por el Diario no llega a cambiar el signo del conocido
retrato juvenil de Quiroga, ella permite, por lo menos, una visidn mas coherente e intima de la
aventura parisina, al tiempo que con los motivos que incorpora —la Exposicion Universal de
Paris, los museos, las competencias ciclistas— modifica y reorganiza el cuadro total en torno
de un nuevo eje de simetria.

I
EL PROTAGONISTA

El interés del Diario no se reduce a su aporte biografico. Sus anotaciones constituyen,
cronolégicamente, el primer documento que permite el acceso a la intimidad de Quiroga. En
tal sentido, su importancia es fundamental. No corresponde realizar aqui un examen
exhaustivo; apenas si es oportuno subrayar las tendencias dominantes en el caracter del joven
Quiroga, tal como las acerca su propia anotacion cotidiana.

Ante todo, es preciso sefialar la naturaleza especial de este Diario. Por indicaciones reiteradas
pareceria que Quiroga registrd las incidencias de su aventura para comunicarlas luego a sus
amigos del Salto —a aquellos muchachos con los que actualizara el grupo de los mosqueteros—
1 En algunos momentos se dirige directamente a ellos, como si los tuviera presentes. Asi,
por ejemplo, anota en abril 8, nostalgico ya, y extrafiando a la novia: “Pienso en este
momento que Vds. estdn en el cuarto, hoy Domingo, tal vez tomando mate, tal vez
conversando, fumando y comiendo pan y queso; pero de cualquier manera, ahi, en el Salto,
con la tranquila seguridad de que de tarde, cuando quieran, saldran & pasear, sin pensar en
nada mas de lo que quieran y que Vds., todos Vds., pueden verla, que la veran y no sentiran
siquiera la méas leve emocion, cuando yo, que estoy a 1000 leguas, tiemblo sélo de pensar
que algun dia la veré...”. O cuando se pregunta, el 13 de abril: “¢,Qué haré mafiana, Sdbado
de gloria, en este maldito vapor, cuando Vds., esten tan tranquilo parados en la calle
Uruguay y Sarandi viendo salir la gente de la Iglesia?”’. O cuando en Paris, durante una de
sus crisis de angustia, anota (el 3 de junio): “Acabo de levantarme. Hasta ahora he



conseguido dormir bien. Me despierto varias veces a la noche, y, suefie lo que suefie, en
seguida se me aparece la situacion ésta. jAh, amigo Brignole! jDepresiones nerviosas y
musculares que nos hacen buscar con ansia la recta incomprendida de nuestro Destino!
i Qué poco es todo eso, cuando lo que se examina no es el porvenir, sino el momento, cuando
se cambiara la Gloria por la seguridad de comer tres dias seguidos!™.
Podria creerse que esta forma, casi oral, responde Unicamente a la costumbre, ya arraigada, de
dialogar con los amigos, de confiarse a ellos en los momentos de mayor intimidad, lo que
tenderia a transformar el Diario en un largo monologo. Pero el propio Quiroga se ha
encargado de iluminar el punto, al escribir —en uno de sus momentos mas patéticos, cuando se
ha visto obligado a aceptar la limosna de unos francos— el 5 de junio: “A Vds., mis amigos,
que leeran todas estas lineas, les deseo que nunca pasen por lo que estoy pasando yo™.

Sin embargo, lo cierto es que nunca confio la existencia de este documento a sus amigos y
que hasta hoy les era completamente desconocido. Aun mas; como sus mismos biégrafos
indican, Quiroga fué siempre extremadamente reservado sobre su aventura parisina. ¢Qué
pudo haber cambiado su primera decision? El mismo Diario se encarga de contestar esta
pregunta. El jueves 7 de junio escribe: “Estoy en el Jardin de Notre-Dame. Lo paso regular,
habiendo acabado de comer un vintén de pan y leyendo mi libro. Logro sustraerme por ratos
con la lectura. Pero un recuerdo cualquiera de alli, el Uruguay, un vals que tocaba la
Orquesta del Liceo Slava, la laguna de Palma Sola, me ponen en un estado de dolorosa
"reverie”, como si nunca mas volviera a ver eso. Al solo pensamiento de que eso no esta
perdido para mi, un profundo suspiro me desahoga. jComo gozo entonces! Yo quiero toda la
tierra en que he vivido, mis arboles, mis soles, mi lengua. No la patria, porque eso es una
entidad, y si yo hubiera nacido en Alemania, extrafiaria la Alemania. Pero todo diferente
como es esto, solo, solo, no conversando con nadie, nadie que me consuele, es horrible. No
soy un solitario; todo lo opuesto. Ahora comprendo & mi pobre madre que en casa, en el
Salto, todo el dia solita en 1os cuartos helados, paseaba amargamente su tristeza. jOh mi
América bendita, donde todo es grandeza y hospitalidad! jComo te adoro en Paris! Creo
que si de un golpe me transportara a esa, lloraria, si, lloraria abriendo los brazos & mi
Madre, & mis amigos, a las tardes y & las noches. Pero todo concluira. Aunque cuando llegue
alli, sentiré mucho menos por haber satisfecho parte de mi ansia en la desaparicion de esta
vida, y en la progresion creciente del viaje que cada vez me acercara mas, y, por lo tanto, me
hard perder la emocion de la brusca traslacion, aun entonces, digo, tendré horror del
recuerdo de Paris, y estaré donde esta lo que quiero”. Aqui esta, en este horror del recuerdo
de Paris, la causa de su reserva, de su silencio, solo alterados por la comunicacion de alguna
trivialidad, de alguna rapida confidencia.

La anotacion casual y diaria permite captar el ser humano en su espontaneidad, pero, también,
en su incoherencia. Por eso es necesario reiterar aqui las advertencias —ya formuladas— a
propdsito de su utilizacion como ejemplos. Hay que saber distinguir entre los numerosos
rasgos, no jerarquizados, aquellos que son permanentes, y aquellos que son meramente
accidentales. A esta dificultad, inherente a todo diario, se suma, en este caso, la dificultad
accesoria de que Quiroga esté registrando sus reacciones en una época de transicion, mientras
se va formando su caracter.

Cualquiera que recorra cuidadosamente el Diario advertird en seguida que en su autor
cohabitan dos personalidades: la de un muchachon orgulloso y mimado, amante del juego, del



baile, del flirt, del ciclismo, y la de un poeta decadente, que se sabe destinado a la mas alta
gloria, que sutiliza sus sensaciones, que transforma en literatura sus percepciones y hasta sus
sentimientos. El primero, se regocija jugando al burro tiznado (marzo 31); confiesa con toda
sinceridad que baila porque le gusta, no para distraerse y olvidar a su amada (abril 11); anota,
con puerilidad, primitivos retruécanos en italiano o en frances (abril 7, mayo 29); y después
de mucha hambre y de mucho orgullo herido, reconoce con franqueza: "No tengo fibra de
bohemio™ (junio 8).

El otro es mucho méas complejo y merece atencion preferente, ya que en sus rasgos se
superponen auténticos sentimientos y auténtica angustia con la estilizacion literaria de esos
sentimientos, de esa angustia. Y es necesario, en cada caso, separar cuidadosamente la pintura
sin dafar el rostro. Porque Quiroga no sélo vive su aventura decadente. También se
contempla vivir. Asi, desde las primeras paginas, ofrece esta estampa de si mismo: "He
sentido algo nuevo. Estoy abordo, pronto & partir para un largo viaje; tener un cielo
nublado en 1os ojos, y en el alma el retrato de una nifia queridisima que se queda en la
ciudad; ponerse en marcha el vapor y sentir de pronto las tres pitadas del buque,
desgarradoras é interminables, como una desmesurada despedida al cielo y la tierra y es
cosa que angustia recordarlo, recostado en la borda, inmovil y mirando fijamente la ciudad
por despertarse, con las ojeras de una angustiosa noche de asma y en el corazon la
irremediable certidumbre de que no la veremos mas, ni hoy, ni mafiana, ni dentro de un mes,
ni quien sabe cuando, y que no hemos podido despedirnos de ella . . ." (marzo 21).

En muchos casos la retorica finisecular le hace convertir sus impresiones en ejercicios
literarios. Por eso le hablara a su novia ausente en estos términos: "... estoy seguro de que en
ese angustioso momento no dudabas de mi y hallabas las mas olvidadas oraciones de nifia
para angelicar tus lagrimas"”; y afiadird, mas tarde: "En dias como éste se vive mucho y
hondamente, en el hondo de los nervios, en el epigéastrico desfallecimiento de las emociones
continuadas y nostalgicas™ (marzo 21). O al comunicar algunas de sus reflexiones sobre el
amor no podra dejar de anotar: "No sé hasta que punto la vision de una belleza repetida
puede operar en nosotros el olvido hacia lo que amamos. Antes bien, el carifio se afirma,
tanto mas cuanto que la nostalgia —esa suprema palida— acompafia siempre nuestros
movimientos y realidades. Y aun en el caso de que lleguemos a amar a otra, sera una
metem[p]sicosis bizarra, deponiendo sobre la plasticidad que esta delante nuestro, el carifio
y ternura que ofreceriamos a la otra” (marzo 25). Y en algunos casos pontificard,
pretendiendo dar trascendencia a estas trivialidades: "Realizo el suefio de que hablaba a
Alberto: Una buena mafiana ¢ tarde de primavera, pasearme por el buque con el cigarro en
la boca, pasearme a grandes pasos, sonriendo y si acaso mirando el mar azulado y sereno...
Lo cumplo ahora, en este momento; pero no estoy “contento”; miro el mar, fumo con gusto;
mas qué diferencia de lo que uno se figura antes de partir, de conocer el hecho, cuando uno
inconscientemente poetiza todo en la hermosura de lo que va a venir, que, como lo que paso,
tiene el encanto de lo dulce de la lontananza azulada 6 en el desastre anterior, porque nos
transportamos tal como sentimos en el momento, tal vez venturosos, tal vez nostalgicos —pero
alejados de la accion— a lo muerto a lo que & su vez espera impasiblemente el tiempo que ha
de estelarlo en nuestra vida. jLey eterna de impotencia y de angustia, que nos hace siempre
abjurar de lo que nos hemos prometido de bueno, porgque hoy como ayer hemos deseado otra
cosa, otro algo que la existencia no cumple, llegando & formar la vida de intuiciones y
retrocesos, marcados dolorosamente en nuestra memoria por la pena de lo que paso 0 espera
a [su] vez la hora de deslizarse. Contraste eterno de lo existente, herencia fatal que pone en



nuestros nervios el germen de una esperanza que sera semilla muerta, y que & su vez tendra
en nuestra memoria la vida de una semilla fértil, porque paso, porque no es mas. La gran
dicha es figurarse que el momento en que deseamos 6 recordamos algo, es el instante feliz de
nuestra vida. Ser una extensa florescencia, sin esperar el fruto que sera podrido y sin desear
la cosecha anterior que esta anulada. No vivir mas que de eso, exprimiendo de la esperanza
todo el jugo que pueda dar, beberlo de un sorbo, y no buscar ni en suefios la germinacion de
lo que abortara de seguro™ (abril 3). Y con una curiosa mezcla de insincera idealidad y
verdadero egotismo analizara su capacidad erdtica, considerando unas veces a la mujer un
instrumento de placer, como cuando escribe, el 25 de marzo: ". . . siento un infinito deseo de
caricias, de ternura que sea para mi, de brazos blancos y suaves que me abracen amorosa-
mente"; o intentando precisar, otras veces, sus verdaderos sentimientos: "... estoy convencido
de que —en mi— el amor es solo uno, prolongado & través de los olvidos y de las fisonomias.
Después de querer & la que quiero, querré a cien mas, como si vuelvo & ver a las que he
querido, las vuelvo & amar de nuevo-" (junio 1°).**

Detras de esta retdrica y de esta verdad se encuentra un joven para quien la sofiada aventura
ha de convertirse en amarga burla, un sefiorito criado entre sus familiares, mimado y
protegido. Paris lo acoge con esa impersonal indiferencia de la gran ciudad extranjera.
Quiroga, que en Salto —y aun en Montevideo— era alguien, se encuentra aqui entregado a su
soledad, anonadado. Y antes de que haya podido endurecerse en tal aprendizaje, lo acosa el
hambre y debe mendigar. Y aunque su orgullo (su honor) le impedira el ruego, no le evitara el
bochorno de la limosna aceptada. Al leer las paginas en que Quiroga anota su miseria, se
siente, por detras de la auténtica desazon, del grito incontenible o de la fria colera, el orgullo
encendido y lastimado. Por eso escribe, el 5 de junio, después de recibir las primeras
monedas, profundamente herido: "Es algo como si todo el pasado de uno se humillara, y en
todo el porvenir tuviéramos que vivir del mismo modo™. Y al dia siguiente, hirviéndole la
sangre, apuntara: "De estos quince dias que llevo asi, sé decir que no tienen comparacion con
ninguna otra etapa, y los recordare, siempre que se pase vergienza é infelicidad. jTener que
tragar de ese modo la baba y el desprecio! Tener que aceptar 10 que me dan de mala gana —
estoy seguro—, y enrojecer y dar las gracias y salir ligero para no insultar y llorar!".

La soledad lo acosa, al tiempo que lo revela a si mismo. El joven decadente se despojara de
todo lo que es mascara, recordara los sencillos paseos, las emociones mas claras, la amistad
compartida. Y se hara mas hombre, mas auténtico. Puede asegurarse que Quiroga no se
maquilla para escribir estas paginas. Aun cuando cae en la literatura es sincero: él no advierte
que eso sea literatura. Y tantos momentos de sobria o ardida verdad rescatan ocasionales
deslices hasta que la impresion dominante que se desprende de este Diario es la de un ser —
entero— que vive.

"
LA INICIACION LITERARIA

El Diario constituye, también, un valioso documento para el estudio de la iniciacion literaria
de Horacio Quiroga —tema que no ha obtenido aun la atencion minuciosa que merece y del
que se indicaran aqui sucintamente las etapas fundamentales—. En realidad, el Diario ocupa
un lugar inestimable entre los textos —inéditos o publicados— que permiten trazar las primeras
etapas de su formacion, junto al cuaderno de composiciones juveniles, y a los trabajos
divulgados en la prensa periodica y literaria (especialmente en la Revista del Salto) durante



los afios 1897-1900. No todos los testimonios aqui convocados presentan el mismo valor. En
general, puede anticiparse que mas que por su calidad literaria intrinseca, deben estimarse por
su caracter de piezas insustituibles que iluminan —con ejemplar nitidez— el transito del joven
Quiroga de un romanticismo, ya anacronico, a un modernismo ingobernado y estridente. En
esos afios fermentales que abarcan el ultimo lustro del siglo, Quiroga sufre la sucesiva
influencia formativa de un Bécquer, de un Lugones, de un Poe. De estas contradictorias
experiencias literarias surgira —cada dia més depurado y personal— su fuerte arte narrativo.”®

En las paginas que siguen se trazard la iniciacion literaria de Quiroga hasta su regreso de
Paris. El periodo subsiguiente, que corre desde ese momento hasta la publicacion de Los arre-
cifes de coral en 1901 -y para el que se posee un documento unico: el cuaderno preparatorio
de dicha obra— sera objeto de un préximo estudio en el que se completara la intervencion del
poeta en los origenes del modernismo uruguayo.®

A) Composiciones juveniles

Entre los documentos y originales donados por D. Dario Quiroga, hijo del narrador, al
Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios se cuenta un cuaderno que
preserva algunas composiciones juveniles (notas, poemas, narraciones), compuestas por
Horacio Quiroga entre 1894 y 1897."" De los 43 trabajos que contiene, 22 estan firmados con
la inicial H.; 10, con la inicial A.; uno, con las iniciales J. J. J.; y los 10 restantes son
transcripciones de poetas y prosistas de la época.’® No es dificil conjeturar a quienes
corresponden las iniciales. A. es, sin duda, Alberto J. Brignole; H., Horacio Quiroga; J. J. J.,
Julio J. Jaureche. El origen de este cuaderno se halla indicado por A. en la Gltima pagina, en
estos términos:

"Hace ya casi un afio que comenzamos & escribir nuestros pensamientos en aras de la
amistad que profesamos al amigo. En ese corto tiempo, hemos dejado entrever algunas de
nuestras ideas, ocultando muchas por la imposibilidad de darles la forma y el color que
queriamos. Bien 6 mal, hemos llenado lo que nos propusiéramos, concluyendo hoy de dar fin
a estas paginas, dulce recuerdo de otros dias. EI amigo llevara consigo las memorias de
tantas y tantas cosas que hemos sentido. Que recorra de cuando en cuando” [Aqui se
interrumpe.] *°

Iniciado seguramente en Montevideo, en los primeros meses de 1896, cuando los
mosqueteros se sentian nostalgicos de la patria chica, el cuaderno serviria para fortalecer los
vinculos y mantener encendida la memoria del Salto. Asi lo revela A., con precoz nostalgia,
en la primera composicién que se conserva: Recuerdos.? El cuaderno se convirtié pronto en
el confidente de los dos amigos. Escribian no solo para desahogarse; escribian para el amigo.
E, insensiblemente, convertian en sustancia literaria sus estados de animo, sus pasiones, sus
pensamientos, sus ambiciones. En algin momento hasta podria sospecharse que muchas de
las paginas de acento mas aparentemente autobiografico solo eran, en verdad, ejercicios
retéricos.”* En el cuaderno registraban —con cuidadosa vy, a veces, rebuscada caligrafia -
es0s instantes en que se sentian vivir. Y era el espejo del suceder cotidiano, el testigo de sus
ocios estudiantiles.”®

Con fervor repetian a sus mayores, viviendo sus horas segin el modelo bécqueriano o
campoamoresco. Se apresuraban a saborear la nostalgia de lo que recién habian perdido;



convertian sus escaramuzas eroticas en irredimible pasion, su natural impaciencia poética en
titanica fuerza. Estaban dominados por una melancolia heredada de los romanticos, y
cultivaban su duelo —contra lo que aconseja el fuerte Pindaro—. Y su prosa y su verso, se
tefiian de matices elegiacos con los que imitaban las complejas formas de la pasion.

Pero sus composiciones no respondian al mismo espiritu. Habia en A. una mayor candidez,
una actitud mas positiva y dinamica; H. parecia considerarse (como Eca de Queiroz y sus
amigos), un "vencido da vida". En algunas paginas de este cuaderno acusa, de manera muy
directa, la influencia de una olvidada obra de Max Nordau: EI mal del siglo.®* Y en
composicion titulada, profeticamente: Sombras, exaltaria al protagonista de aquella obra,
Guillermo Eynhardt, cuyo nombre habria de usar, un afio mas tarde, como seudénimo.?

Repetidas veces traza Quiroga su autorretrato moral y psicolégico y acentlia, con moroso
deleite, los rasgos oscuros.?® Cuando examina la pasion, la considera pasada e irrecuperable;
abre el pecho pare ensefiar la llaga.?” Su concepcién del mundo, a los 18 afios, es materialista
y cabe en algunos aforismos con los que afila su pluma 'y recoge el eco inarmonico de muchas
lecturas. En tal sentido resultan tipicos estos que copia bajo el modesto titulo de Dos o tres
definiciones:

"Genio —Neurosis intensa
"Amor —Crisis histérica
"Inspiracion —Un trago mas de agua 6 un bocado mas.
"Amargura —Pobreza de globulos rojos
"Inteligencia —Mas 6 menos fosforo.
"Goce —Crispacion de la médula espinal.
(Bartrina) %
"Sofiar —Rozamiento del cuerpo contra las sdbanas—".

Este pesimismo materialista lo lleva en determinado momento a defender el suicidio, en un
articulo elocuente, pretextado por un suelto periodistico. Entonces escribira unas palabras que
el tiempo le obligaria a vivir: "El enfermo se mata, cuando plenamente comprende que su mal
no tiene curay que entre sufrir y no sufrir es facil la eleccion”.

Pero su actitud literaria pertenece a un periodo algo anterior y su musa no se avergienza de
dictarle los ritmos —tan fatigados entonces— de Gustavo Adolfo Bécquer. En ese momento,
Quiroga repetia el caso tan curioso del creador cuya sensibilidad y cuya vision del mundo se
adelantan a su estilo. El joven no habia descubierto aun la forma que expresaria cabalmente
sus invenciones. Y tentaba el verso. Pero no era un poeta auténtico, poeta de raiz, y nunca
esta verdad fué méas cruelmente notoria que en esta primera época de balbuceo, de
improvisacién.® Si hoy no pueden estimarse por su valor literario estos poemas, como
testimonios de su orientacion y como documentos de sus primeros ensayos, su Vvalor
permanece inalterado.

El cuaderno recoge, también, prosas o versos ajenos, copiados cuidadosamente por los
jovenes. Asi pueden verse composiciones —en cuya seleccion no intervino siempre un estricto
criterio— de Bécquer o de sus epigonos; de Balart, del padre Luis Coloma. Y si algunas de
estas piezas pueden constituir un indice de sus preferencias, hay una, sobre todo, que cumple
una funcion mas importante aun, ya que permite fijar con absoluta precision su ingreso en la



corriente mas viva del momento literario. Se trata de la transcripcion, de pufio y letra de
Horacio Quiroga, de la Oda a la desnudez de Leopoldo Lugones. La fuerte composicion del
poeta cordobés precipitaria una evolucion hacia el modernismo que debia de cumplirse
fatalmente. En ella encuentra Quiroga el modelo insuperable del nuevo arte: la magia verbal,
el poderoso erotismo, la fuerza y el empuije de las iméagenes, la audacia y la pasion.*® Todo lo
que en Becquer habia alimentado su sensibilidad se encuentra ahora doblemente enriquecido
por la perspectiva que le descubre Lugones. Quiroga emprenderia entusiasmado la nueva ruta.
El primer testimonio aparece inmediatamente. Se trata de una extrafia narracion, titulada Rojo
y negro, que en el cuaderno esté copiada después de la Oda.** Su valor reside, sobre todo, en
la pintura del ambiente fantasmal y de sensaciones ambiguas.

B) Primeras publicaciones

Hacia 1897 Quiroga se estrena en el periodismo literario bajo el seudoénimo, tan significativo,
de Guillermo Eynhardt. Segun el testimonio de José Maria Fernandez Saldafia y de sus
biografos, Quiroga colabord hacia esa fecha en el semanario saltefio La Revista, que dirigia
D. Luis A Thevenet. No ha sido posible obtener —ni siquiera en la Biblioteca Nacional—
ningun ejemplar del mencionado afio, debiendo quedar, por ahora, en blanco las necesarias
precisiones que las fuentes ya citadas olvidaron hacer.*

Durante el 1898 Quiroga colabora espaciadamente en el semanario saltefio Gil Blas que
dirigian Luis A. Basso, Asdribal E. Delgado y José Maria Fernandez Saldafia.®® Su primera
publicacién documentable es un poema en prosa, titulado Nocturno, en que la audacia
metaférica no supera la de estas lineas: "... la Luna que semeja un arco voltaico. . ."** Poco
mas tarde inserta unas Reflexiones en las que el filosofo de veinte afios aconseja desconfiar
del primer amor y asegura que "el verdadero caracter del amor es el sufrimiento”. Y decreta,
como conclusiéon: "Amor que no lleva en si una contrariedad inmensa, no es amor. Si
creemos amar, pronto el llanto nos nublard la pupila“®® Unos niimeros después, stbitamente
envejecido en diez afios, pronuncia una prematura despedida a su juventud en un breve
articulo: Simbélica.* Todas estas paginas no superan, en realidad, el estilo y la orientacién
del cuaderno de composiciones juveniles. A lo sumo, una mayor seguridad en la diccion y en
el trazo, revela el progreso logrado en poco menos de dos afos.

La contribucion mas importante de Quiroga al semanario, la que lo muestra poseedor de un
interesante instrumento poético, es el poema modernista que titula Helénica.®” En sus versos
se transparenta claramente la influencia de Lugones. En el nimero 18 publica el joven su
ultima colaboracion: Pdstuma, donde evoca, con la sosegada melancolia del que siente
proxima su muerte, unos amores imposibles: "Pudiéramos haber sido felices, si ta me
hubieras querido un poco, si yo te hubiera comprendido mas™. Los dos primeros parrafos ya
los habia utilizado en la pagina homonima recogida en el cuaderno de composiciones
juveniles, y ain cuando en esta segunda version el tema ha adquirido mayor amplitud, no
significa, en realidad, una verdadera superacion. Todavia parece un ejercicio literario.*®

C) "Revista del Salto"
En 1899 intenta Quiroga una empresa de mayores proyecciones: la publicacion de su propio

semanario. La fecha es significativa. En este afio de 1899 ya hacia dos que Carlos Reyles
publicara la primera novela modernista uruguaya: El extrafio, explorando simultaneamente la



nueva sensibilidad y el nuevo lenguaje.* Ya hacia un afio que —en paradéjico anacronismo—
saliera a luz el Canto a Lamartine de Julio Herrera y Reissig, tnico volumen de versos que se
publicé en vida del gran lirico y del que bien pronto éste renegaria. EI mismo 1899 veria la
edicion —en elegante opusculo— del Rubén Dario de José Enrique Rodo: penetrante glosa
critica del poeta y oportuna adhesion del joven ensayista al Modernismo. ("Yo soy un
modernista también”, escribfa.)®® La labor de Quiroga se inscribe, pues, en los origenes
mismos del modernismo literario en nuestro pais y debe ser juzgada proyectandola sobre ese
fondo animado.

Es en este 1899 que Quiroga emprende la inaudita hazafia de publicar en el Salto una revista
de tendencia modernista, con el subtitulo —que inmediatamente evoca la de Rod0 y sus
amigos—: Semanario de literatura y ciencias sociales. Contaba con la colaboracién frecuente
de Atilio y Alberto J. Brignole, de Asdrubal Delgado, de José Maria Fernandez Saldafia. Pero,
contaba, sobre todo, con su enorme voluntad de difundir el nuevo credo estético, de realizarse
poética y literariamente. Y lanzo su programa y desafio a un medio que necesariamente debia
escandalizarse ante su actitud. Es claro que la Introduccion con que presentaba el nuevo
semanario no contiene ningun pensamiento subversivo; apenas si alguna imagen altera la
marcha normal del discurso.** Desde la primera pagina Quiroga invita a colaborar a todos "los
que en el Salto meditan, analizan, imaginan, y escriben esas meditaciones, esos analisis, esas
imagenes". El propdsito de la publicacién no puede ser mas sencillo: ofrecer una oportunidad
para que alcance la luz esa produccion que permanece desconocida. Y la necesidad imperiosa
de publicar que siente toda generacion ascendente se expresa con ejemplar nitidez a través de
este programa que Quiroga sintetizo con grafica imagen: "El aborto es siempre menos

bochornoso que la esterilidad".*

El semanario no fué totalmente modernista. No hubiera podido serlo. Debi0 tolerar, incluso,
la intromision de textos ajenos a las letras y ain a toda cultura.*® Pero recogié suficiente
cantidad de poemas y relatos de aquella tendencia como para escandalizar no ya a la ciudad
del Salto sino a todo el pais. Asi, por ejemplo, el nimero 5 se inaugura con un articulo,
titulado Aspectos del modernismo, en el que Quiroga acepta, con evidente desafio, el dicterio
de "Literatura de los degenerados” con que se ha querido aniquilar a la nueva escuela. Toda la
nota merece examinarse.* También ostenta un acento de deliberada provocacion el trabajo
titulado Sadismo-Masoquismo que firman conjuntamente Alberto Brignole y Horacio
Quiroga. En realidad, se trata de una doble narracion: la primera parte traza el delirio de un
sadico, cuyo erotismo intelectual se complace en crudas visiones™; la segunda, que afecta la
forma de ensayo, trata de dibujar la compleja psicologia del masoquista. La reaccién contra
tales paginas no se hizo esperar, y en el numero siguiente ambos autores debieron publicar
una Aclaracion o Definicion de dos palabras: Sadismo y Masoquismo, donde reivindican,
con cierta pedanteria estudiantil, para ambos términos el calificativo de neurosis, des-
pojandolos implicitamente del significado de vicios, con que sin duda habrian sido
designados.*®

Quizad no implique ninguna injusticia para los otros colaboradores de este semanario la
afirmacion de que su interés actual parece limitado a las paginas que firma su director. No
faltaron nombres ilustres (desde Bécquer a Manuel Gutiérrez Najera); pero puede sospecharse
que estas colaboraciones fueron involuntarias. Y del grupo que realmente redactaba la revista
el dnico que puso todo de si fué Quiroga. Su colaboracion fué abundante y de valor
especialisimo para determinar las influencias que obraron con mayor constancia en su



formacion.*” La Revista recoge, ante todo, los mejores frutos de su aprendizaje con Lugones —
cuya famosa Oda reprodujo en el semanario—.*® Quiza el més obvio sea el poema que titula,
transparentemente, L. L. Aunque, sin duda, no es el mejor. Quiroga ha forzado a su musa, ha
incurrido en versos cacofonicos, y las imagenes logradas se resisten al olvido, no por su
perfeccién o secreta gracia, sino por su extravagancia. Versos como estos pueden ser
representativos:

"En el fondo de histéricos idilios
"Hay una gota amarga de fosfato
"Que acusa la impureza de los filtros".*®

Una influencia mejor asimilada y de expresion mas plena, trasluce el poema erotico que, sin
titulo, publicd en el nimero 15. Aunque Quiroga aparece aqui tout sonore encore de los
ritmos y la imagineria de la Oda a la desnudez, se advierte cierta tonica personal en el acento
més duro y cortante de sus endecasilabos.*

Como si no bastara la reproduccion de la Oda en el semanario o el evidente homenaje que
constituyen los poemas arriba indicados, Quiroga publicé en los nimeros 11 y 12 un trabajo
apologetico y desordenado en el que su admiracion por Leopoldo Lugones le dictaba estas
frases:

"Como creador es un genio; como estilista es un coloso.

""Se impone, no seduce.

"Arrebata, no encanta.

"Han dicho que Lugones —perdiendo con los afios la fogosidad— ganaria
mucho como escritor.

"Creemos lo contrario. Su mérito es ese: la potencia de las concepciones, el
nervio de la frase.

"Su juventud es un latigo; y el dia que no tenga fuerzas para esgrimirle,
caera.

"Entretanto, vine en perpetua excitacion y nosotros en constante
deslumbramiento.

"El tiene lo primero que es el genio y nosotros lo segundo, que es el primer

poeta de América".>!

Pero ya las paginas de Quiroga en la Revista del Salto empezaban a reflejar una influencia
que seria mucho mas duradera, una influencia que, en realidad, actuaria en el joven escritor
como agente catalitico, precipitando su hasta entonces informe vocacion narrativa. Se trataba
del impacto producido por la lectura de Edgar Allan Poe.* La primera composicién que
registra su huella es una titulada Fantasia nerviosa.>® El protagonista padece una neurosis que
le impulsa a matar —algo semejante al amok—; asesina a una desconocida en la calle, luego a
otra mujer en un baile de mascaras. Pasado el delirio, regresa a su casa y duerme, para
despertarse de golpe al ver penetrar en el cuarto y tenderse a su lado a la segunda victima.
Este es uno de los primeros ensayos de Quiroga en el dificil género del cuento y lo muestra
muy novicio aun, crudo. El horror esta manejado mecanicamente y nace mas de las palabras
que lo conjuran que de la intuicion misma de los sucesos. La influencia de Poe es clarisima.
En otro cuento, Para noche de insomnio, Quiroga reconoce la vasta deuda para con el poeta



norteamericano desde un epigrafe en que cita unas penetrantes palabras del ensayo de
Baudelaire. EI tema mismo —el muerto que resucita ante los ojos desorbitados de sus amigos—
y la atmdsfera enrarecida en que se desarrolla, indican fuertemente la filiacion poeana, al
tiempo que la ligera irresponsabilidad con que maneja la fantasia el joven escritor revela
inmadurez y lo distingue del rigor con que trabaja sus delirios Poe.>® Un tercer cuento,
Episodio, se nutre en la misma fuente.> La historia de un individuo que se convierte en
gigantesco gusano para obsesionar las noches del relator, deriva en una insoluble pesadilla
que reitera la irresponsabilidad ya denunciada.

Con fecha febrero 4 de 1900 se publico el ultimo nimero del semanario. Un largo articulo,
suscrito por Horacio Quiroga, explica "Por qué no sale mas la REVISTA DEL SALTO". Alli
se reconoce, con altivez, que su fin se debia a no haberse sabido adaptar al ambiente, y se
afirma con ingenuidad, que "era una publicacion seria, mas o menos bien escrita, con buenos
articulos de cuando en cuando, y "social”, en el alto sentido de la palabra™. Pero, como no
era entretenida (confiesa) y queria hacer pensar, fué rechazada con indiferencia. Porque
(agrega lucidamente) "una publicacion (...) que intenta el méas insignificante esfuerzo de
amplitud y penetracion, cae. No se la discute, no se la exalta, no se la elogia, no se la critica,
no se la ataca: se la deja desaparecer como una cosa innecesaria. Muere por asfixia,
lentamente™. Y a pesar de lo que acaba de decir, su mismo articulo demuestra, mas abajo, que
hubo resistencias, que no todos aceptaron la postura literaria de la Revista; lo sefialan estas
palabras con que prosigue: "Toda tentativa de mostrar nuevas lontananzas, toda idea audaz
que, presintiendo una nueva aurora trata de hacer desviar la vista de aquellos paisajes
impuestos ya por la obcecacion de una constante direccion de 0jos, sera rechazada por
extravagante, absurda € individual”. Y después de una extensa cita de Maupassant concluira
Quiroga con estas duras y arrogantes palabras:

"Simbolismo,  estetas  coloristas, = modernismo  delicuescente,
decadentismo, son palabras que nada dicen. Se trata de expresar lo mas
fielmente posible los diversos estados de alma, que, para ser
representados con exactitud, necesitan frases claras, oscuras, complejas,
sencillas, extrafias, segun el grado de nitidez que aquellos tengan en
nuestro espiritu.

"Todo se rebela; la ganga contra el pulido, la bruma contra el
horizonte, el caballo contra el freno, y la imbecilidad contra la aurora
rasgada sobre el viejo paisaje.

"Damos gracias a los que nos han acompariado en la tarea que finaliza

con el nimero de hoy".°

Tal es el epitafio de su aventura como editor modernista.

D ) Diario de viaje
No se ha encontrado aun el cuaderno borrador que, evidentemente, llevaba Quiroga junto al
Diario de viaje. Alli anotaria, quiza, muchas de las composiciones que luego iban a integrar

Los arrecifes de coral. Solo ocasionalmente recogia en las libretas alguna pagina. Asi, por
ejemplo, el 22 de abril copia un primer estado del poema en prosa que se inicia: "Tenia la



palidez elegante y mérbida...";>” el mismo dia transcribe un fragmento en prosa que habria de

incorporarse, con cierta violencia, al Cuento sin razon, pero cansado con el que obtuvo el
segundo premio en el concurso organizado por el semanario La alborada.*® Del cotejo de
ambos textos con las versiones definitivas se pueden extraer observaciones estilisticas de
interés, segun se sefiala en la nota 37 al Diario.

Otras veces, Quiroga se ejercitaba anotando —sin especificacion alguna y en las ultimas
paginas de la primera libreta— repentinas ocurrencias, metaforas aisladas, como éstas que
aparecen, escritas al invertir la pagina, en la foja 46 v.: Ostentaba sobre el puente, sobre la
borda, sobre el ultramarino acerado de las Ultimas lontananzas, su figura incomprendida y

fatal".%®

El Diario preserva, incluso, composiciones que Quiroga no recogié siquiera en el cuaderno
preparatorio de Los arrecifes de coral, como, por ejemplo, el poema a La Venus de Milo, que
fecha el 7 de mayo, o Del Natural, que transcribe el 22 de mayo.

Pero, en esta materia el interés del Diario es bastante menor. Su principal, su auténtico valor,
consiste, en realidad, en la luz que arroja sobre la psicologia literaria de Quiroga, sobre sus
preocupaciones como creador, sobre sus ambiciones y desmayos. En tal sentido el testimonio
resulta Unico. Ya se han sefialado en la segunda parte de esta Introduccion la naturaleza de sus
observaciones y su tendencia a convertir rapidamente en materia literaria el suceso o el
sentimiento vivido. A esas indicaciones cabria agregar otras, coincidentes, que muestran a
Quiroga preocupado por afinar su instrumento verbal hasta que le permita expresar los mas
sutiles matices que capta con aguda vision. El 31 de marzo anota, por ejemplo:
"Notablemente hermoso el color del agua. Es un verde profundo y transparente: esa es la
palabra. Un verde inglés de pintura, en estado liquidamente nitido a la luz. La espuma es
blanquisima; y si el borboteo de la hélice la arroja al interior de las aguas, parece verde,
verde sauce, verde nilo”. Y al dia siguiente, con menor acierto, agrega: "Vuelvo & observar
con detencion el mar a los costados del buque; es un color indefinible, ahora que el Sol da de
Ileno. Es un azul tan verdoso y un verde tan azulado que da la perfecta ilusion de la solucién
de una piedra preciosa. Es tan pura el agua, limpia y transparente que parece que respirara.
Es un color profundo y transparente. A la tarde, cuando el Sol declina sobre la
horizontabilidad encrespada de las olas, sus crestas se despenachan en una lluvia de topacio
crema, finamente opalescentes sobre el verde intenso de la plana™.

Pero, hay anotaciones, mucho mas reveladoras, que se refieren a la creacion literaria misma, y
que presentan a Quiroga oscilando entre una pura alegria, una dichosa exaltacion, en que se
siente seguro de si y escribe, sin rubor: ... me han entrado unas aureolas de grandeza como
tal vez nunca haya sentido. Me creo notable, muy notable, con un porvenir, sobre todo, de
gloria rara. No gloria popular, conocida, ofrecida y desgajada, sino sutil, extrafia, de
lagrima de vidrio" (abril 3) —hasta un estado de depresion, en que experimenta la nausea del
creador hacia su propia obra: "Abril 5- 4 p.m. Acabo de dejar el lapiz, impotente por
completo para escribir. Hay dias asi, y esto me ha pasado dos 0 tres veces en este viaje. Es
una laxitud, una repugnancia enorme; parece que lo que escribo fuera vomitado, dejandome
igual impresion. Fuera en esos momentos tan dificil seguir escribiendo como comer dulces
en seguida de una indigestion™.® También lo muestra el Diario escudrifiandose, infatigable
en el andlisis, intentando describirse (o0 quiza descubrirse):



"Anoche mascullé mientras dormia cosas literarias. Apenas me levanté
hoy, comencé a escribir; después de comer, & escribir. En este momento
dejo el papel y tomo la libreta. Estoy contento porque he sacado algo que
me ha satisfecho enormemente. Es una fantasia. ¢ Me gustara lo mismo de
aqui a cuatro meses? Es dificil. De cualquiera manera, hoy gozo, porque
veo que no he muerto, que aun —trabajandome— puede que llegue & no
mala altura.

"Hay dias felices. ¢Qué he hecho para que hoy por tres veces me haya
sentido con ganas de escribir, y no solo eso, que no es nada; sino "que
haya escrito"? Porque este es el flaco de los desequilibrados. 1°: No
desear nada; cosa mortal. 2°: desear enormemente, y, una vez que se
quiere comenzar, sentirse impotente, incapaz de nada: Esto es terrible.”*

“Nos falta la accion. Colocamos un magnifico mango a la azada, vy, al
primer golpe, se quiebra el hierro. O si no, en cuanto tomamos la
herramienta, las fuerzas nos abandonan por completo. Si es infierno el
aborto, infierno es no producir. En aquel todavia puede gritar el germen
desesperado; en éste el musculo se hunde en el vacio, como un brazo que
agita desesperadamente una honda que no tiene piedra” (abril 7) .

Y lo revela, en fin, en sus dltimos dias de suplicio tantalico, aprendiendo que el hambre es, a
veces, compatible con el arte: "Esta mafiana no almorcé, porque no tenia con qué. Sin
embargo, tenia mucha hambre. Y a pesar de todo, estos son los dias méas inspirados que he
tenido. Héteme escribiendo a menudo. Y creo que no con mal resultado™ (mayo 29). Aunque
otras veces la dura leccion sea distinta: "En el Luxemburgo. Vengo todas las mafianas. Hace
un dia espléndido. El jardin precioso. Me siento inspirado; pero no puedo escribir nada. Si
trazo un renglén y busco una rima, en el interior estoy buscando qué comer" (junio 6) .%?

De regreso a Montevideo, Quiroga iria depurando lentamente sus impresiones, fijandolas en
breves paginas, con las que colaboro en distintas publicaciones literarias o reviviendolas en el
tumulto juglaresco del Consistorio del Gay Saber, hasta apresar en Los arrecifes de coral o
en El crimen del otro la esencia -y, también, los accidentes— de su experiencia parisina, de su
aprendizaje modernista.

1. José Maria Delgado y Alberto J. Brignole: Vida y obra de Horacio Quiroga. Montevideo, Claudio Garcia y
Cia., 1939, 404 pégs.

2. Se refieren aqui sus bidgrafos al articulo en que Quiroga anunciaba por qué no saldria mas la Revista del
Salto, de la que era director. VVéase el texto completo en el Apéndice documental, seccion C) "Revista del Salto",
N° 7. La narracion de sus bidgrafos se encuentra en la obra citada, pags. 97-102.

3. Quiroga era amante de estas precisiones.

4. "Pensé —hace 20 dias— que esta libreta llegaria por la mitad. Bien veo que con esta sucesion de impresiones,

necesitaria 4 en un mes. Mafiana la concluyo. Siento no tener dinero para comprar otra — Escribiré en un
cuaderno de 10 cts.” (junio 9)

5. En la lista de pasajeros que desembarcaron en Montevideo, figura bajo el nombre retocado de: "Quiraga,
Orazio", y con la profesién de "giornalista". (Véase Direccién de la Marina Mercante, Seccién Estadistica,
"Lista de entradas de pasajeros via ultramar", tomo 28, afio 1900, carpeta julio.)

6. En su Autobiografia, Rubén Dario ha expresado con vivacidad esta aspiracion suprema. Dice alli: "Yo sofiaba
con Paris desde nifio, a punto de que cuando hacia mis oraciones rogaba a Dios que no me dejase morir sin
conocer Paris. Paris era para mi como un paraiso en donde se respirase la esencia de la felicidad sobre la tierra.



Era la Ciudad del Arte, de la Belleza y de la Gloria; vy, sobre todo, era la capital del Amor, el reino del Ensuefio™
(Madrid, Mundo Latino, S./A., cap. XXXII, pag. 112).

7. Véase La Reforma, afio 11, N° 688, Salto, marzo 20, 1900, pag. [1], col. 4. Las colaboraciones mencionadas
se transcriben, integras, en el Apéndice documental, Seccién D) Correspondencias desde Paris.

8. Véase Delgado y Brignole, obra citada, pags. 53-56. No se menciona alli esta hazafia juvenil, quiza ignorada
por sus bidgrafos. Para la informacién previa al viaje, constltese La Reforma, Afio I, N° 20, Salto, noviembre
25, 1897, p. 2, col. 5. La crénica aludida en el texto fué publicada por el mismo periddico en diciembre 3, 1897,
p. 2, col. 1-3; se transcribe integramente en el Apéndice documental, Seccidn B) Primeras publicaciones, N° 1.

9. Véase el texto completo en la Revista del Salto, afio I, N° 10, Salto, noviembre 13, 1899, pags. 82-83.

10. A prop6sito de esta misma declaracién, me preguntaba certeramente Julio E. Payr6: ";Se imagina Ud. a
Quiroga llamando a la puerta de Henri de Régnier?"

I11. El 31 de marzo anota: "jQué mortal pesadez! jQué aburrimiento tan enorme! A veces me fastidio
horriblemente en el Salto, entre mis amigos, mis cosas, etc... j'Y que no serd aqui, solo entre italianos, genoveses
y napolitanos, groseros é indiferentes! jPensar que ésto durard 20 dias!". Y el 22 de abril, vispera del
desembarco en Génova, resume sus impresiones en estas lineas: "Por fin concluye este viaje. Es ya sabido que
mafana llegamos & Génova, a las 5 pm, mas 6 menos. Ya esto amenazaba ser fatal. Yo creo que toda la vida he

estado embarcado, que no tuve nunca amigos, ni parientes, ni novia. Nadie, absolutamente nadie —por mas

fuerza de imaginacidn que se haga— es capaz de figurarse lo que es un viaje de estos. También cai yo en la
soncera de suponerme grandes soles, grandes charlas, grandes temporales; atractivos aqui y alli, en cualquier
detalle, en cualquier balanceo, en cualquier escuchante. Nada, absolutamente nada. Todo es un rodar continuo,
sujetando en una mano una pipa de opio, y en el horizonte la misma estlpida limpi[d]ez del agua".

12. El 4 de abril anota, entre otras cosas: “Yo me dejo la barba que tiene medio centimetro, el pelo largo y el
cuerpo flaco. Unos me toman por sonzo, otros por loco: sobretodo lo primero”.

13. Hacia fines de 1896, en la ciudad de Salto, Quiroga y tres jévenes de su edad habian renovado la fraternidad
de los mosqueteros. Los papeles habian sido distribuidos asi: D’Artagnan, Horacio Quiroga; Athos, Alberto J.
Brignole; Aramis, Julio J. Jaureche; Porthos, José Hasda. (Véase, para mayores detalles, Delgado y Brignole,
obra citada, pag. 67).

14. Durante toda su vida, Quiroga estudiara el tema del amor, y se estudiara a si mismo, enfrentado a la pasién o
a la aventura. Gran parte de su obra literaria mas ambiciosa estd dedicada a explorar el tema. Por eso, estas

observaciones, y otras que se recogen en el curso de esta Introduccion, adquieren —por encima de su valor

intrinseco— un enorme valor de referencia. Véase, al respecto, mi ensayo sobre Objetividad de Horacio Quiroga
(Montevideo, Nimero, 1950).

15. Al publicar en 1904 EI crimen del otro, ya podia anticiparle Rodo, en carta privada, el aplauso por la
promesa de narrador que se evidenciaba en aquella coleccién de cuentos. Asi le escribe: "Me complace de veras
ver vinculado su nombre & un libro de real y positivo mérito; que se levanta sobre los comienzos literarios de
Ud., no porque revelaran falta de talento, sino porque acusaban, en mi sentir, una mala orientacién”. Carta de
José Enrique Rod6 a Horacio Quiroga. (Montevideo, abril 9 de 1904.) Biblioteca Nacional. Seccion
Manuscritos. Archivo de José Enrique Rodd. Segunda Seccién: Correspondencia. Serie I, Segundo Grupo.

16. Instituto Naxional de Investigaciones y Archivos Literarios. Montevideo. Primera Seccion: Manuscritos.
"Archivo de Horacio Quiroga”, Serie I, Primer Grupo, A, N° 1: Originales de "Los arrecifes de coral".
(Fechados entre el 26 de febrero de 1900 y el 25 de Julio de 1901.) Un cuaderno de 31 hojas y dos tapas; papel
sin filigrana; dimensiones: 193 x 245 mm.; interlinea: 7 a 8 mm.; estado de conservacion: bueno.

17. Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios. Montevideo. Primera Seccién: Manuscritos.
"Archivo de Horacio Quiroga”, Serie I, Tercer Grupo, No 1: Composiciones en prosa y en verso firmadas por A.
[Alberto J. Brignole], H. [Horacio Quiroga] y J. J. J. [Julio Jaureche]. (Entre 1894 y 1897.) Un cuaderno de 48
hojas y dos tapas; papel con filigrana; dimensiones: 182 x 293 mm.; interlinea: 8 a 16 mm.; estado de
conservacion: bueno.

18. Se transcriben composiciones de: M.[anuel] Gutiérrez Najera, Abraham Lépez Penha, Garcia, Gustavo
Adolfo Bécquer, [José] M.[aria] Samper, (Padre) Luis Coloma, Federico Balart y Leopoldo Lugones.

19. En rigor, no se trata de la Gltima pagina del cuaderno, ya que ésta ha sido arrancada; es la Gltima de las que
se conservan, y como puede verse por la transcripcion, deja inconcluso el texto. Debe sefialarse, asimismo, que
al arrancar la Gltima pagina ha desaparecido también la primera.

20. Véase el texto completo en el Apéndice documental. Seccion A) Composiciones Juveniles, N° 1.

21. Hacia el final del cuaderno, y con escasa distancia una de otra, se recogen dos composiciones (una de H.,
otra de A.), que parecen variaciones mas 0 menos retoricas sobre el mismo tema. Ambas se titulan Postuma;
ambas muestran el tema de la muerte estrechamente vinculado al de unos amores contrariados. Quiroga utiliz6



parte de su nota para otra publicada, un afio mas tarde, en Gil Blas. (Afio I, N° 18, Salto, noviembre 13, 1898,
pag. 1, col. 1.)
22. En alguna pagina caligrafiada por Quiroga, la terminacién de las palabras y los tildes se prolongan en una
rebuscada gota de tinta que dibuja una lagrima.
23. Ocasionalmente ejercian los jovenes la autocritica. Asi, por ejemplo, al concluir Quiroga una composicion en
prosa, titulada: Mi amada, comenta: "(El ultimo parrafo no lo he sentido. Lo puse sin darme cuenta por qué)".
24. En Sombras sefiala Quiroga, explicitamente, cudl era la afinidad que lo unia al melancélico y lamentable
héroe de Nordau. El joven leyd seguramente Die Krankheit des Jahrhunderts (Leipzig, 1889) en la traduccion
de Nicolas Salmeron y Garcia, publicada por F. Sempere y Compafiia en Valencia (2 vol., s.a.).
25. Véase el texto completo en el Apéndice documental, Seccion A) Composiciones juveniles, N° 2.
26. En la pagina titulada: jEs natural!, o en el retrato, casi autorretrato, de un pesimista de 17 afios, que recoge,
junto a otras cosas, bajo el titulo comin de Algo, aparecen acentuados los rasgos de sombra. Véanse ambos
textos completos en el Apéndice documental, Seccion A) Composiciones juveniles, N° 3 y 4 respectivamente.
27. Véase, como ejemplo, la nota titulada: Decadencia, cuyo texto completo se transcribe en el Apéndice
documental, Seccion A) Composiciones juveniles, N° 5.
28. Joaquin Maria Bartrina habia escrito, textualmente:

Gozar es tener siempre electrizada

la médula espinal,

(Véase "De Omni Re Scibili", en Algo, Coleccion de poesias originales, Barcelona, Libreria Espafiola de I.
Lopez, 1884, pag. 13.)
29. Era empefioso, pero a veces no le alcanzaban las fuerzas para rematar un poema. En el cuaderno queda un
patético testimonio de ese desfallecimiento. Es el fragmento titulado Al Genio Azul que permanece
irrevocablemente inconcluso.
30. "La "Oda"entré a constituir el alfa de su abecedario lirico" aseguran sus bidgrafos. Asimismo afirman que el
Dr. Alberto J. Brignole es responsable del descubrimiento de Lugones: "Estando en Montevideo, un dia del afio
97, Brignole, por casualidad, se encontré con un hallazgo excepcional. No se trataba, naturalmente, ni de un
nuevo astro, ni de un tesoro escondido, ni de una llave magica: era algo mas grande que todo eso, el
descubrimiento de un poeta. Habia dado con él leyendo las paginas de una publicacion transplatina caida en sus
manos al acaso. Habia alli una “Oda a la Desnudez”, firmada por un desconocido, Leopoldo Lugones, en la que
todo parecia grandiosamente virgen: la simbologia, la sonoridad, la fuerza lirica". (Véase Delgado y Brignole,
obra citada, pags. 88-90.) Sin embargo, un afio antes habia sido publicada la Oda como primicia, en la Revista
Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, que editaban en Montevideo José Enrique Rodé, Victor Pérez Petit,
Daniel y Carlos Martinez Vigil. (Véase la publicacion citada, Afio Il, tomo Il, N° 34, Montevideo, agosto 25,
1896, pag. 149., cols. 1-2)
31. Véase el texto completo en el Apéndice documental, Seccion A) Composiciones juveniles, N° 6. E1 original
contrasta, por su caligrafia descuidada y su aspecto de borrador, con la elegante transcripcion del poema de
Lugones. Una observacion curiosa: después de la Oda la letra de Quiroga pierde poco a poco sus caracteres
ornamentales y narcisistas, volviéndose mas nerviosa e improvisada.
32. Véase, para toda esta seccion, el breve articulo de José Maria Fernandez Saldafia, Iniciacion literaria de
Horacio Quiroga (El Dia, suplemento en huecograbado, Afio VI, N° 220, Montevideo, marzo 28, 1937, pags.
[2] y [3]) ; también Delgado y Brignole, obra citada, pag. 74.
38. El primer nimero de Gil Blas fué publicado en Julio 18 de 1898; el tltimo, en diciembre 7 de 1898.
34, Véase Gil Blas, afio I, N° 5, Salto, agosto 14, 1898, pag. 1, col. 2. El seudénimo aparece alterado asi:
Eynhadt.
35. Véase Gil Blas, afio I, N° 9, Salto, setiembre 11, 1898, pag. 2, col. 1. Esta vez el seudonimo se convierte en
Eynhardlt. Vale la pena comparar este articulo con uno que publicaria mas tarde en la Revista del Salto:
Post-Amor. (Afio I, N° 3, Salto, setiembre 25, 1899, pags. 19-20.) Alli defiende Quiroga una actitud egoista y
llega a afirmar: "Se ama & una mujer, porque "nos" proporciona buenos ratos, y su hermosura provoca en
nosotros un satisfactorio bienestar".
36. Véase Gil Blas, afio I, N° 12, Salto, octubre 2, 1898. pag. 1, col. 2, y pag. 2, col. 1. La ortografia del
seudénimo fué respetada esta vez. Quiroga reprodujo con leves retoques, este mismo texto en la Revista del
Salto, afio I, N° 12, Salto, noviembre 27, 1899, pag. 101.
37. Véase Gil Blas, afio I, N° 16, Salto, octubre 30, 1898, pag. 3, col. 2. Fué reproducido en la Revista del Salto,
afio I, N° 2, Salto, setiembre 18, 1899, pags. 16-17. Consultese en el Apéndice documental, Seccién B) Primeras
publicaciones, N° 2.
38. Véase Gil Blas, afio I, N° 18, noviembre 13, 1898, pag 1, col. 1.
39. El Diario preserva, felizmente, la opinién de Quiroga sobre este libro: "He concluido anoche de leer El
Extrafio de Reyles. No es mala obra. Le hallo los mismos defectos que a “Beba”, "Primitivo", y "El suefio de



Rapifia": mucho prosaismo de frase, bastante chavacaneria, cierta presuncion que respira toda la obra. Me
parecen buenas cualidades la finura de las observaciones, cierta poesia y rectitud de algunas comparaciones e
imagenes, la incision de la palabra, y buen talento dialoguista. Total: una obra buena, no mucho™ (abril 1°).
40. Véase, al respecto, mi ensayo sobre La generacion del 900 en Numero (afio 1. N° 7-8, Montevideo,
enero-junio, 1950, pags. 37-62). Consultese, asimismo mi libro José E. Rodo6 en el Novecientos (Montevideo,
Namero, 1950).
41. Por ejemplo, al escribir: ... cuando el genio vive en la sangre como una neurosis, cuando acaso con un golpe
de alas se puede salvar una bruma tenaz".
42. VVéase Revista del Salto, afio I, N° 1, Salto, setiembre 11, 1899, pag. 1. El texto completo se transcribe en el
Apéndice documental, Seccion C) "Revista del Salto”, N° 1.
43. Una empefiosa educacionista publico a lo largo de siete nimeros, pintorescas fichas "picolégicas" de sus
alumnos, bajo el titulo, quiza excesivo, de Biografias escolares.
44, Véase Revista del Salto, afio I, N° 5, Salto, octubre 9, 1899, pag. 37. El texto completo se transcribe en el
Apéndice documental, Seccion C) "Revista del Salto”, N° 2.
45. En esta narracion hay una imagen que prolonga morbosamente estos versos de la Oda a la desnudez:

"Yo pulsaré tu cuerpo y en la noche

Tu cuerpo pecador serd una lira."
Brignole y Quiroga escribieron, entonces:
"jPulsar un cuerpo como una lira, y después, enardecido con la vibracion, romper las cuerdas!”
46. Sadismo-Masoquismo, fué publicado en la Revista del Salto, afio I, N° 17, Salto, enero 3, 1900, pags.
135-137; la Aclaracion, en el mismo semanario, afio I, N° 18, Salto, enero 15, 1900, pags. 148-49.
47. Ademés de las colaboraciones firmadas, publicé muchas otras anonimas, bajo rubros tan diversos como
Teatro o Sociales. Véase la lista completa en Revista del Salto, afio I, N° 20, Salto, febrero 4, 1900, pag. 166.
48. Veéase Revista del Salto, afio I, N° 4, Salto, octubre 2, 1899, pag. 30.
49. Véase Revista del Salto, afio I, N° 7, Salto, octubre 23, 1899, pag. 60. El poema completo se transcribe en el
Apéndice documental, Seccién C) "Revista del Salto". N° 3.
50. Véase Revista del Salto, afio I, N° 15, Salto, diciembre 19, 1899, pag. 124. El poema completo se transcribe
en el Apéndice documental, Seccion C) "Revista del Salto", N° 4.
51. Véase Revista del Salto, afio I, N° 11 y 12, Salto, noviembre 20 y 27, 1899, pags. 87-88 y 99-101,
respectivamente. El articulo completo se transcribe en el Apéndice documental, Seccién C) "Revista del Salto",
Ne° 5.
52. Sobre la influencia de Poe, en Horacio Quiroga, véase John E. Englekirk: Edgar Allan Poe in Hispanic
Literature, New York, Insituto de las Espafias, 1934, pags. 340-368. Englekirk no conocia entonces estas
publicaciones periédicas de Quiroga, y no pudo utilizarlas en su trabajo. Hay traduccién castellana de su ensayo
en NUmero, afio I, N° 4, Montevideo, setiembre-octubre de 1949, pag. 323-339.
53. Véase Revista del Salto, afio I, N° 4, Salto, octubre 2, 1889, pags. 34-36.
54, Véase Revista del Salto, afio I, N° 9, Salto, noviembre 6, 1899, pags. 73-75. El cuento se transcribe en el
Apéndice documental, Seccién C) "Revista del Salto", N° 6.
55. Véase Revista del Salto, afio I, N° 19, Salto, enero 24, 1900, pags. 155-157.
56. El articulo esta fechado en enero 29, 1900. Véase Revista del Salto, afio I, N° 20, Salto, febrero 4, 1900,
pags. 162-65. E1 texto completo se transcribe en el Apéndice documental, Seccidn C) "Revista del Salto", N° 7.
Un diario saltefio publicé la siguiente necrologia: "Ha dejado de aparecer el semanario literario y social la
"Revista del Salto" que con dedicacién y competencia venia dirigiendo Horacio Quiroga. Lamentamos la
desaparicion de la "Revista" por tratarse de una publicacion que hacia honor a la intelectualidad saltefia”. (\Véase
La Reforma, Afio I11, N° 654, Salto, febrero 7, 1900, p. 1, col. 5.)
57. Este poema se incorpord a Los arrecifes de coral, Montevideo, "EI Siglo llustrado”, 1901, pags. 19-20.
58. El concurso de cuentos fué organizado por Constancio C. Vigil, director de La Alborada. El jurado, que
integraban José Enrique Rodo, Javier de Viana y Eduardo Ferreira, se expidi6 el 26 de noviembre de 1900. El
primer premio fué concedido a Oscar G. Ribas por un cuento titulado "La fruta de los olivos"; el tercero a
Américo Llanos (en realidad Alvaro Armando Vasseur), por un cuento titulado "Pagina de la infancia y para la
infancia". (Véanse las actas correspondientes en La Alborada, 2* época, afio IV, N° 142, Montevideo, diciembre
2, 1900, pags. 1345-46.) Quiroga se habia presentado bajo el seudénimo de Aquilino Delagoa, y, aunque
entonces ya se habia revelado su paternidad, con tal nombre fué publicado el Cuento sin razén pero cansado, en
el mismo semanario. (Véase 2 época, afio 1V, N° 143, Montevideo, diciembre 9, 1900, pags. 1359-61.)
Posteriormente, Quiroga lo incluy6 en Los arrecifes de coral, edicion citada, pags. 147-160.
59. Véase la nota 44 al Diario. En las fojas 47, 47v y 48 de la primera libreta aparecen anotaciones semejantes.
60. Hay otros momentos de depresion: por ejemplo éste, de mayo 29 : "Me queda —y creo por toda la vida— la
desconfianza de mi mismo. No porque no pueda escribir cosas que me agraden, sino porque creo que lo que me



gusta no gusto & los demas, y ain més, porque los versos no tienen mas valor que la mdsica y una que otra
variedad de estilo".

61. Quiroga siempre se creyd un fronterizo de la locura, para emplear la calificacion que él mismo aplicé al
héroe de El vampiro (Méas Alla, 1935). Lo prueba esta anotacion de su Diario; lo confirma, ésta otra, escrita 36
afios mas tarde, en una carta a Ezequiel Martinez Estrada: "Bien sé que ambos, entre tal vez millones de seudo
semejantes, andamos bailando sobre una maroma de idéntica trama, aunque tejida y pintada acaso de diferente
manera. Somos Ud. y yo fronterizos de un estado particular, abismal y luminoso, como el infierno. Tal creo”
Carta de Horacio Quiroga a Ezequiel Martinez Estrada. (San Ignacio, mayo 2I, 1936) Instituto Nacional de
Investigaciones y Archivos Literarios. Montevideo. Primera secciéon: Manuscritos. "Archivo de Horacio
Quiroga". Segunda Seccidn: Correspondencia. Serie I. Segundo Grupo.

62. Los versos aqui aludidos serian, quiza, los que Quiroga titulo: "Versos escritos con hambre". (Véase Joseé L.
Gomensoro, Croénicas Literarias. De como pasa, en la historia de las letras de América, la figura de Quiroga,
en Salto en su centenario (1837-1937). pag. 101.



