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LA SEGUNDA SANGRE
1)rama en tres actos



Teresa, mujer del pueblo, vive en contacto
con la burguesía, ocupada de los quehaceres me
nudos en casa de unos presuntos nobles. Al ser
ocupada Francia IJar las tropas nazis, intenta, en
vano, eludir las formas de vida de sus patrones.
Se deja llevar IJar el curso de las actividades du
dosas de la señora Dedé, hermosa mujer, e:rIJO
nenie de la clase que más dócil se mostró a los
dictados del invasor. La criada se resiste débil
mente a las exiqencias de los militares alemanes,
los cuales se aprovechan de las inclinaciones de
!et dueño. de casa. Teresa, desarrollada en el mis
111,0 ambiente, subyugada por los éxitos de la se
Hora, no ha IJodido reaccionar [rente al invasor.
J-[asta que un, día, el azar la pone en contacto
con las fuerzas de la resistencia, con el pueblo,
del que se halla separada desde su infancia. El
gran maestro de todos los tiempos, le proporcio
na la primera lección.

De la historia breve y vertiginosa de una
criada, dan cuenta los tres actos de LA SEGUN
DA SANGRE, obra que dedico a mis amiqos de
Francia, camaradas de la resistencia, como con
tribución al esclarecimiento del qran destino qlte
guardan todos los pueblos del universo en la
cruenta lucha por la libertad.

E. A.
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ACTO PRIlVIERO

PERSONAlES

TERESA, la criada .
DEDE, I;¡ señora .
CAPITAN GASTON LEFEVR E .
CORONEL ALEMAN .
BERTA, criada alemana .
Dos soldados alemanes.

La acción en Francia, duraute la ocupación alemana

Estrcntula por el Teatro del Pueblo de

Bueuos Aires el I6 de marzo de I950

25 años

3° años

35 años

45 años

5° años

La acción transcurre en un chatcaux francés, du
rante la ocupación alemana. El castillo se halla a
cinco millas de una pequeña población, aislado en
una colina. La habitación, decorada con algunos
detalles un tanto aj enos al gusto francés. Un cor
tinado de felpa cubre el almenado balcón del foro
que da hacia el camino. A la izquierda, una otoma
na muy amplia, con almohadones orientales. En el
ángulo derecho, un barjrucfio de ciertas dimensio
nes, decorativo. Puerta practicable, a la derecha. En
uno de los muros, un grabado romántico, alemán,
muy notable. Sobre una mesa ratona, retratos entre
cristales, y floreros vacíos. En una rinconera, bo
tellas de champagne y caj as de cigarrillos. Un par
de sillones, sillas de estilo, etc.
Al levantarse el telón, Teresa se halla entregada
al arreglo de la habitación.

ESCENA 1

(Teresa habla en voz alta para que Dedé le responda des
de la picea contigua).

TERESA: Yo le aconsejo, señora, que retire este cuadro alemán.
Cualquiera que entre aquí, se dará cuenta que no perte
nece al castillo.

DEDI~: j Déjalo quieto! Me ha traído suerte. Quita los retra
tos, los frascos de perfume, lo que quieras... Pero no
toques el grabado. Al señor Gastón le gustan esas cosas.

TERESA: (Por lo bajo) j Y queremos disimular! Por una
estas porquerías. .. si nos descuidamos. .. (Se aetiene
mirar el grabado) Por lo menos cámbielo de lugar,



ñora. .. En Alemania deben haber muchos cuadros pa
recidos.

DEDÉ: (Entra haciéndose las manos. Es una hermosa mujer,
de espléndidas formas, vestida con suma elegancia) ¡Qué
entiendes tú de cuadros! (Se detiene a mirar el grabado).
Es un grabado romántico que puede estar en cualquier
lado. (Se da vuelta, repentinamente). Tú no sabes quién
lo ha traído, ¿verdad?

TERESA: Lo descubrí el otro día y me llamó la atención ...
Por eso le digo que al entrar se ve demasiado ...

DEDÉ : (Segura de sí misma, en forma displicente) No tengo
por qué esconderlo.

TERESA: Pero no me negará que es comprometedor.
DEDÉ: (Mirándola fijamente) Si no te conociera desde chica

te aseguro que desconfiaría de ti.
TERESA: No, señora. Usted no quiere entenderme. Si nos he

mos visto obligadas a estas cosas, por lo' menos sepamos
hacerlas bien.

DEDÉ: j Ya 10 creo que sabemos hacerlas!... j Verás, ya ve
rás !. .. ¿Crees que si Gastón sospechase las que estamos
pasando me habría escrito? Aguantemos un poco más ...
Se acerca el desquite ...

TERESA : Ya van seis meses, señora. ¿No cree que elegimos
la peor parte?

DEDÉ: ¿La peor? ¿Acaso antes vivíamos más a gusto?
TERESA: Sí, claro. .. pero si se llega a saber, señora.
DEDÉ: Cuando se vayan éstos, no les va a quedar ganas de

delatamos! Y son ellos los únicos que pueden hablar ...
No hay un solo vecino en toda la provincia que sepa 10
que aquí pasa... Hemos quedado aisladas ...

TERESA: Ah!. .. de eso no estoy muy segura, señora! He co
nocido a un soldado alemán que decía muy bien algunas
palabras en francés... demasiado bien... puede ser un

, francés haciéndose pasar por alemán.
DEDÉ: (Quita retratos de uniforme) Estos sí, sácalos a todos.
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Están demás. .. y estas cosas. " (Retira objetos de por
celana, botellas de perfumes}, Huelen a saqueo. Nos he
mos acostumbrado a estos regalos y ni reparamos en ellos.
Esconde en el sótano las botellas de champagne. .. y los
cigarrillos. .. (Se los alcanza). No debe quedar nada de
10 que trajo el Coronel, ¿entendido? i ningún rastro!

TERESA: i Enterraría todo esto!
DEDÉ: No tanto, no 'tanto. .. Si vuelven van a reclamar sus

cigarrillos. .. Las latas de conserva, mételas en el desván.
En tu cuarto ¿no hay nada comprometedor?

TERESA: ¿Qué quiere usted que haya? Unas camisas de seda
de aquel teniente que se las mudaba a cada rato.

DEDÉ: Hay que quemarlas,.. ¿Oyes? Debes ponerlas en el
horno ...

TERESA: j Nunca ví más lindas camisas de seda! j A mí me
gusta tanto 'tocarlas!

DEDÉ: Pero debes quemarlas, ¿entendido?

TERESA: Me dejarán en las manos ese perfume que tienen. Y
con los frascos, ¿qué hago señora?

DEDÉ: Enterrarlos. Todas esas cosas son producto de robos
hechos en París ...

TERESA: (Retirando las cosas) j Ah, París, París!... Pensar
que nunca fuí a París y que ahora, ellos están allí! ...

DEDÉ: Si yo no hubiese ido a París, Teresa. " (SusjJirando).
j No habría hecho estas cosas!... j Créemelo! ...

TERESA: j Yo sé por qué las ha hecho, señora. .. y ya están
hechas. '. yo sé por qué!

DEDÉ: Teresa. .. ¿empiezas otra vez? j Mira que mi paciencia
tiene un límite ! Yo sé que dentro de poco, abandonan el
pueblo. Es cuestión de esperar. j Por algo los soporto! ...

TERESA: j Qué pesadilla! Al principio creí que no podría
aguantar. Pero ahora... ahora ya no se puede volver
atrás, ..

DEDÉ: j Por favor, por favor! j Cállate!
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TERESA : Yo sé por qué le han pasado a usted estas cosas, se
ñora. .. Estas cosas. .. no pueden pasarme a mi.

DEDÉ : A tí también te sucedieron ...
TERESA: ¡Pero. .. de distinta manera .. , muy distinta ' i Todo

lo que le pasa a usted está disculpado, porque es hermo
sa ... porque es de esas mujeres que agradan a todos los
hombres!. .. (Se detiene a mirarla), ¡Qué hermosos ojos,
qué figura!

DEDÉ: Gracias, pero no me gusta que digas eso ...
TERESA: Todo en la vida, es cuestión de belleza... ¡Todo,

todo, todo! A mí, que soy tan fea, seguramente no me
puede pasar lo que le pasa a usted. Y es ahora, en la
guerra, cuando mejor entiendo esto. No es lo mismo atra
vesar el campo con un esqueleto como el mío. .. i Usted
con sus lindas carnes, señora, puede atravesar toda Eu
ropa sin un solo inconveniente!

DEDÉ: Sí, pero. .. ¿y la conciencia?
TERESA: Eso, se deja para después... Si usted traicionase,

solo podría hacerlo obligada por su hermosura. ¿Puede
imaginarme a mí, de agente de enlace? ¿Con mi cara?
j Fracasaba señora!

DEDÉ: A lo mejor puedes ser más patriota.
'fERESA: Más resistente, sí ... por ofrecer menos tentaciones.

Pero j vaya el mérdto ! Claro que hay mujeres lindas 
siempre menos lindas que usted, señora- que no han
caído en la trampa... Pero, a ninguna fea, la han ten
tado. Ni aunque deseasen hacerla colaborar... quiero
decir, que me obligasen a acostarme con ellos. Nadie me
necesita. (Dedé la mira intrigada). El mundo de la gente
hermosa es muy distinto del nuestro, señora. Todas las
compañeras que tuve y que gustaban a los hombres, han
ido más lejos que yo. Han triunfado ... o por lo menos
han vivido mejor que yo. Los lugares lindos son los más
concurridos; las más hermosas frutas en el mercado,
vuelan de las manos del vendedor. Cuando pequeña su
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padre me enseñaba a ver las cosas lindas y a desechar
las feas. Por eso estuve siempre al lado de su familia,
porque todos ustedes .. , ¡ fascinan con la belleza!

DEI1Í,: Preferiría que se nos considerase por otras cualidades.

]'EImSA: He conocido a muchachas que valían mucho, pero
eran feas y fracasaron, cayeron de la rama sin que nadie
las arrancase.

DEDÉ: También es difícil defender la belleza ...
TERESA: Pero la gente hermosa gana batallas todos los días,

señora, se las busca, se las mima, se les perdona cualquier
manera. Su hermana Jacqueline un día me castigó hasta
sacarme sangre. Y yo se lo perdoné. (Embelesoda, mirán
dola). i Es que da tanto placer mirar algo hermoso, un
cuerpo, el calor de unos ojos, la boca, el cabello! .
¿Quién puede levantarle la mano a usted, vamos a ver? .
Claro que hay quienes odian a la hermosura ... ¡Pero, esa
es otra cuestión ! Yo nunca tuve envidia de la blancura
de su piel. .. i nunca! Cuando le vá bien, yo siempre digo:
"se lo ha ganado, se lo merece". No ha oído decir usted:
¿qué pena da ver un perro tan hermoso, muerto de ham
bre? Si es feo, uno se lamenta, pero no tanto... Se
piensa: ¡mejor que se muera si no nos da nada lindo! ...
Es la pura verdad ... Contra la hermosura nadie puede,
nadie, nadie! ¡En París, hasta Hitler bajó la cabeza!
i Esto lo sabe todo el mundo i Y ante usted, señora, hija
de nobles!... Porque usted es noble, ¿verdad, señora?
Me dijeron que el señor Gastón no la deja usar el título...
¡pero usted es noble, y linda a la vez!

DEDÉ: (Sorprendida) Nunca te oí hablar así. Algo debe pa
sarte.

TERESA: i Sí, sí... se acerca el fin!... Si viene el señor
Gastón, es mi último día... Tendré que separarme de
usted.

DEDÉ: Gastón me comprenderá ...

TERESA: Sí, los hombres la van a comprender y perdonar ...



Pero como en el mundo, hay más mujeres feas que.
lindas. .. no será fácil que ellas comprendan.

DEDÉ: A veces, pienso (intrigada) que estás representando un
papel, que no eres como yo te conocí de niña. .. Puedes
haber cambiado ...

TERESA : Ya sabe que me importa poco morir... Sólo me
faltó en la vida, un hombre, como a muchas mujeres,
que me obligase a seguirlo ... a quererlo ... No, a mí. ..
no me gustaron nunca los hombres feos... (/Jausa) ni
creo que tampoco los buenos mozos. .. Me gusta ser como
soy ...

DEDÉ: Has querido servirnos... i que le vamos a hacer! ...
Primero, con mi hermana, ahora conmigo. j Yo no soy la
culpable de tu servidumbre! Cuando el coronel me dió
este castillo para vivir, podías haberte resistido ... huir ...
o por lo menos no ser la criada.

TERESA: A él. .. y a los otros. .. yo no les sirvo. .. j Aten
oión señora!. .. j A ellos no!

DEDÉ: Bueno, si eso te ofende. .. no lo repito .. , (Dedé se
pone humilde y la toca en un hombro).

TERESA: La verdad que no sé cuando está usted más linda,
si enojada... o cariñosa... Le confieso que muchas
veces, la hago enojar para ver como la sangre le baña el
rostro ... i qué encendida se pone! En su frente, una vena
parece que de pronto va a estallar y que. .. (Pausa).

DEDÉ: Y qué, sigue ya que te gusta.

TERESA: i Que me va a' bañar con su sangre!

DEDÉ: j Cállate Teresa, eso es macabro! (Gesto de estrañesa),
i Te encuentro un poco alterada! j Qué cosas dices!

TERESA: Yo cuento lo que siento. Un día, con el señor Gastón
nos reímos mucho, porque la hicimos enojar para verle
la venita. (Ríe).

DEDÉ: Pronto podrás repetir la prueba. Porque, seguramente,
cuando vuelva, nos vamos a pelear.

TERESA: Pero como le va a explicar usted, todo lo que pasó
en esta casa. .. ¿dígame? ¿cómo?

DEDÉ: Necesito saber que es lo que hizo él ... Estaba en París
cuando entraron las tropas.

TERESA: Si el ejército alemán, se compusiera de muchachas
como usted, yo sabría coritestarle qué es 10 que ha hecho
el señor Gastón. .. (Ríe).

DEDÉ: Pero i qué manía tienes de relacionar todo con unas
buenas pantorrillas o con unos senos bien formados!

TERESA: ¿Usted cree que si París no fuese como es, la ciudad
más hermosa de la tierra, no la hubiesen arrasado?

DEDÉ: Han arrasado otras ciudades, creo yo ...
TERESA: j Ah, no, no! j Le perdonaron la vida! ¿Y, por qué

los parisienses no la quemaron antes de evacuarla? ..
j Porque es la capital que guarda las cosas más 1indas del
mundo! i Con las personas pasa lo mismo, señora!

DEDÉ: Pero, nosotras, vamos a quedar viejas creo yo, y, se
guramente, feas.

TERESA: También por viejas, se las respeta a las personas ...
y a las ciudades ...
(Han estado empacando y Dedé suspende el trabajo para
mirar a Teresa).

DEDÉ: j Pero hoy te desconozco, Teresa! i Nunca pensé que
podías hablar así! ...

TERESA: Es porque esto termina y ya se ve venir al señor
Gastón. Son mis últimos días a su lado. " j Al lado suyo,
señora! Después, todo perdido para mí. (La mira embe
lesada).

DEDÉ: (e0111,0 inspirada) j Gastón volverá! Francia habrá ga
nado la guerra. Volveremos a la vida de antes. No ten
dremos necesidad de habitar castillos ajenos, Teresa. Y,
esta lección, nos servirá a todos. ¿Qué sabía yo de lo que
no era capaz, en una guerra? ¿Eh? ¿Verdad que 'todo
ha sido muy distinto de lo que nos habían dicho?

TERESA: Bien distinto, sí ... Muy diferente.
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DED6:: ¿Sabía yo que Gast6n era valiente? (Pausa). ¿Crees
tú que el señor Gastón es un valiente? (Teresa no con
/es/a). ¿Por qué callas? ¿ No es cierto que siempre dió la
impresión de ser valiente?

TERESA: De mal genio, sí. .. de muy mal genio. Pero éso no
quiere decir que sea valiente.

DED]~: ¿Entonces piensas que es un cobarde?
'I'ImESA: '{ano he hecho ninguna guerra. A mí nunca me di

jeron como debía conducirme después de la invasión ...
L)rmr':: Pero, por eso, ¿no puedes dar una opinión?
'I'ImEsA: .El señor Gastón, sabe enojarse y creo que eso le

ayudará. Nunca lo ví pelear... más que con usted, se
ñora.

DEDÍ.;: Yo puedo asegurarte que es un valiente. Tiene carácter.
No es como yo. Por eso lo quiero. Estoy segura que se
ha portado bien, aceptando las condiciones al lado del
Mariscal. El azar lo trae en una misión. (Pausa). Cuando
llegue, de vuelta, ¿me ayudarás a defenderme si me
ataca?

TERESA: ¿Pero es que cree la señora que me he quedado aquí
porque se come y se bebe mejor que en la aldea que está
a cinco millas? ¿Cree que es por habitar este castillo que
ahora no es más que una gal"{;onier? Me he quedado para
defenderla, porque usted es la belleza misma y necesita
protección.

DEDÉ: Siempre me has dicho que soy hermosa, pero nunca con
esa pasión. j Estás muy rara, Teresa!

TERESA: Es que viene el señor Gastón, señora.
DEDÉ: ¿Crees que sería mejor esperarlo en otro sitio ... menos

comprometedor?
TERESA: No es fácil escapar de esta trampa. . . Ahora empieza

nuestra batalla. .. Ya lo verá usted, señora.
DEDÉ: ¿Y los jefes nuestros? ¿Qué dirán?
TERESA: Cuando usted les diga que estuvo cautiva. .. ¿Quién

ele e110s no creerá? Mire si a mí me da por decir que
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me secuestraron para hacer el amor... i Me pegan un
tiro por la espalda!

Drm6:: ¡Dices cada cosa! (Confurulida}, ¡Me das miedo! ...
"I'ERESA: ¿Miedo, ahora, a estas alturas, señora? Si los ale

manes se retiran y vuelven los nuestros y después tienen
que entregar una vez más este lugar y regresan los nazis...
¿ No haría usted lo mismo que ha hecho?

DEm~: i Ni me hables de eso!
'rErmSA: ¡Un primo mío, sin ir más lejos, ocupó y evacuó su

pueblo seis veces! i Y así sin llegar a destruirlo! .. , Es
bueno que pensemos qué pasará si vuelve el señor Gastón
como reconquistador y otra vez debe volver atrás con su
brigada ...

DEm~: Por ahora, sólo sé que los alemanes van a replegarse.
Debemos estar prevenidos. Sigue sacando todo lo que veas
que es comprometedor... Recuerda que por ahí deben
haber cosas personales ...

TERESA: i Este grabado. .. este grabado! (Lo mira),
DEDÉ: i No seas majadera! Déjalo en su sitio. i Es bien bonito!
TERESA: ¿Y si por este cuadrito? ..
DEDÉ: ¡No seas malagüera! (Muy persuasiua), Déjalo, ¿quie

res? Me recuerda un instante feliz, me hace huir de esta
pesadilla. .. Es como un velero que me lleva lejos ...
i Mira que árboles románticos! El río corre, con una dul
zura musicaL.. [Extásica: ante el grabado). Se oye ...
se oye. .. (Dedé se detiene C01no poseuia por una enso
i7ación).

TERESA: i Siga, señora, siga ~ .. hablando! (acercándose le)
dijo como velero en un no ...

DEDÉ: (Recuperando su aplomo] ¿Estás loca? ¿qué pretendes
de mí?

TERESA: Usted cree que yo no la escucho cuando vienen ellos.
¿Eh? ¿Usted cree que yo me quedo en la cocina, sola,
con ese perro hambriento que detesto? Como ahora, si
vuelve el señor Gastón, las cosas van a cambiar. . . le diré,
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señora, que jamás ha sido tan feliz como. .. (se detiene)
como. .. no me animo, no me animo ...

DEOÉ: j Habla, sigue! [Enérqica}, ¿Cuándo has sido tan feliz
en estos desdichados meses?

TERESA: Y, muchas veces, aunque usted no lo crea.
DEOÉ: ' j Ya sé, cuando el general 'trajo champagne y te em

borrachaste l
TERESA: j Ah, no, no! j El emborracharme no me hace feliz,

señora! j He sido dichosa... muchas otras veces... su
cedió cuando la señora menos lo supone l

DEOÉ: ¿Pero cuándo? Me das envidia. j Por lo visto yo he
sido menos feliz que tu!... ¿cuándo, cuándo? j Habla!
j Cuéntame l

TERESA: No. .. son tonterías mías. .. No crea nada. .. He
sido feliz, cuando usted lo ha sido ... nada más. .. (En
forma intrigante). Eran momentos deliciosos, de-li-cio-sos l

DEOÉ: Teresa ... que me enojo ... (Enérgica). j Mira que me
haces salir de mis casillas!

TERESA: ¿Qué? ¿Quiere saber mi secreto? ¿Quiere saber como
he sido muy, pero muy dichosa, a pesar de mi fealdad y
de la guerra y de la ocupación?

DEDÉ: j Termina, Teresa, o te dejo sola aquí y me vaya la
terraza!

TERESA: Por dejarme sola, es bueno que lo sepa, señora ...
por haberme dejado sola una vez, descubrí que podía ser
feliz. .. j Ahora tiene mi secreto!. .. ¿Vé? Por ahí, em
pecé. Déjeme sola, señora ... j Vaya l Yo vaya arreglar
este cuarto, como estaba antes de sus lindos sueños ...

DEDÉ: (Colérica) ¿Qué estás diciendo? ¿Qué dices? j Explí
cate l

TERESA: i Nada, nada l. .. Puede llegar el señor Gastón ...
Mire que hace más de 48 horas que no se siente pasar un
avión ... Los nazis están lejos ...

DEDÉ: j Ahora vas a hablar! (Se le acerca). j No podrás quedar

él mi lado un solo momento, si no me dices ... todo! ¿En
tiendes? j TocIo! (Se le acerca amenaeante},

TEImsA: Señora, déjeme trabajar tranquila ...
DEDJ~: ¡Terminemos ahora que las cosas van a cambiar l

(Decidida) . No puedo tenerte más a mi servicio si no
hablas ...

TERESA: j Ah, señora, señora l j Cómo se le sube la sangre a
la cara! j Qué bonita está l i Qué espléndida! j Si la viése
mos con el señor Gastón l j Parece' que va a estallar l
(La mira, en éxtasis)

DEDÉ: (Cambia, al verse caída en 1,t11a trampa) j Estúpida de
mí! j He caído como una tonta! i Las bromas que te gas
tas, imbécil! j Terminemos!

TERESA: Me ha dado lo que yo quería. .. verla con la cara
encendida! j Yo veía cómo iba subiéndole la sangre l Las
mejillas (Dedé se mira al espejo) como dos amapolas!
Me recuerda cuando las dos éramos niñas, allá en Beau
lieu l

OEOÉ: No tienes cura!. .. (Pausa). Pero veo que no has in
ventado una pantomina l j Siento que me ocultas algo!
¿Qué es eso de los sueños, que has dicho? ¡Contesta!
(Teresa, intenta salir con un lío de ropas y objetos. Se
detiene al descubrir unos gallardetes)

TEHESA: Estas banderitas... supongo que las sacaremos ...
(Recoge una con la. crus suiástica)

DEDÉ: j Deja eso! ... Te he hecho una pregunta. j Contéstame !
(Teresa, confundida, mira 'uno a uno los muros del
cuarto).

TERESA: Ahora que puede 'terminar todo esto... Ahora que
volveremos atrás. (Con las manos juntas). i Que Dios nos
ampare l j Y sea por última vez!

DEOÉ: Habla... no te escapes. ¿Qué ibas a decir cuando me
hiciste enojar?

TERESA: Ahora que puede venir el señor Gastón, le voy a con
tar algo de usted, que usted misma ignora... No sólo
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creo que sea la más linda mujer de Francia. .. creo que
nadie es capaz de hacer soñar como usted! ... Usted, se
ñora. .. es París... Eso: j París l, señora, j París!

DEDé: ¿Qué estás dioiendo? ¿Se lo has oído a alguien? (Irri
tada). j Sé que lo has oído! j Cómo! ¿Dónde?

TERESA: Aunque no lo hubiese oído... ¿cree usted que no
puedo imaginarlo? ¿N o sabe usted, señora, que las mu
jeres feas, soñamos mucho más que las bonitas? Lo malo
es que no hacemos soñar ... Pero a imaginar maravillas,
nadie aventaja a una fea!

DEDÉ: Me ocultas algo más. (Persuasiva) severa) amenaza
dora).

TmmsA: N o, mucho más, no, señora!... Ahora, que ya no
vendrán los alemanes ...

DEDÍ;;: No estés tan segura... a lo mejor... (Sombria)
vuelven ...

Tunnsx : Ahora que va a regresar el señor Gastón. .. le voy
a hacer una confesión. .. (Dedé se le acerca JI la toma
f'or los hombros) . Yo nunca he sido más dichosa, ni creo
que lo seré, señora, que oyéndola a usted enamorar ...
(Corta). Hacer ...

DEDÉ: ¿Enamorar? ¿Qué? ¿Qué dices? Claro, te gusta verme
en la terraza... alguno de ellos 'te resultó simpático ...
¿eh? Te gusta alguno de ellos. .. Dime, ¿cuál, cuál? ..

'rmmsA: (Reacciona) i Ah, no, no me hable de esos hombres ...
j De ningún hombre! Nada de eso. Yo les he servido en
la terraza, es cierto. Pero no es en la terraza donde me
hacía usted feliz... N o. .. señora (animada) es aquí,
señora. (La mira en la cara). Aquí en este cuarto, donde
he sido la mujer más dichosa, a pesar de mi fealdad ...

DEDÉ: ¿Aquí? ¿Qué estás diciendo ? (Se separa, desconfiada).
rrElmsA: Atrás de ese cortinado, señora, en ese balcón. .. (Lo

señala}, Se estaba muy bien allí, señora!
(Dedé la mir« asombrada, llevándose las manos a la cara).
En las noches de tormenta, me quedaba detrás de esos
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cortinados y dejaba de ser la desamparada Teresa. Fue
ron los momentos más hermosos de su vida, y los com
partía con usted! [Actitwd violenta de Dedé) . No se enoje
señora! Yo no sé guardar sus secretos. i Resultaban tan
cortas las noches detrás de esos cortinados ! (Como deli
rante). i Detrás de esos cortinados he oíd.o su. voz, que
hace soñar! j Todo lo bello que se puede imagmar, todo
lo que siente usted mirando ese grabado! j Todo! Los vi;
jes que proyecta, esa manera de contar como es ~ans,

esa voz suya. i Qué encanto, señora! ¡Nunca pense que
fuese tan hermoso hacerse querer!

DEDÉ: i Mientes, Teresa, has estado espiando! (Sonrojada).
i Es increíble que me hayas traicionado! i Te has hecho
espía! j N o puedes disimularlo más!

TERESA: i Ah, no, no! ¡Nada de eso! Sólo oía su voz, lo c~ue

usted sabe contar! j Usted hablaba como si fuese la mujer
más fea del mundo! j Y yo era feliz oyéndola! Los viajes,
sus viajes, lo que quiere para usted .. , j todo!

DEDÉ: j Miserable! (Se le acerca). Así quiere~ justifica~' tus
inmundos actos de espionaje. j Te haré Iusilar ! i Lo Juro!

TERESA: j No me importa nada! Haga lo que quiera. j Ni e!
nombre de ellos recuerdo! N o los reconocería... N o se
de qué hablaban. Hasta un día, para que }o sepa, n~~ dor
mí mientras el coronel le contaba no se que aceren de
guerra. Esa crápula no me entretenía, señora. (Con frui-
ción). En cambio, usted, usted sí! .

DEDÉ: j Cállate, espía! Toda mi vida he confiado en ti! Ahora
estoy en tus manos.

TERESA: (C onfmulida) ¿En mis manos ? Yo sí que estoy en
sus manos, yo quiero estar en sus manos! Cuando uste
des iban a París, a aprender esas cosas tan hen;10sas, yo
me quedaba en Beaulieu, pensando en lo que ~stedes :';
rían. .. y recién ahora, después de muchos anos, reoren
ahora, gracias a la guerra he venido a saberlas! [Cuántas
cosas maravillosas aprendió usted, señora! j Oh, las mu
jeres hermosas, cómo pueden aprender!
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DEDÉ: j Crápula! j Estoy segura de que te prepararon para
esto! ¡Ahora me doy cuenta! ¿A quién respondes? ¿Quién
te mandó espiar?
(Se oye fuera una voz uaronil},
Dedé, Dedé.

ESCENA II

TERESA: ¡Dec1é! ¡Es el señor! ¡El cielo lo manda, es él, se
ñora! ¡Bendito sea ! (Cae en una silla).

(Gastón entra C01no un torbellino. Teresa toma los ob
jetos reunidos y se le caen de las manos. Ruido de cris
tales que se chocan.

GASTÓN: ¡Quenida! ¡Querida!

(Dedé y Gastón se abrasan, El la besa) la besa larqa
mente),

DEDÉ: ¡Oh, Gastón! ¡Gastón, mi amor!
(Teresa hwye llevándose todos los objetos en desorden).

GASTÓN: j Estás espléndida, amor mío, espléndida! j Tengo po
cos minutos libres' j Dame 'todos los besos' ¡Dame!
(Anzbos caen en un sillón abrazados).

DEDÉS ¡Te esperaba, mi querido! ¡Te estábamos esperando!
Entonces, ¿es verdad que se han retirado las tropas? ¿Es
verdad? ¡Mi pobre Gastón!

GASTÓN: Escucha ... No sabemos aún si se nos tiende una
emboscada. Se han retirado por el valle. Hemos visto eva
cuar las tropas... ¡ Pero nada es seguro! Déjame que
te bese. Ya te contaré lo que pasa. No hay peligro)
por el momento, Van a dejar pasar una noche, en cal
ma!. .. Y, ésta será nuestra noche. ¡Tuya y mía!
¡Dedé l, .. i Por fin' Y si vuelven y debemos retirarnos,
te vendrás con nosotros! ¡No quedará nadie en la aldea'
¡Bésame, bésame l ¡Estás como a mí me gusta, encendida!
[Mi linda! ¡Maravillosa! ¡Dame! (Caen en un largo beso).

Al [inalizarse estas palabras la escena se torna oscura
JI en la puerta, inmouil, se deja ver la silueta de un sol
dado alemán.

DEDÉ: Amor mío (Acariciándolo). ¡Amor, amor mío', esta
rás cansado, estarás rendido' ¡Déjame que 'te cubra de
besos' ¡Qué linda está tu piel, curtida por el sol! ¡Hueles
a campo' Amor mío, vamos a recorrer el campo, como
jamás lo hemos hecho.

GASTÓN: ¡Sí, sí, mi amor ! Yo he descubierto lugares donde
nunca fuimos antes... ¡Te llevaré al campo'

DEDÉ: j Ah, qué calor da tu cuerpo' i Iremos a amarnos. en
la playa de un río' Me gustan los ríos. Apagan el rtu,do
del mundo... Te besaré al borde del agua... Gaston,
mi amor los dos viendo pasar los veleros' Y el campo
entero p~ra nosotros' ¡Tú y yo solos, al fin' Tirados en
la hierba, oliendo el pedazo de tierra mojada por las pe
queñas olas del río. .. y la brisa secando tu saliva en mi
piel. .. Caminaremos 'tomados por la ci~1ttlra. ¿Te gusta
mi cintura? Está más fina ... como los Juncos que crecen
al borde del agua! ¡Gastón, mi amor!
(Se besan JI callan).

ESCENA III

CORONEL: (Desde la puerta) Buenas noches, madame !
(Dedé se yergue rájJida111ente) y se pone de pie)

DEDÉ: [Tú!
(Largo silencio. Los tres de ¡Jie. S e miran).

CORONEL: ¿Podía dar luz, madame?
(Dedé da lue. Gcstán mira a uno JI otro lado) confundido),

GASTÓN: ¿Le conoces? (111olesio ), ¿Lo conoces, no es cierto?
DEDÉ: Es el jefe de la División 73. Sí, nos conocemos .
CORONEL: Por eso me permití llegar sin anunciarme .

(Gastón hace ademán de llevarse la mano al revólver).

23



CORONEL: No haga el menor mOVI1111ento porque no estoy
solo y Jo matarán en el acto! '

GASTÓN: j Hermosa celada! i Todo muy bien combinado!
CORONEL: Necesitamos saber dónde guarda usted, capitán,

ciertos planos robados. " nada más ... Por lo pronto, en
trégueme su arma, Capitán!

(Gastón duda, cuando la quita, levanta el arma COl1W para
suicidarse, Un rápido movimiento del coronel ataja el
brazo, Breve lucha. El coronel le arranca el arma],

CORONEL: Con que posible suioida, ¿eh? Esto mejora las con
diciones. i Tiene usted pundonor, lo felicito, capitán!

GASTÓN: No se lo agradezco. (A Dedé). ¿Habían estudiado
esta escena?

DEDÉ.: (Angustiada) i Gastón!. . . Yo no tengo con qué dar
me muerte. .. no seas innoble ...

CORONEL: Le doy mi palabra de honor que esta dama, no
sabía en absoluto lo que iba a pasar aquí ... ni yo mismo!
Vine a despedirme, porque debo alejarme del lugar y en
cuentro a usted, al que andábamos buscando. Venía, sen
cillamente, a ofrecer seguridades a esta señora. También
los alemanes sabemos rendir homenaje a la belleza. No
es patrimonio de ustedes, capitán.

GASTÓN: ¿Qué quiere de mí? Me entrego prisionero. Dis
ponga.

CORONEL : (Terminante, fríamente) Capitán, salga por esa
puerta. Dos soldados lo conducirán. (En alemán y en uoz
alta): Sargento X. (Aj)arecen dos soldados en la puerta],
Conduzcan al prisionero hasta el comando 73.
(Gastón, con la cabeza gacha, sale lentamente},

ESCENA IV

Una larga pausa, El coronel enciende un ciqarrillo. Da
dos bocanadas de hUl1/.O y se lo ofrece a Dedé. Ella duda

y por fin lo [uma. Enciende otro ciqarrillo el coronel. Da
una bocanada y se sienta, suspirando. Dedé se cubre la
cara con las manos y llora).

CORONEL: Lo comprendo muy bien, señora. Pero, esté tran
quila. Nada le pasará. ¿Me oye? j Nada! Es usted de
masiado hermosa para que al hombre que usted quiere, le
pase algo malo.
(Dedé solloea.),

Lo lamento de veras ... i Créame ! Usted y yo nos pare
cemos. .. ¿Verdad que nos parecemos? (En uoz más
baja). Ya se lo dije ... más de una vez ... Dedé ... Tú
y yo ... hemos sido muy felices. .. (Se pone de pie), Te
dejo. .. Tienes que llorar... Mañana a primera hora,
tendrás que acudir a la comandancia... Adiós, Dedé!
Sale, desjmés de posa» la mano sobre la cabeza inclinada
de Dedé. Mientras va saliendo el coronel,

TELÜN LENTO



ACTO SEGUNDO

En una pequeña habitación que se supone impro
visada para una entrevista entre Gastón, conde
nado a muerte, y su amante, Dcdé. Por la unica
puerta, abierta, se verá pasar continuamente a un
soldado alemán con fusil al hombro. Un banco de
madera. Un pequeño mueble de metal. Una silla.

ESCENA 1

Gastán, sentado en el banco, sin muestra alguna de aba
timiento. Brazos crueados. Al lcuantorse el telón, se e!eró,
al coronel, paseando de un lado a otro del cuarto, siem
pre crueándose el/Jaso con el centinela que cantina con
idéntico ritmo.

CORONEL: Créame, no tengo por qué engañarle. Lo repito: No
acostumbro entablar diálogos con los condenados a muer
te. Le aseguro que hago una excepción con usted, en
homenaje a madame, Es bueno que ustedes se vayan acos
tumbrando a ver en nosotros, a seres semejantes, respe
tuosos de las condiciones humanas.. . (Se /Jara y mira
a Gastón). Sé lo que piensa, capi tán ! Ustedes han hecho
muy bien la propaganda en contra nuestra. Exageraron
y mintieron tanto que... ya ve... el mundo entero no
hace sino celebrar la conducta observada por nuestras tro
pas, en la ocupación de París. .. (Vueluo a camincr), Ni
un solo acto de la prensa calumniosa, copia vil de los dia
rios yanquis (Se detiene otra uce ), De nosotros no quie
ren aprender nada, ¿no es así? Todo lo asimilan de los
yanquis. (Escupe). ¡Así les ha salido! (Furioso ), (Otra
ues detenido). Usted, que viene de París: ¿Señáleme un
acto de vandalismo de nuestras tropas? (Silencio de Gas-

tón). A ver... A ver... ¡Hable !Presénteme un caso
concreto. j No les han quedado más ganas de inventar!
j Allí ya no queda un solo corresponsal yanqui, por eso
se acabaron las mentiras! j Las mentiras y las calumnias!
Usted sabrá por lo menos de un caso vandálico. .. ¡Ven
ga, cuéntelo ! El Fiihrer les dió una lección. Esperaban
verlo en el Eliseo! (Se detiene). Guárdense el Eliseo para
ustedes! Y el Arco de Triunfo (Colérico) y el Campo
de Marte!. " (Ríe) La única cosa que nos llamó la aten
ción, fué la Torre Eiffell. Ese mamarracho anticuado!
(Pausa). ¿Por qué no habla, por qué no responde a mis
preguntas, en atención a esta visita que le hago? ¿Por
qué se resiste a conversar conmigo? ¿Acaso no soy un
ser como usted? ¿No me presento tal cual soy? Sepa per
der, capitán ! No sé si usted se acercaría a hablarme, si
fuese yo el condenado a muerte! Los de una raza pura,
sin otras sangres podridas, que todo lo enturbian, somos
auténticos caballeros! (Silencio, Sl:gue andando de un lado
a otro). Contésteme, dígame si es verdad o no que somos
mejores que la puerca propaganda que gastaron los pe
rros ingleses. Ya ve que no pretendo saber donde guarda
usted esos planos... robados, producto de un saqueo.
(Actitud violenta de Gastón). Sí, saquearon a una casa de
campesinos alemanes. Mataron a todos, para robarles ...
y allí, entre los víveres, encontraron esos planos ... Ya
lo sabemos todo. No iban buscando documentos. (Violen
to). Saqueaban y dieron con esos planos!... Pero de
nada les ha servido. Ahora, vuelven atrás. Jugamos con
ustedes. üigame, capitán. (Ofuscado, detenido). Seguimos
ganando, ha caído París, toda lucha es inútil. Deberán
adaptarse a nuestra manera, a nuestro sistema de vida,
único capaz de salvar al mundo! Somos los más fuertes,
pero también los más generosos. Se nos pinta como bár
baros. .. Esa propaganda, en lugar de perjudicarnos, nos
ha favorecido. Somos mucho mejores de lo que ustedes
suponen. Y vamos a terminar con quienes fomentan la
calumnia!



(Una larqa pausa. El coronel anda de Itn lado a otro, a
grandes pasos).

Dicen que sembramos la muerte allí donde vamos! La
guerra, tiene la faz de la muerte, capitán! ¿Qué otra cara.
entonces? ¿No pensó antes que iba. a morir, cuando tomó
las armas? (Gastón no se inmuta}, Yo sí, capitán! Sé que
ella puede encontrarme en cualquier lado. Siempre la es
pero. ¿Usted no? (Pausa). Por supuesto que ahora la
siente muy próxima. Lo sé. Pero creo que no debe sor
prenderse. Ha salido en su busca y la. tiene cerca. Han
firmado su sentencia. No la he firmado yo, por cierto!
i No es culpa mía! Pero estamos tan familiarizados con la
muerte que es como un accidente en la carrera de un
jinete. (Pausa). ¿Qué se siente, capitán, cuando la muerte
abre un zanjón ante nuestros ojos? (Pausa larqa}, Lo
comprendo. .. N o hay palabras que expliquen esa sen
sación ... Pero ... (Se detiene y lo mira. Luego, en voz
baja, apenas audible}. Puede usted salvar el pellejo, ca
pitán. Si dice una... dos palabras.. . No son necesida
des militares. (Conlídel/cia.l). Queremos saber dónde ha
escondido usted las joyas de la baronesa de Constance ...
¿Oye usted? Sólo eso, bien poco! N o se trata de asuntos
de orden militar ... Estamos interesados en dar con ellas,
cueste lo que cueste. Y usted sabe donde están escondi
das. Es un asunto personal, ¿me entiende? (Gastón le
vanta la cabeza JI lo mira sorprendido], ¿Qué, no quiere
usted decirnos dónde está ese botín? N o traicionará a na
die. La baronesa era una cocotte de París. . . Usted sabe
bien lo que quiere decir esto. (Pausa). j Hable! Díganos
donde las escondieron y usted no muere mañana al ama
necer. . . Yo sé hacer las cosas bien. .. ¿me oye? Aquí,
entre los dos,' ¿dónde están? ¿Dónde las escondieron?
(Gastón lo mira enérgico). ¿No piensa hablar? Ya sé que
mi violencia no es nada militar. .. N o es un asunto bé
lico. .. usted sabe bien lo que digo... Esperamos que
su mujer tenga más fuerza de convicción. Le hemos

concedido la graoia de poder verla. Ella le contará
a usted cual es mi propósito... j Nobleza obliga!
Sabrá usted como debe conducirse mañana. Tengo un
plan, nada desagradable para usted. (Gastón lo ouelue
a mirar. Desconcertado). j N o me mire así!... Sé
lo que piensa ... Piensa en su mujer ... Pero no es eso,
no es eso!. .. i Hermosa mujer, la suya!. .. Los alerna
nes, créame, no somos insensibles a la belleza! i Ah, pero,
nada de violencia para el amor! El amor, debe ser sagra
do para un ario puro! (Ríe). No hemos tocado una sola
mujer. .. Sin previo consentimiento, se entiende! (Gas
ton cierra, los fJ1lFíos). Entiendo su reacción. Yo hada 10
mismo. (Ríe). Y, conste que si me conduzco así, es por
que estoy seguro de que usted no será tan tonto, de no
salvar el pellejo, por un simple dato. .. lo menos bélico
posible. .. Casi le diré... galante... romántico (Ríe).
La lucha 'tiene muchos aspectos. .. La ocupación, cambia
de formas tácticas casi a diario, de acuerdo a las circuns
tancias. Quiere ser lo más leve posible, pero depende de
ustedes. Dicen que podemos corromperles. Jamás un ale
mán ha corrompido conciencia alguna. (Gasión vuelve a
levantar la vista y lo 111ú'a [ijcmente), El mundo, enve
nenado por los americanos, ha conseguido dar una fiso
nomía del pueblo alemán. Ahí tiene a París, intacto. ¿Qué
más quieren? N o odiamos a la civilización! Los yanquis
la odian, porque no la tienen. El mariscal Petain y las
mejores familias francesas, han comprendido qué es lo
que les conviene. Los desorbitados, no! Pero ya van a
comprender más tarde, quién es el enemigo en potencia!
¿Qué piensa usted de los americanos, sus aliados y pre
suntos salvadores? (Gaslón '//,0 se inmuta}, j Conteste! Si
le molesta que hable de la familia, conversaremos de sus
otros aliados. Los ingleses hipócritas ¿qué pueden propor
cionarle? j Nuevas guerras! i Serán aplastados! j Tiempo
al tiempo! (Silencio de Goston). Su mujer no es una
colaboracionista, capitán, como la chusma llama a los fran-
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DEDJ~: ¡No, Gastón, no! Aprovechemos de este capricho del
coronel. .. un capricho sUYQ, personal. La prueba es que
no vas a ser fusilado ...

GASTÓN : Ahora quiero que me maten ¿comprendes? Quiero
terminar con tanta inmundicia! j Déjame solo! No amar
gues mis últimos momentos.

DEDÉ: j N o 'te van a fusilar, Gastón! j No vas a morir, mi
amor! ¿ Sabes lo que es no morir? ¿No terminar? ¿Tener
la posibilidad de ver a Francia como antes? ¿Volver a
ser como éramos, como vivíamos? j Vivir, gozar de todo
lo que es nuestro, lo que es hermoso! !I;!>

(Gastón se agarra la cabesa con ambas manos),
No vas a morir!. " No vas a dejar de acariciarme, Gas
tón, de sentirme a tu lado. i Volveremos a estar juntos!

GASTÓN: j Retírate! j Ya no te quiero! Ya no podría quererte.
i Prefiero terminar! i Déjame!

DEDÉ: N O es por mí, si pref.ieres... Es para que viva un
hombre más en nuestra tierra. N o sólo no morirás ...
(En voz cada vez más baja). Te van a dejar escapar.
Me lo han prometido. j Te juro!

GASTÓN: ¿Pero estás loca? ¿A qué precio? ¿No te da ver
güenza?

DEDÉ: Ya está todo resuelto. .. todo... Déjame que te ex
plique. . . No 'tenemos más que el tiempo necesario ...
Por favor, no digas nada. Te juro por nuestro amor, que
no miento, ni te he engañado... Mira, escucha... Lo
que te propongo es como un sueño. .. Algo que me ha
ce. .. (Pirme), Mira, tócame, acaríciame, siente como la
piel se me eriza con sólo pensar en lo que vamos a ha
cer. .. Escucha, escucha... Siénteme. (Se lleva la mano
al brazo desnudo). Siente mi piel, amor!... El coronel
ya lo ha hecho una vez. .. Como no es posible revocar
las sentencias de los condenados a muerte. .. es cosa co
rriente entre ellos... j Escúchame l El coronel ha hecho
cargar las armas con balas de fogueo... (Sorpresa de
Gastón). Se oirán las detonaciones; tú simularás caer de
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ESCENA II

ceses que tienen sentido de la realidad. Le hará una pro
posicion que yo no puedo formularle. Queremos la paz,
no deseamos derramar más sangre. Y menos la suya, Ca
pitán! Estamos frente a frente, dos hombres de una mis
ma clase. Conozco su origen y el de la señora. En la paz,
pudimos ser amigos y confraternizar! (Gastón vuelve a
mirarlo J desafiante). Sí, confraternizar. Defendemos idén
ticas formas de vida. ¡Ya odiarán ustedes alosa bolche
vique y al dólar de Wall Street!

(Silencio) .
¿No quiere usted responderme?

(Silencio) .
Su señora le dirá quién soy. (Al centinela en tono de
mando). Haga pasar a fraulein Gilbert Lefevre!
(El coronel hace mutis. Se cruza con Dedé. Dedé se pre
cipita sobre Gastán. El la rechaza, pero no muy decidido).

DEDÉ: Por favor, querido, tenemos poco tiempo. No seamos
tontos! Te ruego que no pienses mal de mí. j Escucha!
j Pronto, escucha!

GASTÓN: ¿Qué vienes a hacer? ¿Hasta cuándo jugarás esta
siniestra comedia?

DEDÉ: Oyeme... j Estás salvado, no te ejecutarán! Oyeme
bien. .. N o es una promesa. Creían que sabías dónde se
encuentran las joyas de la baronesa ... Acabo de conven
cer al general de que tú, nada sabes. .. Para salvarte, yo
les he dicho dónde están. .. y quién las esconde.

GASTÓN: Lo que has hecho es una vileza. j Basta, Dedé!
DEDÉ: No se trata de bienes de Francia. Son collares de per

las y diamantes de una mujer de mala vida ... Son alha
jas de una perdularia.

GASTÓN: Tú también lo eres, Dedé. ¿No te clas cuenta? Te
has puesto a su altura!



bruces. ¿Comprendes? Como si rodases acribillado ...
Pero quedarás con vida. .. (Desdén de Caston), En se
guida, vendrán las camillas a recogerte. Y te conducirán
a la margue. Allí estará esperándote otro. .. un ...
(No se atreve a decido).

GASTÓN: i Sigue, sigue! ... ¡No entiendo que quieres decir' ...
j No entiendo nada! j Es terrible'

DlmÍ<:: Un cadáver ... el cuerpo de un fusilado ... ese cuerpo
saldrá en 'tu lugar. .. Tú escaparás después. . . Nos reu
niremos en el castillo... Todo está preparado... (El
quiere hablar). N o me interrumpas! (Le tafJa la boca con
la mano), Creo que el coronel desea demostrarnos que
son magnánimos. Y ya es tarde para decir que no! ...

GASTÓN: Has caído en otra trampa, estúpida! ¿No ves que
juegan contigo?

DEDÉ: Estás equivocado, Gastón. .. El dice la verdad. .. N o
vas a morir, ¿comprendes? j No vas a morir'
(Gastón hace qestos negativos). Escucha ... Conocemos
poco a estos militares. N o sabemos de lo que son capaces.
Recuerda, Gastón, recuerda bien lo que debes hacer cuando
oigas la descarga ... _ N o perdamos tiempo. Prométeme
que lo harás, amor' Esto ha pasado oh-as veces ... j Te lo
aseguro'

GASTÓN: j Es imposible, Dedé, imposible! [Anqustiado), Es
toy resuelto a morir! ¿Cómo quieres que me preste a esa
farsa? j Dime' ¿Cómo? j Un militar! j No, no! j Déjame !

DEDÉ: Por favor, salva tu vida, sin que por ello 'tengas que
avergonzarte'. " ¿Sabes lo que me preguntó el coronel
antes de proponérmelo?

GASTÓN: i Termina! ¿Qué?
DEDÉ: Si eras valiente ... Se necesita, me dijo, mucho valor,

mucha entereza, para sobreponerse en semejante momento!
GASTÓN: ¿Para un acto así? i Qué idiotas!
DEDÉ: En fin, lo cierto es que no vas a morir, Gastón. Com

préndelo de una vez!

(Pausa. Gast6n mira como a la. lejania},
GASTÓN: ¿Crees que puedo solicitar un confesor?
DEDÉ: N o hablé de ello... ¿Lo necesitas?

(Gastón se golpea la palma de la mano con el fntiio ce
rrtulo).
No sabía que eras creyente. Nunca me lo dijiste ... Es
extraño. .. i N o vas a necesitarlo!

GASTÓN: Es que la muerte... la muerte!... (Deja caer la
cabeza). j Viene la muerte!

DEDÉ: No vas a morir fusilado, Gastón. j N o van a fusilarte!
Sólo te pedimos que guardes las formas, que resistas el
terrible momento .. _ ¿comprendes ?Es una salida que
ellos tienen y que no es la primera vez que la practican ...
(Silencio de ~aslón). ¿Me prometes, querido, me prome
tes salvarte? ¿N o me dejarás sin tu piel adorada, sin tu
calor, sin pasear a las orillas de un río, antes de que los
dos muramos .. : La guerra no puede ser interminable ...
hablan del fin ... Prornéteme, Gastón ... Sé valiente, amor
mío'

GASTÉN: ¿Valiente? ¿Valiente para realizar una farsa?

Dnné : Así lo creen ellos... Por eso me preguntaron S1 po
drían contar contigo.

GASTÓN: Antes quiero hablar con el confesor.

DED{~: Prométeme que vivirás, amor mío! Volverás a las filas,
y lucharás de nuevo. .. Se necesitan hombres ...

GASTÓN: Te repito que es una farsa, Dedé, una farsa sinies
tra, una horrible, comedia'. .. j Déjame morir tranquilo!
i Vete, vete' ... Te engañan y no quiero que me engañen

'1a Tl'll ....

DEDÍ~: (Abrazándolo. Lo acaricia). Tu cuerpo no puede cu
brirse de sangre!... Bésarne, bésame... hasta mañana,
Gastón. .. (No la besa).

GASTÓN: Voy a morir, Dedé, ¿comprendes? j A morir! Estoy
resuelto' (Cae en un sacudimiento de nervios).
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ESCENA rn

(El centinela se detiene en la puerta, de gol/Je).
CENTINELA: Señora... Ha terminado la entrevista.
DEDl~: No vas a morir, Gastón!... Es horrible morir. .. Es

horrible!
(Gastón, impresionado con aquellas palabras).

GASTÓN: Pero, ¿cómo creerles, Dedé? Jamás he oído hablar
de semejante coartada. Es absurdo. i No les creas!

DEDÉ: A mí nunca me hablaron de una Francia ocupada! ...
N unca se creyó que caeríamos vencidos. .. Nadie me dijo
que un día iba a tener que soportar a los alemanes. .. y
sin embargo yo comprendo que es posible salvarte! ...
Teresa me ha dicho que para mí no hay imposibles! Ella
me ha dado ánimo. Tienes que creer, Gastón. No serás
fusilado. Yo esperaré que vengas a buscarme ...

GASTÓN: (Con un sus/Jira) Bien... Será como tú dices ...
Veremos qué pasa. .. Pero si muero quiero que ...

DEJ)]~: (Lo besa en la boca) Cállate, cállate! Gastón... j no
morirás!

ESCENA IV

El coronel en la puerta.
CORONEL: Madame... Debe retirarse ...

(Gastón de espaldas al coronel y a Dedé, Mira en alto
con las 11WlIOS tomadas atrás, angustiado. Dedé lo con
te1npla un segundo y hace mutis).

CORONEL: Reclamo de usted, capitán, presencia de ánimo y
coraje. Si el servicio religioso puede serenarlo, tendrá la
visita del confesor de la iglesia católica. A veces, es un
recurso para la desesperación. Respetamos las creencias,
capitán!
(Gastón, de espaldas) no contesta).

CORONEL: (En voz más alta). Cuando un caballero dirige la
palabra a otro caballero, es una grave incorrección colo
carse de espaldas. (Pausa). La vida es larga, capitán Le
fevre! i Puede ser muy larga! ¿Entendido?
(Gastón gira el cuerpo y mira en silencio al coronel).

CORONEL: i Mercí, capitán Lefevre!

TELüN
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ACTO TERCERO

La misma escena que cn el primer acto. Pocos
cambios. El balcón con los cortinados corridos.
Dcdé, viste con ropas obscuras. Ha cambiado un
tanto su arreglo, su físico. Aparece deprimida y
S~1Il.1amente nerviosa. Cierto desaliño en su ropa,
visible desorden en el cuarto. Al levantarse el te
lón, se .la verá entrar fumando. Apaga un cigarrí
ll?, enciende otro. Bebe de un vaso que estaba ser
vido y vuelve a llenarlo. Luego va a buscar algo
en uno y otro caj ón, con nerviosidad. Se asoma a
la puerta y golpea con las manos. Dos rápidas pal
madas. Aguarda. Como no acuden, vuelve a llamar
con violencia. Registra nuevamente los muebles.

ESCENA 1

Entra Berta) una mujer gorda) de negro) anti/)ática) de
marcado tipo qermano. Hablará con acento alemán. Se detiene
en la puerta, sin que Dedé se dé cuenta de su presencia. Cuan
do Dedé vuelve la cara con intención de llamarla) gesto de
sorpresa de ésta. Auanea hacia Dedé, lentamente.

DEDÉ: La he llamado tres veces, Berta. Necesito ... (Berta le
corta la frase).

BEIn'~: P~rdone, :lsted llamó dos veces, madame. (Dedé) en
silencio, la nura apretando los pu'l'ios) conteniéndose},

DEDÉ: El sobre que dejé en este cajón. (Lo señala}, ¿Dónde
está?

BERTA: El sobre que busca no estaba en ese cajón, madame.
Estaba en éste. (Lo señala), Pero yo lo he llevado al des
ván, porque ahí guarda usted sus papeles personales.

: Yo no me refiero a un sobre cualquiera. .. Quiero ...

BERTA: (La interrumpe) Ya lo sé, madame... U sted busca
el que contiene un retrato... Por eso, lo Ilevé al des
ván. . . No le conviene tener retratos de amigos france-
ses. .. Es más prudente conservarlos en desván ...

DEDÉ: Es cosa mía... Traiga ese sobre. Y no se llevará de
aquí nada sin mi consentimiento ...

BERTA: Así lo haré, madame ... No me gusta contrariar a
los señores, pero como en estas épocas se requiere
orden, cuando veo un error, 'trato de corregirlo ...
Si madame lo permite. .. iré a buscar ese sobre ...

DEDÉ: Vaya en seguida.
BERTA: Con su permiso.

(Dedé la sique hasta la puerta. Arroja la colilla. La pisa,
haciendo girar el pie y da muestras de cólera gol¡Jeando
con un ¡noto en el muro. Cierra con violencia el ventanal
qtte da al valle. Enciende otro cigarrillo. Golpean. Dedé
no se da cuenta. Vuelven a golpear en la pwerta. Ademén
nervioso).

DEDÉ j Sí, adelante!
BERTA: (Abriendo Lentamente la puerta. Trae el sobre en la

111,011,0) ¿Se puede? (Alarga el sobre a Dedé). Si madame
no me necesita, debo ir al pueblo, en busca del correo.

DEDÉ: ¿Qué correo?
BERTA: Mis cartas vienen dirigidas a la Cruz Roja ... y hoy

es el día señalado.
DEDÉ: ¿De dónde recibe usted correspondencia?
BERTA: De París, madame... Sabrá disculparme, pero es el

único día que puedo dejarla libre. .. (cambio) es decir ...
que estoy en condiciones de ir al pueblo. .. Desde que me
pusieron a su servicio, no he salido.

DEDÉ: Hoy hace. .. (Calculando) más severa).
BERTA: Cuatro semanas, más de un mes, madame , .. Todos

los meses voy a tener que dejarla sola. .. El Coronel no
permite que vengan a 'traerme las cartas ... Y, a lo mejor,
voy inútilmente. .. Tal vez mi hijo no pueda escribirme.
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DEDÉ: ¿ Su hijo? ¿Tiene un hijo en París? ..
BERTA: Y una hija ... en Berlín ... madame. (Ambas se mi

ran, en silencio). Mi hija trabaja en una usina. Mi hijo
es soldado, nada más ...

DEDÉ: Pues... puede usted ir... no me importa... no se
preocupe por mí ...

BERTA: Comprendo. Ya lo sé, madame, comprendo, ya lo sé...
DEDÉ: Cómo lo... (Se de tiene. La mimo 13erta con mirada

estúpida, inquiere).
BERTA: ¿Cómo lo sé, madame? (Silencio de Dedé).

DEDÉ: (Luego de una pausa marcada) No es eso lo que quería
decir ... (Confundida). ¿Decía que cómo ... sabe usted
que tendrá cartas? En este momento, nada es seguro ...

BERTA: Desde tres meses atrás espero esta fecha. Es para mí,
la vía más segura. Llegan medicamentos. Mi hijo man
dará sus noticias por intermedio de un amigo médico ...
(Pausa). ¿Puedo retirarme, madame?

DEDÉ: Sí, sí. .. ¿Y regresaría? .. ¿cuándo?
BERTA: Imagine usted, madarne, cinco millas a pie. .. salvo

que encuentre algún auto patrullero. Y, así mismo. .. a
pesar del salvoconducto del Coronel, prefiero no hablar
con nadie. Cinco millas de ida, cinco de vuelta... El
tiempo que pase allá abajo... Hasta la hora de la co
mida. .. no podré regresar ...

DEDÉ: Tómese el tiempo que quiera ... Esta noche me acos-'
taré sin comer. .. Me han hecho mal esas conservas ...

BERTA: Y a mi también, madame. .. Pero, ¡qué le vamos a
hacer! Peores alimentos comen los soldados... Y ya
vé. .. (Leve sonrisa de Berta). ¿Puedo retirarme?

DEDÉ: Sí, y tómese el tiempo que quiera ...
BERTA: (En alemán} [Hasta la vista!

(Dedé la sigue. Cierra la puerta. Espera que se haya ale
jado y echa a llorar. Se dirige al. pequeño velador donde
dej6 el sobre. Lo abre. Es wn. retrato. Lo contempla, un
instante).

DEDÉ: ¡Oh, Gastón, Gastón! (Solloza). Tu piel, mi querido...
¡Tu piel! [Camina con la. fotografía hasta el balcán, Co
rre el cortinado, S e seca las lágrimas. Asomada, mira
hacia abajo, hacia el camino, Se sup01l~i que observa el
paso de Berta. Enciende un ciqarrillo, Cuando 7Ja a alum
brarlo, suenan golpes níln:dos en la puerta. Corre, [rené
tica, pero antes, se detiene y se observa en el espejo).
¡Gastón! (Corre],

ESCENA II

(No bien abre la puerta, entra Teresa, corno si uiniesc
huyendo. Teresa cierra la puerta y hace correr el cerrojo).

TERESA: j Señora, señora! i Felizmente se ha ido! ¡Tres días
tirada en el pastizal crecido! i Sola, señora, soJa! j Con el
perro que me reconoció y estuvo siempre a mi lado! j Ben
elito sea! i Deme usted agua, señora, agua! ... ¡Solamente
un poco de agua!. .. (Cae, uencida, a sus pies). ¡Agua!

DEDÉ: Pero ¿por qué, por qué estás así? .. Te dí por per
dida ... creía que estabas lejos ... (Busca un botijo de
agua y le da de beber ayudándola).

TERESA: (Bebiendo, con temblores, alJoyada) Sí, sí, fui lejos,
lejos. .. Hace un mes que me arrastro, señora. (Bebe).
Que voy de un lado a o'tro... he andado mucho ...
mucho y. .. estoy .

DEDÉ: Bebe con cuidado Te puede hacer mal Despacio,
despacio. Así, así. (La ayuda). Despacito Con pe-
queños sorbos. .. i Oh, Teresa! ¿Por qué me habrás de
jado sola?

TERESA: (Respira, vuelve en sí) ¿Y el señor Gastón? El señor
Gastón, ahora lo sé, no me lo hubiese perdonado... A
mí, no me puede perdonar ...

DEDÉ: Apenas lo he visto un instante. .. Vendrá, vendrá .
pero no se cuándo. Creí que era él. Lo salvé de la muerte .
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i Está a salvo, Teresa!... Por 10 menos, no 10 han fu
silado.

TERESA: El no me perdonaría. . . Yo soy de las que no tienen
gracia. .. señora... N o quiero verlo, ni quiero que me
vea. Además ...

DEDÉ: i Calma, Teresa, calma! Bebe otro poco y quédate un
instante sin hablar. .. Ven, acuéstate en mi cama. N ece
sitas reposo. (La ayuda a sentarse en la otomana), Estás
deshecha ... descansa. Hablaremos más 'tarde si quieres ...

TERESA: ¿PO,r cuánto tiempo se ha ido, esa perra? La vi salir
y ernpece a arrastrarme hasta aqui.

DEDÉ: No volverá hasta la noche. Y no la veré hasta mañana.
TERESA: ¿Qué ha ido a hacer esa perra nazi?
DEDÉ: Fué a buscar una carta de su hijo. La vi alejarse por el

balcón, N o 'tengas miedo ...

TERESA : Yo no tengo miedo, señora... de nadie, (Pause),
Esa espía, no puede tener hijos ... ¡miente!

DEDÉ: Eso es 10 que me dijo ...
TERESA: No encontraba el momento de entrar ... Necesitaba

verla, señora.
DEDÉ: Gracias por haber venido. Así no pienso mal de ti.

Ojalá regrese Gastón,.. Le gustará verte. .. verás que
te equivocas.

TERESA: ¿Ah? ¿N o? ¿Señora? ¡No! Ahora sé que me ma
tarla . , . A usted no, a mi sí ... j Si él vuelve es mi muerte!
Ahora 10 comprendo bien. i Estoy segura!

DEDÉ: Trata de descansar, no hables.
TERESA: Además ... señora... (titubeante) casi es mejor que

yo no le vea. .. no quiero verlo aquí.
DEDÉ: ¿Por qué? ¿No quieres saben que está con vida?
TERESA: Preferiría saber que ha muerto. Como mueren los

soldados.
¿Que estás diciendo?

.L J!.lU''''l\: j Eso que oyó, señora! Que debe morir como soldado.
le viese aquí creería ...

DEDÉ: Yo le salvé la vida. .. i Está a salvo!
TERESA: (Precipitándose) Señora, no lo di,ga usted otra vez,

tTf;porque. .. porque... ..

(Dedé la mira a Teresa que, erquid« en la otomana, la
mira desafiante).

DEDÉ: Estás clesvariando, vuelves a tus desvaríos, Teresa.
Estás celosa, Siempre has sido celosa. j Qué tonta! Recién
hoy empiezo a comprender tus celos... He pensado en
ellos todos estos días.

TERESA: Sí, y yo 'también, recién ahora empiezo a comprender
muchas cosas. .. Pero... para cQyj11prender, señora, tuve
que arrastrarme días y noches. Ahdar con los gatos por
los albañales, señora. Arrastrarme en toda forma. Y, a
medida que sufría, cuanto más hambre tenía, cuanto más
padecía, mejor veía a mi alrededor ... No anduve sola
señora. .. N o anduve sola... i no, no! Eramos cientos
los que nos arrastrábamos, yeso... i hace bien, mucho
bien!

DEDÉ: ¿Qué? Anduviste entre los que saquean?

TERESA: (Poniéndose de pie) Como siga hablando así, señora...
me voy y no volveré a verla jamás. .. ¿me oye? j Nunca
más! N o quiero tener que odiarla, señora ...

DEDÉ: (Asustada) Pero... Por lo menos, explícate. .. ¿qué
has hecho? ¿Por qué te fuiste? ¿Dónde has estado?

TERESA: Cuando me fui. .. tal vez me fui por celos. (Pensa
liva). 'nene usted razón. . . Las criadas, somos celosas ...
Tenemos cariño a quienes servimos y en muchos casos,
terminamos por adorarles... Ustedes, también... saben
hacerse querer y hasta nos toman cariño. .. para que les
sirvamos mejor. .. Es humano, señora. Yo no lo sabía.
Ahora 10 sé. .. Recuerdo que cada regalo de su hermana,
fué para que le ocultase algo ... algo feo ... Ella siempre
quería saber cosas mías, para poder protegerme ...

DEDÉ: (Enérgica) ¿A qué sales ahora con esas estupideces? ...
Terminemos de hablar del pasado ...
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TERESA: j No! j No! N o son estupideces... Muchas señoras
hacen eso, como si fuesen... (titubea) como... le di
ría. .. profes,ionales... como si el ser señora fuese un
oficio que se aprende ...

DEDÉ: i Estás hecha una sabihonda! i Repites una lección que
te han enseñado! Se ve a las claras ...

TERESA: Yo sospechaba eso. .. y mucho más. .. Pero antes,
señora, no me animaba a pensarlo ... en voz alta ... Vino
la guerra, y como si me hubiesen colocado unos lentes de
aumento, empecé a ver muchas cosas. .. N os entrevera
mos los unos con los otros. .. En estos días, he conocido
gente que volvía de París, contando cosas que yo no sabía.
Paisanos míos, de por aquí... que antes apenas habla
ban! Para eso sirve la guerra. .. para ver claro todo ...
señora. Paisanos míos que ahora les falta una pierna o
un brazo y que hablan. .. señora, i como doctores! Y un
doctor cle Beaulieu que antes me miraba como a las sir
vientas, el otro día me trató como a una igual ... Nosotros
hemos salido ganando, señora ...

DEDÉ: Pero descansa, Teresa, descansa. (La acaricia). ¿Quie
res comer algo? ¿Te traigo un poco de pan negro con
miel? ...

TERESA: Casi le diría que es mejor tener hambre ... Yo en
'tiendo mejor, con la barriga vacía. .. (Como iluminada).
j Mucho mejor!

DEDÉ : (Hace ademán de salir) Voy por un poco de pan ...
aguarda, siéntate ...

TERESA : No. .. (La toma IJar la cintura). Lo devolvería, se
ñora. En la vieja huerta del castillo, hallé unas verduras
de la estación. .. Estaban tiernas... recién brotadas ...
Si se las busca entre la maleza, se las encuentra más tier
nas 'todavía. .. No me traiga nada, gracias, señora Dedé.
N o necesito comer para luchar ...

¿Luchar?
Sí, luchar, pelear. (En uoz baja). j Sabotear! .. ,

"_ •• L_ •• caños de las aguas corrientes, dejar sin víveres a

los invasores, descarrilar trenes con tropas; arrancar dur
mientes, señora, ¿V é estas manos? Estas son las manos
limpias! . .. Ya saben elegir el cable del telégrafo por la
parte que se puede cortar, tanteando en la oscuridad ...
Pueden desinflar neumáticos de un pinchazo, agujerear
tanques de nafta, mientras se pasa de largo, como quién
no quiere la cosa, j A mano limpia, señora! j En pocos días,
se aprende mucho! i En pocos días se dan los milagros!
j Todos resultan maestros! i Y qué maestros aparecen
entre las gentes del pueblo! i En seguida" una se olvida de
todo lo demás, de lo que no sirve para nada, señora, todo
lo que nos ha sumido en la vergiieñza !

DEDÉ: (Confundida) No puede creer que hayas hecho tantas
cosas ...

TERESA: Y muchas otras, señora. Algunas da miedo pensar
en ellas, después de hechas. Pero al ir a hacerlas, j qué
esperanza! Al meterse bajo un puente, al anclar con el
agua a la cintura y una mecha en la boca. . . i no se sienten
nada más que ganas de terminar bien! Escuche, señora,
es tan lindo que parece que uno recién empieza a vivir.
Parece que Dios le ha facilitado unos brazos nuevos, unos
ojos nuevos! j Prestados, de otro .. , no sé, pero nuevos!

DEDÉ: Pudiste hacerlo antes... Naclie te 10 prohibió. ¿ Por
qué no te pasó eso antes, vamos a ver? ..

TERESA: Señora. .. usted no tiene por qué saberlo. .. pero la
servidumbre, es como una cadena. (Gesto desdeñoso de
Dedé). No se enoje, señora. Usted nunca me tuvo en
cadenada. Usted es demasiado hermosa para ser mala. Me
hizo sentir su cariño. .. Pero, ese cariño, señora, Iué 10
peor que usted me dió. Lo peor que me podía haber dado!

DEDÉ: ¿Con quién te juntaste? ¿Quién te dijo tanta maja
dería? Esas, no son palabras tuyas... i También te las
han prestado!

TERESA: [Extrañada} Sí, señora, pero no me 10 ha clado una
sola persona! i Esta es la diferencia! j Lo que yo aprendí
me 10 enseñaron cien personas distintas a la vez! Una
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muchacha periodista que ví morir en una mani Iestación ;
una negra mutilada de la Martinica; el médico que me
acomodó el brazo cuando lo saqué, al caer de un poste
telegráfico! Un panadero que me escondió en su casa ...
en su cama .. :,7" y claro, como soy fea, no me hizo ni una
sola caricia. Ull maquis, señora, que me hizo mujer en las
ruinas de un cementerio. .. (Pausa). Usted sabe muy bien
que nadie me había tocado. .. ¡y me tomó un maquis, del
que no sé ni su nombre de pila! ... Un viejo que se hizo
el ciego para hacerme pasar por su lazarillo y que murió,
a mi lado, las otras noches, gritando: ¡Viva Francia!
¡Todo eso que yo le digo, no me 10 contó una sola per
sona!

DEDÉ: ¡Cuántas cosas 'te han sucedido, Teresa! Me da pena
oírte. .. ¡Seguramente, algunas las habrás soñado!

TERESA: (Se le aproxima colérica) i No, señora, no! Entre esa
gente. .. todos sueñan lo mismo. No hay un sueño para
cada uno, señora. . . N o se inventa nada, nada, ¿entiende?
Nadie dice: "voy a arrancar un durmiente" y se queda al
borde de la vía simulando hacerlo. .. Porque todos espe
ran que descarrile el 'tren. . . y el tren descarrila!. .. j N o,
señora, no soñé todo esto ! Ahora ya no sueño más, por
que ahora durante el día, me pasan cosas que parecen
sueños!

DEDÉ: (Confundida) ¿Estarás contenta, entonces?
TERESA: Sí, señora, sí. .. j muy contenta! Y vengo a buscar

la. .. quiero que usted salga conmigo, señora. Estamos
gastando la segunda sangre... la que necesita la resis
tencia.

DEDÉ : Yo no entiendo de esas cosas. N o nací para esa clase
de luchas. .. ¡No tengo fuerzas, Teresa! ...

TERESA: Y, ¿usted cree que yo las tenía? Señora, cuando éra
mos niños, una vez nos fuimos a las manos con su her
mana. Ella no sólo me pudo... me dejó tendida en el
jardín de su casa! ... Usted lo recuerda, señora. Siempre
se reían contando la pelea. Ella era más fuerte que yo.

DEDÉ: Pero. .. yo no soy como mi hermana ...
TERESA: Una vez en Beaulicu, señora, yo la ví a usted (Vio

lenta) desmayar a la señorita Jacqueline con un golpe de
raqueta! ¿Recuerda? Se peleaban por un muchacho que
les gustaba a las dos.

DEDÉ: ¿Qué resuelves con esos recuerdos? [Despectiua}, ¿Eh?
¡Vaya una solución!

TERESA: ¿Que qué soluciono ? Yo no resuelvo nada, señora.
Es usted quien debe resolver, no yo. .. Yo, ya sé lo que
tengo que hacer, porque ahora no estoy al servicio de la
familia Fourcade Gilbert!

DEDÉ: I-Ias hecho bien. Pero debcs recordar que nunca te quise
tener por la fuerza. N o puedes reprocharme nada. Cuan
do te daba mis vestidos, casi nuevos, ¿recuerdas? ¿qué te
decía al verte transformada? ¡Respondc!

TERESA: Que me buscase un novio y me casara. ¿Cree, seño
ra, que soy ingrata y puedo olvidarlo? Las mujeres de
mi condición, tenemos muy buena memoria. .. Pern aque
llos hermosos vestidos, con sus formas, con su perfume,
casi con su calor... me hacían olvidar mi condición!
Cuando llevaba puesto un traje suyo me sentía feliz, go
zaba con sus encantos ... Sí, gozaba, mc sentía otra, ma
reada ...

DEDÉ: ¿Estás loca? ¿Gozar con mis encantos? ¿ Sabes lo quc
dices?

TERESA: Señora, no sea mal pensada, se lo suplico ... No es
lo que usted piensa... ¿Recuerda su amiga la duquesa,
aquella señora rubia oxigenacla... aquella duquesa más
vieja que Matusalcm, que me pedía las mezclas de per
fumes que usted hacía. .. para poderla recordar? N o es
el mismo caso. .. Se equivoca, señora ...

DEDÉ: ¡No hables así! No hables de esa pobre infeliz, una
vieja degenerada ...

TERESA: Pero no era vieja, señora, la hija del banquero ...
aquélla que me pagaba para que le dijese donde iba usted
por la noche y con quienes salía ...
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DEDÉ: Es lo único que me faltaba ahora. (Fastidiada). ¿Que
te acordases de esas historias!... ¿Es para preparar la
vuelta de Gastón?

TERESA: No, señora. Yana veré al señor. .. N o lo veré aquí.
Estoy"~egura.

DEDÉ: (ealubia. Angustiada) ¿Crees que no vendrá?
TERESA: N o puedo asegurarle nada, señora. Yo sé cómo era

el señor... desgraciadamente no sé cómo es él, después
de la ocupación. Habría que hablar con él para saber lo
que piensa. Pero yo no quiero verlo, prefiero imaginarlo
muerto, antes de verlo aquí ...

DEDÉ: Pero vendrá. Y, tal vez como tú, espera un momento
como éste. .. (Se asoma al balcón). Debe rondar el cas
tillo.

'rERESA: Lo que me ha costado, venir a buscarla! Tres noches,
señora, inmóvil, tirada en el jardín, entre ratas muertas!

DEDÉ: j Uf! iQué horror! iQué asco!
TERESA: [Lanea una carcajada) ¿Asco? iJa, ja, ja! ¿Asco,

sentir que las ratas nos roen las suelas? iJa, ja ! Yo sé
de un maquis, que se salvó bebiendo el orín de una mu
jer ... Y, esto me lo dijo ella sin darle mucha importan
cia. Era la única forma de matar su sed (Pausa). No de
bía hablar de ellos. (Patética). Un mes después los des
cubrieron levantando durmientes y los mataron allí mis
mo!. ..

DEDÉ: Cuando se quiere, se hacen cosas peores ...

TERESA: N o crea que se amaban, señora, como usted piensa.
Así no se querían. No. tenían tiempo. ¿Es que usted
cree que nuestra gente, tiene tiempo de hacer el amor?
No saben buscar nada más que una cosa: la victoria, se
ñora!. .. Aunque le parezca raro, apenas si hay 'tiempo
para morir '0 para ver morir!

: Cada uno, sufre de acuerdo a lo que es, a lo que puede
sentir ... Sin ir más lejos ... yo, por ejemplo. ¿Crees que

en mi vida que iba a tener que simular llanto

sobre el ataúd de un hombre que no conocía, sobre un
cadáver en plena descomposición?
(Teresa se da vuelta de golfJe y la mira interesada).

TERESA: ¿Usted, señora ? (Teresa cambia el sitio de un revól
ver que lleva entre las ropas),

DEDÉ: Sí, yo. .. yo a la que tú juzgas incapaz de nada he
roico! (Dedé observa a Teresa).

TERESA: N o es que crea. .. no he dicho nada, señora ...
DEDÉ: El día que te fuiste, debían fusilar a Gastón. Se hizo

un simulacro, no cargaron las armas. Tuvo que arrojarse
al suelo para salvarse. No perdió la vida. Era la única
manera de cumplir la sentencia,

TERESA: ¿Y qué pasó? ¿N o 10 fusilaron?
DEDÉ: Debió simular su muerte. Y para que todo tuviese apa

riencia de verdad, del depósito de cadáveres sacaron a un
muerto. A ese cuerpo, ya descompuesto, fui a enterrarlo,
a llorar sobre su cajón ... (Se detiene. Hace arcadas).
iQué asco! iQué miseria! iQué repugnancia! Tuve que
orar sobre su ataúd. Lo enterramos con el viejo sepultu
rero que no cesaba de consolarme! Cada vez que 10 re
cuerdo me vuelve el olor a las narices, el olor a podrido,
por eso fumo como una condenada! Cuando Gastón 10
sepa, recién sabrá lo que he hecho para salvarlo de la
muerte!

TERESA: ¿Yeso le parece algo... algo muy grande? Seño
ra. .. Hay gente que ha dormido en las cunetas, con un
cadáver de cada lado!

DEDl~: iQué horror! Ves, ves... ¿Cómo quieres que yo te
acompañe?

TERESA: ¿Y yo? ¿Cree que antes, alguna vez dormí entre ca
dáveres? ¿Yo, que no podía ver a un hombre feo? ¿Yo
que perdí la virginidad entre las tumbas revueltas de un
cementerio? i Por favor, señora! i No cuente tonterías!

DEDI~: i Es otra cosa, es otra cosa! (Neruiosa) i No me puedes
comprender! i Es otra cosa! iNo me hagas daño!



TERESA : Yo no quiero hacerle daño, señora.. . Yo no tuve
familia. .. pero puedo saber como es usted. U stecl es co
mo una hermana mía, pero favorecida por el dinero ...

DEDÉ: j Teresa! (Sumisa). Casi eres mi hermana. .. Mi padre
te quería tanto. .. como a nosotras!

TERESA: Sí, me quería mucho... N o voy a negarlo... A
veces me decía bromeando: "Eres mi hija fea" ...

DEDÉ: El nos enseñó a quererte ...
TERESA: U stedes ,iban a París. . . y yo me quedaba en provin

cias. .. Esa era la única diferencia, ¿no?

(Se' oJ1e el ruido de 'un a'ulo1nó'vÜ. El goljJe de una puerta
que se cierra).

DEDÉ: (En 'voy 1nu2;1I baja) ¿Será Gastón? ¡Es Gastón!

TERESA: (Segura) No. No es el señor. No es el señor. i Es
cónclame usted, señora!

DEDÍ,;: ¿Quién puede ser?
(Afuem se oye el motor de un automóoil),

TERESA: ¿Dónde? ¡Ah! [Exclama y se precipita detrás del
cortinado).

DEDÉ: ¿Qué haces? ¿Para qué? LEs Gastón!
TERESA: Déjeme, señora... Yo sé. .. yo sé. .. N o se preo

cupe ...
(Se esconde Iras del cortinado. Suena en la puerto un
llamado discreto)

DEDÍ,;: ¿Quién es? (Esconde la copa de agua).
(La uoz del Coronel, fuera).

CORONEL: (Fuera) Soy yo ... i Abreme, Dedé!
DEDÍ,;: Un momento ... Espera que me arregle ...

(Transcurren unos segundos. Dedé se encamina a abrir)
mirando hacia donde se ha escondido Teresa).

ESCENA III

CORONEL: (Dando muestras de gran [atiqo.), j Al diablo que
cuesta cumplir con la belleza! (Se le acerca, la toma por
los hombros). j La fascinante Dedé! j Así te llama el Ge
neral Van Rutestadt ! i La mujer fascinante!

DEDÍ,;: j Al fin se te vé la cara!
(Se oye un aut01nóvi! que porte),

CORONEL: j Solos, al fin solos, dirás mejor! i Solos en: un mag
nífico castillo francés! j Si me toco para cerciorarme si
soy yo el que vive este hermoso momento o estoy soñando!

DEDÉ: i Siéntate!
CORONEL: ¿Sentarme? Eso es poco, querida, poco, poco, muy

poquito!
(Dedé se aleja de su alcance).

CORONEL: j Como Hcrnán Cortés, acabo de quemar las naves!
Berta no vendrá hasta mañana. El castillo, estará custo
diado durante 'toda la noche. Dormiré a tu lado como un
verdadero vencedor. Ya 10 verás. Me 10 tengo ganado!
(Empiesa a quitarse el cinturón, las armas, etc.).

DEDÉ: j Y yo, te anticipo que tengo un dolor de cabeza, te
rrible! ¿No tienes noticias buenas. .. que darme?
(El Coronel va sacándose la ropa),

CORONEL: ¿N oticias buenas? j Y claro, claro que tengo buenas
noticias! j A una mujer como tú, siempre hay que darle
buenas noticias! Tu belleza 10 exige... j Pero, acércate,
Dedé, me gusta poco contar las cosas en voz alta! i Ven!
j Cerca mío! N o tiene gracia una entrevista así. .. (Ella
se le aproxima),

CORONEL: i Qué esplendor! j Mereces un hombre más valiente
que yo todavía, un héroe, capaz de exponer sus galones,
para merecer tu sonrisa! i Posees una fuerza increíble I
j Un poder extraordinario! j Las cosas que puedes hacerme
ejecutar! j Inaudito I Porque esa treta, te aseguro que sólo
por una mujer como tú., se puede llevar a cabo. j Un
mulacro de fusilamiento!
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(Dedé permite que le tome una mano},
DEDÉ: ¿Resultó todo bien, no es cierto?
CORONEL: ¿Cómo quieres que resulte, sino bien? ¡Nada de lo

que hacemos nosotros, estará jamás mal hecho! ¡Lo pen
samos mucho, querida! ¡Métete eso en la cabeza! ¡los ale
manes no improvisamos nunca! Eso lo dejamos para las
razas impuras. .. Las fantasías, no son nuestro fuerte ...
¿Me das un beso? ¡Un beso y una copa de calvadós!

DEDl~: Ya tendremos tiempo. .. (Dedé abre el barqueño y saca
una botella y un vaso, luego lo sirve).

CORONEL: Eso es hablar bien... Te reconozco dotes únicas
para elaborar los sueños. .. sabes hacer soñar. .. Lindo,
linda promesa: ((Y a tendremos tiencpo": .. Así habla una
mujer que domina los campos de plumas. (Toca la cama
y ríe estruendosamente}. i Claro que tendremos 'tiempo!
¡Toda la noche! Y, mañana, abriremos esas ventanas y
oiremos el canto del ruiseñor. .. Estamos en primavera,
no lo olvides. Sabrás que los pájaros protegen el amor
y no se han enterado de que estamos en guerra. (Bebe de
un trago el calvadós). Para poder oir a un ruiseñor, hice
detener el automóvil! (Pausa). Dame un beso por ade
lantado. No sigas tentándome,

DEDÉ: Deja al beso y al ruiseñor. Cuéntame... Todo salió
bien, ¿no es así?

CORONEL: ¡Perfecto! Sobre todo, tengo que celebrar también
mi triunfo. Me escapé de la degradación y de un tiro por
la espalda. Dedé... Es bueno que sepas. Dame otra
copa ...

DEDÉ: ¿Investigarán? Yo fui a enterrar al otro. ¡Horrible!
¡No lo volvería a hacer!

CORONEL: N o, no inves'tigarán... Pero, antes de contarlo
todo ... (Bebe una ca/m más), ¿Por qué no lo dejamos
para mañana? ¡Hoyes para acciones felices, alegres, nada
más! j Para que me hagas soñar como lo sabes hacer!

DEDÉ: ¡No podría! ¡No podría! Por favor, cuéntame. ¿Cómo
pasó?

CORONEL: Francamente, dice, ¿ tú crees que todos los militares
franceses son valientes?

DEDÉ: No sé. .. deseo que lo sean. .. como tú querrás que
sean valientes los tuyos.

Coru#YNI<:L: A tu marido... ¿ Se le puede contar entre los
valientes?

DEDÉ: Gastón, es un valiente. Por eso ha hecho la guerra.
CORONEL: [Estirando sus manos hacia, Dedé) ¿Valiente? ¿Eht~j

Es lo que más respeto en un militar. El valor, el coraje,
la presencia de ánimo. El dominio sobre sí mismo. (Intenta
tornarla por la cintura. Dedé se resiste).

DEDÉ: j No ! No me toques. N o quiero mezclar una cosa con la
otra. Y no te permito que dudes del valor de Gastón ...
ni de ningún francés, ¿ entiendes?

CORONEL: ¡Ah, ah! ¡Con que esas teníamos! Has cambiado en
estas vacaciones, ¿eh? ¿Desde cuándo tanto desplante?

DEDÍ<:: j No es desplante! ¡Es la verdad! Puedes decir cuanto se
te ocurra. Cualquier jactancia, está justificada, pero hoy
no mezclemos las cosas. i Empeñaste tu palabra y debes
cumplirla!

CORONEL: ¿De manera que no se te puede abandonar? ¿Eh ?
¿Te quedaste sola unas semanas y empiezas a pensar por
tu cuenta? j Muy bonito! ¡Echando a perder tu belleza con
necedades!

DEDÍ<:: Siempre he sido así ...
CORONEL: N o, antes no gastabas altanerías. ¡Ah, ya, ya! Creo

que me olvido de algo... j Ahora comprendo! (Ríe).
i Qué imbécil soy! ¡Cómo no dar realidad a los sueños
de los últimos días! j El sueño de los collares de la Ba
ronesa de Constance l ¡Ya verás que no hay imposibles!

DEDJ~: ¡Nunca te los he pedido! (Indignada). j Ni quiero oir
hablar de esas joyas!

CORONEL: ¡Pero si toda la Europa tuya, no hacía más que
hablar de esos collares! (Irónico). Simulacros de robo,
como propaganda. .. ¡Estuvieron de moda en los salones
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DEDÉ: Quiero saber que pasó. (Angl/stiada). ¿Dónde está
Gastón

CORONEL: (Bebe un IJar de tragos) Tu amor, no era valiente.
DEDÉ: ¿liiiómo? ¿Por qué? ¿Por qué no era... valiente?

j Cállese!
CORONEL: i No se condujo como un valiente! Es de lamentar

que no se haya comportado como lo esperábamos. Yo hu
biese preferido que fuese un valiente ... Era necesario ...
Por eso, una y mil veces te lo pregunté. Lo que proyec
'tamos, solo se puede llevar a cabo con hombres bien
templados.

DEDÍ':: Termine con los comentarios. ¿Qué pasó? ¿Dónde
está?

CORONEL: Mi plan, no falló nunca. He salvado a tres cama
radas míos, porque tenía le certeza de dos cosas impor
tantes: primero: que eran valientes. .. Segundo, que era
injusta la sentencia de muerte,

DEDÉ: Y, ¿qué sucedió?
CORONEL: Que yo he estado en un tras de perder la cabeza,

no sólo por ti, sino por e! hombre al que querías.

DED{~: ¿El cometió alguna indiscreción?

CORONEL: i No, ninguna indiscreción, casi nada! Solamente que,
como no era un hombre valiente, no soportó la prueba
(Pausa). Murió del susto, de miedo. Cayó, no herido por
las balas. Cayó partido por el rayo de su propia cobardía...

DED{~: i Qué horror! i Qué miserable! (Cae en una silla a
llorar).

CORONEL: Con un hombre así, incapaz de soportar una prueba
de coraje, con un hombre así, ¿querías seguir viviendo?
¡Responde! j Es mejor que haya muerto! i No te merecía!

DEDÉ: ¡Miserable!
CORONEL: ¿Y pretendías que yo corriese el riesgo de que

fuese un valiente de verdad y se quedase inmóvil contra
e! muro, acusándome de traidor? ¿eh ? (Se le acerca).

elegantes! i Lo menos cien fotografías, han publicado las
revistas de París y N cw York! i Hasta las joyas falsas
tomaban más valor, si se parecían en algo a los collares
de la Baronesa de Constance! i Tú crees que los quería
para regalar a otra! (Ríe). N o, mi adorado tormento.
i No! j Aquí las tengo! (Se levanta JI saca de la chaqueta
una caja rectanqular), i Dos de los más codiciados! i Em
pecemos hoy por los dos más hermosos! (Los ua a abrir).

DED{~: j Por favor, coronel! Deje esos collares en donde es
taban. Si me los enseña será peor. ¡No quiero verlos!
i Se lo suplico!

CORONEL: i Pero si son para 'ti. .. Dedé querida!

DEDf:: i No se los he pedido, por favor!
CORONEL: i Ah, no! Si interpretas mal el regalo... lo guardo...

ahora me tratas de us'ted... coronel, coroneL.. (Se
burla. Le da la. espalda), Eso no me gusta... Bueno.
(C;ua.rda los estuches). Entendido... hice maL.. Una
torpeza de mi parte. .. N o eres una mujer a la que se
conquista con alhajas ... Ya me lo hiciste saber ... Per
dona ...

DEDJ~: Pero, ¿no comprendes que quiero saber de Gastón?
Desde e! día del simulacro, no sé nada. N o has venido
por aquí, ni nadie me ha dicho si Gastón está a salvo o
prisionero. Creo que merezco una explicación. N o acos
tumbro a ser 'tratada así, en forma tan poco caballeresca.

CORONEL: ¿No me quieres dar un beso? ¿eh? (Intenta io
marla IJar la [uersa), N o me concedes ni un beso, y me
pides que te diga todo... Eres muy desagradecida ... ,
j solo un beso, uno solo!
(Dedé se desprende con un gesto de desagrado).

CORONEL: Madame : i usted es una necia! Mi honor militar.
estuvo comprometido. i Hice cosas que no volveré a re
petir por mujer alguna! Y así me lo paga. Está muy
cambiada, usted señora. La desconozco. (Se sirve cal
uados},



(Intenta atraparla), ¿Enloquecerme hasta ese punto? i No!
Murió sucio, murió todo empapado, ¿comprendes? empa
pado como los perros que de los animales, es el que más
miedo le tiene a la muerte!
(El coronel se le acerca).

OEDÉ: i Váyase, miserable! (Llora). i Miserable! i No me
toque!

CORONEL: i Belleza nefasta, hermosura peligrosa y perversa!
Ya he tomado de usted, todo lo que es capaz de dar. i Y
no se lo agradezco, madame l Pude ser colgado por su
culpa. Vivía enceguecido. i Hubiese hecho por complacer
a usted, cualquier cosa! j Nunca creí que ustedes estuviesen
tan corrompidos! (C011/.0 exasperado}, j Cobardes los dos!
i Pasta de cobardes! i Clase de cobardes usted y él! i Des
preciable clase, capaz de engañar a todos a la vez! (Se le
aproxima). i Debía tomarte como botín, nada más! To
marte ...
(Se acerca frenético. Teresa sale de atrás del cortinado
revólver en mano y hace fuego contra ev coronel, cuyo
cuerpo se desploma sobre la otomana},

DEDÉ: i Teresa, Teresa! (Grita auaneando en medio de la es
cena con los brazos abiertos). i A mí también Teresa, a mí!

TERESA: (Lnmáoil, deja pasar unos instantes. 111ira una vez
más el cuerpo del CGranel tendido en el suelo. Levanta
la vista. Claua la mirada en la señora Dedé. Coloca el re
vólver a la altura del pecha) Sí, sí. .. j y a usted también,
señora!
Suena otro disparo, Teresa retrocede levantándose los ca
bellos que le caen sobre la frente. Guarda el arma en la
cintura y sale rápidamente como llamada por sus compa
ñeros de la resistencia.

TELüN

PAUSA EN LA SELVA
Comedia dramática en tres actas

AL DOCTOR JEAN DALSACE, EN PARís.



ACTO PRIMERO

PERSONArES

La aceren transcurre en una población indígena ele la América tro
pical. Epoca actual.

INDIO PEDRO .

La acción transcurre en una choza, el consultorio de
campaña de una población indígena, donde se hacen
experimentos ele inseminación artificial. En el foro,
una ventana baja, rectangular, que da a la toldería.
Desde allí se puede divisar el lejano cementerio del
poblado. En el ángulo izquierdo, puerta practicable
de madera rústica. En el muro un barómetro, estan
terías, etc. Una pequeña rncs.¡ escritorio con un
quinqué a petróleo. Puerta practicable, a la derecha.
Rcposcra, sillas rústicas, mesa para exámenes, cte.
Ambiente tropical.

ESCENA I

Profesor JI Franle. El primero, de barbas blancas, viste
indumentaria de explorador. Aire achacoso ¡yero orroqante.
Franle, rubio, atlético, usa pantalones blancos JI camisa abierta
con exageración. La jliel del pecho, roja, Al leuaniarse el telón,
Franle silba aleqremcnte :v enciende un ciaarrillo, a tiempo que
manipulea los frascos del botiquín. Luego hace algunas rápidas
anotaciones en un cuaderno. El Profesor, que estará sentado
en la. reposara [unto a la, uentana abierta con toldo hacia el
exterior, deja. caer la. frente entre las manos, dando señales
de! [otiqa, Después de un silencio prolotujado en que solo se oirá
el silbido de Frank :

FRANK: Hace más de un mes que quiero darme tiempo para
terminar este inventario. " Me va a perdonar, profesor,
si dejamos la lectura en alta voz para otro día ... Estas
jornadas vacías, me deprimen. Ni un enfermo verdadero,
ni una de esas alarmas que sirven de aliento.. . Nada!

60 años, barbado, de modales graves
y apacibles.
30 años, de fuerte complexión, im
petuoso, movedizo.
la enfermera, 35 años, fría, rígida,
reservada.
indígena de 35 años, aire bonachón,
humilde.
40 años.
joven indígena de 15 años, dulce,
suave, bella. Habla con marcada len
titud. Voz subyutranre,
peón, 25 años.
mestizo, 20 años.
Cuatro varones. Dos niñas de diez
años.

.....................

FRANK,

PROFESOR .

SARA

INDIO .
ISABEL .

VICTOR .
DOMINGO .
SEIS NIÑOS INDIGENAS .



Un día completamente muerto. Ni siquiera una oportuni
dad para burlarnos de los curanderos. (Pausa). y con este
climita, profesor, como sigamos esperando la reacción de
los indios, estamos lucidos! N os vamos a eternizar aquí ...
(Pausa larga). ¿N o le parece profesor, que nos tomamos
demasiado tiempo?

PROFESOR (Indiferente, da fuego a la jJijJa y mira hacia afuera
por la ventana). Es posible, pero no debemos inquietarnos.

FRANK: Por lo menos ponernos de acuerdo sobre lo que se
necesita con mayor urgencia. (Hace anotaciones en el
cuaderno) .

PROFESOR: Sé de memoria lo que debemos pedir al Instituto.
No se necesitan tantas anotaciones. Usted trabaja dema
siado, Frank.

FRANK: Esas no son palabras propias de un hombre de ciencia.
Y, cuidado profesor, que en mi diario anoto todo, i hasta
los más insignificantes detalles!

PROFESOR: La experiencia lo exije... Comprendido. Pero,
i qué quiere usted, a veces!. .. N o sé ...

FRANK: Lo encuentro un poco desalentado, profesor. ¿Qué le
. pasa? (Se detiene a mirarlo}. Supongo que no se dejará

dominar por el arrepentimiento. Las condiciones no pueden
ser mejores. Yo soy muy optimista.

PROFESOR: Sí, hemos tenido mucha suerte ... (Se pone de pie,
y mira a Franlz sacudiendo la cabeza) ¡Decididamente,
usted es implacable! ...

FRANK: (Ademán de sorpresa) ¿Implacable yo? La ciencia es
la implacable.

PROFESOR: Es que se suman una tras otra, tantas violencias,
(Pausa) que por momentos. .. por momentos le aseguro
que ...

FRANK: (Aguarda impa.sible el final de la frase) ¿Por mo
mentos qué? N o hemos venido a pasar unas vacaciones
agradables. Esta experiencia nos costará sinsabores y hay

que dejarse de sensiblerías, profesor. Es un premio estar
a servicio de una de las más grandes experiencias del
mUJ.~do actual. Y, si esto fuese poco ... no hay que olvidar
que se nos paga como a reyes ...

PROFESOR: Sí, reyes... (Detenido, patético). i Reyes de la
muerte!

FRANK: (Alterado) j No parece usted el que habla, profesor!
¿Por qué mencionar a la muerte ? Venimos a crear vi
das ... (Desafiante). Si no fuese así, mañana mismo aban
donaba todo. ¿Acaso cometemos errores ... ?

PROFESOR: Errores, no. . . Pero ciertas cosas que están pasancfl:>
con los indios, no las había previsto.

FRANK: Yo he imaginado peores contrariedades. (Continúa
haciendo anotaciones).

PROFESOR: i Nunca pensé a qué extremos debemos llegar!

FRANK: Pueden venir mayores contratiempos. j Todos ellos,
van a salir de nosotros!. .. Nunca de quienes hemos ele
gido para la experiencia... Es una tribu mansa, dócil.
A propósito, ¿leyó usted el trabajo de Lombrostín sobre
determinación del sexo en el ganado vacuno? Por ahí
anda la revista. Verdaderamente sensacional.

PROFESOR : (Con fastidio) Estoy enterado ...

FRANK: Habrá que estudiar esas conclusiones. .. ¿No le pa
rece? (eamo poseido) ¿Usted se imagina formar seres y
más seres, todos varones para amasar ejércitos y poder
imponer las mejores ideas? i Si parece el espíritu del
Fíihrer que nos está dictando normas!

PROFESOR: i No olvidar el pacto, Frank! Está prohibido hablar
del pasado.

FRANK: (Sin oírlo) j Determinar el sexo!. .. Ese será el fin
de la inseminación artificial. j Controlar la especie! ...
Un sueño que espero se haga realidad.

PROFESOR: Conformémonos con lograr nuestro propósito,
la menor violencia.



FRANK: j El fin justifica los medios!
PROFESOR: Tan repetido, ese lugar común, resulta monserga

o pedantería ...
FRANK: Estamos cumpliendo, punto por punto, nuestros pla

nes. .. mejor dicho... del estudio que lleva hecho el
Instituto. .. Dentro de un año, lo sabremos... será la
gran cosecha l . .. Me interesa conocer el resultado entre
las mujeres de constitución precaria. Tengo fé ...

PROFESOR: Por supuesto. .. Si no la tuviese, no me quedaría
en este pantano. Habrá que esperar los resultados de aquí
dos generaciones o más.

FRANK: Mire profesor... A fuerza de entrar con violencia
en el destino de estos indios, créame los admiro como a
posibles semejantes.

PROFESOR: A mí no me resultan intolerables. A más de uno,
he terminado por tomarle verdadero cariño ...

FRANJe j Ah, no tanto! j No tanto! El cariño se puede con
siderar como una forma de la debilidad. Esperamos que
nos sirvan para probar teorías científicas. .. El día que
me entrase ternura, me pondría en guardia. La ciencia
moderna, debe cerrar los ojos. .. y proceder ...

PROFESOR : Yo no pretendo ser más que una rueda del meca
nismo. Bien lo sabe usted ...

FRANK: Pero se deja llevar por pensamientos piadosos. Hay
que resistir esas arremetidas profesor... ¿Un trago de
whisky? (Le sirue :v ofrece el vaso).

PROFESOR: (Se sienta; bebe con sed) Le confieso que debí
formarme en su escuela ... Ustedes son más valientes ...
forman una generación audaz , .. (dudas).

FRANK: Esa, no es la palabra... Actuamos científicamente.
Hemos elegido la tribu más miserable de América. Esta
mos a miles de kilómetros de los centros científicos ...
Sin embargo, es aquí donde se procede con rigor. .. Día
a día, me siento más convencido, que es el único campo
propicio. .

PROFESOR: No me animo a contradecirlo...
FRANK: Me cuido de las debilidades, profesor. La nnsion que

cumplimos, será célebre. Aprovechemos, no hay otro medio
tan adecuado. Dos mil ochocientos habitantes. Lepra. Tu
berculosis. Sífilis. El cura que los catequiza, a buena
distancia. Hemos eliminado su influencia, ¿qué más quie
re? Vamos a transformar a esta gente, aumentando los
experimentos que en los centros civilizados resultan im
posibles.

PROFESOR: Lo comprendo. (13ebe) Pero quiero creer que estas
conversaciones, 110 figurarán en su diario. .. ¿Lo prome
te? Su diario, debe omitir estas charlas sin sentido.

FRANK: (Luego de una pausa} En mi diario, debo señalar
sus titubeos, profesor ... Y, perdone, no puedo evitarlo.
Forma parte de la experiencia ...

PROFESOR: Lo lamento. Como yo no llevo diario: .. no puedo
desquitarme ... (Bebe otro trago).

FRANK: Y ... ¿qué diría usted ele mí? A ver, sea franco .
PROFESOR: Pues... contaría su seguridad... su coraje .

sus iniciativas y decisiones personales ...
FRANK: Pocas, muy pocas ...
PROFESOR: Algunas, francamente, audaces, (lo mira [ijo ) us

ted sabe por qué lo digo ... Muy arrojadas ...
FRANK: He procedido mal, acaso? {pauso.) Contésteme, ¿mal?

(Mira intrigado). [Llanuin a la puerta},
PROFESOR: ¡Adelante!

I~SCENA II

Sara, la enjermcra, nucjer de unos treinta J' cinco oños,
de movimientos de aatonuüa, fría, dominante en sus ademanes.
Hace adelantar a Indio Pedro, un ejemplo» de porte uiqoroso.

PROFESOR: ¡Ah, eres tú Pedro! (Se leuanta JI camina hada
el indio JI lo palmea], Y vienes solo... ¿ Por qué solo,
Pedro?

6r



INDIO PEDRO: Mi mujer sana... Dice manosanta que nadie
debe tocarla. No quiero médico, patrón viejo. .. Mi mu
jer sana ...

PROFESOR: j Siéntate hombre! Pareces cansado. .. (Le acerca
una silla). Has caminado mucho... Tu choza está en
la selva ...
(Indio Pedro se resiste a sentarse. Franle, levanta los
hombros y se desentiende de la entrevista). Debías venir
a vivir más cerca nuestro... Puedes necesitarnos. ¿No
te sientas?

INDIO PEDRO: Vuelvo a monte. .. patrón viejo. Espera hijos,
mujer espera. Vuelvo a monte ... mujer no necesita
cura. .. j No necesita!. .. j No necesita! (Signos de ner
uiosidad) .

PROFESOR: Si es así ... nada de lo dicho ... (Mira a Frank,
significaJivarnente). Pero entiéndelo bien, Pedro.. . Yo,
yo amigo... Amigo, doctor Frank... No queremos
muerte compañera tuya ... (Indio Pedro baja la vista).
No queremos que mueran indias... Pregunta a mano
santa, si quiere que mueran indios. .. j Pregunta!

INDIO PEDRO: Aquí ... i Nunca muchas muertas, patrón viejo!
Manosanta cura. .. Peste se Iué hace tiempo.

PROFESOR: Van a venir las lluvias, Pedro... Para curar ...
estamos para curar el mal antes de producirse ...

INDIO PEDRO: Mal se fué... Llevó viento. No mal, no mal.
(Signos de em.pecinamiento), ¡No mal!

PROFESOR: Bien, bien. No te enojes Tú mandas entre her-
manos, ¿no es así? Tú mandas .

INDIO PEDRO: Sí, yo manda ... Yo sano, sana mujer ... Sana
hijos. .. No necesita médico. (Mira con franca enemis
tad a Framle ),

PROFESOR: [Mirando a Franle, que sigue haciendo anotaciones,
C011/,O si estuviese solo) i Bueno, bueno! Pero no olvidar:
médico, está aquí, ¿comprendes? Médico espera. Anda

con tu mujer ... (Pausa). Anda, vuelve a tu casa ...
anda. .. (Lo palmea),

INDIO PEDRO: Gracias, patrón vieJo... con Dios, con Dios!
(Sale precipitadtunente, El Profesor cierra la puerta. En
ciende la /JijJa. S e vuelve a tirar en la reposera. Toma el
vaso de whisloy. Suspira y bebe).

ESCENA III

PROFESOR: ¿Terminó usted con el inventario?
FRANK: (Luego de una paus«) Supongo que esa visita no nos

hará cambiar de tema. .. Usted hablaba de mi audacia.
Quiero ser arrojado, es verdad ... El ánimo resuelto .del
investigador, cuenta mucho en estos casos ...

PROFESOR: (Mirándolo [ijamente) ¿Qué pedidos hace, vamos
a ver?

FRANK: Nos faltan drogas. .. (Resueltamente). Algunas dro
gas. .. y medicamentos corrientes ...

PROFESOR: Precisamente me refiero a las drogas ...
FRANK: No va usted a sorprenderme con insinuaciones. (eon

fundido). Sé de qué droga habla, profesor!
PROFESOR: Por supuesto, sabe usted a qué droga me estoy refi

riendo. .. Por eso le pregunto.
FRANK: La uso con bastante prudencia... A pesar de su

eficacia.
PROFESOR: Actuaremos con cautela, y procederemos de común

acuerdo. .. ¿verdad?
FRANK: ¿No pretenderá sacarme una promesa?
PROFESOR: j Desde luego!... (Bebe). Nos comprometeremos

por partes iguales. .. (Pausa). Yana pienso firmar una
sola iniciativa propia ... ¿comprende Frank? (El Profesor
hace mutis por la puerta lateral izquierda, cerrándola con
violencia) .



ESC1:<:NA IV

Franle mira hada, la puerta y mueue la cabeza de un lado a
otro} unos instantes} después, entra Sara} por la lateral derecha.

SARA: [Mirando hacia atrás) teme que el Profesor regrese. Se
acerca a Framk) ¿Qué pasa? ¿Han discutido? ...

FRANK: Lo de siempre. .. Si sigue así va a caer en la piedad
y estamos perdidos.

SARA: ¿Pero qué pasó?

FRANK :'. Sospecha que algo hemos hecho S111 consultarle ...

SARA: A buena hora. Viejo inútil!
FRANK: No exageres. Pero déjame a mí solo. Si se da cuenta

que 10 sabes no me 10 perdonaría.

SARA: Debes buscar la manera de que se vaya. Nada se va a
poder hacer si 10 dejas intervenir en todo.

FRANK: Es una garantía para el Instituto que él esté aquí ...

SARA: N o puede malograr una oportunidad única en el mundo.
N o se 10 permitas.

FRANK: (la. mira con estroñesa) Estoy pensando que empie
zas a odiarlo.

SARA: Con hombres así, no se puede ir muy lejos. Allá ...
pasaba lo mismo.

FRANK: Pero allá. .. no se les tomaba en cuenta.

SARA: Si, era distinto. Pero bastante estorbaban. Un solo
campo de experimentación estaba cerrado a los viejos ...

SARA: ¿En O~f~viecimiu?
SARA: No, en Buschenwald ... Todos eran jóv.enes ...

FRANK: (la mira con intención) N o siempre vamos a ser
jóvenes.

Sabremos ser VieJOS, entonces.

: Gracias a ti, me quedan fuerzas. Hay días en que ...
me animo a decirlo, me siento vencido!

(Ella se le afJrox/n/a con ferocidad).
SAI{A: No sientes eso que estás pensando, Frank! (Acerca sü

boca a la de él). No sientes nada más que ganas de triun
far. .. ¿Verdad?
(Se oyen pasos. Sara sale en puntas de fiie. Se abre la
puerta. Gesto de sorpresa del Profesor al 'ver salir a Sara.
Se detiene en el dintel).

ESCI •.~NA V

PROFESOR: ¿Ha traído el inventario?
(Silencio. At instante, regresa Sara):

SAI{A: (/1 Jira/ti, como si no hubiese oído al Profesor} He
hecho tres copias. .. ¿ por triplicado, también estos pedi
dos?

PIWFESOR: ¿Por triplicado? .. N o.Uno más. Sobre todo de
los pedidos. Un original y tres copias para nuestro archivo.

SAI{A: (Mirándolo fJor ucs prisner«) Quiere decir que son
cuatro.

PROFESOR: ¡Exactamente! (Bebe y luego se sienla) .
FRANK: (Enlreg(r el memorándum: y una libreta) Copie Ctll

dudosamente las cantidades, Sara.
SARA: Entendido!... (Ton/a la libre/a).
PROFESOR: Sara, ¿quiere fijarse cuánto se pide de ... arsé

nico ?
FRANK: (J1!firando al Profesor con seucridad) Tres veces más

de la cantidad que trajimos.

SARA: (Leyendo) Exactamente... ¿nada más?

PROFESOR: (Moles/o) Nada más, puede retirarse.
(Se oyen golfJes en la puerta],
Atienda, Sara, atienda!

(Silencio, pansa larga. La enfermera cuchichea con el re
cién llegado. La puerta estará entreabierta. Lueqo se
vuelve al inferior).



SARA: Ha muerto la hermana de Indio Pedro, profesor.
PROFESOR: (Leuantándose uiolentarncnie} ¿Qué dice usted?
SARA: Que ha muerto la hermana de Indio Pedro.

J:<:SCENA VI

Un indio aparece en la. puerta. Sara msra a Franlz,

INDIO: j Acaba de morir, patrón! j Ahora mismito! Tomó un
trago de chicha y cayó muerta.

FRANK: j Cardíaca! j No es extraño!
PROFESOR: Hasta ayer ... (ilifira a Frank), No era cardíaca!
INDIO: Marido llamó manosanta, patroncito. (A Frcnk), La

puede volver a la vida ...
FRANK: (Nerviosamente) j Que la vea el manosanta! Ya saben

muy bien que anda la epidemia. .. ¿oyes? j La peste!
PROFESOR: (Desconcertado) Sí, que la vea quien quiera ...

Hemos venido a salvarles de la peste ... No quieren en
tenderlo. Pues bien. .. j aguántense! Ahí tienen el resul
tado ...

INDIO: Patroncito no quiere que vea manosanta. (A Frank),
¿Dejamos ver manosanta ?

FRANK: Sí, sí. .. que la cure el manosanta. .. Y si consigue
resucitarla, mejor que mejor! (A Sara). ¿Habíamos tra
tado a esa mujer?

SARA: N o, doctor... Es de las que más se han resistido ...
INDIO: j No ",mcunada, no vacunada ! Yo se lo decía... [No

vacunada!
FRANK: (Se le acerca y 10' palmotea) Dígale al marido que

lamentamos mucho. Ahí tiene el resultado de su terquedad.
INDIO: (Luego de mirar dramáticamente uno por uno, hace

mutis) .
: ¿No me necesitan?

FRANK: Un momento Sara. ¿Se anima usted a hacerles una
visita? Serán interesantes sus impresiones. Vaya a ver
cómo han tomado la cosa y retire la botella de chicha, sin
que ellos se den cuenta.

SARA: i Entendido! (Sale resueltamente},

ESCENA VII

PROFESOR: (D espués de una pausa larga. en que buscara la
mirada de Frank) Esa mujer, no estaba en la lista.

FRANK: En el sector donde vive, todas se han resistido al
experimento. j Todas! Allí, todavía manda el curandero ...

PROFESOR: Vamos a ir demasiado lejos, Frank. i Cuidado con
una reacción desfavorable! (Cae en el sillón, a.pesadunl
brado}.

FRANK: [Neroiosamcnie) También interesan los mejor do
tados. Hay que producir pánico a su alrededor. En la
selva, lejos de la proveeduría, entre los rebeldes, es más
importante el injerto.

PROFESOR : No habría necesidad de practicarlo con los indí
genas cuya salud es buena.

FRANJo(: j Con unos y con otros! ... Observo que a la inversa
de lo que pasa en las ciudades, los menos contaminados
están lejos, en el arrabal de la toldería ...

PROFESOR: ¿N o le parece que los blancos ejercemos una in
fluencia perniciosa? Lo que usted dice es una prueba. Los
vicios se desarrollan cerca nuestro ... Alrededor de la pro
veeduría, he visto la mayor miseria.

FRANK: Incluiré su observación en mi diario. (Se sienta en
el escritorio),

PROFESOR: Le ruego que no comente con la enfermera, nues
tras trifulcas.. familiares ...

FRANK: Por supuesto. .. Ella no entendería las dudas suyas.
PROFESOR: (Rápidmnente) Ni el estado de sus nervios.



FRANK: Sara se sorprendió mucho, al saber que rm apodo
de Pecho Colorado, no me molestaba. Ya ve.

PROFESOR: Empiezan a estimarle.
Fl{ANK: Es halagador. (Mirándose el pecho abierto) Le con

fieso que al enterarme empecé a admirar mi persona física.
PROFESOR :El apodo lo habrá inventado alguna de esas mu

chachas a las que usted mira con insistencia ...
FRANK: (Más tranquilo) ¿ Sabe que ha cundido el pánico en

tre las solteras? (Ríe) Realmente eso no estaba previsto!
Menudo lío, fecundar a quienes no tienen marido. .. vi
sible ... se entiende ... A las adolescentes, por ejemplo ...
Vamos a crear milagros. .. i Qué arma si la manejara el
padre José!

Pl{OFESOR: Tendrá que andar con cuidado ... i No sabía de ese
motín de vírgenes!

FRANK: i Ellas son las que me llaman Pecho colorado!

Pl{OFESOR: Los primeros días, resultaba usted antipático ...
Comprobé cuánto desdén le demostraban por su manía de
dar puntapiés a las osamentas que hallaba al paso ... Estos
miserables tienen un raro respeto por los huesos!

Fl{ANK: j Es que andar entre desperdicios me saca de mis ca
sillas! j Terminé con las osamentas!

Pl{OFESOR: ¿N o cree usted, Frank, que ya está debidamente
sembrado el pánico?

FRANJe En el sector número 1, ha sido fácil. .. Pero los del
2, continúan rechazándonos. . .Y no es el pudor. Por su
puesto, no es por pudor que no se dejan injertar. La cu
randera y ';~l manosanta se resisten a creer en la peste y
combaten ... la vacuna ...

PROFESOR: i Vacuna! Inventamos una linda palabra para cali
ficar el injerto! (Ríe) Cuando digo vacuna no puedo evitar
que el rubor me suba por las barbas!

FRANK: Los manosantas le temen a la peste ... j Es que han

muerto pocas mujeres para dar la sensación de una ver
dadera epidemia!

PROFESOR: ¿Le parece poca gente la qrie ha muerto?
FRANK: Si cuenta los niños, que regularmente mueren, es

claro, la defunción ha crecido. .. Pero, peste verdadera
peste en las casadas ... j Poca, poca! Hay que tener valor.

PROFESOR: ¿Qué piensa usted ele la mujer de Indio Pedro?

FRANK: Es un ejemplar de rara hermosura. (Se leuanta y
bebe). i Realmente maravilloso! Según mis cálculos, em
pezó a tener hijos a los quince años. j Magnífico caso!
Su cuerpo, es el más perfecto que he visto. . .Es un goce
contemplar su figura. Ya le he sacado más de cincuenta
fotografías! Pero casi todas, huyendo.

PROFESOR: Seguirá resistiéndose. Acaba usted de oír a su
marido.

FRANK: La muerte de la hermana, los va a impresionar, por
más cacique que sea.

PROFESOR: Compruebo que tiene debilidad por esa mujer.
FRANK: (Bebe otro trago) j No confundir, doctor! i Es admi

ración! En elementos así, había que experimentar ...
Imagínese pasarse dos, tres años y ver las transformacio
nes de los retoños. Luego, volver cuando los niños ten
gan más de seis años y examinarlos, estudiarlos, sacar
conclusiones! Un verdadero espectáculo de dominio. Po
dremos adelantar en las investigaciones sobre la herencia.
j Una raza injertada en troncos de tal naturaleza! (Pausa.
El profesor se sirue un whis/~y y cae en el salón).

PROFESOR: ¿Alcanzó a ver a la hija de Indio Pedro ? No es
fácil, ¿eh? Se cuentan con los dedos de una mano, los
ojos blancos que pueden jactarse de haberla visto!

FRANK: No sea usted tan crédulo, profesor. Esa hija, no
existe. .. ¿También cayó usted en la superchería? i Per
tenece a la leyenda!

PROFESOR: ¿Qué dice usted? ¿Que no existe? ¡Pues



castigo merecería no verla nunca! j La madre, es apenas
un resplandor de su belleza! Con eso, j está dicho todo!
Una venus en andrajos, la tal leyenda.

1"RANI(: BI:c)Jl:itas ... bromitas de un profesor ... con un par
de whiskies en el gargero ...

PJWFJ:SC)I{: i JVru~~tre su necedad! Indio Pedro es cacique gra
eras a su hIJa. A su hija que no pueden verla ojos ex
traños. i Tendrá que sembrar mucho pánico si quiere
llegar a verla!

1"RANK: ¿Por qué usted la ha visto? ¿Qué derecho tiene?
¿Vamos a ver?

PROFESOR: i Mire usted mis barbas! Si no ha perdido contacto
con la realidad, se dará cuenta que puedo ser el abuelo
de Pecho colorado.

1"RANK: ¿Qué me quiere decir con eso? ¿Que me está vedada?
PROFESOR: Que hay ciertas leyes... llarnémoslas morales,

que son comunes al género humano. A esa muchacha,
aquel Padre José le enseñó la doctrina y ha hecho una
rara mezcla de superchería y religión ...

1"RANK: "En este caso, nos separa la superstición y no la edad.
El cura no pincha ni corta, desde hace tiempo.

PROFESOR: Vi deslumbrado, a la hija de Indio Pedro, apenas
un segundo. Desde que estamos aquí, sólo una vez. Fué
el día que il:tenté convencer a su padre del peligro que
corre su mujer. Ahí tiene el resultado. Se me presentó
como una aparición.

1"RANK: (Curioso, acercándose al Profesor} Pues creí que se
trataba de una leyenda. He oído hablar de ella. Además ...
(Se detiene).

PROFESOR: Indio '¡:¡Pedro es peligroso y obstinado ... No tene
mos que meternos con las célibes... Y, su hija, es una
verdadera virgen. i Algo maravilloso, se lo aseguro!

1"RANK: i Blandura senil! i Cuidado profesor! ¡Cuidado!
PROFESOR: ¿Y la suya con su madre? Impulso de juventud.

(Ríe). Estamos a mano, Frank !

1"RANK: ¿Hablamos como hombres de ciencia, como turistas o
como exploradores? Debo rechazar todo pensamiento
ajeno a mi trabajo.

PROFESOR: i Curiosa manera de pensar! (Se acerca a la 7.!en
tena. La escena ha comenzado a ponerse penumbrosa. El
Profesor contempla el exterior), j Detesto esta ventana!
Cada vez que me asomo, diviso el camposanto. i No es una
perspectiva que dé ánimo! i Semejante paisaje, es depri
mente! (Cierra la uentana),

1"RANK: (Mirándolo con grcweda,d) Si no conseguimos una
justa unidad de acción, poco se adelantará. (Se sienta, abre
el Diario y se dispone a escribir). Hasta el presente, Pro
fesor, puedo decir que conozco pocos trabajos realizados
con tanta armonía. Me siento satisfecho de trabajar en
una misión científica tan cautivante. ¿N o le pasa 10 mis
mo, profesor?

PROFESOR: ¿Por qué no enciencle la lámpara que tiene a mano,
si piensa escribir?

1"RANK: j Me adivinó el pensamiento, profesor!
PROFESOR: No es mi fuerte, adivinar el pensamiento! (Puusa

mientras m ira. aFronk que enciende la lánlfJa,ra a quera
sen e) . Esta es la hora insoportable para mí.

1"RANK: El miedo... ¿podría malograr nuestra empresa?
(Pausa. El Profesor sonríe). ¿N o cree usted que el pe
ligro lo llevamos dentro, que está en nosotros mismos?

PROFESOR: Pensar en el miedo, es exponerse a ser presa del
pánico. V uel ve a proponerme el tema. ¿Lo persigue?
(Franle leuantti la. cabeza. y lo mira [ijasnenie}, ¿Teme la
reacción del cacique?

1"RANK: l':stoy haciendo conjeturas, suposiciones. Nada más.
PROFESOR: Y ¿si fuese usted el que está flaqueando? (Pausa).

Creo que la experiencia, es importantísima. Si no fuese
así, no habría aceptado el puesto. (Pausa), Sin embargo,
me gusta detenerme de tanto en tanto. La muerte de esa
mujer no me deja indiferente ...



FRANK: (Neroioso} No veo por qué la de ella, precisamente,
¿Es que piensa que puede traernos complicaciones?

PIWFESOR: Le repito que no hablo de temores, hablo del pro
cedimiento.

FRANK: j '{a es tarde para volverse atrás!

PROFESOR: Mi experiencia de hombre que ha hecho dos gue
rras, me hace ser más precavido. Usted actuaría con otra
sensibilidad si las hubiese padecido.

FRANI\:: (Trata de no dar ualor a lo que dice, poniéndose a
escribir en Sil Diario) ¿Desesperación, acaso?

PIWFESOR: A mi edad, ningún hombre se desespera.
FRANK: A la mía sí, ¿verdad?

PIWFESOR:A veces, es justi ficable una reacción violenta, en
razón a la edad.

l'RANK: Está usted, agresivo, profesor. [Arroja. la jJln1'1w).
Hoy no podré hacer mis anotaciones! i No puedo escribir!

PROFESOR: Si prefiere, 10 dejo solo. .. (Hace adenuin de le
uantarsc ) .

FRANJ(: No. (Ncruioso ) Es inútil. No podré escribir, de cual
quier manera. (Cierra el Diario) No estoy en vena.

PROFESOR: No es nada fácil escribir un Diario. i Es una de las
tareas más terribles! Se necesita un parejo estado de áni
mo o el oficio de escribir. Y no siempre uno consigue ese
propósito. (Se pone de jn·e). De cualquier manera, es me
jor que quede usted unos minutos, frente a frente a sus
cuartillas. Se me ocurre que debe ser algo así... como
verse frente a la conciencia. (Franl: se pone de pie), Voy
a estirar las piernas hasta el arroyo. Abre el apetito esa
caminata nocttu;':l;;la.

FRANK: ¿No espera el regreso de Sara? (JI/[ásner7!':oso). Ne
cesitamos saber qué pasa en el sector 2! Espere un mo
mento.

P¡:10Tc",c:OR: Volveré, dentro de media hora. .. Me parece útil
mostrarse solo por los senderos que bajan al río ... j N o

crea que 10 hago como desafío... ¿ Eh? Pienso que a
ellos les gusta mirar mis barbas en las primeras sombras.
Ya sabe como respetan la noche, estos infelices. Les doy
un espectáculo! La vejez, me ha brindado más de una sor
presa. Ninguna como la de sentirse fuera de la realidad.
(Se dh'(qe hacia la puerta,).

FRANK: Es que a veces, mientras escribo, necesito consultarlo.
No me gusta incurrir en errores. Trataré de escribir.
(Vueh'c a sentarse). (E1JljmFía la pluma).

PROFESOR : Ya va a tener material con 10 que Sara le cuente.
Espérela.

FRANK: Cree usted, profesor, que esta muerte ... un poco im
prevista ...

PROFESOR: j Vamos, Frank, vamos! Creo que entre los dos,
valen las medias palabras. He sido brutal con ese indio
que nos responde y que ha venido a darnos la noticia ...
[Usted Ja esperaba, Frank l (Enérqico). [O es que cree
que el arsénico no mata?

FRANK: Por qué voy a ocultarlo: la esperaba... Pero, ¿no
estamos de acuerdo que hay que insistir en los sectores en
donde somos resistidos?

PROFESO!{: 1"':1 sector contra el que arremete, es el más organi
zado. Tiene sus creencias, está dirigido por el cacique.
j Hemos convenido en utilizar medios menos expeditivos!

FRANK: Sería una debilidad, profesor! j N o es oportuno crear
privilegios!

PROFESOR: Hay que esperar la reacción de los mejor dota
dos ...

FRANK: N o podemos desdeñar, (titubeos) por puro capricho,
a las mujeres que rodean al cacique. Es precisamente en
tre ellas, donde obtendremos resultados mús signi ficati
vos. El resto, diezmado por la tuberculosis, ofrece otros
caracteres. Fracasar sería muy triste, profesor.

PROFESOR: Bueno, hoy no quiero discutir el plan. (Se dirige
a la pueri«),
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FRANK: ¿Por qué no? No se vaya. En mi Diario debo anotar
estos hechos, estos titubeos míos.

PROFESOR: Pues redáctclo usted solo .. , (Se levanta el cuello
de la camisa). Necesito un poco de aire puro ...

FRANK: (Inquieto) A Sara, no le sentará bien contarme a mí
solamente, lo que ha observado.

PROFESOR: N o voy a demorarme demasiado ...

FRANK: Hay datos que sólo usted conoce. .. (Dispuesto a es
cribir). Podría dictármelos ...

(Silencio) .

PROFESOR: ¿Teme quedarse solo?

FRANK: ¿Qué pretende insinuar usted, profesor? ¿ Sabe algo
y no me lo dice? ¿Por qué voy a temer? (Confundido JI
ansioso). (El Profesor hace una pausa). N o hay peligro
alguno.

PROFESOR: Quizás le convenga meditar a la luz de la lámpa
ra. .. con las cuartillas. .. frente a frente.

FRANK: Eso es lo que hago, todas las noches ...

PROFESOR : Yo también necesito enfrentar mi soledad. Hasta
luego ...

FRANK: (Tratando de demorarla) ¿Quiere que Sara espere
su regreso? N o comprendo qué puede haber sucedido.

PROFESOR: Me lo estoy imaginando. Por eso quiero recuperar
fuerzas. .. N o se juega a mansalva con la muerte, sin
que ella intente, jugar con nosotros! i La muerte, muchas
veces, es algo más serio que la vida!

FRANK: ¿Acaso no debemos superar ese viejo concepto? Us
ted que ha hecl~p dos guerras, ¿no puede hablar de la
muerte en otra forma? ¿N o se le ocurren otras palabras?
{Exaltado), Con sus reservas, profesor, va a quebrar la
unidad de nuestro trabajo. N o hemos hecho un juramento,
pero establecimos una estrecha colaboración.

PROFES()R: El cambio repentino de clima, estos altibajos de la

temperatura, nos hacen perder el equilibrio, Frank. Usted
debe dominarse. El trabajo de laboratorio le hará bien.

FRANK: Hemos convenido que estaría en sus manos.

PROFESOR: Tal vez me haya equivocado. Abandone usted ese
Diario que lo tortura.

FRANK: Y ¿quién va a llevarlo en tui lugar? ¿Sara? ¿Cree que
ella debe continuarlo?

PROFESOR: (Dando seiias de que se prepa.ra a salir, leuantando
las solapas del saco) Sería cuestión de estudiar ese cam
bio. .. Déjeme usted salir un poco... Le confieso que
aquí me ahogo! Ya se lo dije: esta hora me resulta inso
portable. j Hasta luego! ...

FRANK: (Levantando la. mamo ca11/.o para detenerlo) Escu
che!. .. Es necesario que decidamos quien llevará el
Diario.

PROFESOR: Mañana lo pensaré.

FRANK: Temo que usted desconfíe de mis anotaciones.

PROFESOR: Si dice la verelad... no tengo por qué temerle!
Trate ele escribir. i Cuente, cuente lo que está pasando
entre los dos! ... j Tendrá valor científico! j Anímese! ...
{Pausa} Y ahora, déjeme dar mi paseo de todas las tar
eles. Anote en su Diario, que yo no podría resistir estos
terribles cambios ele temperatura.

FRANK: Usted no me dice todo lo que siente, profesor. (Alte
rada). N o es leal conmigo ...

PROFESOR: (Ya resuelto a· salir, la mano en el picaporte de la
puerta) Soy leal, Frank ! N o me acuse! N o estoy tan se
guro como usted. La muerte, para mis años tiene otra
cara. .. ¿Comprende? La muerte de los demás, no reper
cute en mí como en usted, entiéndalo bien! Y déjeme,
por favor, que no quiero seguir analizando esta horrible
sensación!

{Suenan golpes menudos en la puerta).

FRANK: (Se pone de pie, repentinamente como tocado



resorte) i Es Sara, profesor! j Es Sara! (Nadie responde.
El Profesor da dos pasos atrás. Mira sorprendido a Franle.
Silencio), ¿Quién puede ser entonces? (Bo.j« la voz, llena
de miedo), ¿Quién podrá ser, entonces? ¿Quién, a estas
horas? (Pause], Contésteme, pro fesor. " ¿Quién?

PROFESOR: (Camina hacia el escritorio dando sensación de
a/J101110. Scc« de la gaveta un reuáiner, El arma en la de
recha, con la isquierda toma uiolcntamente a Franle por
un hombro} i Frank, Frank!... ¿Que le pasa? i Usted
tiembla, Frank! Le tiemblan las manos, .. ¿Que le pasa?

FRANK: j No es cierto! ... i Me quiere impresionar! No es cier
to !. .. j No es cierto!

PROFESOR: ¡No sea cobarde!. . . No se deje ganar por el mie
do! j Tome! . .. (Le da el re'l!Mver). Aprenda a matar de
frente, si es necesario ...
(ExpectathJ(l. Silencio. Se uuelucn a oír los menudos gol
pes en la madera. de la puerta. El Profesor cantina hasta
la ueniana JI espía).

PROFESOR: j Adelante! ...

ESCENA VIII

La, puerta se abre lentamenie. Indio Pedro la, el'n/JUja con
el cuerpo de su. hermana, a, la que trae muerta en los brasos.
Se detiene inmáuil, mira a lt110' JI a otro.

INDIO PEDRO: (Patético} i La peste, la peste! ...

Franle da, un paso atrás JI hace ¡'O dar la silla, en la, q'ue
sentado, 37, con ,~l estrépito,

TELON RAPIDO.

ACTO SEGUNDO

El mismo escenario. Se oye soplar el viento que
agita los corrinados. Sara, la enfermera, el Profesor,
en ropas livianas, de estación, se abanican y secan
el sudor ele la frente. Sara se asomará una y otra
vez a la ventana ele par en par abierta. El Profesor
pone en línea los frascos de medicamentos, arregla
el botiquín. Sobre la mesa un cajón que contiene
artículos farmacéuticos.

ESCENA 1

SARA: ¿Seguirá soplando este terrible viento norte?
PROFESOR: El viento que trae las lluvias. j Ritmo invariable!

Viento norte, luego sopla del noreste. . . lluvia como peste,
dice el refrán y después, agua, agua y barro .. , y lo que
ya sabemos! j Es fatal!

SARA: Realmente un clima bochornoso. ¿A esto llaman tiempo
africano?

PROFESOR: Más o menos ... Claro, que este calor ... (Observa
el harometro} se hace insoportable por la humedad. No
necesito mirar este artilugio para darme cuenta. Las cuer
das del toldo, se encogen y levantan la lona hasta ponerla
tensa como cuerdas de guitarra!

SARA: No lo había observado. [Asomada.) Tiene usted razón ...
Hay días que las he visto formando una curva pronun
ciada ... y no sabía por qué ...

PROFESOR: Un detalle más Sara. Desde aquí dentro, sentado
en esa reposera, si hace buen tiempo, el toldo de lona me
impide ver el cementerio. " En cambio, cuando cas
tiga la humedad ... también el paisaje nos castiga ... Se
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ven más cercanos los túmulos! El mal tiempo, nos agran
da el espectáculo funerario. Ya ve... hoy, a pesar de
las nubes de polvo, el cementerio se nos viene encima.

SARA: El doctor Frank, anda por allá. " Me parece ver su
camisa blanca. .. (Mira con. intención) Sí, es él, rodeado
de chiquillos ...

PROFESOR: Ha sufrido un fuerte shock... La llegada de
Indio Pedro, con su hermana muerta, le produjo un gran
efecto.

SARA: Siempre se, ha mostrado tan ...
PROFES01{: (1nterrumpe) No vaya a decir, tan insensible Sara,

porque me obligará a poner en evidencia su escaso espí
ritu de observación. Yana se trata de las cuerdas, tensas
por la humedad del ambiente ...

SARA: Tal vez iba a decir insensible, lo confieso, profesor,
pero, mejor sería decir tan dicidido.

PROFESOR: Ha tomado sobre sus hombros responsabilidades
muy grandes. .. Ha" extremado la nota. .. Ya sabe que
no somos capaces, ni debemos serlo, de tomar resoluciones
personales. .. El plan de producir pánico tiene un límite.

SARA: Dos muertes más, dos muertes menos. .. ¿qué pueden
significar ... ? (El Profesor sus/mide su trabajo y la mira)

PROFESOR: Ya lo ve Sara ... Usted hace un esfuerzo para hablar
así. .. Las reacciones de Frank no son naturales. Y la
prueba es que su supuesta entereza. .. le está sembrando
dudas ...

SARA: Aquí, ninguno de los tres dudamos, profesor. No quiero
exponerme a discutir el punto con usted.

PROFESOR: ¡No, no! No es que dude de nuestros procedimien
tos. Es él, el que dsda de sí mismo. Y temo que no resista
hasta el final. Hay trabajo para tres años consecutivos.
Quizás en adelante sea menos intempestivo.
: Creo que él sabe lo que hace.

l:'ROF:ESClR: Por supuesto. Pero no me negará que se condu
ce. .. muy extrañamente ...

SARA: Reacciona así por que usted profesor, le acusó de co
barde. Yeso, para él, ha sido terrible.

PROFESOR: Dígame usted a mí que bebo demasiado... y me
enojaré. Dígame que. pretendo el Premio Nobel. .. y lan
zaré una carcajada. Lo primero, es casi cierto y me mo
lesta. Lo segundo, sería una estupidez, y le respondería
dándole las espaldas... (Pausa, en que el Profesor da
vuelta la. cara JI vuelve al caján con medicamentos} Sara,
sea buena y prepárerne un whisky. .. no sabría explicarle,
pero el alcohol servido por otras manos, se toma más
pausadamente. j Ayúderne !

SARA: Vaya: retribuir sus lecciones, profesor (Le sirve wMsl~y).

PROFESOR: Lo vaya paladear, se lo prometo. (Sara vuelve a
la ventana. Una pausa larga en la que se oirá un. lejano
llanto plañidero).

SARA: ¿Oye usted? (Pausa) ¿Oye, el llanto?

PROFESOR: Sí, lo oigo. .. Son las lloronas. .. Empecé a oírlas
cuando le pedí whisky.

SARA: Tiene el oído muy desarrollado, profesor ... ¿Los hom
bres oyen mejor?

PROFESOR : No hay tal cosa... Las mujeres, por lo general,
tienen mejor oído que los hombres, lo que pasa, es que
regularmente escuchan al través de los cabellos -nopien
se usted. .. de los tabiques, ¿eh?- las voces se enredan
en la cabellera.

SARA: (Se levanta los cabellos) Hoy se oyen más cercanos.

PROFESOR: El viento, también el viento nos trae ese regalo ...
Es una de las costumbres indígenas que más me irritan.

SARA: i El efecto qu~ le producirá al doctor Frank l (Mira hacia
la lejanía).

PROFESOR: En eso estaba pensando. Menos mal que esas dos
muertes últimas, no nos pertenecen.

SARA: j Dos niños microcéfalos!
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SARA: Sí, es preferible que así sea. (Deja los /n'is1náticos en
el alféizar de la ventana).

PROFESOR: Vamos a tener mucho trabajo, créamelo... No
bien empiecen las lluvias, las más diversas enfermedades
van a diezmar a la población. Nos ahorraremos. .. arsé
nico Sara ... jUff! (Bebe dando signos de 1'e/JUgnancia).

SARA: ¿Usted cree, profesor, que ha llegado el momento de
cambiar de táctica?

PROFESOR: Ahora, la muerte se ensañará con casadas, solteras,
niños y ancianos. .. Habrá trabajo para curanderas, ma
nosantas y para nosotros. (Pausa). ¿Cuántas mujeres
fecundadas?

SARA: Sobre ciento cincuenta, un 75 %... no podemos estar
desconformes ...

PROFESOR: No se conoce una experiencia más importante. Ju
gamos con la muerte Sara, y no seríamos tan afortunados,
si a la vida, le diese por jugamos una mala partida ...
(Sara lo mira, absorta).
(El profesor bebe).

SARA: ¿A que le sabe ese 'whisky, profesor?
PROFESOR: Ha dejado de ser el que usted me sirvlO... lo

apuro. .. para que usted me obligue a beber otro, pausa
damente, servido por usted. (Sara sirve whül~y).

SARA: Con whisky no se soporta mej or el calor profesor. ¿Pre
fiere una taza de té?

PROFESOR: No es necesario. Sólo le pido que 1)0 me abandone
cuando tenga que enfrentar al doctor Frank, j Me va a
dar trabajo, créame l ...

SARA: (Interesada) Profesor ... (Pausa). ¿Ha observado algo
grave en él?

PROFESOR: Concretamente, nada. Está animades en contra mío.
Cree que me propongo sembrar dudas sobre sus conviccio
nes. Imagínese. Entra a analizarse y quiere convencerse a
sí mismo de que no tiene miedo. Esa escena que usted ha

PROFESOR: Las lloronas pareciera que sienten más a los ángeles
que a los adultos ...

SARA: (Observando} El doctor Frank corre entre los túmulos.
PROFESOR: Desde el mediodía anda con los niños. Les ha fa

bricado cometas... i imagínese usted!
SARA: Pues es eso lo que se ve entre las nubes de polvo ...

(Mirando con interés}, Sí, cometas de colores ... No po
día darme cuenta ...

PROFESOR: Tome usted los prismáticos, Sara. Están en la ga
veta del escritorio... Frank suele marchar con ellos a
cuesta. Así es como ve a la mujer de Indio Pedro ... De
ell:l .conoce detalles que yo ignoro. .. (Sara toma los pris
máticos] .

SARA: (O bseruando) jClaro, claro! Son cometas. Cinco, diez.
Y, ¿qué puede ser lo que arrojan hacia adelante los chicos?

PROFESOR: i Flechas, son flechas!... Los ha conquistado con
arcos y pandorgas ...

SARA: Y los perros, i cuántos perros! ...
PROFESOR: Corren adelante. Atraviesan los túmulos y muer

den las flechas ...
SARA: Pues es un espectáculo de fraternidad. Ha superado la

repugnancia de los primeros días.
PROFESOR: Pasándose ala otra alforja. .. (Pausa. Sara ob

serva. El Profesor, bebe y se sirve por su cuenta).
SARA: Ahora se ha sentado. .. se sienta en una tumba. .. Lo

rodean los chicos... Pero si es una bandada de criatu
ras. .. j Ah, y a pocos pasos, lo contempla un grupo de
muchachas!

PROFESOR: (Gritando) ',le> jPechocolorado, Pechocolorado ! El
apodo le parece un éxito. .. su mayor conquista ...

SARA: Y tiene razón. (Sigue mirando con los lentes). Ahora,
las muchachas 10 cercan.

PROFESOR: Puede ser que esa fraternidad le sirva para corre
girse de algunos de sus defectos ...



visto con los prismáticos, él sabe que yo también la he visto.
GuárdeIos usted ... no le daremos el gusto de que se entere
de nuestra curiosidad ... (Sera recoge los prismáticos del
aljéisa» de la ventana y se dirige a quardarlos en el cajón
del escritorio}. ¡No, Sara, no! Déjelos a la vista ... Ahí en
el alféizar, para que no tenga dudas de que hemos sido
testigos de su propósito. Le sentará bien comprobar que su
propósito no ha sido vano. Es la herencia nazi. Los prin
cipales actos de Hitler, buscaban una rápida proyección
sobre los demás. Los planes de los nazi-fascistas, necesitan
de tiempo en tiempo, hechos nerviosos, pequeños estruen
dos. Cada seis meses, deben inventar algo desconcertante
para reanimar la fibra. .. ¡Ellos ignoran que la fibra se
gasta! (Pausa). Frank, pertenece a esa escuela. (Sara lo
mira desconcertada). Déjelos allí, Sara, a la vista. Le hará
bien el enterarse de que nos ocupamos de su persona. (Sara
vuelve a colocar los prismáticos en la ventana. Se asoma
y da señas de sorpresa},

SARA: ¡Ahí viene, profesor! Viene por el camino de las tunas.
Se dirige hacia aquí, seguido de una banda de chicos. (Se
oyen voces, alqaeara),

PROFESOR: Conozco esa algarabía!... Cuando los indiecitos
están contentos, gritan así. .. (Pausa). Frank, se propone
darme una lección ~ .. usted lo verá. .. No demos impor
tancia a lo que hace. (Se asoma a la ventana. Sara mira
al Projesor marcando su desconcierto).

ESCENA II

Se oirán voces 1náilr cercanas. Luego la de Frank, y su risa
Cuando inu11/'fJe en escena, lo hace de espaldas, seguido

los niños, semidesnudos que, al ver al Profesor y a Sera,
aetienen el paso y se miran entre ellos, asustados. Enfermera,

la derecha del espectador. El Profesor a la izquierda. Franle,
haberlos visto.

FRAN K: ¡Adelante, adelante Espinillo 1 ¡Sin miedo 1 (Se dirige
a uno de los niños que lleva en las manos una cometa).
Adelante Ranita, (et más pequeño, portando un. manojo de
flechas). Adelante, avancen , .. ¿Qué les pasa ? (Se enea
mina hacia Ramita, aprieto. las flechas contra el cuerpo),
¡Ranita, así, así! ¡Aprieta fuerte esas flechas y no se las
des a nadie! Y tú, Cachorro, (a uno que se ha detenido
en la puerta}, Trae esa cometa que te la voy a compor&¡~r.

¡Entra, no tengas miedo! j No te vamos a comer! Entra,
(El nvíio avanza. En su sitio se detiene una. jovencita de
once años que mira. absorta). A ver, Pajarito, (a uno de
los niños más flacuchos). Recoge el hilo que te vas a enre
dar! (Ayuda a recoqer el hilo de las cometas y hace una
madeja), Florcita, (a la niiia que lo mira detenida en el
dintel). j No tengas miedo, entra!. .. (La niíia le señala el
cielo. Franle mira hacia arriba). Ah, qué bien remonta la
estrella de tu hermana. ¡Anda por las nubes! i Miren qué
linda cometa! (Los niños se agrujJan en torno de Frenk,
Le rodean jJam observar la cometa en el aire. El profesor
y la enfermera, se miran interroqantes) ¿Oyes como allá
arriba ronca la estrella? No está dormida en el cielo! Habla
con las nubes ! (Se acerca a la niña), ¿Te gusta verla tan
alta? (La niña hace gestos de aprobación). j Anda entre
las nubes! j Puede conversar con las nubes y decirles que
llueva!

NIÑA: ¡No, no, no!

FRANK: ¡Ah, no quieres que llueva! ¿Eh? (Mira por primera
vez al profesor), ¿No quieres que llueva? ¡La cometa
puede pedirle a las nubes que no llueva! Dile a tu her
mana que sostega la cometa en el aire ¿me entiendes?
(Hace gestos y ademanes adecuados). Que ayude a la
buena estrella! ¡Puede hablar a la f\fubes y no dejarlas
llover. La estrella va a detener las nubes, Florcita!

NIÑA: (Dando la sensación de haber comprendido, mira al cielo
y levanta las manos) i Cumi uni l (Grita- un nombre indí-



gana y se hace mutis. Los niños miran hacia el cielo. Sara)
se asoma a la ventana a ver la cometa en el aire ),

FRANK: (Al Profesor) Es una estrella que puede salvarles de
la muerte ... Ellos saben que las lluvias, traen la peste! Es
necesario que empecemos a refrescarles la memoria! j Por
eso, los desafío con esas cometas! ¿Entendido, profesor?
j Quiero mostrarle que desafío a la vida y a la muerte! Y
lo consigo! ¿Ha visto?

PROFESOR: j No acepto el desafío, Frank! Es innecesario crear
un nuevo pánico. (Al oír la 710::: del Profesor algunos niños
que han quedado en el dintel de la puerto. lo miran aS011Z
brad.os y huyen ciropelladamente),

FRANK: ¿Ha visto, profesor... cómo soportan mi voz. .. y
no la suya? (A Sara), ¿Han visto, ustedes, como es posi
ble dominarles? Miren, observen ... (Se acerca a la puer
ta). j Florcita !... Tráeme el hilo para que yo sostenga la
estrella l , " (La niña se aproxima con el hilo). j Así,
así! ... Ella le está hablando a las nubes... y no va a
llover, ¿entiendes? j N o va a llover!. .. Pero es necesario
que la mantengas en el aire así, así, arriba, arriba! (FEace
jltgnr la cometa desde la puerta, los niños le rodean) j Mira
como sube! j Conversa con las nubes! Les está pidiendo
que no dejen caer agua! ¿Sabes? (Se oye el murmullo
extraño de los indígenas adultos que celebran tez proeza de
Fronk). i Mientras esté en el aire, no lloverá! j Mira, 1"101'
cita, mira Espinillo, cómo recorre las nubes y les pide que
no llueva! Mientras ella esté en el aire, no lloverá, no
lloverá! (Deja el hilo en manos de Florcita. S e dirige al
medio de la escena y miro. wn instante al Profesor) y lucqo
a Sara. Después detiene la mirada en los prismáticos. Los
toma :\1 rájJidanlente¡¡¡los guarda en el cajon del escritorio.
Vivamente interesado) iVió, profesor, alcanzó a ver,
profesor! Un perro arancó la mano de una mujer muerta
y me la trajo en la boca, como si fuese una de las flechas!
¿Lo vió profesor? ¿Alcanzó a ver la mano que salía de
la tierra dura, negra, horrible? ¿Lo vió, profesor, la vió?

(Exaltado] ¿Alcanzó <f ver la mano? (El Profesor se
ajJro.1:Í1na lentamente},

PROFESOR: No he visto 10 que usted dice, Frank.
FRANK: (Dcsconcertado ) Y, entonces, ¿quién utilizó los pris

máticos? ¿Usted, Sara?
PROFESOR: He sido yo. .. Pero no alcancé a ver esa mano ...

No tiene importancia, por otra parte .. , En el cementerio,
los perros escarban por la noche. Eso sucede muy a
nudo ...

FRANK : Usted ... j no los hubiese soportado, profesor ! No hu
biese podido ver la mano de la muerta. .. la que ente
rraron ayer... (Ríe) Parecía hacerme señas, profesor,
parecía una de aquellas manos que en la ciudad se usan
para indicar un camino. .. (A Sara) era una mano en
guantada (Ric] como esas que sacan los chóferes para
indicar la maniobra (Sara da tnieli« la cara), i Hay que
tener valor, para soportarlo! i Lo sé! j Lo sé! j Claro que
10 sé! Hay que sobreponerse, profesor! Prepárese usted,
porque un día de estos, saldrán miles de manos ... Cuando
las aguas arrastren el polvo que cubre los túmulos! i Pre
párese! Por eso, quería que usted hubiese visto la pri
mera flor del lodo! Lamento que no· alcanzó a ver la
escena! (Ríe). Se perdió una gran ocasión, profesor!
(eon brutal indiferencia). El perro, se quedó allí, royendo
los huesos de la mano. Primero... le puso una pulsera
de baba! (Sara hace mutis, nuircando su desagrado. ajJarla
a los niiios que siqucn contemplando la cometa en el aire,
[uert: de escena).

PROFESOR: 1"rank ... debe ¡¡i.lsted descansar .. , Por hoy ... ha
hecho bastante para dominar a sus súbditos! (Se ove un
trueno) .

FRANK: Si no llueve hasta la caída del sol, surtirá buen efecto
el infundio de las cometas ... i Mire cómo los tengo cauti
vados! (Lo ionui del braeo pera que observe a los lu:ños).
El viento va a amainar ... y la estrella se vendrá abajo ...



El efecto conseguido será perfecto. .. observe que junto
a los chiquillos, aparecen los padres! ¡ Perfecto! ¿No le
parece, profesor?

PROFESOR: De acuerdo, Frank, de acuerdo! ... Ha hecho usted,
un buen trabajo ...

FRANK: ¿I ron ías? (Serio, gra've). ¿Una broma?

PROFESOR : Nada de eso ... No pongo ninguna intención en lo
que digo ... Juzgo el hecho, con imparcialidad. Su inicia
tiva, es aceptable.

(~í!'FRANK: Ahí tiene usted, 1111a respuesta a sus sospechas.

PROFESOR: ¿Qué sospechas?

FRANK: De que tengo miedo a la muerte ... '(Neruiosamcnte),
Yo no tengo miedo a la muerte, yo no le tengo miedo ...
Convénzase, profesor! No quiero dejar este trabajo ni el
que vendrá con las lluvias l . .. ' .

PROFESOR: .Tamás he nronunciado la palabra miedo. No está en
mi vocabulario. Frank. Le ruego que no insista. nara que
podamos seguir en paz ... (Suen(l. un trueno más larao ).

FRANK: (Di1'1:.(71:éndose (l. los niños que se hallcrán amontonados
en la puerta) Las nubes contestan a la estrella. ; Han visto?
j No la dejan caer! (Se le 'verá recoqer el hilo l. ¡Miren
cómo sube ! i Que protesten las nuhes ! i Mientras la estrella
esté en el cielo, no lloverá!

PROFESOR: ¡Lo felicito Frank, lo felicito! Esta reunión es recen
fortante . .. (Observa. a: los úldígenas que se supone»
fuera).

FRANK: (Entrando, neruiostu«ente ) Vuelve usted a sus iro
nías, ¿eh? Profesor... ya es tiempo de abandonar ese
tono ... (Encaréndosele), No puede con 1111a frase irónica
echar por tierra un ''frahajo de días! ... No vov a tole
r~rselo, profesor! (Se coloca frente al Pror~sor que
tiende el braeo, lo a·fJ(l.1'ta. de S1t camino JI sale). [Puede

! No lo necesito para conquistar a estos chicos! ¡A
le huyen l , .. (Gl'ita.). [Le odian l . .. (Franl: ter-

mina de hablar en el dintel de la. puerta. Queda. imnóvíl,
con una y otra mano a!Jojla.das en el marco. S e oye un
trueno. Luego, el ruido de la lluuia que apaga la algarabía
de los úulígenas, Frank los mira correr en tropel JI cm
piceo. (l. reír, primero ner7!iOSa111 ente, después, con todas
sus fuerzas. Mutl:S del Profesor fJar lateral derecha),

ESCENA IV

FRANJC i Ja, ja, ja ! (Sie111fJYe de espaldas), i La estrella se
vino abajo. (Ríe). i Se vino abajo. " y empezó a llover!
N a~~¡ie puede más que yo! i He acertado! Desde ahora en
adeefante. .. yo... yo... yo!... i Y nada más que yo!
Yo, para gobernar las lluvias. Yo para disponer de la
muerte, yo para fecundar a las indias, yo para abrirles las
entrañas, yo para limpiarles la sangre! Yo en los arroyos,
yo en las camas, yo en las cunas, yo en los chinchorros, yo
tirado entre los yuyos l i Yo, yo! (Gol!Jeándose el pecho) ..
i Pechocolorado ! (E111fJíeza a retroceder, con los 0.10.1' fifos
en un pumto) . Yo, Pechocolorado! (Se oJle fltera de es
cena. como un eco la 7/0:2; de una mujer). i Pechocolorado !
(Frank retrocede uno, dos, pasos).

LA Voz: i PechocoloracIo! ...

ESCENA V

Isabel, la hila del cacique Indio Pedro, se detiene en la
puerta. Es una bella muchacha dI) quince años. Los negros cabe
llos mojados, le caen los hombros. Brazos caídos, inmá
uiles, [unto al cuerpo, Abonos si se 11107/erán una. que otra ues,
en el curso de las palabras, con leuisimos mouimienios, m:uy
suaves. La lluvia se hace oír con uiolcncic llenando la pausa
que produce el aS01nlJ1"o de Franle, ante la. presencia de Isabel.

FRANK: (Con asombro, tartamudeando] ¿Quién ... quién es
usted, ahora. .. ahora? ..



ISABEL: (Luego de una pa,?,tsa prolongada) sin un solo motn
miento, casi estática) Isabel. . o

FRANK: (Pausa) Y. " quién. o. es. o' Isabel .. o (Repentina
mente violento). ¿Quién? ¿Eh? ¡Quién!

ISABEL: (Sin inmutarse) Isabel, es la hija del cacique .. o Isabel,
está aquí ... Isabel, viene a hacerle un pedido.

FRANK: (Hace un largo silencio. Se recombone, Se seca el su
dor de la frente) Entre... pase adelante... adelante.
(Isabel da un paso hacia adelante. Un golpe de viento que
se sU/J011e de la ventana. entorna la puerta. Truenos. La
llu'l'ia casiiqa la 'lJjz'l:enda).

ISABEL: Isabel viene a rog-arle .. o Isabel que no pide a nadie ...
Isabel, ruega al doctor o •

FRANK: (Tendiéndole su pañuelo} ¿Quiere secarse los cabellos?
i Está empapada]. .. ¿quiere sentarse?
(Isabel separa breuemente las manos del cuerpo. Hace un
gesto neoaiiuo. Sonríe).

ISABEL: Isabel sabe que seg-uirá lloviendo ... Si seco cabello ...
se volverá a mojar... Isabel rueg-a al doctor... que
atienda nedido Isabel nuede caer entonces enferma ...
Vendrá la neste Isabel rueg-a al doctor que atienda Isa-
bel. " (So lemne). Indios necesitan vida de Isabel.

FRANK: Su madre, su madre ... (Conjundido}, ¿Me necesita?
ISABEL: Isabel .. no tiene madre ... Ya no tiene madre ...

Muier Cacique, era madre de Isabel ... Madre murió.
FRANK: Creí que fueses su hi ia ...
ISABEL: Isabel va no es más hi ia de la mujer del cacique ... Es

hija de Dios. (Coniblaciente ), Padre Tasé no quería que
fuese así ... Indio Pedro manda, no Padre José ... ¿Pecho
colorado, comprendes'

: (Confundido) Sí, sí. .. entiendo Pero ya no está
el Padre José. " ni creo que volverá .

"")1LUl'.L: Padre José. .. bueno con Isabel. .. Isabel quiere ser
buena con amigos... Isabel quiere que Pechocolorado,

atienda pedido. .. Patrón viejo, no quiere curar. .. Isa
bel. ..

FRANK: (Leuantando la voz) ¿Cómo? ¿El profesor se negó?
ISABEL: (Da: seiias de sentirse molesta por el tono de 710:::. S e

aleja un tanto) leuantando los hombros, COl1W amedrentada)
Isabel quiere ser atendida. .. Pec!~'pcoloraclo, va a pedirk~f,i

a Patrón viejo que atienda Isabel .. o (El uiento den'ft.
con estrépito la puerta. Isabel no se inmuta, Frank da
muestras de i111/)(lciencia. Mira la oentona, se acerca JI en
torna una de las hojas. Isabel amanea. unos pasos) C011
ansi~dad) .

ISABEL :lfLa lluvia trae peste. .. peste trae muerte. " Muerte
de Isabel dejará a los indios solos. Isabel única en la
tribu ... No hay otra Isabel . .. Padre José quiso encon
trar otra Isabel en el cielo... No l~udo encontrar ott;t
Isabel. .. Señalaba el cielo y movía la cabeza diciendo
que no ... Si muere Isabel, indios van a cambiar de monte.
No quedarán indios en este lugar ... r~abel, no tiene que
morir ... Nadie puede ver muerta a Isabel ... Patrón
viejo no comprende ... Pechocolorado (Se le aproxima,
ansiosa). Pechocolorado sí... entiende... entiende que
Isabel no puede morir. o. (Largo silencio. Isabel lnU)!
cerca de Franle, i11.111Ó7JÜ, d.esplicqa. las 11101/0S como dos
pequeitas alas). Isabel nunca ruega. .. Isabel nunca pidió
nada a Padre José, Isabel oye la lluvia ... que camina
por la selva ... se mete en el barro, y deja olor de muer
te ... y ... pide, pide, (sreliemcnic ) pide a Pechocolorado,
que salve a Isabel l, .. (Fra1/J~ se le acerca sin atreuerse
a. tonarla. S e oye Ilouer),

FRANK: ¿Indio Pedro sabe que estás aquí?
ISABEL: Si llueve, nadie pregunta a Isabel, donde va... de

noche, sólo Isabel toca el agua del río. .. Isabel ha visto
indias contentas. Isabel sabe que indias esperan la luna .
Indias tienen más ancha la cintura. .. Pechocoloraclo .
¿entiende Pechocoloraclo? Isabel no puede morir ... C01110



las indias que no curó Patrón Viejo'!... Muerte rodea
casa de Indio Pedro ... Isabel, no puede morir. .. (Vehe
mente). i No puede morir. .. nadie puede ver muerta a
Isabel! Si muere Isabel, todos se irán lejos!. " (Con la
rcspiracián alterada). i Cura Isabel, Pechocolorac1o! (Lsa
bel lcuamta la cabeza JI da/va la 'vista en el techo). El cuerpo
de Isabel es como la' rama más alta. .. solamente para el
águila ... solamente para el águila ... (Actitud de sorpresa
de Franle. Se retira un tanto. Largo silencio. Luego Frank
se 'Va acercando. Lcuania las lIW110S hasta los hombres de
Isabel que permanece innuiuíl; como en éxtasis).

FRANK: Serás salvada, Isabel ... (Acerw la. boca a los labios
de Isabel, pero duda antes de besarla. Isabel, innuctable..
soporta un momento la proximidad de Franls. Suciu: un
trueno largo que se pierde en la distancia. Las manos de
Isabel empiezan lentamente a separarse del cuerpo: Al des
plegar los dedos, los brtizos comienzon a lcuaniarsc con
idéntica lentitud. Franle, la toma /JOr la cintura, la numos
de Isabel se ju-ntan en la nuca C011l0 si sostuuiesen la cabeza
calda hacia atrás. Un largo trueno. Arrecia la lluui«:

ESCENA VI

SARA: (aparece, de pronto en la puerta. Inmouil presencia la
escena, mientras va cayendo lentamente el

TELON

ACTO TERCERO

El mismo escenario que en los actos anteriores. Al
levantarse el telón van entrando peones que portan
bultos, Uno, un cajón, otro un saco; un tercero, un
aparato de radio. Tras ellos, Frat~l~ y Víctor, y un
muchacho indio, bien plantado, no 11~ayor de 25 años.
Visten ropas de abrigo. El cielo estrellado se verá
a través de los cristales de la ventana.

ESCENA I

Víctor, indica. a un peán, un sitio donde debe colocar un bulto.

VÍCTOR: j Aquí, sin golpearlo, despacio! (Dú"ige la tarea. Aco
moda otros bullas. Se C1'1r:::a con Framk ),

ESCENA Ir

Frank palmea a Víctor, cuando éste sale. Entra D0.111.ingo,
un indígena que carga las baterías.

FRANK: Domingo, Domingo! Te he dicho que no encimes las
baterías. j Una al lado de la otra!

DOMINGO : No me daba cuenta que era eso ...
FRANK: Te lo dije bien claro, los tres bultos más pesados.
DOMINGO: Todos son livianos, patroncito ! No hay uno más

pesado que otro, pues. ..
FRANK: (Palpándole los músculos) También con semejantes

troncos!



D()MINGO: ¿Decía, patroncito?
Nada, nada! (Dominqo hace 111utiS). i Anden rápido!

Los camiones deben regresar al amanecer! Los bultos
grandes, los dejan en el galpón... Bajo techo, que no
les caiga el rocío. (Desde la puert« en uos alta). i Cuidado
con las bolsas de harina! Hay que ponerlas sobre las ma
deras que coloqué esta mañana! (Vuebe al interior. Aco
moda los cajones contra la pared. Los con temfJla, satis
fecho).

ESCENA III

Entra Sera, la enfermera, se detiene en el umbral. Echa
una mirada sobre los cajones JI luego mir« a Frtinh,

FRANK: ¿Qué te parece? ¿Extraño cargamento, verdad?
SARA: No caben dudas que es un cargamento molesto! En mi

cuarto no podrán colocar más cosas. Está abarrotado ...
FRANK: N o, en el tuvo no!. .. Pero voy a llenar el mío hasta

el techo! i Me s~rvirán de abrigo! .

SARA: Hay especies cerca de las cuales es nocivo dormir ...

FRANK: A mí me gusta e! olor penetrante del azúcar. ¿A ti
no? Por la noche, destila un perfume a almacén que no
me desagrada.

SARA: Aquí, no se deben almacenar artículos alimenticios ...
(Mú'a los cajones). Me imagino que ...

FRANK: i No te asustes, Sara! Son cosas inofensivas. Semi
llas, jabones, artículos de tocador, ropa ... una que otra
sorpresa.

SARA: (Sombria} El invierno, nos traerá sorpresas ... sí, se
guramente, alguna sorpresa.

FRANK: Yo prefiero el clima invernal. .. El calor me alteraba
la vida. Ahora, he resucitado.

SARA: {Groue} Ya nos alterará la vida ... el frío ... Tiempo
al tiempo... (Franle conecta, los cables de las baterías.
ACOlitada la radio ),

FRANK: Por supuesto ... Pero, yo no cambio por nada la vida
invernal. .. Me siento más a gusto. " Soy otro, trabajo
con más bríos!... Me parece que al profesor, algo le
preocupa ... y no quiere decírmelo. . Esta tarde agota
mos las explicaciones y ... nada en claro! Cree que estoy
en el mismo estado que la entrada de las lluvias. i Y se
equivoca, se equivoca!

SARA: Vivimos equivocándonos, Frank
FRANK: Aprendemos equivocándonos, debiste responderme.

Yo, por mi parte, de error saco partido. Y pienso a
menudo en una observación juvenil que hice en mis viajes
por Europa ... cada vez que tenía una "panne", gracias al
desperfecto en mi coche, podía contemplar un paisaje con
detenimiento ... Ahora, a cada error ... le saco punta ...
[Arreqla los cables, estira alambres).

SARA: Ciertas equivocaciones pueden ser fatales ...
(Franle leuanta la vista y la obserua),

FRANK: Reflexión femenina, muy femenina! Y derrotista,
Sara ... Ustedes, las mujeres, en e! pape! pasivo de la
maternidad, exaltan las fatalidades. Nosotros, los hom
bres, en el papel activo, frecuentemente... no podemos
detenerrnos . .. i Adelante!

SARA: (Gmve) A veces, quienes no se detienen a tiempo,
arrastran a los otros ...

FRANK: ¿A quienes? ¿A ti y al profesor? ¡No, Sara, no! No
te aflijas. Todo esto, está al margen de la misión cientí
fica. .. ¿entendido?

SARA: ¿Crees que se pueden separar nuestras dos condiciones?
FRANK: ¡Deben separarse! Es la única manera de comprender

los problemas humanos. ¡La única!
SARA: ¡Cómo te gusta hablar en forma desconcertante

También, a veces, procedes de la misma manera!



I"RANK: (Deteniéndose a mirarla} El profesor, ¿ te mandó
decirme esas cosas?

SARA: (Molesta) ¿Qué? ¿Crees que estoy de su parte?
FRANK: No he querido molestarte. Perdóname. Es que ciertas

reservas del profesor, me inducen a suponer que tienes
algo que decirme. .. y... no encuentras la oportunidad.

SARA: Creo que tengo suficiente confianza contigo para de
cirte directamente lo que pienso.

FRANK: (Con energía) Ahorremos palabras y tiempo, Sara.
Tanto tú como el profesor, necesitan algunas explicacio
nes. Debo tranquilizarles: no traigo contrabando de dro
gas tóxicas. Esta es una iniciativa personal. (Pausa).
¿Nunca se te ocurrió pensar en la sentencia italiana,
que dice: "111angiare e dopo J~filosofare?" En ese punto
me encuentro. Comer, luego filosofar. Vamos a nutrir la
tribu, a darles de comer! ¿Ves esos bultos? Son semillas,
semillas de hortalizas, legumbres nunca vistas aquí! In
jertaremos plantas y seres!. " Vamos a intervenir en el
reino vegetal! [Burlán), Y no me meto con el reino mine
ral, porque es con el oro de mi patrimonio paterno que
vaya tentar la empresa.

SARA: (Luego de una pausa) No me atrevo a desilusionarte ...
pero. " puedes fracasar... Es peligroso ...

FRANK: ¿Peligroso ? No entiendo ...
SARA: No quiero decir arriesgado, no. .. Peligroso para ti, en

primer término. Más tarde. .. para nosotros, y... segu
ramente para la Misión... No se pueden tomar inicia
tivas individuales, sin algunos riesgos.

FRANK: Te traes la lección aprendida de memoria, Sara! ...
SARA: Los actos personales, deben estar relacionados con el

trabajo científico ...
: i Sigo a las órdenes del '¡'l)rofesor! Trabajo en el labo

ratorio, con igual empeño. Estoy al día con las experien
cias y cumplo con los planes, al pie de la letra. .. ¿Qué

quieren de mí?

SARA: Tus relaciones con los indígenas toman otro camino ...
FRANK: j En absoluto! Creamos el pánico con aquellas muer

tes, por resolución común. Ahora, todo ha cambiado ...
los acontecimientos nos obligan a ciertos cambios ...

SARA: (Enérgica) Ciertos cambios. .. ¿eh? No entiendo algu-
nos de ellos.

FRANK: ¿Cuáles, por ejemplo?
SARA: Sé lo que haces con la indiecita.
FRANK: ¿Con Isabel? Y, ¿qué hay con eso?
SARA: No seas cínico Frank l
FRANK: Puedo ser, todo lo cínico que me convenga, pero no

lo soy en este momento.
SARA: [Acercándosele, como para no ser oída) Desde el día

que la besaste... ¿Por qué la besaste? i Por el miedo!
¿Crees que te vas a salvar, que ella te va a salvar de la
venganza. .. eh?

FRANK: (Desconcertado) Sí, la besé. .. Pero ¡po he pensado
en ningún momento que 10 hacía para salvarme.

SARA: (En uoz alta) j Cobarde!. .. j No puede gustarte esa
muchacha l , " La besaste para salvar el pellejo j Arras
trado por el miedo!

FRANJC: (Lrquiéndose) Quieres callarte, estúpida! Acaso tenía
mos algo más que un entendimiento para poder soportar
esta vida! ¿Qué te has creído?

SARA: El miedo te hizo conquistar a la muchacha. Pero de nada
te servirá!. " Seguirás temblando como un cordero!
[Fronle levanta la mano amenazante. Ella se aleja.)

SARA: La única hembra que te responde, es la cobardía ...
¡Cobarde!
(Sale en el instante que entra el Profesor. Se crusa con
él).
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ESCENA IV

El Profesor abctido, sin darse cuenta de la discusión.
Franle mira hacia la puerta-,

PROFESOR; (Luego de observar a Franle) ¿He llegado en mal
momento?

FRANK; ¿Oyó usted? (Signo negativo del Profesor) Está des
conforme y tendrá que irse. Tal vez he sido un poco vio
lento.

PROFESOR: Franca¡1~,fnte, Frank, nos preocupan algunas acti
tudes suyas. No olvide que usted ha sido el eje de las
experiencias. .. En cierto modo polariza el trabajo.

FRANK: Así lo he entendido desde el principio. No crea que
lo olvido.

PROFESOR :,. De usted, depende casi la mitad del éxito... La
experiéncia nos cuesta mucho sinsabor, muchos actos fa
tales, sacrificios, audacias de todo orden. " (Pausa. Se
sienta).

FRANK; ... y muertes! Sí, dígalo, profesor, muertes!

PROFESOR: Es dura la palabra! Sí, algunas muertes, sobre todo
cuando iniciamos esta aventura.

FRANK: Las grandes palabras no me impresionan. Como al
que intenta un record y lo alcanza... Hemos cumplido
buena parte del trabajo. Solamente me interesa sacarle
provecho a la experiencia.

PROFESOR: Me alegro de su adaptación al medio. No lo espe
raba.

FRANK: También para mí, ha sido una sorpresa. Lo confieso.

PROFESOR : No ha pensado usted en la traición .. , perdone la
palabreja, no tengo otil'a a mano, en la que puede preci
pitarse?

FRANK: ¿En qué misterio andamos, profesor? ¿En qué r .pí
tulo del folletín?

PROFESOR: i Frank, Frank!. .. iNo es juego limpio!
FRANK: Vea, profesor, la vida puede leerse en muchas formas.

Hay quienes la leen como un folletín por entregas ...
estilo 1900 ... Sara ha resultado ele esa clase de lectores.

PROFESOR; (Lo interrumpe) Sara y yo no queremos verle a
usted como protagonista de un vulgar melodrama, Frank!
(Pausa. Franlz mira al Profesor larqamente),

FRANK: Un día, en pleno verano, intenté una charla familiar
con usted. Quise saber si algún fracaso íntimo lo había
impulsado a esta cruzada ...

PROFESOR: La ciencia y sus investigaciones, reúnen a una ex-
traña familia, sin denominación .

FRANK: Le pregunté por su pasado .
PROFESOR: Yo no necesito saber sus razones, Frank. Los que

dirizen la misión, lo incluyeron, prifnero, por sus con
vicciones; por su salud, después, y por su vocación. Con
eso me basta ...

FRANK: Debió usted saber más datos. Se los voy a decir.
PROFESOR: No se violente usted, Frank.
FRANK: En mi familia dominaba este concepto: nos creíamos

de la clase postergada, esa clase social que se siente. con
fuerzas para ser clase dirigente ... pero que no se la deja
jugar su papel.

PROFESOR: ¿Tiene usted, origen popular ... ?
FRANK: No.
PROFESOR; i Ah, ah! No se siente surgido de la clase traba

jadora, entonces?
FRANK: No. Pero también nos resistimos a ser parte de la

burocracia (Violento). i Nos resistimos a esa tentación!
PROFESOR: i Digna cualidad! ...
FRANK: No aceptamos, por lo tanto, que una clase corrom

pida, la burguesía, llevase las riendas de la cosa pública.
PROFESOR: Mucha podredumbre en la banca y sus derivados

¿eh? Lo sé perfectamente ...
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FRANK: En medio de una y otra clase, no clase media, ¿eh ?
En medio de unos y de otros, los míos, esperaban que se
les reconociese sus condiciones. Esperaban entrar en
acción.

PROFESOR: ¿A los intelectuales se refiere?

FRANK: j Nada! Los intelectuales, viven codo con codo con
los capitalistas. Sin sus halagos, se sienten deprimidos.
No me incluya en la casta de los lamentables privilegios!
Por favor, profesor!

PROFESOR: Intento ayudarle. Veamos: ¿A qué clase cree usted
pertenecer?

FRANK: j A ninguna! ¿Y si intentáramos una nueva clase,
ante el fracaso de las clasificaciones existentes? ..

PROFESOR: Esa arrogancia, les ha costado cara! ¿N o sabe
usted nada de los resentidos?

FRANK: ¿Los resentidos? (Pausa) ¿Yo procedo como un
resentido?

PROFESOR: Esta soledad es como esos reactivos que utilizamos
en química... hace precipitar. .. 10 invisible ...

FRANK: (Luego de una pausa) La soledad, es una cita ...
Hay quienes no saben acudir a tiempo.

PROFESOR: Me gustaría firmar esa frase... Si escribiese un
Diario, no titubearía en subrayarla ...

FRANK: Tranquilícese, profesor... mi existencia, desbordó
las páginas de un Diario. Los imbéciles son los que están
mejor dotados para redactarlos ... Ahí está mi cuaderno
en un cajón... Cuando escribía, tenía miedo ... Ahora
que no escribo, tengo valor.

PROFESOR: Hay hechos indescriptibles, 10 sé. .. Yo nunca he
comprendido ese afán de dejar escrito aquello que se vi
ve. .. Lo que se sueña, quizás ...

FRANK: ¿Cómo quiere usted que describa mi resolución de
quedarme aquí ? Una pasión, no se vuelca al papel.

PROFESOR: j Se vive! (Incorporándose en la silla) Pero usted,
no podrá vivir 10 que le espera!

FRANK: ¿Por qué?
PROFESOR: Porque 10 que le espera Frank, es superior a sus

fuerzas!
FRANK: j Sé 10 que me espera, profesor! Ahora comprendo

que por el camino de mis debilidades, puedo llegar a una
verdadera fortaleza!

PROFESOR: Frank ... usted olvida ciertas responsabilidades ...
U sted ha cometido faltas previstas por mí, pero que me
han sorprendido.

FRANK : Ya sé ... me clasificó como un bárbaro sin escape ...
Existen barbaries sin salida. j Hitler, fué el arquetipo del
bárbaro sin salida!

PROFESOR: j Cuidado, Frank!

FRANK: Mi clase. .. la clase resentida. .. j se equivocó! Hay
que enfrentar el escarnio y la soledad, para poder com
prenderlo! Es éso 10 que me pasa.

PROFESOR: Ha vuelto a caer en otra fantasmagoría... Una
realidad, está a punto de herirle profundamente.

FRANK: No hable usted en clave, profesor!. .. La burguesía
descompuesta inventó la novela "con llave", y usted relee
esas pamplinas!

PROFESOR: Escúcheme con calma y responda: ¿Cuánto tiempo
hace que no ve a la hija del cacique?

FRANK: (Gesto de sorpresa) j Tres meses hacen que no puedo
verla!

PROFESOR: Desde la segunda luna, entonces ...
FRANK: Exactamente.

PROFESOR: Frank. .. Sara ha conversado con varios indios. Se
van a alzar en armas! (Poniéndose de pié) El cacique se
ha enterado que Isabel, sin conocer hombre alguno, está
encinta.
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FRANK: j Bufe el eunuco!

PROFESOR: ¿Sabe 10 que está usted diciendo?

FRANK: Sí ... Sí, Isabel va a tener un hijo mío! j Es mi amante,
será mi mujer! ¿Hablo claro?

PROFESOR: Frank, ¿sabe usted las complicaciones que nos va
traer el hecho? Mañana llegará el padre José. Se lo hemos
ocultado para no preocuparle ...

FRANK: Profesor ... un hombre de ciencia de treinta años,
no es un hombre de ciencia. .. es un hombre de treinta
años!

PROFESOR: De acuerdo. Pero quiero explicarle la nerviosidad
de Sara... Estamos ante un problema sin solución ...
¿Comprende usted, Frank?

FRANK: Todos los problemas tienen dos soluciones. Se acierte
o no, siempre quedan dos caminos. Y aquí me tiene, de
cidido a escoger uno. Cualquiera de los dos, es peligroso.
Lo malo es andar por éste y por aquél. ¿Ve estos cajones?
En ellos, está una de las soluciones: la que he escogido.
Las dos eran igualmente peligrosas. Si huyo, no podré
vivir sin Isabel. Si me quedo, corro el riesgo de desapa
recer. (Camina hasta el cajón del escritorio }' quita de
la gaveta un manojo de plumas y flores) V é estas flores
secas, estos capullos, estas plumas, estas piedras de colo
res, recogidas por la noche en el arroyo? ¿Las ve ... ? Pues
me las ha dejado Isabel en el alféizar de mi ventana.
Noche a noche. Cuando ella viene, yo estoy despierto.
Apenas toco su mano fría con la yema de los dedos de mi
mano. No hay diálogo de amor comparable! ¡ Frescas pie
dras de colores, recién bañadas por las aguas! Flores que
solamente se abren por la noche! Y la pluma de un águila!
Aquí están, para luchar contra todos los caciques y contra
todos los planes científicos. j Aquí están, y son las pa
labras que no caben en ningún Diario de memorias! (Con
más emoción) Contra estas flores, estas piedras y estas
plumas, profesor, no pueden ni las religiones ni la ciencia!

roo

Prepare usted mi dimisión, profesor, y se la firmaré en
el acto! j Estoy resuelto!

ESCENA V

Sara entra cubierta con un pesado abrigo. Se detiene en
el dintel, cierra la puerta y mira fijamente a Frank Luego se
dirige al profesor.

SARA: Profesor ... lamento tener que comunicarle que el ca
cique ha juntado a la tribu esta madrugada y van a quemar
nuestras viviendas! (Mira con odio a Frank) Usted, doc
tor, es el responsable de este fracaso!

PROFESOR: (Enérgico) N o se le ha pedido su opinión, Sara! ...
N ecesi to saber si es veraz la noticia.

SARA: El indio intérprete acaba de enterarnos a Víctor y a mí.
Los ha visto preparar las flechas envenenadas. N os acon
seja que debemos retirarnos.

FRANK: (Con calma) La vuelta de los camiones estaba resuelta
para esta noche. Pueden aprovechar el regreso. A víseles
que llevarán el equipaje. Están armados. Usted, Víctor y
el profesor, volverán al pueblo más cercano. Cargo con la
responsabilidad de enfrentar a la tribu. La religión les
impide guerrear por la noche. Pueden alejarse con entera
tranquilidad.

SARA: (Agresiva) ¿Es una orden, profesor?
PROFESOR: Sí, Sara, es una orden. Prepare inmediatamente la

partida.

SARA: ¿Vendrá usted con nosotros, profesor?

PROFESOR: Sí, andando, andando. Prepare la salida (Pausa).
Mi equipaje también.

SARA: ¿Está resuelto?

PROFESOR: Es una orden, Sara ¡A cumplirla! ¡Vamos! (Sara
mira con desprecio a Frank y hace mutis).
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ESCENA VI

Larga Pausa. Frank Inmóvil sentado frente al escritorio.
Toma el diario y empieza a romper las hojas una por una.

PROFESOR: ¿N o cree que hemos fracasado, Frank?
FRANK: ¿Científicamente?

PROFESOR: Científicamente, por supuesto.
FRANK: Creo que no. Pero el tiempo 10 dirá.
PROFESOR: Este es el epílogo de una escena de celos.
FRANK: ¿De celos?

PROFESOR: Sí, de celos. (Ríe) Sara está celosa.

FRANK: Si algo admiro en usted, profesor, es su sentido del
humor!

PROFESOR: A la vejez, el humor huele a escepticismo. Bernard
Shaw con su genio, consigue disimularlo, pero a ustedes
los jóvenes, no se les engaña.

FRANK: Debo ,pedirle disculpas, profesor... ¿Las acepta?
PROFESOR: Usted me rejuvenece, Frank! El que debe darle

las gracias soy yo!

ESCENA VII

Sara entra} presa de pánico} seguida de Domingo.

SARA: Víctor y los camioneros opinan que debemos salir en
seguida. " Domingo asegura que preparan el asalto, para
el amanecer. Creo que debemos alejarnos sin pérdida de
tiempo.

FRANK: Así es... deben partir inmediatamente, aprovechar
la noche para ponerse a salvo.

DOMINGO: Van a quemar todo 10 que encuentren por de
lante ...
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PROFESOR: (Sacando de las estanterías unos biblioratos) Sara,
lleve esta documentación... (S e los alcanza) Salvemos
estos documentos. (Sara toma los biblioratos).

FRANK: Llévense todo lo que puedan del laboratorio.

PROFESOR: Y, usted... ¿no parte con nosotros?
FRANK: i De ninguna manera, profesor! i Ahora sí, sé 10 que

debo hacer! (Sara y el Profesor se miran) desconcer
tados).

SARA: Vaya recoger las cosas del laboratorio. .. (Sara en
trega a Domingo los biblioratos).

PROFESOR: Y pueden partir, no bien haya usted cargado las
cosas del laboratorio.

SARA: ¿Llevamos sus valijas?
PROFESOR: No. (Pausa) Le dirá a nuestros amigos, que si

no reciben noticias pasado mañana, traten de organizar
una expedición ...

SARA: (Con miedo) ¿Está resuelto, profesor?
PROFESOR: Sí, Sara, anden rápido. (Mira a Frank)
SARA: (Emocionada) Hasta la vista, profesor... (Luego)

mira a Frank, Hace mutis cerrando la puerta con vio
lencia)

FRANK: i Gracias, profesor!

ESCENA VIII

Frank se dirige al aparato de radio y conecta los cables.
El profesor se sienta a fumar. Unos instantes después} se em
pieza a oír las notas de una canción popular} luego Frank elige
música clásica. Por fin} una partitura de Bach:

FRANK: Supongo que todos estos experimentos tienen sus alti
bajos. .. ¿verdad, profesor?

PROFESOR: Conocí en la guerra, empresas mucho más arries
gadas. El peligro, me fascina, Frank!
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FRANK: Ha sido muy generosa su decisión, profesor. Pero, no
quisiera ser ...

PROFESOR: (Lo interrumpe) Una vez ... le dejé solo Frank,
frente a sus cuartillas ...

FRANK: Cuando luchaba conmigo mismo. Aquel horrible calor
me licuaba los sesos!

PROFESOR : (Se oye música leve) ¿Esa es música de Bach?
FRANK: Sí, Bach ... Bach es interminable .. , recuerda el mar

y el fuego. " Parece que recién comienza. .. parece que
va a terminar. " Es el único músico que no me cansa ...
Una vez más, viene en mi ayuda ...

PROFESOR: ¿Tiene usted armas, Frank?
FRANK: Sí, sí... tengo armas. .. Unas muy visibles. .. in

visibles las otras ... Siempre hay dos caminos, profesor ...
j La eterna disyuntiva! (El profesor camina hasta el escri
torio y saca el revólver. S e oyen las explosiones del motor
de los camiones).

PROFESOR: Habrá que esperar el amanecer. " Ahora, ya es
tamos solos ...

FRANK: Nunca disparan sus flechas en la oscuridad. La noche
es sagrada, para ellos, como la muerte. .. N o los moles
tarán, estoy seguro.

PROFESOR: Cuando termine Bach, trataré de dormir un poco ...
FRANK: ¿Sería capaz?
PROFESOR: ¿Por qué no? ¿Qué horas tiene?
FRANK: (Consulta su reloj) Media noche ...
PROFESOR: ¿Se detendrán ante la música? (Una pausa. Sonrisa

de Frank), N o se me había ocurrido.
FRANK: Es una de las armas que podemos disparar ...
PROFESOR: (Tirándose en la reposera) ¿La otra? ¿Cual es la

otra, Frank?
FRANK: ¿Las otras?
PROFESOR: Bueno, si usted lo dice, las otras .. , (Silencio. Frank

consulta otra vez su reloj pulsera).
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FRANK: Las invisibles ... Voy a bajar la luz de la lámpara ...
le será más fácil dormitar. .. (Reduce la lumbre. La es
cena queda sumida en la penumbra).

PROFESOR: No tanto, no tanto. Así está bien. (Pausa).
FRANK: Dos guerras... Pensar en ellas debe dar sueño .
PROFESOR: Los bombardeos, nos producían un efecto letal .

(Bosteza). ¡Qué mas da! [Ya pasó!
FRANK: Duerma, profesor ... Vaya montar guardia .. , (Si

gue la música. Frank cierra los postigos de la ventana.
Consulta su reloj pulsera. Corta la radio. Silencio abso
luto. Transcurren algunos instantes. Se oye, de pronto,
ruido de maderas que crujen. Franle mira al profesor.
Este levanta la cabeza y mira a Frank, interrogante).

PROFESOR: ¿Qué pasa? Alguien anda por ahí afuera. .. ¿Oye
las pisadas en la galería? Las maderas crujen... (Se
yergue sorprendido).

FRANK: Sí oigo las pisadas. No se inquiete, profesor ... (Ca
mina hacia la ventana. Largo compás de espera).

PROFESOR: ¿A qué horas acostumbra a venir Isabel? (Se
recuesta tranquilamente en su reposera).

FRANK: Más allá de la media noche. Cuando empieza a brillar
el lucero entre las copas de los árboles ...

PROFESOR: i Ah, ah!. " Ha dicho usted. .. otras armas. U s
ted ha aprendido mucho, Frank. También se guía por el
lucero ...

FRANK: Sí, profesor... j otras armas! El arma de muchos
filos! Isabel me quiere y estoy terriblemente enamorado
de ella! ¿Comprende ahora?

PROFESOR: (Displicente) Lo comprendí, desde el primer mo
mento. Por eso he resuelto quedarme. .. Desde el primer
momento, Frank! (Bosteza).

FRANK: (Como iluminado) Además, gracias a ella, he com
prendido que esta familia salvaje, necesita víveres, antes
que nada! Semillas para cultivo, frutos! Necesita lo que
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nosotros arrojamos al mar: Café del Brasil, bananas, yodo
de Chile! Necesitan el excedente que los pícaros manejan
para poder dominar, para controlar nuestra puerca econo
mía! Miles (con uehemencia} millones de seres, semejan
tes a estos hermanos de Isabel, necesitan 10 que a nosotros
nos sobra del otro lado de esa cortina donde Sara va a
esconderse! ¿No 10 cree usted, profesor?

PROFESOR: Siga hablando, Frank... No me pregunte si
apruebo 10 que dice ... j Mi respuesta, va en este confiado
sueño que me sube por los piernas!. .. (eomiénease a oír
un tan-tan de tambores guerreros. El profesor, hace una
pausaj. Le respondo, con este sueño que es como el de los
niños que todo lo comprenden... (Suena el tan-tan
lejano).

FRANK: Son los tambores llamando a la guerra... (Pausa
larga). Sonarán hasta el amanecer. Después ...

PROFESOR: Y, con el alba, Isabel a su lado ... Y habrá termi
nado su pesadilla. .. Continúe hablando, Frank... siga!

FRANK: (Se aproxima a la puerta j Ya oigo los pasos de Isa
bel como todas las noches. Se acerca tímidamente. Ahora,
deja en la ventana un manojo de ramitas y las más lindas
piedras de colores que recogió en el arroyo. .. Tal vez la
pluma de un águila. . . Oigo sus pies desnudos. Los peque
ños dedos de sus manos, vienen fríos, helados. Caliente en
cambio, la sangre que va por sus venas.

(Durante unos instantes se oye el lejano sonar de los tam
bores de guerra).

FRANK: Me parece oír su respiración en el rumor de los tam
bores. Con el alba pueden llegar las primeras flechas
envenenadas. (Pausa). Entre la vida y la muerte. ¿Por
qué usted no tiene miedo, profesor?

PROFESOR: (Luego de una pausa) Porque hice dos guerras,
porque conocí la cárcel, porque el miedo no golpea en casa
de los viejos.
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(El sonar de los tambores se hace más notable).
FRANK: Querer vivir. . ¿es temor a la muerte?
PROFESOR: Remo" jugado con la muerte, Frank. El hombre

de hoy día, juega con ella porque la muerte, ha perdido
todo su misterio ... Yo deseo dormir, dormir apenas, con
un pensamiento que me persigue desde hace tiempo.

FRANK: ¿Qué pensamiento, profesor?

(Se entreabre la puerta, suavemente, a tiempo que se ale
jan los tambores de guerraj.

PROFESOR: Un pensamiento sin sentido ... La idea de la gue
rra ... (Pausa). Con el pensamiento de la muerte pre
ñada!

FRANK: ¿La muerte preñada? .. (Pausa). ¿La guerra? ¿Eso
es la guerra? ¿La muerte preñada?

PROFESOR: Sí, la guerra, muchacho. Y, ahora, una pausa en
la selva.

ESCENA IX

La puerta se abre totalmente. Entra en escena el resplandor
del alba. En el suelo se verá la sombra de una mujer que avanza.
Luego aparece Isabel, se detiene en el dintel, hierática. Perma
nece unos segundos con los brazos caídos junto al cuerpo. Frank
se le aproxima, lentamente. Isabel levanta las manos hasta la
nuca. Frank la toma por la cintura. El sonar de los tambores
se va extinguiendo hasta hacerse un silencio total. Frank míra
al Profesor. El Profesor está dormido.
ISABEL: Pechocolorado ...

Franle besa apasionadamente a Isabel.

TELON RAP1DO
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r ACTO PRIMERO

PERSONAJES

La versión francesa de "Yo voy más lejos", obra del hispanista y
autor teatral Jean Camp, lleva el título de "Au baut du monde"

Un coro de voces fuera de escena.
La acción transcurre en el año 1919.

La acción transcurre por la noche en la espaciosa
galería de una vieja estancia. La casa estará colo
cada en posición oblicua a las candilej as. Verano
de 1919. Parte del foro, la lejanía, campo abierto,
cielo estrellado. A la derecha del espectador la es
quina de la casa, pintada de tonos verdes y amari
llos, desvanecidos. La vereda de la galería se ha
llará a unos cincuenta centímetros del suelo. Una
pequeña escalinata de piedra situada en el eje de
la casa conduce al jardín, por cuyo sendero de vege
tación subtropical, se sale al camino. En la galería
sillones y sillas de hierro con almohadones de co
lores. A la derecha del espectador, breve trazado
ele un sendero que conduce a la casa de los peones.

ESCENA I

Al levantarse el telón, Julio, que viste indumentaria ciu
dadana, se hallará sentado leyendo un periódico, bajo un pico
de luz. De tanto en tanto, da manotazos para espantarse los
mosquitos. Teodoro, el estanciero, vestido a la usanza campera
entra en escena por el sendero del jardín, seguido de tres
peones mal trajeados.

TEODORO: Vamos a ensillarlo todos los días. Sin darle des
canso. j Ya verán cómo le quitamos las mañas a ese ca
bortero!

VIEJo: (Un hombre de pelo cano, mayor que Teodoro, sota
capataz de la estancia) j Me parece cosa difícil, patrón! ...
No es el primer aporreau que sale de esa bagualada
marca cruz.

TEÜDORO: Aquí no hay aporreau que valga. De cualquier ma
nera hay que amansarlo. ¿Desde cuándo vamos a darnos
por vencidos en "El Palenque"? i No hay duro que no
ablande, viejo!

t
33 años, el estanciero, hombre tosco, de
modales bruscos, voz cascada.
40 años, peón, encanecido, encorvado.
40 años, hermano de Teodoro, frío,
ciudadano del pueblo.
26 años, muj er de Teodoro, altiva, re
sueIta, dominante.
26 años, campesina.
28 años (el mismo actor que cubre el
papel de Teodoro).
23 años, alegre, decidida.
59 años, sombrío, malhumorado.

SILVIA

ROSAURA .
TEO .

ELENA .
EDUARDO .
ESCRIBANO .
DOCTOR ..
CAMPESINO UNO .
CAMPESINO DOS .
PEON I .
PEON II ..

TEODORO .

VIEJO
JULIO

lIO II!



VIEJo: Entonces, no habrá que aflojarle,

PEÓN I: Yo 10 monto, patrón, si me dan la bolada.

TEODORO: j Así me gusta! (palmea al peón). Hablás como
buen criollo.

VIEJo: Es guapo ese mozo.
TEODORO: Mañana 10 apalanqueamos de madrugada. Avisen si

vamos a darle el gusto a un redomón marca cruz. (Teo
doro avanza hacia la galería). Aquí mandamos nosotros.
(Dirigiéndose al viejo, autoritario). Y vos, no descuidés
el baño del ganado. Vamos a preparar las cosas pa la hora
que se anunció el gringo. Ya sabés que se las dá de pun
tual ... ¡Lo vamos a reventar, reló en mano!

VIEJO: (Adulón) Me gusta, patrón ...

TEODORO: (A Julio) Estos gringos creen que el reloj funcio
na solamente pa ellos.

(Julio baja el diario y mira por arriba a Teodoro)

Vrsjo : Y, ¿nada más, patrón?

TEODORO: Vamos a parar rodeo en La Mulata, pa hacer un
buen recuento de esa invernada.

PEÓN II: Hoy se carneó cinco abichaus.

TEODORO: Tenemos que mover ese ganado. La mosca 10 está
castigando,

VIEJo: Así es.
TEODORO: Y, aura, vamos a matear, muchachos!

(Los peones otrouiesan la escena, cuchicheando. Salen por
la derecha y doblan la esquina. Julio ha avanzado unos
pasos como siguiendo a los peones, los mira alejarse y
sonríe. Pausa).

TEODORO: (A Julio, con mucha vehemencia) Me gustaría que
vieses ese potro salvaje. i Un ejemplar indómito! ¡Pero 10
vamos a domar y será mi caballo favorito!

JULIO:, Señor feudal (pausa). De toda tu actividad, 10 que
mas me ha llamado la atención son esos plurales que ern-
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pleas al dar las órdenes. ¿Lo hacés premeditadamente,
Teodoro?

TEODORO: (Se detiene y lo 'mira, mientras enciende su pipa,
serenamente) No te entiendo. .. ¿qué quieres decir?

JULIO: Durante estas horas de verdadero holgazán, tengo de
recho a hacer observaciones... perdóname... de hol
gazán!

TEODORO: (Desconcertado) Sigo sin entenderte, Julio.

JULIO: Me refiero a 'tu modo de hablar, al estilo, digamos, que
a veces empleas. Nunca te oigo dar una orden seca, sin
argumentarla y sin agregarle un plural.

TEODORO: ¿No te parece bien? ¿Te disgusta?

JULIO: Todo 10 contrario! Caramba, no te enojes. Te declaro
que me gusta oírte hablar así. Creí que las órdenes se
daban secamente: "hagan esto, hagan aquello ... " Siem
pre recalcas: V amos a hacer esto, vamos a hacer esto
otro. .. Es una forma simpática de mandar ...

TEODORO: ¿Eh? (burlón) No había reparado en ello.

JULIO: Es 10 que deseaba saber. (Pausa) Esos peones deben
responderte. .. perrunarnente,

TEODORO: ¿Quieres decir, corno perros?

JULIO: Vuelves a entenderme mal. .. estás nervioso, herma
no ... Fielmente, esa es la palabra.

TEODORO: Los hago solidarios de todo. La estancia marcha
mucho mejor así.

JULIO: ¿Has probado de otra manera?

TEODORO: i Vamos, Julio, vamos! Deja a un lado las observa
ciones. En realidad, no sé como los trato.

JULIO: Has dicho que así las cosas andan mejor ... por 10
tanto ...

TEODORO: (Desdeñoso) La ciudad a ustedes les retuerce los
sesos. En mil años no se me ocurriría ni una sola de esas
ideas. Aquí, no se piensa tanto! Aquí se corta la vida a

, !

113

8



grandes tajos; ¿entiendes? Como al carnear las reses ...
i Y asunto terminado!

JULIO: Ves, esa es una forma de expresarse que sorprendería
a cualquier mortal, Si tu hijo pudiese aun oírte, te sa
caría provecho!

TEODORO: A propósito. ¿Silvia duerme?

] ULIO: El que duerme es tu hijo. No se le ha oído en 'toda
la tarde, Mama como un condenado. Agarró la teta, como
dicen ustedes por aquí ...

TEODORO: Se te van a pegar algunas formas de hablar ...
bien auténticas. (Pausa marcada, en la que Teodoro mi
rará a Julio como si desconfiase de S11, hermano] Sí.
(Contenio } Parece que no voy a tener complicaoiones con
el crío. Sería muy molesto verme obligado a llevarlo al
pueblo. (DubÚativo). Pero quizás sea mejor ... tal vez .
(Preocupcdo ) Depende... depende... ya veremos .
(Pausa larga).

JULIO: i Qué cara va a poner el médico que le pronosticó a
Silvia que nunca le nacería un niño vivo! (Tulio mira
[ijamente a SIl henn~J;lO).

TEODORO: (Da muestras el; nerviosidad. Pero al instante se
recompone, secándose el sudor. Entra una negrita ojre
ciéndole un mate) i Pues así es! Los médicos se han equi
vocado de lo lindo! (Desdeñoso} i Que Silvia no podía
tener hijos precisamente conmigo! (Rie} i Y ahora viene
la realidad! i Estos campos ya tienen heredero! j Y 'todos
se han chasqueado! En. estas tierras, hasta las leyes de
la ciencia pueden ser dheradas. Es cuestión de cortar a
grandes tajos. Cuando quisieron hundir a Silvia, juré que
no se iban a dar el gusto. Y, ahí tienes, bajo el techo
de El Palenque a un Azara más redondo que el mejor de
mis terneros ! No bien se prendió a la teta, duerme como
un bendito.

JULIO: Me dijo Silvia que tuvo que luchar, que al principio ...
Iué difícil. ..
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TEODoRo: i Otra que luchar! i Imagínate esperarlo cargado de
presagios y apechugar el parto sin recurrir a los médicos
del pueblo ... ! i No es moco de pavo! ¡Silvia Pitzigoi se
portó como una verdadera tcheca ! i Dos días, casi incons
ciente. [Cambio} Pero revivió para salvar a su cría.

JULIO: Es una mujer excepcional, qué dudas caben ...
TEoDoRo: Buena sangre, amigo mío. (Con gran aplomo ) Es

lo que necesitaban estas tierras. ¿Por qué, me pregunto,
para qué 'trabajarlas, si no había posibilidad de que al
guien siguiese empujando hacia adelante? ¿Eh? Sus cam
pos y los míos, parían reses, novillos y vacas, vacas y
novillos. Y nosotros ¡nada l En cambio, abara... Empie
zan a marchar las cosas, como yo quiero!

JULIO: Comprenderás que he dedicado un poco de mi holga
zanería para estudiar tu caso. .. Vine sin que me llama
ses y te encuentro en plena cosecha.

TEoDoRo: Así es... Tú, como padre de tantos hijos ...
¿cuántos muchachos tienes?

JULIO: j Cinco!
TEODORO: ... Cornprend-.... ·.s lo que es ser padre por enérgica

voluntad y ver). ;dvia una sonrisa que me era en
teramente de::;.!'"ocida. j Es otra mujer! Te habrás dado
cuenta. .. jr;cá imponente!

JULIO: Pero te jugaste una carta peJ,i~rosa.,En eso, eres digno
de respeto. Tienes un coraje qu~ no sé de dónde lo has
sacado. Yo, en tu lugar ...

TEoDoRo: Claro, para un pueblero, para ti, por ejemplo, es
algo audaz, inaudito! He expuesto a Silvia, le hice correr
un riesgo. Pero, mirá, hasta por ahí nomás. Ella había
calculado mal el tiempo y el trance se presentó de pronto,
en una noche de tormenta. Cayó un rayo y dió a luz.
Las cosas del campo se manejan con leyes que el hombre
desconoce. {Cambia de tono intencional) ¿13:n el pueblo
llovió mucho?

JULIO: j Un diluvio ! ... Pensé que si le pasaba algo a
podía ser fatal. El doctor Miranda era muy pe~'írrlÍst.<t.
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ESCENA II

. Silvia vestida de blanco) parsimoniosa) erquida y metro
nil, avanza por la galería. Viene peinándose uoluptuoscmente.
Al cruearse con su marido se le aproxima.

TEODORO: (Apartándose de su camino) j Usted no me toca!
Estoy transpirado y sucio. .. (Lleva la mano a los cabe
llos sueltos de Savia" se los besa y sale rápidosnente),

SILVIA: (Luego de 'Una pau.sa una leuc sonrisa y 'l/JI, sus/Jira)
Mi hijo duerme. Tanto que he esperado ser madre, tanto
lo he pensado. .. y ahora no a saber si las madres
velan cuando los pequeños o duermen a la par
de ellos para vivir con el ritmo. (Silencio de Julio).
Te confieso que estoy trastornada. . . (Senián-
dose ) ¿A todas las les pasará lo mismo? Me
cuesta meterme en la esa idea. ¿Será porque ya
había perdido toda esperanza?

JULIO; Me imagino que a todas las madres les sucederá lo
mismo.

SILVIA: Es que para mí ha sido tan emocionante conformar
a Teodoro! Ha sido, querido Julio, algo. . . no sé. . . algo
mágico ... Todavía me resisto a creerlo.

JULIO: Teodoro está dichoso. He querido distraerlo -él luego
te contará- transmitiéndole mis dmpresiones sobre su
persona. Resueltamente, Teo~\oro no es un ser como los
demás!

SILVIA: ;íR Recién te cuenta? Hay momentos que mi admi-
ración por su persona me hace estremecer... Me gUS't<L
que me quiera como a la tierra que pisa. Está enamorado
de sus campos, de sus animales, y de mi. N o sé expli
carme. Es muy particular. (Continúa arreglándose el pelo).

JULIO: Ahora, todo ese amor parece volcarlo en el hijo.
SILVIA: No se sabrá nunca lo que significaba para él, sentirse

frustrado como padre. Maldigo esos médicos que no sa
ben mentir.

JULIO: El exigía... insistió... Pero ya ves que la ciencia
puede equivocarse.

SILVIA: Teodoro, cree en el milagro. A ustedes se les educó
en ese error. Quizás no esté mal ilusionar a los niños.
Pero j qué tonta resulta la vida basada en el milagro! Mi
religión es menos engañadora.

TÉÓJ)()RO: ¿Y yo ? No te digo nada. Hemos perdido cuatro
criaturas reducidas a otras tantas piltrafas. No es para
menos! (Pausa) Pero te pido que hablemos cle otra cosa
J u!io: 10 pasado, pisado. ¿No quieres un mate? (A la ne~
gnt~) ~ue ha vuelto) Vamos a tentar a clan Julio ...
Te mvítamos con un amargo ...

JULIO: (Iránico) Me parece que fuerzas el plural, Teodoro.
TEOD9~o; j Por qt~é te 10 voy a negar! Ahora lo hago para no

dejar en el aire tu observación, (mordaz) tu agudeza ...
JULIO: (Tomando mate) Me está pareciendo que gastas más

agudeza que yo ...

TEODORO: Así será. .. (A la negrita) Decíle a la patrona que
venga a hacerle compañía a clan Julio. Yo me vaya lavar
un poco. (Sale la negrita).

JULIO: Me hace gracia notar ... -perdóname esta última ob
servación- cómo empleas términos camperos cuando te
diriges a tus peones. '

TEODORO: j Ah, eso sí que :~le sale de puro criollo! A cada uno,
le hablo en su lenguaje. y te diré que no me cuesta ah
soltÚamente nada. Me les acerco y ya me siento en el
m!smo clima. Imaginarás que por eso no voy a perder
mIS buenos modales!

JULIO; Acabo de decirte que sos digno de admiración. ¿Te
molesta que te reconozcan cualidades?

TEODORO: Mira, no me hagas pensar mucho en mi persona. La
única preocupaoión actual, es mi hijo. Piso más fuerte
esta tierra. (Actitud de alejarse). Y, discúlpame, porque
me voy a refrescar. (htlio'ülo contempla y mueve la ca
beza de un lado a otro).



ESCENA IV

SILVIA: (Se IJasea inquieia, adelantándose luego, aparta 'unas
ramas, otea la lejanía. VO,?; alta) ¡No lo levantes, Teodo
ro, que lo vas a acostumbrar mal!

TEODORO: (V08 apagada, un tanto lejana) i Va a llorar!
SILVIA: No aflojes ... Déjalo tranquilo en la cuna!

[Aparece Julio con un malc.in},
JULIO: Es el vivo retrato de Teodoro. i Y qué criatura ro

busta! ¡Mira como una persona mayor! ¡Como dueño de
casa!

SILVIA: La verdad que con tan ligero equipaje has venido
anunciando cortas vacaciones.

JULIO: Lo que se llama un fin de semana. Pero
semana! i En este fin del mundo! Porque, verdaderamen-

SILVIA: Y, ¿qué importa ? ¡Pasan
VIEJo: Sí ... puede ser pero a estas horas hay

al paso, darles algo y... que sigan andando.
SILVIA: ¿De cuándo aquí se les niega posada?
VIEJo: Así es, señora ... El patrón ha dicho que 1~0,

acercar a naidc, Sea quien sea... (Pausa) T' ue
la patrona tuvo el niño. Ahora, no sé. .. si han cambiaú
las cosas.

SILVIA: Bueno ... ya pasó eso. Fué la semana pasada. No me
gusta que se niegue la hospitalidad.

VIEJo: Son órdenes. No tenemos que dejar pasar a foraste
ros. Ya mandé al muchacho a vigilar.

SILVIA: El señor Teodoro les dará una nueva orden. N o quie
ro que se cambien las costumbres y 11¡}enos por mí.

(Ladran los perros),
VIEJo: Gente de a pie ... Vamos a ver qué dice el muchacho.

(Sale por el sendero del jm'd'Ín)

Süvia :1' el Viejo

JULIO: Tu entereza es lo que fascina a Teoc1oro.
SILVIA: (Eludiendo el tenia) ¿Te vas esta noche?
JULIO: A las ocho pasa el tren. Avisé que regresaría hoy. No

puedo faltar.

SILVIA: No sé si él te lo ha dicho ... pero Teoc1oro está muy
contento de que hayas sido tú el primer testizo ele su fe
licidad. Cuando 'te vi entrar en mi cuarto te ~secruro cIue, b

no sabía lo que pasaba a mi alredeelor. Había estado pri-
vada ele conocimiento por muchas horas. Me costó con
vencerme ele que eras tú. Soñé, un instante naela más,
hallarme en el pueblo. Después, escuché el balar de los
terneros separados de sus madres y por ellos me enteré
que estaba en la estancia ... Luego, oí que mi hijo llora
ba a mi lado. j Tan extraño todo!
(Se oyen lejanos ladridos).

JULIO:) La cara que va a poner el doctor Miranda! j Lo estoy
viendo!

SILVIA: Por favor ... No vayas expresamente a decírselo. Si
te lo pregunta, por supuesto que no vas a ocultar mi di
cha. Pero. " no le provoques, que se entere más adelante.
(Ladridos) .

TEODORO: (V08 lejana) julio ... j Ven a verlo que ha desper
tado! j Aprovecha para despedirte!

J IfLIO: (Mira hacia el piso alto) Ya voy, ya voy, padre no
velero! (Sale).
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VIEJo: ¿Oyó usted ladrar los perros, patrona?
SILVIA: No, los perros no han ladrado.

VIEJo: Creo que sí. Y para el lado de la 'tranquera. Gente que
anda de a pie, patrona.



Palenque queda donde el diablo perdió el poncho!
horas de viaje para un week end !

Regresas con tu primer sobrino. N o todo el mundo
sale de paseo y vuelve con un sobrino tan hermoso!

: Le has puesto nombre de los Azara. Te doy las gra
cias por dármelo de ahijado.

SILVIA: ¿Cómo? ¿Ya es cosa resuelta? ¿ Se llamará Teodoro
Julio?

JULIO : Así voy a declararlo e inscribirlo. i El muy tonto ha
escrito los dos nombres en un papelito para que no me
los olvide!

SILVIA: (Ale/ándose) Te dejo, Julio. jHasta pronto! Verás
que el hijo me reclama dentro de unos segundos. jIns
tinto de madre! jPresiento su grito! jY no quiero que
Teodoro lo levante l

(Al abrasar a Julio estalla el le/ano llanto del niño}
¿Has visto Puro instinto!

(Los perros ladran. Siloia da vuelta la cara rájJida1n.enle
Jtitubea JI entra en la casa).

ESCENA V

TEODORO: (AjJareciendo neroioso ] T,ienes tiempo, ¿eh? En
veinte minutos llegas a la parada. Ya está el auto en el
portón.

JULIO: Hermano... (/l brasándolo) Buena suerte... j Que
sigan bien! i Hasta la vista!

TEODORO: N o te acompaño porque 3ra no dejaré sola a Silvia,
ni un solo segundo!

JULIO: Lo comprendo. (Lo abraza).

TEODORO: Aquí están la vida y la muerte, Julio. Y no saldré
más de estas fronteras.
(Ladran los perros)

JUUo: Hasta la vuelta. (Hace mutis por el toro).
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ESCENA VI

Teodoro JI luego el Viejo

TEODORO: (Goljleando la fJifla en la bota) ¡Viejo! j"Viejo!
VIEJo: (AfJarece entre las plantas) jAquí estoy! jMande,

patrón!
TEODORO: ¿Quién puede ser?
VIEJo: Mujer no es.

(Se oye arrancar el auto)

TEODORO: Decís eso porque sospechás, canejo. ¡Debe ser ella!
VIEJo: Así es, patrón.
TEODORO: Cuanto se aleje el coche, salile al paso. Que el mu

chacho no se entere. Mandalo a los galpones.
VIEJo: (Sale misteriostimente) Como lo manda.

ESCENA VII

Te odoro se acerca. a la 'ventana de la galería. Dice en 7)0,':;

baja:

TEODOIW: j Silvia! i Silvia!. . . . . .
(Como nadie responde, cierra c~n d1'¡I~ultad !a ueniana.
Luego, la puerta de la casa.y mira h:acz.a el piso alto, Se
detiene como a la exfJectahvaJ de fne en el borde de la
vereda. Observa atentamenie el follaje del jardín que se
ha mouid.« una JI otra vez. Camina hacia la puerta JI hace
funcionar la llave de la lue. Una de las lá1nflaras de la
galería se afJaga. La escena queda sumida en la penumbra},

TEODORO: ¡Rosaura l i Volvé a la chacra si no querés que esto
termine mal!

(Gira, la. cabeza, amedrentado JI dirige las miradas hacia
la puerta de la casa).

ROSAURA: jMe vas a soltar! (Trata de desprenderse), Me
sol tás (alza la voz) j o grito!
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AJ~tZl7a¡,UtO su mano en la boca) ¡Te quieres callar!
Silencio he dicho!

(Rosaura enmudece ante la actitud resuelta de T eodoro).
ROSAUHA: (Voz baja) colérica) j Me engañaste! Ese no Iué el

trato. Sí, me callaré, pero vas a cumplir lo convenido.
TEüDOHO: j No seas terca! j Vas a echarlo todo a perder!

(Persuasivo). j Por favor, volvé, Rosaura I
ROSAUHA: (Envalentonada ante el tono de Teodoro ) ¡ Me has

engañado, has mentido! jHace una semana te espero y
nada!.. j Ni una palabra! O regresás con el chico o te
denuncio a la policía.

TEODORO: ¡Pero qué estás diciendo! jI-lago todo esto para
evitarte disgustos y venís a embarullar las cosas!

ROSAUHA: j Vos no tenés palabra, Teodoro! (Su/Jlicante). Ya
no te creeré nunca más. . . ¿ Cómo podés cambiar en pocos
días? Vengo a entenderme con vos. No vengo a peliarte,
Teodoro!

TEüDORO: Pero este no es el lugar para hablar de esas cosas.
¡Andate, andate l

ROSAURA: jNo pienso dirrne, Teodoro! ¡No puedo dirme,
ahora ! No vuelvo sola a la chacra. .. j Convencete !.. j No
vuelvo! (Pausa larga). j Como no has cumplido, como
has hecho algo que yo no sabía que ibas a hacer, de aquí
no me muevo!

TEODOHO: (Conteniendo la ira) ¡ Rosaura, volvé a la chacra!
ROSAURA: jHe hecho cinco leguas a pie para buscar a mi hijo

y me 10 voy a llevar!.. (Amenaztinte), Me 10 voy
a llevar, ¡entendés! ¡Es mío!"

TEüDORO: Si continuás hablando a~í (da uuelta la cara) ¡me
vas a conocer!

ROSAURA: (Lo enfrenta) j N o! Es a mí que me vas a tener
que conocer. (Silencio asnenazanie },

TEODORO: Has cambiado de idea ... ¿quién te aconsejó venir
a verme? ¿Eh? (Colérico). [Contesrá! ¿Quién te dijo que
vinieras al Palenque?
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ROSAUI{A: j Nadie! i Mi padre no sabe nada Nadie sabe
nada! i Solo la partera que me ayudó!

TEüDORü: jElla no te habrá aconsejado tan mal!
ROSAURA: j Porque vos la compraste! i Todo 10 comprás!

TEüDORO: Si seguís así, te haré callar a la fuerza. ¿Querés
plata?

ROSAURA: j Siempre lo arreglás con tu maldito dinero!
TEODORO: Pero querés más, ¿eh? A eso has venido.
ROSAURA: N o quiero dinero, ¿entenc1és? jN o quiero más tu

maldi ta plata!
TEODORO: ¿Te vas a callar, Rosaura? (Levantando el /JU11,O).

j O te mato! (La aprisiona ciñendo el cuerpo con los
brazos).

ROSAURA: (Temblando ) ¡N o tengo más fuerza, Teodoro!
¡Soltáme! ¡N o me apretés los pechas que me arden ...
como brasas! [No puedo aguantar más! ¡Me devolvés el
hijo robado!

TEODORO: Yo no lo he robado. Es tan mío como tuyo. j Com
prendés ! ¡Quiero salvarte y salvarlo!

ROSAURA: i Le tenés miedo! (111h'a hacia la casa}, Pero no
asustes. jElla lo sabe!

TEODORO: [No lo sabe! Estaba como muerta. j N o 10 sabe, 110

10 sabe!
ROSAURA: Yo quiero que ella lo sepa. Les doy el chico, pero

quiero que 10 sepa. (Cambiando de tono). ¡VOS no me
dijiste que era para dárselo a ella! Me dijiste que 10 es
conderías en el pueblo, que yo podía verlo de vez en
cuando, que lo hacías para que mi padre 110 me matase ...

TEoDoRo: ¡Te callás o termino con vos! (Levanta bestialmente
las manos en garra y se las acerca a la garganta).

ROSAURA: (Paralisada, la cabeza en alto, la garganta desnuda,
los cabellos sueltos sobre la espolda. Va poco a /JOCO pcr
diendo las fuerzas hasta, que cae de rodillas. Con uos casi
inaudible) No me voy sin mi hijo, sin mi hijo ... ¡Es
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!. .. i Devolvémelo! j Llamála, llamála a ella
que se 10 presto, pero que es mío. Hace una se-

. que no duermo, Teoc1oro. Tengo los pechos ar-
diendo I (Sube el tono de uoe), Ahora mismo, me lo
te:1és que dar, me 10 tenés que dar! (Grita). j Porque es
mIO !

TEODO~O: (Pone su JJl~nO abierta sobre la boca y ahoga el
grtto) jTe callás o termino con tu vida!

HOSAUHA: (Vuelve a hablar en uos baja) Bueno no zritaré
• r , ( , o ,

no gntare mas. Sollosa}, Pero me traes el chiquito
Teodoro. '

TEODOHO : No insistas. j Andate !

HOSAURA: '" Yo se 10 presto para que jueguen con él.
(Cambio}, j Pero esta noche le voy a dar el pecho! (Le
vanta la uos), Va a dormir encima mío, jentendés! j Para
eso 10 parí, para poder dormir con él. .. ya que nosotros
no podemos dormir juntos!

TEODOHO: j Rosaura l

H.OSAURA: Desde que se anunció, lo esperamos escondidos. Yo
tenía miedo... j Pero ahora ya no tengo miedo, así mi
padre me parta la cabeza con el hacha r

TJWl?OIW: j?i no cier.ras el pico, te va a costar caro! j Silencio
te he dicho! (MIra hacia la casa).

ROSAURA: (Cambió) Sí, hablaré más bajo ... Nosotros siem
pre hablábamos baj,ito... Teoc1oro, te perdono que me
hayas engañado si me 10 c1evolvés ahora mismo. (Grita).
j Señora! (Avan.':!a hacia la casa).

TEoDoRo: (Terriblemente Mnena.':!ante'. Te callás o ...

(Silencio largo. Se oyen grillos en el jardín. " Balidos
de corderos).

ROSAURA: (Signos de enajenacián mental} Yo sé que quisiste
salvarme, Teodoro. Pero nada me importa ahora. " (Risa
loc~) . .puá, ju~, j~lá! jA, mí no me salva nadie! (Grita).
JMI hijo l jJa, ja, ja l (Rle como loca).
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TEODORO: jCalláte, mujer, calláte ! (Mim hacia la casa. Se lia
encendido la. lue de una ueniana. Teoiloro vuelve la cabeza,
sin separar sus manos de los hombros de Rosaura),

ROSAURA: Sí, pero ahora, robáselo a ella ... Andá,.~trJ:dá Teo
doro. (Al.':!a las nW·1IOS y palmotea co!no una ntl;-a! Lo ro
barás otra vez. Debe estar en su camita. jDormidito como
un conejo! i Qué lindo debe estar! Andá, no seas bobo.
i Ella debe estar descansando! Me lo 'p1:estas l?Or esta no
che. i Mañana, te lo devuelvo con el VIejo! (RIsa de loca).

TEODORO: j Basta, Rosaura, basta!
ROSAURA: Tráelo calentito, ¿eh un pancito recién sa-

cado del horno!' Con cuidado, sabés . .. (5e mueve de ro
dillas y IJaltnotea las manos). Traé~o bien abri~aclito, y
el gorrito que yo le tejí. Andá, i sacaselo despacito!

TEODORO: (Cambio, asustado) Bueno, lo haré. Pero es, nece
sario que vuelvas a la chacra. Yo mismo vaya llevártelo.

ROSAURA: jAh, no! j Los hombres no saben llevar a los niños.
(Con uoe mm). Tus brazos son m,uy duros. (~e los
palpa}. Mirá, Teodoro, que brazos mas ;luros tenes.. ¡Le
vas a hacer claño! i N o! Vos no sabes llevar chlco1i,
(Avan:::a de rodillas). i Dejáme hacer a mí!

TEODORO: (La, sacude) i Rosaura, quedáte quieta! (R osaura
tiembla poseída de un ataque). Mañana hablaremos (Asus
tado).

ROSAURA: {Golpea con las palmos de las manos en el suelo;
como los niños caprichosos) ¡No, no, y no! ¡No, de aqui
no me voy sin la muñeca! ¡El muííequito es mío, pero
tengo que robarlo, Teocloro! (Un grito). i Teodoro, clame
mi muñeca!
(T'eodoro alJaga la. uoe con la mano en la boca).
(Casi inaudible) Dámelo, dámelo, dámelo. (5e escapa« los
gritos). i Es mío! jEs mío!

125



ESCENA VIII

AIJarece el viejo. Interroga con la mirada

TEOOORO: (Asl:stado) E.l Viejo te va a llevar, Rosaura. Ma
ñana estaras tranquila.

H.OS~U~~A: (Plañidera) j y? n~ puedo elormir sin el corderito]
¡ ') o no puedo dormir S1l1 el ternerito ! .Yo 1 el1 . r.. r •y .' ¡. 10 pue o
e011:111. ¡ . o no pueelo dormir solita ! j Robálo, Teoeloro!
(Grita). ¡H.obálo, Teoc1oro! (T'eodoro le aplica la mano
en la boca).

~a luz de la qalcria se enciende. Las figuras se ven n'Í-
tidas T eodoro se esjucr"a la t R'/. .' .' . ....J ..) Ta arras .rar a <oscura. El

) T z.eJo lo~ayuda. La arrastran Ijar el sendero.
h.OSAllRA: (hIera de escena. Risa loca). i Já, já, já! j Y

me du:len, me duelen los pechos! ¡Ay mi ternerito I . Mi
corderito! ¡

(Un largo silencio P S ." .' .. . ausa. e e1nIJle:::an a estremecer el
[olla]e de las plantas P01' l'áfagas de viento).

ESCENA IX

S~l·ZJia. sale ~e la casa. Avanza por la galel''Ía. Se detien~\
con [ria naturalidad, Ha cambiado su ropa IJ01' una más abri
ga~.a. Entr~ las ra11l~s se .oye zumbar el viento. Se ajusta el
aln tgo. y mirando hacia el Jardín sin dar muestras de inquietud
cumpliendo 11n deber catidiano). '

SILVIA: Teoeloro. " La mesa está servfda.
(Gira los talones y lentamente entra en la casa).

TELüN
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ACTO SEGUNDO
Epoca actual. Verano. La acción transcurre en el
gran comedor de la Estancia. En el fondo, puerta
y tres ventanas que dan al jardín. A la derecha,
como si la construcción avanzara sobre la galería,
un rincón de estilo inglés, sillones y una mesa para
juego de cartas, al pie de la escalera que conduce
al piso alto. Mesa de comedor a la izquierda. Una
erun chimenea con sillones confortables a tino y
~tro lado.

ESCENA 1

Silvia y Tea. Silvia ayuda a la criada a retira»: el servicio
de loza y cristaleria, cubiertos, etc. FÚ1 del almuerzo. La criada
entra y sale con los utensilios. Tea, sentado fUl11.~~:~U pipa..

SILVIA: i Hasta en la forma de llevar la pipa a la boca parece
que te propusieses imitar a tu padre! (Tea lanza una hu
moreda: Mira. al través el humo), ¡No me mires así, por
entre el humo! i Tu padre solía hacer lo mismo! Eres el
vivo retrato de Teodoro.

TEa: ¿Qué? ¿Acaso está mal que lo imite, madre? Cuando a
los eliez años encendí el primer oigarrillo, recuerdo que
me planté frente al espejo grande de tu cuarto y me lo
fumé íntegro, imitando a papá. Tú y Eduardo estaban
en el pueblo. Así aprendí a fumar.

SILVIA: Pues no aprovechaste nuestra ausencia para una cosa
buena.

TEa: j Bah, fumar!.. Lo hubiese aprendido más adelante ...
en otro momento de soledad.

127

,



SILVI1:: Como si 'te hubi~sel11os dejado mucho tiempo solo!
(7 eo se leuanta sonriente JI se le acerca a Silvia).

TEa: Te estás poniendo muy susceptible, madre. (Se acerca) la
abraza JI la besa). j Cuánto te quiero, mi linda!

SILVIA: j Déjame ! No seas niño. Estás hecho un pegote desde
qu~ te entregamos la estancia. Parece que quisieras con
~l.U1starme mas de lo que me tienes. .. El regalo que tra
jiste es bastante sospechoso.

TEa: ¿Sospechoso, regalarle a una madre como tú, un camafeo?
(Emita al martillero}. Pieza única, siglo XVI, talla per
fect(~, cuánto, cuánto: j Tres mil pesos por aquí! (Ríe).
j Que poco me. conoces, madre! j Cuantas veces hagamos
un buen negocio vendré con una joya excepcional!

SILVIA: (Luego de una pausa niarcada) i Ah, Tea, Tea! 'fu
voz a veces.paraliza mi sangre. La oigo como si viniese
de muy lejos, cargada de reproches. Tu voz entra en mi
cuerpo. Te oigo y no quiero mirarte. (Nerviosa). Si no
te veo, si estás en :1 ~ardín o allá arriba, me sube por el
cuerpo un estremecimiento.

TEa: j No es culpa mía!

SILVIA: No sé como explicarte ... Cómo decirte ... Ouiero
que seas más serio, más formal... .<-

TEa: ¿Más serio? ¿Para que me suene a vejez ese "don Teo"
con que me castiga el Viejo? j Ah, no! i Más serio,
nunca!

SILVIA: j No, no quiero decir tanto! Menos ... expansivo ...
Escúchame : En este instante me atraviesa la cabeza un
~)ensamiento curioso. (Pausa). Si hd6iese sospechado que
Ibas a ser tan alegre, tan cariñoso, no me habría casado
de nuevo... como lo oyes. .. Aquí era muy zrande la
solec~ad, ~ tú :l1ela~1Cólico y tierno. Temí qued:rme sola
contigo. Conocí a Eduardo, y ... me casé. .. Pero pienso
~thor<~ ;--casualmente el día de mi santo-, que nunca
lmagl11~ (~ue terminarías por dominarlo todo! Es el regalo
que mas te agradezco. (Pausa). Bueno, dejemos de sen-
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. t li I cierto es que eras I)OCO duro, poco sé~timen 'a lsmos..O
rio . .. y yo quiero que tu padrastro vea en 'ti... a.,.

TEa: ¿Qué? j A un Iunebrero l ¡Ah, no! ¡Si él está obl~gado
a ser ceremonioso y cumpItdo, que se embrome! Pala eso

es diputado.
SILVIA: N o digas eso.
TEa: Si te molesta, madre, no hablo. Pero fué usted la-que

provocó la cosa. Ahora, aguántese,
SILVIA: Yana cQ)l1parO nada. Quiero que Eduardo tenga la

sensación de estar frente a un hombre capaz de ser una
garantía para nuestros intereses. ,

TEa: ¡Ah, no, no! ¡Perdón, señora! ¡Que yo s.ea una alh~Ja

I
)ar'¡ mi madre nada tiene que ver c,o.. n mi faz... dire
n~o;, ., comer~ial. (e?,mbio de. ,exl~re~'i.ón) ~n eso, soy y
sere, un lobo de colmillos al <111 e. I Cmdado .

SILVIA: (Que lo ha visto transfigttmrse en la momera de ha
blar) Tea, mi buen Tea ... ¡No exageres! No te queda

bien.
TEa: ¿Qué puedo exagerar? COlúéstame'. ~
SILVIA: Los dos extremos: el lobo y el 111no,
TEa: (lV/uy tierno) ¿A cuál prefieres? (Silvia se desprende de

sus brazos. Lo mira largamente).
SILVIA: Al lobo, tonto! Del otro, ya sé demasiado! ~ ahora,

déJ' ame terminar con esto. .. Pero, ya lo sabes, mas duro,
e ._, • 1 ¡>

para aguantar cualquier temporal y menos l:111enas, ¿ el.
TEa: (Burlón} Que se haga tu voluntad ... ,am~n!

(Se oyen risas lejanas q1.te llegan, del Jardtn).
SILVIA: Mira como Eduardo le hace reir a Elena. Y su padre

es un hombre serio .. , Y~. ves. . '
TEa: Elena se ríe de cualquier' toritería. Es su mejor cua~ldad.
SILVIA: (Lnierroqanie, inquisitiva) ¿La encuentras cambl~da?

¿No crees que los estudios la están centran?o dema~l~do
para su edad? N o me gusta que haya elegid? n;edlc111a.
Temo que una chica como ella,. no tome ,la ciencia
se debe, sin apresuramientos, 5111 novelerías.
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TEa: Ahora la veo tan de tarde en 'tarde que para mí crece
a saltos. Sus últimas vacaciones nos acercaron bastante.
Hemos conversado mucho. Somos más amigos, hasta me
hace confidencias. .. Tiene una buena cabeza la mocosa.
(Se asoma a ver qué hace Elena) j Qué te decía yo! Ya
me parecía raro que riese así con Eduardo. Es el Viejo
que la hace reír. j Qué le estará cuchicheando al oído ese
viejo mandinga!

SIf.VIA: [Asomándose a la vera de Teo) Si está borracho, no
me ha:e ninguna ~racia que bromee con Elena. (Neruio
sa) N mguna gracia.

TEa: No tengas miedo. Di órdenes de medirle la bebida.
SILVIA: Pero él se las habrá arreglado para conseguirla. Yo

no sé como aguanta con sus ochenta años. (Entra la
111:1 tcam«) .

TEa: (A la mucama) ¿Verdad, María, que no le tenemos que
dar de beber al Viejo?

MUCAMA: Sí, eso fué lo que se dijo, pero el doctor le (liÓ
por su cuenta.. y... me parece. .. que no anda mtfy
católico que digamos.

TEa: j Cuando no! (Da muestras de ira).

SILVIA: (A/Joya su mano en el amtebrazo de Tea, canto imfJi
diéndole ·que continúe hablando) Deje nomás, María. Yo
recojo el mantel.
(Sale la mucama)

ESCENA II

TEa: Es una provocación de su parte. Prohibí que le diesen
vino ! (Se únfJacienta) j El que manda aquí, en El Pa
lenque, soy yo! ¿Entiendes, madre? j De una vez por 'to
das, mando yo!

SILVIA: i Calma, Tea, calma! No he querido hacerlo adrede.
Bien sabes que le distrae la charla del Viejo. Ya ves que
a Elena le hace gracia. Dejémosles por hoy.

TEa: {Interrumpe) No tolero que una orden mía sea desobe
decida. Ahora, no hay cuatro peones como antes. j Tengo
un centenar de hombres en la cosecha!

hh'l!>'''1': Sí, Tea. Pero no me niegues este último obsequio en
mi día: terminarlo en paz. n.No deseo verte discutir con
Eduardo. Ya sabes que pieñsa distinto que tú, en cosas
fundamentales. No quiero que caigan en discusiones me
nudas. Calma. Llama a tu hermana... y asunto termi
nado.

TEa: [Dispuesto a salir) ¿Cuándo debe regresar Eduardo?
(Afuera, risas de Elena).

SILVIA: N o te impacientes, hijo. Las sesiones de las cámaras
empiezan la semana que viene. Pero (ún¡Jacíente al oír
las carcajadas de Elena) apúrate y tráetela a Elena. No
puedo dejarla con ese borracho! (Sale Tea hacia el jat'
din], (Silvia [usrt: sí) j Todavía arrastrándose ese trapo
del pasado!

ESCENA III

Tea regresa con Elena

ELENA: (Riendo) Pero... i Qué imaginación morbosa la de
ese hombre 1Cuando uno quiere entender algo, pataplúm...
se desvía, cambia de y ya no se le entiende nada!
i Es un bicho raro!

SILVIA: (Pasándole la mano ¡Jor la [rente} i Qué encendida,
mi niña! ¿Acaso estabas al sol, a estas horas? i Es una
Iocura !

ELENA: No, mamita. Es que he reído tanto que la sangre se
me subió a la cabeza! (Cambiando de tono) [Ay,
agradable se está aquí! Bien podían haberme llamado
antes 1

TEa: Debiste quedarte para verme fumar mi pipa. (RíeJ.
un rito familiar!



ELENA: j Vaya el espectáculo! j Su pipa! (Cambio ) Pero no
deja de ser un caso divertido ese Viejo. Tiene una me
moria extrañamente desordenada. Un verdadero rompe
cabezas. De pronto coordina con una lucidez impresio
nante y hace cómicas imitaciones de la gente de por
aquí. .. Te imita a 'ti, a madre ...

TEa: (Lnterrumpe) Han hecho mal en darle aguardiente!

ELENA: A papá lo distrae. Me hace gracia oírlos dialogar so
bre la política de hace treinta años. (Cambio) Tu padre,
Tea, ¿no se metió para nada en política, verdad?

SILVIA: (Lnterrumpe) Eran otros tiempos.

TEO,: (Como aparte) Menudo lío la política explicada por un
borracho.

ELENA: Cuando se le aclara la memoria corre iY~bmo un loco
por sus recuerdos. Pero da un traspié y zápete... em
pieza a decir nombres desconocidos y a mezclarlo todo.

TEa: Y a decir improperios, obscenidades, palabrotas ...
ELENA: Eso me tiene sin cuidado.

TEa: Pero no podrás negar que delante de los padres o de
extraños tienen otro sonido ciertas palabras.

ELENA: Pero, Tea ... j Qué inteligentes que estarnos todos en
el día del santo de madre! Esa observación es bastante
aguda.

SILVIA: Les confieso que me gusta verlos piropearse.

TEa: Esta pícara ha dicho bastante y lo subraya. Toma nota,
madre.

ELENA: También eres sensible a los ma,~;ices, ¿eh? No está
mal. .

TEa: ¿La oyes, la oyes? Hay en sus palabras una especie de
concesión. .. N o está mal. .. (La imita) ¡N o está mal!
Gracias, doctora. (Silvia da señales de sentirse placente
ra) j Tratarás muy bien a tu clientela!

ELENA: Ustedes, los Azara, son muy detallistas. (Pedante)
Es signo congénito de agudeza.
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TEa: Página 20, apartado 8, del capítulo 5 del tratado ... ?
ELENA: ¡Ah, no, así no juego! Ya eso es ironía hiriente

contener a una marisabidilla. .. y no lo merezco.
(SÜ'l!1:a se aleja hacid el ángulo de la derecha con un libro
en la mano).

TEa: Perdona, Elenita... N o he querido ir tan lejos. Con
fieso que no estuve a tu altura. ¿Me perdonas?

ELENA: Debo pensarlo. (Falsa altanería) Debo pe~1sarlo (~ur
lona) Dame tiempo. .. [Siloio. lee y IJOr arribti del libro,
obserua a sus 1/./)0.1').

TEa: (Sigue la farsa) Comprenderás, Elenita, que me he pre
cipitado, contrariando mis más caros intereses ... la hora,
la circunstancia, no sé como explicartt:¡¡!?.
(No verán a Eduardo que se asoma a una de las ventanas).

TEa: (Sigue en solfa, pedante) Hay momentos. en que. uno
no es dueño de sí mismo, atraído por otras ideas, ajenas
a aquello que debiera ser el centro de su pensamiento ...

ELENA: Poco científico el razonamiento, Tea. (Caricatures
camcntc] Pero a veces hay que abandonar ese rigor, .casi
matemático, para de jar qt~le el azar como una flor miste
riosa! (Ríe).

TEa: ¡Qué disparate! (Eduardo asoma a la ventana). Ya n~
puedo acompañarte en esta farsa. Puedes mas que yo, mi
linda! (Se acerca y la acaricia Hernanrente).

ELENA: (13aja la lnirada.c01no exlraFíada de aq,ue~ elJÍlogo)
Lt~l' verdad es que parecíamos dos malos corrucos ensa-
yando!

SILVIA: Les confieso que me hacían muy feliz en esa parodia
cursi. Es el mejor regalo que pueden hacerme! Mi abuela
nos contaba que allá en su tierra festejan los cumpleaños
con comedias y represen'taciones divertidas.
Sin querer han avivado el recuerdo 1cjano .1~s
que oí en mi niñez. (SusIJira) ambos se precipitas:
sarla),

SILVIA: ¡Tú no! (Rechasa aTeo) Tú elebes mantenerte



apenas hacer una reverencia para parecerte más a tu pa
dre, que no era zalamero.

TEa: (Tunto a una de las ventanas que dan al huerto, 1JÚra

hacia afuera. Cesto de sorprcsa.) j Otra vez las lecheras
en el sembrado! ... j Viejo! [Espante esos bichos, caram
ba! ... Serví para algo! (Sale resueltamente a correr a
los animales},

ESCENA IV

SILVIA: Esta escena (Pausa) se ha repetido cientos de veces
en mi vida. La sé de memoria. Intempestivamente, su
padre cortaba cualquier conversación por interesante que
fuese. (Pausa, mientras mira hacia afuera) Ahora la per
demos por un rato. Andará a la par de los peones, arrean
do las vacas. . .EI campo le llama, y él responde ...

ELENA:Es sorprendente cómo conservas vivo el recuerdo del
padre de Teo.

(Sil'vicl queda iunuruil junto a la ventana, mirando lar
qamcntc)

SILVIA: Su hijo lo representa tan bien, que no puedo separar
una idea de la otra.

I:':LENA: Ahora pienso que nunca tuve celos de tu cariño por
Tea.

SILVIA: . ( Acercándoscle) j Bueno sería!. .. El día que eso su
cediese, (la besa nuiternalmente} yo sabría evitarlos!

ELImA: Es la eterna historia de los primogénitos... Se lle
van la mayor ternura.

SILVIA: Sin embargo... tú, representas mucho más... Vi
niste a esta casa cuando me creía perdida para toda ini
ciativa. Te quiero tanto como a él. No hago diferencias.

ELENA: (Sentimcntnl) Hay sentimientos que se agrandan por
las cosas que nos rodean. Tea, pertenece a estas tierras.
Hijo tuyo, pero de este suelo, también.
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SILVIA: N o se me ha ocurrido nunca pensar así. Pero tienes
razón. Representa dos cosas a la vez.

ELENA: (COIno a'¡J1'07Jechando la oportunidad) Además, para
nosotras, las mujeres, debe ser importante eso que llaman
el primer amor. El padre de Tea, lo Iué para; ti, mamá.

SILVIA: i Ah, en eso te equivocas! A veces bien poco signi
fica el primer amor.

ELENA: Fuiste feliz, mamá.
SILVIA: Las prim,,~ras ilusiones se olvidan. antei'illa realidad.

Su padre me enseñó a querer estas tierras, Yo tal .vez
estaba preparada para ese sentimiento. N O puedo olVIdar
su enseñanza mayor. Lo más hermoso de su padre: aque
llas ansias de proyectarse, como él solía decir, hacia el
porvenir. Esa herencia quiero cultivarla en Teo.

ELENA: Y en mi padre, ¿has encontrado esas condiciones?

(Sibia no 1'esjJonde).
Comprendo, mamá. Desde que regresé te veo luchar. Has
hecho muy mal en no contarme tus preocupaciones. Yo

quiero ayudarte.
SILVIA: Tu padre gruñe un poco, pero en el fondo, pensará

como yo. Es cuestión de tiempo.
ELENA: No tiene confianza en Tea. Ha de ser difícil querer

a los hijos de los otros.
SILVIA: Pero no es difícil reconocer méritos ajenos. Tea es

trabajador, es empecinado, es responsable. No tenemos
nada que observarle.

ELENA: Un (lía, papá me <lió a entender que Tea procedía
como un intruso.

SILVIA :El no hace nada S111 consuItarme. ¿Me entiendes?
(Enérqica) Hace mal tu padre en darte una lic~e~ falsa
de '['eo.Es a mi que debes creerme. No te mentirra.

ELENA: Lo sé, mamá. Tal vez él tenga esos celos que y? no
conozco. Papá desea participar en tus proyectos. Se siente
un poco forastero aquí. Tenemos que interesarle en
cuanto pasa en la estancia.
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SILVIA: No quiero que seas tú, la que cargue con tales preo
cupaciones. Deja por mi cuenta convencer a tu padre.

ELENA: (Decididamente) j Ah, no, no l , .. N o me relegues a
segundo término que me enojo! Soy tan responsable como
tú, mamá, y ya se van los tiempos de los conflictos a
espaldas de los hijos. No seré eso que llaman imparcial.
Seré parte. Y mi intervención, te lo aseguro, contará.

SILVIA: (Dandaq\j muestras de exiraiiesa, de inquietud) j Ele
na!. ..

ELENA: ¿Qué? ¿Te sorprende? Ya empiezo a tomar parte.
j Pesarán mis opiniones! i Ya lo verás!

SnNIA: ( Confundida) Elena, mi pequeña Elena... (Angus
Nada) Hablas como ...

ELENA: (Interesante) cortante) Hablo y digo lo que pienso!
Me podrán señalar errores pero no dejaré nada en el tin
tero. (Pausa). N o voy a permitir que por mi debilidad
se cometan in justicias.

SILVIA: (Más confwndido aún) j Elena, escucha, Elena! ...
ELENA: [Lnterrumpiéndola] No, mamá, no! Me sentiría cóm

plice si no interviniese.
SILVIA: j Elena, escúchame! No entiendes mi intención ... Me

sorprende oírte hablar así, pero me gusta, criatura, me
gusta. Así era yo a tu edad. Eres verdaderamente hija
mía ... Pero por favor, cállate ahora, ahora que descu
bro la parte tuya que no conocía. He querido evitarte
todo disgusto. .. Cállate, ahora!

ELENA: j Ah, bueno, bueno! Creí que me ibas a retar!
SILVIA: N o sabía como decírtelo en seguida.

(Se acercan a besarse)
ELENA: j Qué alivio, mamá! Temí ...
SILVIA: (Emocionada) Estoy muy contenta, nu pequeña, muy

contenta!
ELENA: Si algo tengo que reprocharle a mi padre, son sus

reservas. Cuando le lee a su secretario los proyectos que
presentará en la Cámara. .. te aseguro que salgo de casa

para evitarle mi reproche! Pero ya encontraré la ocasión
de hacerle frente.

SILVIA: Terminemos el día en calma, querida. Prnméterne.
EL/mA: Pues éste es mi regalo: que sepas cómo piensa tu

hija.
(Se asoma JI ue a Tea que rcqresa),
Ahí viene el paisano secándose el sudor.

ESCENA V

Tea entra resueltamente

TEa: He mandado traer los caballos. (A Elena) ¿Prefieres
el oscuro o el alazán?

ELENA: ¡No seas testarudo l , .. i El alazán! Tu bendito oscuro
se cubre de sudor y no me gusta. Es demasiado brioso.

TEa: ¡Claro! i Es más caballo! Hay días en que uno necesita
aprovechar el brío del animal... Hoy, por ejemplo, es
una tarde para el oscuro ...

ELENA: No vengo al campo a luchar con las bestias. Tu os
curo me deja los brazos a la miseria.

TEa: Es que quiero que jinetees un caballo que corra a la
par del mío!

SILVIA: Muy lindo, muy galante, el mozo! i Trata de sofrenar
el tuyo, si el alazán es lerdo!

TEa: Es que me resulta tan hermoso galopar a un mismo
tiempo, como si montásemos el mismo caballo.

ELENA: (Sorpresa ucltulc} Esas hermosuras ya las ha proba
do. [Confundida}, Ensilla el que no me da trabajo ...

TEa: Te haremos el gusto. ¡Indomable! ...

(Se afJro,rinw JI se recuesta en el respaldo del sofá en
que se halla sentada Elena)

TEa: N o me cuesta nada hacerte el gusto. (La mira -corduü



SILVIA: Debiera costarte, tiranuelo. (A Elena) A. mí también
me somete a sus exigencias. A cada rato descubro sus
malos instintos ...

ESCENA YI

(Tea JI Elena están tomados de la mano cuando entra
Eduardo. Este los mira [riamente),

EDUARDO: (Cansado :/~;loctoral) (Lueqo de una pausa) ¡Qué
día bochornoso! Este solazo brutal debe trastornar la ca
beza de la gente. (Se da aire con el pañuelo) i Me dan
mucha pena esos chacareros, cosechando a pleno sol!

ELENA: La resistencia humana es incalculable, papá. Ahí tie
nes al Viejo. El asegura que tiene 85 años y cómo man
tiene. su 1l,Jemoi-ia. El clima no es agotador.

SILVIA: Eduardo tiene razón. Hay días en que la atmósfera
se hace irrespirable. Es un verdadero sacrificio sacarle
partido a la tierra cuando es rebelde.

EbuARDO: El destino de estos campos, es el pastoreo. La co
lonia nunca rendirá sin un gran sacrificio humano. (Se
acerca a Siluic) Te 10 vengo diciendo hace tiempo.

TEO: Y allí donde existen emporios industriales. Antes ¿no
era campo raso?

EDUARDO: (Levanta la cabeza para fJrestar atención a Tea)
Allí donde los hombres se reunieron ~l)ara convivir (Pe
dante) en cualquier parte del globo, fueron las condicio
nes climatéricas las que determinaron esos núcleos.

TEO: (Dirigiéndose a la puerta principal. Desdeñoso). Esas
condioiones se las crean por el trabajo.

(Tea sale por la puerta que da al [ardin no queriendo
dar mcyor imfJortancia a lo que ha dicho).

ELENA: (Desperezándose) Yoy a dormir una siestita, así co
mo 10 oyen! (A Tea ) No te olvides, ¿eh? Para mí, el
alazán! (M~ttis de Elena por lateral izquierdo)

ESCENA YII

Eduardo y Siloia

SILVIA: Creo que voy a hacer lo mismo. N o puedo fijar la
atención en 10 que leo. (Se pone de pie 'J' echando el libro
sobre la mcsa) Es verdaderamente un día bochornoso.
(Camina hada la, escalera)

EDUARDO: Silvia... me puedes escuchar un momento.
SILVIA: ¿Por qué no? ¿Qué pasa?
EDUARDO: Mira... el ensayo de colonización en manos de

Teo. .. no es cosa seria, ¿eh? He estudiado bien el ne
gocio y creo que la distancia es la peor enemiga.

SILVIA: El camino va a resolver ese problema.
EDUARDO: ¡Ajá! El camino. .. ¿y mientras no venga el hor

migonado?
SILVIA: Se van roturando las tierras... ensayando ...
EDUARDO: i Ah, ensayando! N o sólo es improvisado cuanto

hace tu hijo ... hay una testarudez muy grande en él ...
Ya lo has oído. .. por lo tanto, estoy en mi derecho al
señalar la precipitación. .. Salvo que quieran ser precur
sores. .. Para ser fJioners... hay que tener otra pasta,
otro temple, Silvia.

SILVIA: (Enérgica) Conozco los riesgos. Y te diré que me
gusta correrlos. Eduardo, (Se le acerca) a esta altura de
mi vida no entiendo de otras cosas que de asuntos de
la 'tierra. (Pausa). ¿Qué actividad daríamos a Tea, en
tonces? Nuestra hija sí, tiene marcado un destino dife
rente ... (Pausa larga).

EDUARDO: He comenzado con los medianeros, con los peones
con la gente en generaL El Viejo, te aseguro, a veces dice
cosas sensatas. Hoy precisamente habló mucho de estos
campos. .. de los que los poblaban antes. .. de cómo se
vivía entonces... (Da señas de ner~!iosidad).

SILVIA: Es un pobre diablo, dice tan sólo disparates. Has



seguido el testimonio menos importante. Por favor,
Eduardo.

EDUARDO : No creas, no creas... Como se crió aquí, conoce
vida y milagros de la estancia. Hay en él, algo así como

"una videncia y pronostica que las cosas cambian. .. para
empeorar.

SILVIA: Si te gusta recoger sus consejos ... {Cambio brusco)
Pero. .. Eduardo... es poco serio guiarse por un des
equilibrado!

EDUARDO: (Reacciona levantando la 710:::) ¿Cómo pretendes ha
cerme creer que me guío por lo que dice ese hombre?
¡Me estás ofendiendo!

SILVIA: No te ofusques, ¿eh? Convéncete de que de la vida
de campo nunca sabrás nada. Sé sincero.

EDUARDO: ¡Como si se tratase de algo intrincado! ¡Vaya, vaya
con la altanería de la señora!

SILVIA: ¿Acaso nosotros opinamos sobre tu actuación en la
cámara?

EDUARDO: (Acalorado) Pero yo opino sobre lo que se hace
aquí. También he invertido capital en la seudo empresa.
jQué fastidiar! ,

~ ~

SILVIA: Pues aguarda la cosecha. Y mira, Eduardo, te suplico
que hasta el año que viene (Enérgica) en esta misma
fecha, no hablemos de este asunto! Tanto tus opiniones
como las mías son conjeturas! ¡Y doblemos la hoja!

EDUARDO: (Colérico) ¡No apruebo ese desplante!

SILVIA: No es desplante. (Serena) No estoy acostumbrada a
tomar actitudes falsas. Además, reclamo una tregua. Es
bien sensato lo que pido y debes concederlo.

(Se encamina a la escalera que está a la derecha. Se de
tiene en el primer peldaño],

EDUARDO: He dicho que es una advertencia. Te ruego que la
tomes como tal.

SILVIA: (Triunfante) Y, otra vez, emplea argumentos más só-
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lidos. Es ridículo hablar de los presagios de un alcoho
lista!

EDUARDO: Los he oído en otras bocas.
SILVIA: Tal vez a los que invitaste a beber.
EDUARDO: Quise que festejaran tu día.
SILVIA: ¡Es una imprudencia! Un beodo puede darnos un dis

gusto. Y, ¡vaya la manera de festejar mi fecha!
EDUARDO: (Sumiso) No lo hice adrede. El Viejo cuenta cosas

interesantes. A Elena y a mí, nos distrae. Eso es 'todo ...
discúlpanos.

SILVIA: j Pues a mí, me molesta! (Sube otro peldaño. Eduar
do se le acerca. Luego de una pausa exiraiia},

EDUARDO: (Bruscamente) ¿Quién es Rosaura?
SILVIA: {Rápidamente] ¿Rosaura? {Extrañada) ¿Qué Ro

saura?
EDUARDO: Una mujer que enloqueció aquí eh
SILVIA: jAh, ya caigo!. .. ¡La vieja ramera de las chacras!

Y, ¿qué papel desempeña en todo esto? (Pausa) j~h,

sí, Iué la amante del Viejo! Ahora la recuerdo. ¿Te 111

teresa tener esa clase de datos relacionados con el pa
sado de la estancia?

EDUARDO: (Aturdido) No sé ... quería saberlo.
SILVIA: Sería mejor que no contrariases las costumbres de El

Palenque. Aquí nadie nos ha faltado el respeto. Algunos
vienen borrachos de la pulpería. Pero aquí, es la primera
vez que se les da de beber a los peones! j La primera vez
que pasa tal cosa en El Palenque!

EDUARDO: No te ofendas. Te repito que queríamos darle un
gusto al Viejo. No volveremos a hacerlo. Te pido discul
pas. Terminemos.



ESCENA VIII ELENA: Sería el Viejo, en su borrachera.
TEa: (Mirando a uno y otro lado) Por momentos, me pa

reció la voz de madre! j Pero, qué grito más extraño!
(Mira a Elena con detenimiento, Se alegra y cambia de
[isonomia) Menos mal que me sirve como toque de aten
ción. (Observándola). Quedas mucho mejor despeinada,
Elenita! Recién me doy cuenta.

ELENA: Observación de un perfecto rural.

TEO: Sí, pero sincera, te juro! Te veo totalmente cambiada.
¿Será la sorpresa de los cabellos sueltos?

ELENA: Salté de la cama. Fué un de espanto. j Qué
raro! Todavía no entiendo

TEa: i El Viejo .. , el Viejo! Cuando se emborracha le da
por remedar nuestras voces. Eso es lo que ganamos con
la ocurrencia de tu padre... (C ambio ) Por cierto que
gano yo descubriéndote tan bonita! (La mira) Ahora me
explico por qué enloqueces a media Facultad de Me
dicina.

ELENA: No te aproveches de mis confidencias. (Seria) Juraste
guardar mis secretos.

TEa: (Desconcertado) ¿Secretos tuyos? (Combio) Elenita, tú
no puedes tener secretos. Es una carga para ti. Esta tarde,
en el río, vas a descargarlos uno a uno. i Los secretos
pesan, doctora!

ELENA: Convenido, pero a cambio de los tuyos, en esta pro
porción: uno mío, dos tuyos. (Se le acerca jugtletona).

TEO: (Luego de una pausa, mirándola) ¿No te parece que
hoy estamos un poco raros? ¿No crees que ese grito nos
ha sacado de las casillas? Oí primero mi nombre, en di
minutivo, luego el de mi padre. Quedé sorprendido, pa
ralizado. Cuando reaccioné, ya estaba aquí. Al verte con
los cabellos en desorden, desapareciste y vino, otra
en tu lugar. Otra mujer que me sacude,. me intimida
blándome de secretos. .. j qué sé yo! j Mira, Elenita,

VIEJo: ¿Usté me llamaba, patroncita?
SILVIA: [Sorprendida corre hacia la ventana) Andá al galpón,

Vi)~jo. Sabés que no me gusta que te acerqués a las ca
sas: (Enérgica) Váyase en seguida. (Baja la escalera).
j Retírese de aquí!

VIEJo. Ando buscando a la Rosaura ... ¿sabe? A la mismí
sima Rosaura. j Porque se ha perdido, señora, se nos per
dió a toditos! Ella, la perra y el chico. .. Se nos perdió,
canejo, Y, ¿quién le dice que no están ahí dentro? ¿Quién
le dice, no?

SILVIA: (Lncpotenie, frente a la reja) (Grito desgarrador.
Aprieta los puiios canto paralieada de espanto) ¡Tea!
[Teodoro l

VIEJo: No ... si ya me voy!. .. No se enoje, patrona. (Fuera
de escena) Si ya me voy. .. ya me voy yendo. .. j Ya
me fui también!

ESCENA IX

(Eduardo detenido al pie de la escalera) da paso a Silvia)
que sube ueloemente, y la sigue. Hacen mutis. En la puerta
opuesta aparece Elena).

ELENA: ¿Quién llamó a Tea ... ? (Silencio) Estaba por dor
mirme. .. j Qué fastidio! (Aparece con los cabellos en
desorden) ¿Quién gritó?
(Entra Tea).

TEO: ¿Quién me llamó?
ELENA: Es lo que me pregunto. Oí un grito que me hizo sal

tar ele la cama.
TEO: Y yo, que ensillaba tu alazán l. .. j Me dí un susto!

Viejo asomado a la reja



nemos que empezar de nuevo! j Todo de nuevo, porque
yo ya no me entiendo!

ELENA: (Burlona) Hermano... Mi mayoría de edad me
aconseja evitar las informalidades. Si te confío alzo ín-
timo, sé por qué lo hago. o

TEO: Mira ... estoy atontado. No sé a qué te refieres. No
entiendo nada. Me contaste una que otra historia insípida
a la luz de la luna, con no sé quién. j Eso es todo!

ELENA: ¿Y si ((,:0 hiciera para sonsacarte?
. TEa: Has progresado mucho en esta ausencia, y me estás sa

cando ventaja... O insistes en representar una comedia
y yo estoy o. fuera de escena. Tranquilízame de una vez
por todas!

ELENA: i Anda, rural!... Prepárate para enseñarme un pa
raje hermoso y nuevo en la selva! (Se aleja) Vaya po
nerme los pantalones de montar y vengo en seguida.

TEa: (La mira alejarse, suspira y mueve la cabeza de un lado
a otro) (E¡~ lo alto de la escalera aparece la figura de
Siiuia que ha escuchado el ~jl1al del diáloqo)

ESCENA X

SILVIA: ¿Tan temprano piensan ,¡¡. al río? Cuidado con pescar
una insolación.

TEO: ¿Insolarrne ?
SILVIA: Tu no, pero Elena ...
TEO: Es ella la más decidida. Yo debía dar una vuelta por la

colonia. Pero la voy a acompañar.
SILVIA: Haces muy bien. Le quedan pocos días de vacaciones.

i Que las disfrute! No la he visto tocar un libro. El año
pasado era distinto.

TEO: Sí, ha cambiado. Parece hallarse más a gusto ...
SILVIA: Está feliz en la estancia. Me gusta que no olvide su

cuna. (Cambio). ¿Vas a llevarla al baño de los Sauces?
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TEO: Parece que quiere explorar otros lugares. Tiene sus ca
prichos, la niña. Voy a llevar un machete para. abrirle una
picada en la selva, Le daré una sorpresa,

SILVIA : Pero, me imagino que no se bañarán en un sitio des
conocido, " Mira que el río es traicionero.

TEa: El río no tiene secretos para mí.
SILVIA: Traten dé bañarse en la playa de los Sauces, .. Ade

más allí 'tienen la casilla, para mudarse.
TEa: Eso es lo de menos. Elenita se cambia la ropa en cual

quier parte. Yana sé como hace para hacerlo tan rápi
damente.

SILVIA: Pero, tranquilízame... ¿se van a bañar en los Sau
ces, ¿eh? Allí hay sombra, la playa no es honda y pueden
ver mejor la puesta del sol desde las barrancas coloradas.

TEa: Madre". i No soy tan niño, caray!
SILVIA: Mira." no es eso... Cuando Elena se aleja, me

gusta saber dónde la llevas, Me hago la ilusión de que
los guío entre los árboles. E ,imagino en qué lugar se en
cuentran cuando se pone el sol. Qué están haciendo en
el instante que pienso en ustedes, qué miran, qué se di
cen, qué proyectan. Para la madre de una hija .. , j eso
es tan importante! No bien parten a caballo, desde allí
arriba los espío. Cuando se pierden en la lejanía, sigo
mucho rato viéndolos. Los ojos me traicionan. Hasta me
parece ver tu látigo caer sobre la grupa de su caballo ...
(Melancólica), No vayas más allá de donde yo pueda
imaginarlos.

TEO: Madre, nunca me has hablado así. Si tienes miedo, si
presagias algo malo", pues... no salimos... No me
inquietes.

SILVIA: Todo lo contrario, Tea. Quiero que vayan a gustar
de lo que yo no pude gozar; quiero que Elena disfrute
de lo mejor que tenemos aquí. Llévala por entre los gran
des árboles. Yo quiero para ella todo lo que no pude go
zar, Tu padre habría hecho otro tanto. A mí siempre me
ofreció 10 mejor, Tu padre, me dió 10 que más deseaba ...

10



TEO: Dime, madre... (h¡.tn:gado) hace un momento ¿oíste
gritar al Viejo, imitando tu voz? Me llamaba por mi nom
bre entero.

SIL~IA; (A/Jlol1wda) Sí, escuché un gnito. Y comprendí que
era cosa de ese loco ...

TEa; También a Elena le sobrecogió. i Qué bestia absurda es
ese Viejo cuando se emborracha! j Discúlpalo, madre!
(Pausa).

SILVIA; Teo, ¿no se te ocurrió nunca pensar que puedes en
vejecerrne, llamándome madre?

TEO: (Desconcertado) ¿Envejecerte? Y, ¿qué más da? No
comprendo ...

SILVIA; ¿Y si m~ llamases Silvia ... ?
TEO: (Sorj)rendido) j Una de 'tus fantasías! i Ah, ya sé! Eso

lo has pescado en el libro que estás leyendo. Apuesto a
que estás leyendo una novela y es por eso que ...

SILVIA; (Luego de una jJ!f;¡usa) Sí, mi querido, acertaste. Esa
idea sale de una novela! ...

ESCENA FINAL

(Entra Elena con breeches y un zurrán. de bañista),
ELENA; i Al río! i Al río! j El agua debe estar maravillosa,

apurémonos! i Vamos!
TEO: j A la orden, patroncita!

(Salen. Süvia se queda inn¡,óvz:l y va poco a poco lleván
dose las manos a la cara. Cuando 'Va va a sollozar vuelve
T eo, impetuosamente). -

TEO; (Abrazándola aleqremente) j Que los cumplas muy feli
ces, Silvia!
(Teo sale aiolondradamente, Siloia queda detenida en la
puerta, tendiendo las manos hada. sus hijos, mientras cae
lentamente el

TELüN

ACTO TERCERO

La decoración del gTan comedor de la Estancia ha
sufrido algunas modificaciones. Se ha cambiado la
mesa de juego por una de nogal que aparece car
gada de biblioratos y muestras ele semillas. Biblio
teca, archi vos y estanterías, cubren los muros. La
acción trancurre en invierno. Silvia vestirá sobrias
ropas de abrigo. Hahrá camhiado su peinado por
uno más serio. Entre el segundo y tercer acto, han
transcurrido casi un año. Al levantarse el telón la
criada atraviesa la escena portando valijas y
mantas. La sigue, al instante, Eduardo. En ese mo
mento Silvia baja las escaleras. Se oirán voces
lejanas que entonan canciones. Coros de campesinos
extranj eros.

ESCENA T

(Eduardo, al ucr a Siloi« detiene el paso jI la aguarda).

1':DUARDO; Podías haber esperado que estuviésemos en viaje
para citar a los chacareros. (Fastidiado). i Parece que lo
haces adrede!

SILVIA: (Con serenidad) No ha sido más que una coincidencia.
(Pausa). Por otra parte, aquí 'todo se hace a la luz del día.

EDUARDO: Sí, comprendo ... Pero aquí, nadie ignora mi opo
sición. i Es una bofetada! ..

SILVIA; Exageras, como siempre. Esta pobre gente no sabe de
tus grandes discursos en la cámara.

E~DUARDO: ¿ Ironías, además?
SILVIA: ¿ Por qué has de encontrar malas intenciones en todo

lo que digo? Mira, me alegro que regreses. ¡Algún
verás cuánta razón tengo en proceder así!



EDUARDO: Habíamos quedado ...
SILVIA: (Lo interruncpe) Precisamente, habíamos quedado en

que no se hablaría de estos negocios, hasta que yo cum
pliese años ... Te anticipaste, eso es todo.

EDUARDO: Con tal de contrariarme.
SILVIA: j No seas chocante, Eduardo! Todos estos días has

permanecido callado, observando, al margen. j Continúa
como hasta este momento y será mucho mejor!

EDt:[.ARDO: j Pero te das el gusto de dar la última puntada!
Podías haberlos citado para mañana. Y me evitabas este
bochorno.

SILVIA: El escribano no podía demorar más. Se vence la fecha.
i Habría multas, impuestos, bien lo puedes comprender l
(Se dejan oir los coros).

EDUARDO: ¡Bah!.. j Ultimamente . .. me dá lo mismo! Allá
tu, c~n los gringos que proteges!

SILVIA: No es mía la culpa. Hicimos un pacto y debes cum
plirlo. Yo .. tengo muchas cosas que hacer aquí, y no ad
miten dilación.

EDUARDO: j Hay formas!.. j Hay que cuidar las formas,
Silvia!.. j Quedo en ridículo! ..

SILVIA: .Susceptibilidades tuyas. .. La ciudad es una cosa y el
campo otra. j Nadie dirá a tus correligionarios que no
apruebas la parcelación de las tierras!

EDUARDO: Te vuelvo a pedir que no mezcles los asuntos. ¡Solo
te insinúo, después de soportar tus conversaoiones con
Teo, que me podías haber evitado esta especie de bofe
tada!

SILVIA: ¿Bofetada? ¿Pero estás en tus cabales?. (Se le
acerca con violencia contenida). ¿Por qué te pones en
contra nuestra, cuando sabes que caiga quien caiga voy
a continuar adelante?

EDUARDO: Pues, será esta la última vez que vengo. Tuya es
la estancia y tuya será la responsabilidad. He sido pasivo
hasta este instante en que me desafías.

SILVIA: ¿Desafiarte yo?
EDUARDO: Sí, podías haberme ahorrado este l;;omento ...

(Se oyen cantos lejanos. Coros de voces).

ESCENA II

Entm un !Jeón

PEÓN: Señora Silvia ... el escribano ha llegado. Don Teo la
espera.

SILVIA: Dígale que pueden empezar.
(Sale et peáw),

EDUARDO: i Me quieres presentar como un retrógrado yeso
no te lo perdonaré! .. (Se agacha a leuaniar una maleta).
j Elena! (Llame), i Supongo que Elena no se quedará!

SILVIA: Elena ha ido a despedirse de la gente.

ESCENA III

(Elena entra vestida. de uiaje, alegremente).

ELENA: Mamá, quiero que mandes una frezada al Viejo, pero
en mi nombre. ¡Ah!.. i Cómo cuesta despedirse de esta
gente! Voy a terminar por considerarlos como de la
familia.

SILVIA: A mí me pasa lo mismo. Cada vez que me alejo, pienso
que no volveré a verlos.

EDUARDO: Sensiblerías ... (Gesto de desdén).
(Elena 1ni1'O a su madre),

ELENA: ¿Han discutido?
SILVIA: No. Eduardo quiere que regrese en seguida ...

recién la semana próxima podré volver.



ELENA: Irás para mi santo. Ya me lo prometiste. " ¿eh? Y
Tea también vendrá.
(Se pone el sombrero, se arregla, se abriga).

ELENA: Te diré que también me ha costado despedirme del
alazán. i El animal parecía mirarme, adivinando que me
voy! .. Ayer, descubrí algo muy curioso ... Al volver a
la estancia, corre como enloquecido. Yo no creo que sea
simplemente porque vuelve a la querencia... Hay algo
más que no me lo explico ...

SILVIA: El instinto de la bestia. El caballo vuelve contento
po~;que siente como una promesa que se le hace ... Hasta
los~animales saben lo que les conviene.

"ELENA: Cuando volvemos ele! río, parece que cantara dando
bufidos. i Canta, te aseguro que canta como esos chaca
reros que acaban de llegar!

SILVIA: Ellos saben que vienen al encuentro de algo. Está en
juego sus vidas. .. i Como e! alazán, como tu caballo!

EDUARDO: (Enérgico) ¡Ya es bastante, Silvia!'. Por hoy ...
es bastante. .. ¿entiendes?
(Elena mira a uno JI otro, desconcertada).

ELENA: ¿El viejo pleito?
SILVIA: ¡N <;> hay tal cosa! Ideas de Eduardo que ya se le pa

sarán.
EDUARDO: Cuando regreses, hablaremos claro los tres ...
ELENA: Entonces ... no me había equivocado ... ¿eh? No les

perdono a los dos' que .no cuenten conmigo cuando dis
cuten.

ESCENA IV

Entra el/Jeón

PEÓN: Don Tea dice que si no se apuran van a perder el
tren ...

EDUARDO: (A Sibia) Hasta la vuelta.
(El I¡eón tonta las moletas. Medre e hija. se abrazan.
Eduardo sale sequulo del pcon),

ESCENA V

ELENA. ¿Volverás con Tea?
SILVIA: Si él puede .. , seguramente,
ELENA: Tiene que poder, mamá.
SILVIA: Pasaré tu cumpleaños en la ciudad. Te lo prometo.

ELENA: Tiene que poder, mamá.
SILVIA: ¿Tanto lo necesitas?

(Elena. recoge ten saco de mano. No responde),
SILVIA: Te pregunto si es imprescindible que vaya Tea ...

Aquí tiene que quedar alguien.
l~LENA: El prometió viajar la semana que viene. ¿Vendrá?
SILVIA: Si es su voluntad. .. irá. ¿Lo necesitas para alguna

fiesta?
ELENA: ¿Fiesta? Sí. Mi cumpleaños.
SILVIA: ¿Nada nlás?
l':LENA: (Luego de una pausa) más ...

(Silvia la mira, interesada]
SILVIA: Irá conmigo. Hoy j. .rnarcmos la parte más impor

tante de mis proyecte,
ELlmA: Me voy contenta. .. i Hasta te pediría que me llevases

el alazán! Pero me alcanza con Tea. Hasta la vuelta.
SILVIA: Queáda mía. (La toma en sus brazos).

(Eduardo llanta a Elena. Elena. sale y Silvia queda en
medio de la. escena innuniil, con los brazos caídos y la
frente en alto. Se oye arrancar un outoméuil. Pasan unos
instantes JI entra Tea, vestido a la usanza
aleqre, [rotándose las manos);



ESCI.':NA VI

TEa: El escribano ha simplificado e! acto. Ya faltan pocos
títulos a entregar. (Mira a su madre y se detiene). ¿Qué?
¿Ha pasado algo? Eduardo se despidió en forma muy
fría. Apenas saludó al escribano. ¿ Es que todavía insiste?
i Qué terquedad la suya!.. j Qué hombre de amor propio!
Dicen que en la cámara ha pronunciado discursos re
accionarios. Su partido no quiere el progreso de! país. Sin
meterme en su política, ¿eh? me parece que ha elegido
la peor causa! ..

SILVIA: No vamos a hacer lo que quiere su partido.
TEO: i Bien dicho!.. (Se acerca y abraza a Siiuia), Y ahora

a ordenar este papelería! ..

(Se encamina a la mesa donde están los biblioratos.
Mientras trabaja),

TEa: j Qué gran muchacha es Elena! Da gusto conversar con
ella. Razona, que dá envidia! Tiene una cabecita cientí
fica'ff"Por algo eligió carrera ... A mí también me hubiese
gustado ser médico. j Lo que se puede hacer con un 'título
así!.. j Qué poder en las manos!

SILVIA: Nadie te exigió venir a trabajar al campo. Hubiese
sido lindo, dos médicos en la familia. Estarían más de
acuerdó.

TEa: ¿Más de acuerdo?. j Imposible! Mira, creo que salvo
tú yo no estaré jamás más de acuerdo con nadie. Es lo
que se llama dos verdaderos hermanos. Tu sangre nos
une. j Y de qué manera! ..

ESCENA VII

S e asomo cauteloso el escribano

ESCRIBANO: Buenas tardes, doña Silvia. ¿Se puede?
SILVIA: j Pase usted ... pase usted!

ESCE!rJ¡\NO: Algunos de los colonos quieren verla, señora. Y
además, como uno de ellos que es analfabeto y escritura
para su hijo. (Le tiende la escritura). (Van entrando los
chacareros. Seis o siete colonos de variadas I.-;~taduras).

Debernos tomar algunas providencias. Tendrá que volver
dentro de unos días.

SILVIA: (Lee con dijicultad un apellido) Fidello Mazu ...
no ... chi ...

CAMPESINO I: (Se adelanta) Mujinochivit. .. Yo ... señora ...
SILVIA: Tendría inconvenientes en esperar unos días ...
CAMPESINO 1: (Da muestras de no entender).
CAMPESINO II: (Traduce en tcheco lo que Siloia ha dicho).
CAMPESINO 1: j Oh, sí, sí ... lunes ... sí, seguro! (Ríe auer-

qonsado),
SILVIA: Explíc¡uele que falta una firma. Puede confiar en que

se le dará la escritura como a los demás ... pero el lunes,
; eh?

C\l\I;'ESINO II: (Traduce en tcheco lo que acaba de oir),
CAMPESINO 1: (Cuchic} con la mujer haciendo reverencias;

saluda JI salej,
I':SCRIBANO: UstC//J(opolitis. (Hace entrega de la escritura).
KOl'OLITIS: GrÚ'éias, señor... Muchas gracias, señora Silvia.

(Hace serías a su mujer. La mujer recoge un bolso que
tiene a los pies. Contendrá espiqas de mais de gran ta
maño) .

](OPOLITIS: Son para \1s'ted, señora ... Lo que me pidió el otro
día. ~

SILVIA: [Enseñándole las eSfn:gas al Escribano) j Vea usted,
qué espigas más granadas! j Se las pedí para enviárselas
a mi marido. Quiero que presente en la cámara un pro
yecto para prolongar el camino hasta la Colonia.

ESCRIBANO: (ExaJnhw las espiqas) j Qué magnífico
miento! Esto convence a cualquiera.

SILVIA: j La colonia más próspera del Norte, se llamará
Ionia Azara! (Sonríe). ¿Verdacl, Tea?



CAMPESINO II: Todas las espigas van a ser como ésa. i Se lo
aseguro!

ESCRIBANO: Queda solo por entregar una escritura.
TEa: ¿Cuál?
ESCRIBANO: La de... (Tiene dificultades e1V pronunciar el

nombre) Duji ... ni... Danilov ...
TEa: j Ah, sí! Danilovinsky. N o importa. Lleva más de un

año en esa fracción. Yo le hablaré.
ESCRIBANO: (A Tea) ¿Vió las espigas?
TEa: Más granadas todavía, las vamos a cosechar. .. ¿verdad

Kopolitis?
KOPOLITIS: Siguro, siguro. Así lo queremos, todo se puede,

¡todo!
TEa: Así me gusta. .. (A Escribano). ¿Queda alguna más?
ESCRI~,ANO: He terminado (Anegla los papeles), Me vuelvo,

que se hace tarde. (A Tea). ¿Puedo cargar nafta? Me
hacen falta 20 litros.

TEO: Madre ... ¿cuántos litros tenemos en el tanque grande?

SILVIA: Qued~'rán unos 200.

TEa: Sí, cargue, no más. Pero de la bomba chica, ¿eh ?
(Escribano sale, saludando).

U NO: ¿N os puede llevar hasta el Paso?

ESCRIBANO: i Pues claro! Vamos andando. (Se despide de Sil
uia y Tea).

(Los campesinos dan la 11'la1W a Silvia).
SILVIA: (Al escribano) El lunes entregaremos las escrituras

que lleguen. Lo espero, ¿eh ?

ESCRIBANO: Estaré aquí a mediodía... Adiós, doña Silvia.

(Tea se deja caer fatigado, en un sillón. Silvia lo mira
como observándolo. Salen el escribano y los campesinos.
Se hace un silencio prolongado).

TEa: Está refrescando. ¿Quieres que haga fuego? Yana ten
go que volver a salir.

SILVIA: Sí, hijo, sí ... Estos son los primeros fríos. Nos to
man desprevenidos. " Ahí tienes un poco de leña. Unas
llamas 110 nos sentaran mal.
(1'eo fJrefJara la leña. Cuando va a, encender fuego, se
inicia un coro. Son los campesinos que, una vez en, el
auto, han empesado a cantar cosas de su pais).

SILVIA: ¡Escucha I i Qué voces encantadoras! i Qué alegres pa
recen!
(Teo se queda inmóvil con la, lumbre en la mano. Coro
de campesinos, Primero el canto se oye nítido, cercano.
Lueqo las explosiones del automouil, hasta perderse en la
lejanía).

SILVIA: i Cuántos sueños que no veré realizados! Imagino, por
ejemplo, este disparate: Coro de la Colonia Azara en le
tras de molde. ¿Se necesitarán muchos años para que sea
realidad este sueño?

TEO: Al paso que vamos, pronto te parecerá muy natural esa
ocurrencia.
(Se enciende la llama. Se hace wn larqo silencia),

SILVIA: ¿Estás cansado?
TIW: N o, pero siento un IYaca de frío. ¿Y tú, madre?
SILVIA: El desaliento enfría. (Intencional). Pero cuando uno

tiene razo!l~es para estar optimista no se siente el frío ...
¿No te lxil:ece, Tea?

TEa: Hace un par de días que quiero resolver un problema
íntimo. Cosa pasajera. (Pausa). Es muy difícil que pueda
explicártelo. Creo que nadie lo sabrá nunca. .. y es me
jor que así sea ...

SILVIA: Esos pensamientos son los que te dan frío.
(Tea leuania los ojos del f1tego y mira absorto a Silvia).

TEa: (I-Iabla lentanccnie) A medida que pasan los años o yo
te entiendo más. .. o tú. .. te has puesto más digna de
atención. Hace un momento. .. me sorprendí yo mismo
al hacerte una pregunta... ¿Te pregunté cuántos
de nafta había en el 'tanque grande ... ? ¿No es así?



canto de esa gente, no sabría explicarme por qué, me se
ñaló la importancia de semejante pregunta.

SILVIA: La más natural del mundo.
TEa: (Encarándoselc) ¿Por qué te pasas más tiempo en la

estancia que en la capital, eh? ¡ExpIícame! ¡Hasta con
trolas el consumo de la nafta!

SILVIA: (Liqeramente confundida) Elena no me necesita tanto
como El Palenque. Además. .. j soy porfiada! Quiero ga
narle una apuesta a Eduardo.

TEa: ¿Por vencer a Eduardo, te tomas tanto trabajo, al punto
de que casi me has desplazado?

SILVIA: ¿Desplazarte? ¿Pero 'te has vuelto loco, muchacho?
TEa: Te levantas a la misma hora que yo! i Es una exagera

ción, madre!

SILVIA: Eso sienta a mi salud. Poco me cuesta.

TEO: Comprenderás el alivio que es para mí, tenerté'!f¡¡'en casa.
Sin ti esto es un bochinche. .. Me refiero a la casa ...
j Mira''''que has inventado cosas en estos últimos tiempos!
(Teo elu08eJzde la jJijJa).

SILVIA: Si te complico la vida, me voy ...

TEa: j Ya 'te pones regalona! j Ah, madre, en ti hay tantas mu
jeres que puedes cambiar maravillosamente! De la conta
bilidad de la nafta a las palabras caríñosas. i Oué habi-
lidad la tuya! .~

SILVIA: (Observando aTeo) Has cambiado de tabaco. Este
huele mejor.

TEO: (R-le dichoso) j Delicado olfato! El de estos últimos días,
era un regalo de Kopolitis. Creo que nunca te podría en
gañar!

SILVIA: (Avanza hacia Teo) Claro, no se me engaña fácil
mente ... Por ejemplo, Tea, no te atrevas a negarme que
un resortecito sentimental. .. no anda bien dentro de tu
cabeza. Debe ser daño en el corazón. ¡Cuidado!

TEO: Madre, madre. .. Te he dicho que. .. ¡Bueno! En po-

cas palabras: no te lo diré nunca, así me retuerzas el pes
cuezo. ¿De acuerdo?

SILVIA: ¡Ajá, ajá! j Un desplante dramático! i Buena tenemos!
TEO: Silencio... escucha... se oyen otra vez las voces.

(Lejanos cantares).
SILVIA: Las trae el viento sur. Cantan todas las tardes, pero

sólo se les oye cuando sopla el pampero.
TEa: Olvidé ese detalle. Tienes razón, y, ¿te gustan esos can

tos, madre?
SILVIA: No sé si me gustan. Me estremecen, te confieso. Basta

recordarlos para sentirme estremecida. Siempre pienso que
la vida debiera construirse cantando algremente!

TEa: (Alúrnando el fuego) Mira qué llama más hermosa!
Acércate, aquí, a mi lado. (Le hace l1.tgar).

SILVIA: (Lo mira) Hoy no tienes muy buena cara, Tea.
TEO: Me siento espléndidamente, madre. Ya sabes que no fumo

sino cuando me siento bien.
SILVIA: Como tu padre.
TEO: Todos los días descubres en mí, parecidos con mi padre.

Eso me halaga, te aseguro que me gusta.
SILVIA: Y, las que me habré callado! Como tú, el también

tenía sus momentos de depresión. Pero a .mí no me los
podía ocultar.

TEa: (Se levanta euasioo ji busca un libro) A ver, recomién
dame una novela que. .. (eorla la frase) que tú hayas
leído.

SILVIA: No ... continúa, continúa: que me distraiga. Conozco
la evasiva.
(Teo buscando un libro ji haciendo nerviosamente humo
con la 1)1:1Ja).

TEa: ¡No sea curiosa!
SILVIA: !\ este lugar le hace falta una mujer. Lo entiendo

muy bien. Pero una mujer tuya.
TEO: (Da. uuelia bruscamente] Sí, es posible. Cuando termi-
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nemas el contrato con Eduardo, me separaré para resol
ver ese punto.

SIL,VIA: ¿Tienes pensado con quién resolverlo?
TEa: No, resueltamente, no.
SILVIA: (Afinnativa) Sí, resueltamente, sí. (Pausa).

TEO: (Eludiendo el tema) j Cuánto libro de medicina hay por
aqul.

SILVI~: .Tu padre era muy curioso. El otro día, arreglando la
biblioteca, e~1contré todos es.o.s libros metidos de atrás, en
una doble fila. Son muy viejos.

TEO: Pueden servirle a Elenita. ¿Por qué no se los ha llevado?
SILVIA: ~'odavía no los necesita. No Sql1 de texto, 'tengo en-

tendido. 11¡).

'rEO: Es curioso. Casi todos se refieren a problemas de la
reproducción.

~ILVIA: MucI~os de ellos, hoy día, no tendrán valor. (Pausa).
lEO: [Cambio} Mira, .. aquí encontré uno de esos novelones

sal vaderes.

SILVIA: (En <f!on.o de lamento} Algo te preocupa. Y yo no lo
sabre nunca. Sólo me consta que no lo sabré jamás. Para
mí, es bien triste!

TEa: Hay co~as irreparables. Pero 'todo puede olvidarse.
SILVIA: No existe nada irreparable, Tea. Es altanería de mi

parte, pero nada es irreparable. Métete eso en la cabeza.

ESCENA VIII

]I.{aria, la sirvienta} entra de pronto

MARÍA: Señ~r. .. ahí afuera está un chico que yo no conoz
ca ... Viene de la chacra. Dice que quiere hablar can usted.

TEO: ¿No dice a qué viene?

MARÍA: Sí, me dijo que viene a buscarlo porque se está mu
riendo el Viejo y él quiere que usted vaya en seguida.

SILVIA: (Poniéndose bruscamente de pie) Deja eso por mi
cuenta, Tea.

TEa : (Sorprendido) Pero, madre .. , i es a mí que me llaman l

SIL,VIA: Es asunto mío.
. : ¿Tuyo? ¡No! ¿Cómo vas a ira la chacra a estas horas?

Es un disparate. Ni te permito que me acompañes.
SILVIA: (ResueltaJneute a lli[aria) Bájcme el tapado negro,

María. (l~{aria sube las esca-lera-s).

TEa: Madre, no seas terca. ¿Qué bienes que hacer allí y a es
tas horas? Si quieres, te llevo en el coche. Ya le mandé
el médico. Sabía que estaba muy grave.

SILVIA: (Enérgicallwnte) ¿Qué médico?
TEO: Ramírez, el del pueblo.
SILVIA: (Persuosiua} Tea, escúchame. Este es asunto mío, 1't1

padre protegió al Viejo toda la vida. Ahora, me toca a
mí resolver este final.

TEa: Te acompañaré. NO entiendo, francamente. [Maria re
gresa con el ta.pado)'

SILVIA: (Echándoselo sobre los hon/.bros) Sería largo contarte
la historia, Tea. Déjame terminarla por mi cuenta. ¡Te
lo ruego!

TEO: (Anonadado) Cada vez entiendo menos. Bueno, date el
gusto.

SILVIA: Espérame que pronto volveré. (Se dispone a salir)
No te inquietes. Luego te explicaré, por qué quiero ir.

ESCENA IX

Golpeca; a la ¡JJterta. T eo se acerca y la abre

DOCTOR: (Con 'un aire desenvuelto) Buenas noches, señora.
Buenas noches, Tea.

TEa: ¿Qué pasa, doctor?



.. !-Ia muerto el Viejo de la chacra.
.(Szlvza ~an.m un sus/Jira de alivio)

TEO. (La mira, desconcertado) Ibamos para allá
DOCTOR' Y 1" e e a.. a o se.. Al salir ese chico murió .D· 1 .

sano! Un verdadero caso dI' . . ¡ UIO e pas-
noventa largos años, ¿no? e ongevidad. Creo que tenía

SILVIA: Má¿lií'o menos.

DOCT~R: Sienta el aÍI:ecito de estas tierras. (Bromea
SI nos pasa 10 mismo a nosotros Teo . 90 _ {- A ver

TEO' Tend '. ' ,1 anos.
. narnos que mantenernos en alcohol

DOCTOR' .Just 1 . .. I . o o que me hIZO pensar el V· . , . C'
el alcohol le hacía circular la sangre' .Uuc, ., I } eo que

'!Xl menal! . I n COI azon Ieno-

SILVIA' '0 ... ¿ ,,,,,Ulele sentarse, doctor, tomar ala?
DOCTOR; j Ojalá pudiera 1 - Sil . g..

en la colo' 1 'e , • cona 1 via, de mil amores! Pero
e ma, os gnngos h 1en tas forma qu .~. ,. an empez,aeo a reproducirse

e e, CI earne no hace Ialt '
dico partero! De aquí 1 c. e a mas que un mé-
(Paula) p.......1 . salgo para atender un caso difícil.
, " '{"el o, va VIene o al gaucho é '

Santo Cielo' Creo eue ,e se. " j que pico,
tan te en qu~ se le ~Ietu~~ro 1de ~l~b}ar en el mism:) ins
taba! Me hizo much 0"' .e COI azon. Inventaba, mven
está por est O" al b

Iacia cu.ando me aseguró que él
os pagos e esde los tiempos 1 r

camino de tropas' . Q , '1 1 bí en que e no era
los yuyos ! (Ri e l'" 1, ue e la la ayudado a cortarle

T E
. s.ien os tres). y así, mil disparates más r

EO' "1"1 . e •
• e un SUjeto muy curioso.

DOCTOR: (A Tea) Por su nadr . r

elinaria. MenciOllaba
uaPlaGe

l.e teAma una veneración extraor-
clan zara y 1 .

poder contenerse! . .. agrimeaba sin

SILVr:. Fué un hombre de nuestra confianza. Empezó a be
JeI, ya muy maduro.

DOCTOR: ¿Siempre le llamaron el Viejo?
SILVIA; Desde los veinte año t 1canos. s uva os cabellos completamente
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DOCTOR: Creo que es el último criollo que desaparece.

TEO: Y nosotros, ¿qué somos?
DOCTOR: La verdad .. , metí la pata! Me refiero a cierta época

heroica .. , romántica... i Ah, ya casi me iba olvidando!
(Saca un. paquete del bolsillo interior del sobretodo). Me
entregó muy aparatosamente, como si se tratara de una
herencia, este montón de cartas. Creo que el paquete está
cIirigido. .. (Mira y lee). Sí, es para usted, Tea. .. pre
cisamente. .. (Se lo entrega). [No le dejará sus bienes,
me ,imagino! (Gesto de Silvia).

TEO: ¡Oh ... no haga bromas sobre ese punto! Le diré que
marcó mucha hacienda para él, y que esa fracción de la
chacra está escriturada a su nombre.

DOCTOR: Unos minutos antes de morir había pedido con in
sistencia que se le llamara. Cuando se le aflojó el cora
zón, alcanzó a decirme que las cartas eran suyas... y
expiró. (Sil7Jia mira. extrai7.amente el paquete).

TEO: Vamos a ver qué disposiciones testamentarias tiene ...
(Pausa).

DOCTOR: Doña Silvia. (Saluda) le tiende la mano),
SILVIA: Esta es su casa. Cuando guste, doctor.
DOCTOR :Lo sé, 10 sé, señora. Así lo he pensado siempre. Son

ustedes mis verdaderos amigos. Gracias.
TEO: Lo acompaño. (Antes de salir) arroja el paquete sobre

el sillón vecino a la estufa).

ESCENA X

Silvia avanza hacia el sillón que está junto a la chimc
nea. Se detiene. Mira fijamente el paquete. Va dejm:do caer
el abrigo que rueda lentamente de sus hombros hasta el suelo.
Permanece de pie) imnóvil. Se Oye el lejano coro de 7Joees
ca1npesinas !Je1'dido en la lejanía. Silvia se acerca al sillón. Se
recuesta en uno de los brazos del mismo con la miradc; fija
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instante, podía decir
padre, destruye esas

,ü!j;S,

SILVIA: Eres tan hijo de tu padre, Tea, que debías haberle
querido más a él. i Mucho más!

TEa: Pero tú has sido tan buena y comprensiva, que no sé
si está bien deci rte, que más te quiero a ti,

SILVIA: Tenías nueve años cuando murió tu padre. Yo sola
sé cuánto he hecho para que fuese siempre una conquista

suya, más que mía!
TIW: Me enseñaste a verle grande y emprendedor. Lo he que

rido enormemente porque tú .. , casi me lo exigías, madre!

SILVIA: (SusfJi1'O de al'ivio) Gracias, Tea. Jamás me dijiste
cosa alguna que valga tanto!

'rEO: N o sé si tú le quisiste demasiado, [Pausa de Silvia).

SILVIA: Has oído muchas veces que mi amor por Teodoro
terminó por hacerme amar aquello que era su pasión: la
tierra, sus animales, la estancia, su hijo,.,

TEÜ: Lo sé. Siempre he pensado que nadie supo respetar la
memoria de su marido, como tú,

SILVIA: Oyerne, Tea. (Pausa), En este
te: en honor a la memoria de tu
cartas, arrója1as al fuego.

TEa: Te juro que no 'tengo la más mínima curiosidad de co
nocer su conten~do, (Hace el gesto), ¿Quieres que las

queme?
SILVIA: Si tuviese testigos, espectadores, Teo, sé que me acon

sejarían que aceptase tu ofrecimiento. Tu tío Julio, por
ejemplo, me incitaría a ello. Pero yo voy más lejos, Tea.
Voy más lejos .. , con estas tierras a cuestas .. , Voy más
lejos, con mi amor a tu padre". Más lejos todavía en
el destino del pueblo", (Silvia inclina la cabeza tran-

sida)
TEa: Madre, arrojemos estas cartas al fuego, si comprometen

la memoria de mi padre! (Hace el ademán),

SILVIA: ¡No, no! Si 'te dejase destruirlas, pensarías mal
Teodoro. y yo no podría vivir tranquila. i Ni una

Se oirtin uoces lejanas

TE~: (Regrem el'err 1 p SI'inal')' .'Q',', a .a ueria. e apagan las (IOCCS campe-
, ' " , ¡ ue fmal más extrafio , '1\:1" "l 1 " e • l·lC 11111)1'C5]0110 l '
ato (e lo que sentía por mi padre! ' , e 1e-

~ILVIA: ¿Qt~é te dijo el doctor?
I EO' POC'] cosa M " l' '1'" " i' uno entamen te, articulando mi nombre el

C e nn pae re al fin le pidió que me entres-ase ese '
quete eltle 'lse" . o' , , pa-, '.' gura que me pertenece, " . Si el V',' '."
nas sabía firrnar l (Teo ionui el ia ' te ¡" ICJO .lpe
Lo contcmbla f'Ja'l 1 I :que e entre, las 1/IC,liIOS.

, Ji ' 1, '.I,ga ct. el/(IO tono 'V " "
mente distniesio 1" 1 " se sienta natural-

. '1 " , " a ,cel as carlas, Sllvia "e le ',' , .
. cierto apresuramiento}, . aCCHa, (()U

SILVIA: Espera", yo te ayudaré (P' ' ,
11Iú'a larqamente aTe L'" ausa larqa.), (SllvUl
cabellos), o, cuanta la. mano JI le acaricia los

SILVIA: Escúchame Teo ' , 'tonta (1:J. '1 ' ", yo nunca te luce esta pregunta
e , • • oone a" ma'/IO" sobr 1 '

las suyas, las de Teo) ," ~ ~ as :'artas }' aprisiona en
T' 1, T ?, A ¿ A quien has querido mas en tu

r \ re ,1, eo. ¿' tu padre o a mí?

I'no : (A1n,~,nad~do) Es t~na pregunta para un niño.., debo res-
pone el eOl110 los chICOS A 1 1 ', ' ",., os (OS por izual A él, ve-
ner ando su memoria, a ti en la realidad, o .
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ESCENA XI

en el paquete Lueqo cla I 1 .d t. 1 ' 1 ,~ J • 'la '~s OJOS el,/ la llama: T01Jta el [ajo
,e caras, .ee e rátulo, Vencida bi l .c.:

el paquet 1 tI" ' ago .naaa, estii a la mano con
, uete nas a a pro.vimidad d 1 f" " •te como mouida /, 'd, ,e, ueqo , pel, o, ,l',eIJenl/nmnen-

s ,,' , ¡Jor una 1 ea ' 1 ' , , ,
resuelta, ensancha el busto JI de 9ue a 11 ecompone, se yergue
llán 1 .. [a caer as carlas sobre el "i-
'. aqactui par« reco qer el t / 1 " ¡ . :

l' " l' " '1 ,apaco mitad sobre 'una silla
:: ,I{ Cnlge a. ia mesa de nogal sobre la que estará 1'1 ' '¡
feo L 1'" 1 ,,' ' ." ·C, »t« ce

JI ~siJe}'~ cc:;::c~n~~~::~~'~p'u~ I'~~;:a lasll1~an~J'I~, lndira r: la buerio:
, " ,e 1 eS!1 eso e su lii]o,



~-----------~"'-~'~

cha sobre su existencia! ¡No, Tea, no! (Atribulada). Y,
¡qué difícil explicarte, hijo querido!

TEa: He vivido feliz hasta hoy, que me estremezco a tu lado.
j Tenemos que seguir adelante sin un solo remordimiento!

SILVIA: j Me animas, Tea! (Retuerce entre sus JI/anos, la ¡Ji¡la
que 110 Iu: abandonado desde que la encontró sobre la 111e

sa de nogal) Esperaba este momento como final de esas
pesadillas que se terminan con la luz del alba!

TEa: ¡Cuéntame, querida! ¡Cuéntame qué pasó! j Dímelo todo,
sin miedo y sin llanto! (Pausa larga).

SILVIA: Déjame acercarme al fuego. (Se acerca). Esta noche,
Tea; es la última noche de mi vida. Tu padre está pre
sente aquí. Su boca, sus dientes gastaron esta pipa en
la impacienciacle terribles noches!

TEa: Madre. .. no quiero que te sacrifiques para justificar a
mi padre y hacerme feliz.

SILV!l;Qi: Tea, para hablarte, necesito sólo una palabra tuya, una
sola qU~j al con fiármela pondrá un escalofrío en tu cuerpo.

TEO: ¿Cuál, querida?

SILVL\: Tienes que ser duro y valiente, T~o. ¡ 'Ya es tarde para
que no lo seas !-SiI

TEa: Te contestaré sinceramente. (Varonil). ¡ Pregunta!

SILVIA: (Luego de una dolorosa pausa) Tea, ¿qué sientes tú
por Elena? (Pausa extraña de Teo ),

TEo: [Confundido ) No sé ... a qué te refieres.
SILVIA: Tea, alguna vez, ¿la viste como mujer, la contem

plaste, la miraste como a una mujer que puede poseerse?
TEO: (Asustado) ¿Qué pretendes ver en nosotros? ¿Qué sos

pechas?

SILVIA: ¿Cuando ibas al río, cuando me dijiste que ella se
desnudaba entre los árboles, recuerdas ... ? ¿Recuerdas,
fué el pasado verano?

TEO: (Confundido) No sé ... no sé qué es lo que deseas sa
ber ...

SILVIA: (Enérgica) j Azara! ¿Te gusta mi hija? ¡Dímelo!

TEO: (Le quita la mirada} .Es mi hermana. .. La ve~<de tar~
de en tarde. .. He s,~hclo con ell,; al campo .... 1E~o fU~
todo! ¿Quién te ha dicho algo? 1<.-1la, acaso. .. ¿ fué ella.

SILVIA: Si se lo preguntase a mi hija, Tea, la entraña. se me
abriría en dos!¿ Entiendes? Es a ti, Azara, a qt.llen, se
lo pregunto! Sé valiente, Teo~loro, tu padre, era todo un
hombre en estas pampas desiertas!

'fEO: (Atribulado) Hoy hablas en una fonl,l~, madre..Sí,. te
lo confiesa, 110 sé qué me pasa. Yo no se lo que SIenten
o piensan aquellos que son medio-hern;anos .. ,' ante sus
hermanas cuando se quieren. .. i No se, no se! ...

SILVIA: (Brutal) ¿La quieres? ¿La deseas? i Dí/mela, dímelo!

(Teo baja la cabeza).

TEa: N o entiendo ...

SILVIA: (Ruge) Sí, la deseas, se aman, se quieren, se buscan.
i Lo sé, lo sentí, lo creo!

TEa: i No sigas hablando, por favor! i No sigas, madre, na
sigas!

SILVIA: i Es que soy yo, la que quiero que s~a tuya, Tea, tuya!
. No le tensas miedo a las palabras! Otros terrores reco-
I b l' 1,' 1 trren mi cuerpo cuando oigo tu voz en e ;ll1:UltO ee .es a
casa. Desde hace algunos años, Tea, ha nacido <1.1, ti un
hombre maraviloso, con esa voz de mando que posees.
Has crecido como esos árboles que plantó la mano de tu
padre y que a veces nos vemos en la necesidad de c~rtar

para defender los muros de ~a casa ~n:enazados pOI las
raíces. i Has crecido en sus tierras fértiles hasta conmo
ver sus cimientos. (Pausa). Quizás no alcances nunca a
comprenderme! (Grave. Solemne}. i Tomaras una parte
de mi ser, si quieres a Elena!

TEa: i Es una locura, estás desvariat:do! i Sospechas que estas
cartas contienen un secreto! S1 es así, leámoslas antes.
No temo lo que aquí se diga.



SILVIA: Conozco el contenido de esas cartas. Aquí he estado,
vigilando este final de mi vida, cumpliendo paso a paso,
lo que tu padre quería. Tu padre, qué fué dueño y señor
de estas tierras, tu padre, Azara, en cuyas manos estaba
todo! j El, que podía alterar leyes y costumbres!

TEO: (Su/Jlicante) j No le hagas caer como a un castillo de
naipes! j Lo he querido 'tanto!

SILVIA: j Y yo, Teo! j Yo también! Por eso, estamos unidos
nosotros dos. Por eso 'te quiero para Elena, para mi hija,
para mezclar de una vez por todas nuestra sangre! i Y
para siempre! i Mi hija tendrá un hijo tuyo! i Y por fin
se cumplirá lo que exigía tu padre!

TEO: ¿ Pero qué dices? ¿Quieres verme casado con Elena?
SILVIA: j La amas, la deseas, Azara ! Yo no soy tu madre. Yo

te pierdo comoemadre, Teo, para ganarte, y entregarte a
l~t; tierras de Teodoro, a quien no pude dar un hijo!
¿t'omI),rendes ahora? ¿ Me perdonas ahora, Tea?

TEO: (SoIlÓzando) ¡Madre! j Madre!
SILVIA: Déjame decírtelo todo. Me moriría si viese quebrada

su pasión por estas tierras. Quieres a Elena, ella te quie
re. j Conquístala ! Es mi hija y te la cIoy, como yo me dí
a tu padre! (Llora con la cara oculta entre las manos.
La.rgo silencio).
i No preguntes más! j Ahora estos campos están llenos de
testigos ! i Levántalos con tu verdad! [Venceremos a este
desierto que permitía alterar todas las leyes!

TEO: j Por favor! j No sigas, no sigas, macIre!
SILVIA: j Sí, tu madre, Teo, tu madre !Porque te quise por

ser el hijo de un hombre que pudo vencer a la soledad.
No te quedes a mi lado. Búscala, busca a mi hija, Teo.
Te doy lo que dí al Azara colonizador de tierras, herido
por la adversidad.

TEO: ¿ Es posible, madre, eso es posible?
SILVIA: Sí, todo lo grande y hermoso, es posible. Ahora, apren

de a deoirrne Silvia, muchacho! Y arroja esas car-
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tas al fuego. Eres un hombre, 'te hicimos ~iombre, él y
yo, para vencer este desierto, ¿entiendes?

TEO: ¡Madre! i Te he querido tanto! .
SILVIA : (Solenine] i Azara, Azara, te quiero tant?! ¡Te quiero

tanto, Azara! (Pausa prolongada. Tea arro ja el m~z? de
cartas al fuego. Chisporrotean las llamas. Tea y Stlvw se
abrasan, mientras baja lentamente el
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