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MEDITACION SOBRE SANTIAGO DE COMPOSTELA
(FRAGMENTO)

Hacia el fin de la “Vita Nova” el gran Poeta anuncia a los peregrinos que vienen de Roma, la
muerte de Beatriz. Es el momento en que la hermosa criatura desaparece ya de la obra de Dante,
que promete no cantar mas hasta que no sea digno de nombrar a la bendita. Ella sélo sera luego un
recuerdo gentil, un consejo, un sol lejano, hasta que, en el Paraiso cuando culmina La Divina
Comedia se transfigura por prodigioso don de Arte, la anécdota deja paso a la Categoria.

Este momento en que se va a producir el misterioso silencio y el secreto trance de la Beatriz
anecddtica a la Beatriz simbdlica, esta poblado de peregrinos.

La evocacidn de peregrinos nos da descanso y lleva nuestra atencion dolorida a otro paso,
al recuerdo en el leve aire del mundo a la visién de los seres que llegan de ver tan edificante y
poderosa experiencia.

Por esto el peregrino descubre en el Arte y la Historia de Siena, de Asis, de Roma, de
Chartres, de Paris, de Barcelona, de Avila, de Salamanca, de Segovia, las lineas del pensamiento
en que la Cultura occidental se nutre y afirma sus valores.

Sobre el sentido de la accién, el sentido de la realidad, el sentido del orden, que aquellas
piedras dicen o cantan cuando el sol las hace arder o cuando la noche las envuelve en silencios
imponentes.

Sabe en el campo, y en las ciudades de Francia, frente a las Artes plasticas, recibiendo la
dadiva materna de una Parroquia de Paris, oyendo el canto de sus mendigos, sintiendo el valor
inmenso de una tradicion cultural, el poderoso equilibrio que el ser humano llega a conquistar. Y esta
delicada armonia misteriosa por la que espiritu de geometria y espiritu de sutileza se unen, tal como
Pascal los definid, en la austera medida y en la gracia, en esta claridad de la Inteligencia y este
sentido del matiz que se descubre en la Vida, el Arte y el Pensamiento francés.

Y dije peregrinos conforme a la mas amplia significacién del vocablo, ya que la palabra
peregrino la podemos entender de dos maneras: una amplia y estricta, de la amplia en cuanto es
peregrino todo aquel que esta fuera de su patria, de la estricta, no se entiende por peregrino sino
quien va hacia la casa de Santiago o vuelve. Porque de tres modos se llaman las gentes que
caminan en servicio del Altisimo, a saber: llamense palmeros en cuanto que van a ultramar, alli
donde muchas veces traen la palma; llamense peregrinos, en cuanto van a Galicia porque la
sepultura de Santiago hizose més lejos de su patria que la de ningin otro Apéstol; llamense romeros
en cuanto van a Roma...

Podriamos todavia pensar en aquella otra acepcion, la mas amplia, que a todos nos alude, y
que implica nuestra condicién humana en el destierro. La que se dice en uno de los salmos que
Strawinsky llevé a su sinfonia.

Porque peregrino soy contigo.

Si, peregrinos, siempre, peregrinos ciegos o lucidos camino de la muerte y de la
Resurreccion.



A todos esos peregrinos estamos unidos siempre; sea sedentaria 0 némade nuestra vida. Y
si en la profunda aventura espiritual, en la dificil vida interior somos peregrinos en busca de aquella
Casa de Dios, de su Reino que aqui comienza.

Asi debemos serlo en todos los actos y circunstancias en que nos ponemos en relacion viva
con el mundo, con sus gentes y su historia, con el Espacio y con el Tiempo.

Peregrinos en busca de la Verdad, somos peregrinos de nosotros mismos; necesitamos
sabernos en nuestra mas intima relacién con esa Verdad.

Y este inquirir se proyecta sobre el conocimiento que se refiere a nuestra vida espiritual y a
nuestro ser en el mundo, a nuestra cultura, a nuestra accion en el tiempo.

Si consideramos esta relacion con la realidad que nos rodea, con nuestras circunstancias,
con algunos nitidos destinos que la Providencia nos ha asignado, llegamos a medir la entidad de tal
destino, y el caracter sagrado de nuestro origen; el misterio por el cual estamos dentro de una época
y de un sitio en la tierra, dentro de una Cultura. Este caracter sagrado, providencial de nuestro
origen, es una de las claves mas hondas de conocimiento de nosotros mismos.

Sabemos de esto por el libro, el didlogo, la meditacion, la contemplacién de las obras de
Arte; el goce que la musica nos da; lo sabemos también si recorremos diversos paises mirando con
ojos intensos las maravillas del mundo; y tal es la trascendencia espiritual y cultural de los viajes.
Trascendencia ligada, pues, a una actitud interior por la que se diferencia el peregrino del turista
frivolo.

Yo he relacionado muchas veces la experiencia de viajes con un problema cultural de
importancia; con el descubrimiento de nuestras raices culturales, de nuestras verdaderas fuentes
con una presencia casi corporea. Y no es en vano que tal camino, tal cosa, tal aire, han recibido una
huella, una voz, en las que vivié la suma de todo lo que es nuestra herencia de alma y sangre: un
camino de Asis —aquel que va hasta la Porcitncula- fue poblado por los sagrados pies de Francisco;
un limonero en Santa Sabina de Roma fue plantado por manos de Santo Domingo, y se mira desde
la ventana de la celda donde él meditaba, peregrino desde su tierra espafiola... y en el aire fragante
de una aldea que se dibuja con rasgos firmes en el campo gallego, se repite la leyenda sobre
aquellas palabras dichas por el caballero Pardo de Cela, al ser decapitado con su hijo en la plaza
mayor de Mondofiedo a tiempo que su cabeza cercenada caia como una flor; y las palabras todavia
resuenan: Credo, Credo, Credo.

La gran leccion se dan en esos sitios y dice nuestro destino, la grandeza de una Cultura que
es la nuestra y de la que nunca sabemos bastante, a tal punto son hondas e intensas sus relaciones
con nuestra oracion y nuestra vida.

Tal debe ser nuestro peregrinaje a las fuentes un descubrimiento de nuestro camino, de
nuestro auténtico lenguaje, camino y lenguaje que todavia no sabemos bien y que debemos
aprender para dar el testimonio que el mundo necesita y que Dios quiere de nosotros.

Algunas capitales mddulos de nuestra tradicion occidental cristiana, aparecen al
contemplador, al peregrino dolido 0 gozoso.

Desde la luz de Atenas, y desde aquel oren inmortal por el que sabemos cuéles son los
verdaderos caracteres del clasicismo y su orden vivo, hasta la luz de una Galicia grave y dulce, con
la que nos sentimos unidos por lazo providencial, el saber popular que luce en la artesania graciosa,
en el cancionero, en las danzas y romerias; en la nobleza de cada ser humilde, cuya categoria
singular y preciosa sefialo en obras de Arte insigne, un Valle Inclan o una Rosalia de Castro.

Este contacto con el saber popular nos viene de lejos: Hay que pensar en aquella
inmigracion que se acercaba a nuestro pais y en aquellas mujeres de pueblo que traian toda la
nobleza de Galicia.



Venian a nuestras casas; ensefiaban alli con su cordial entrega, con su sentido familiar
cristiano, los cuidados pequefios; el amor al trabajo de todos los dias; la oracion, la fidelidad al pais
lejano; los afectos firmes que duran toda la vida.

Permanecian ademas libres, custodiadas contra toda influencia que hubiera intentado
desnaturalizarlas, cambiarle su estilo propio, su acento, su vestido, su modestia encantadora.

Pero si este saber importa desde el punto de vista de nuestra vida, de nuestra accion, de
nuestro trabajo, importa sobre todo desde el punto de vista de nuestra conciencia cristiana de la
conciencia evangelica que debemos tener con respecto a nosotros mismos.

Cuando sabiendo nuestras raices nos miramos al proceso histérico y a las crisis profundas
de nuestro tiempo, nos vinculamos a la responsabilidad que con respecto a tal crisis toca al hombre
actual, y a la investigacion heroica y a la voluntad heroica por libertar al mundo de tales crisis.

Ya Maritain sefiala que durante demasiado tiempo, en la Edad Moderna, el mundo cristiano
ha obedecido a dos ritmos opuestos, a un ritmo religioso para las cosas de la Iglesia y del culto, a un
ritmo materialista para las cosas del mundo y de la vida profana. Nosotros asistimos sélo a este
dramatico dualismo, no hemos vivido la Edad Media; ella “tenia, si, el sentido de la unidad” y lo que
descubrimos en los paises antiguos relacionados con nuestro origen y formacion occidental revela la
grandeza de esa unidad. Confrontadas las impresiones de esa contemplacion, con los datos
histéricos se llega a saber lo que la Filosofia de la historia nos dice.

‘La Edad Media” tenia si sentido de unidad, pero por razon de condiciones histéricas
demasiado dificiles, porque trabajaba sobre un fondo de barbarie y paganismo no socavado todavia
por las purificaciones de las grandes pruebas histdricas refraccién de las exigencias evangélicas en
el orden social temporal, permanecio en gran parte simbdlica y figurativa.

Esta investigacion, este impresion, se vincula estrechamente a la coincidencia evangélica,
con la cual no se podra “llegar a investigar a la persona humana en su valor de persona”. Sin
disociarla podra descubrirse su contextura espiritual como imagen de Dios, que el pecado no puede
corromper radicalmente y que anhela una plenitud que sélo la gracia puede conceder.

Esta conciencia llega también al pecado y lo examina. La novela contemporanea da grandes
ejemplos: Green, Mauriac. Baja al infierno interior, explora los lugares tenebrosos, pero ya
rechazando no la distincion del bien y del mal, como lo hace el naturalismo moderno, sino
trascendiendo las sanciones puramente sociologicas e interpretando el mal mismo con una
inteligencia propiamente cristiana: aplicando esta paradoja del cristianismo: el pecado que me
separa del Dios Justo es el que atrae al Dios de la misericordia. Ten compasion de mi, dice el alma
cristiana, porque he pecado.

Esta conciencia implica un respeto evangélico de la Naturaleza y de la razén, de aquellas

estructuras naturales que el humanismo moderno ha podido descubrir, pero que no ha sabido
conservar, y que la grandeza original del hombre, que nunca ha salido completamente destruida por
el mal.
Estudiamos la cuidad de Asis, su estructura, sus templos, su historia, sus modos de vida, y la huella
de San Francisco patente en aquella tumba, en aquellas reliquias, en el paisaje al que estaba unido
como en extrafia prueba de la gran armonia de lo creado, patente en los frescos del Giotto y de
Cimabue; patente en la poderosa presencia espiritual que el alma recibe; mostraba yo cémo todos
los rasgos del Humanismo medioeval estan alli tipificados; como se han salvado de la invasion
naturalista y de los modos antropocéntricos del Humanismo, que hoy sufrimos. Alli se siente de
manera viva, intensisima, que la religién para el cristiano es “esencialmente sobrenatural”; que por lo
tanto no es ni del hombre, ni del mundo, ni de una raza, ni de una nacion, ni de una civilizacién, ni de
una cultura, es de la vida intima de Dios. Trasciende toda civilizacion y toda cultura, es estrictamente
universal.



Alli, pues, se aprende que para el cristiano la cultura y la civilizacién, por estar ordenadas a
un fin terrenal, deben ser referidas y supeditadas a la vida eterna que es el fin de la religién y
procurar que el bien terrenal y el desarrollo de las diversas actividades, naturales del hombre se
efectien mediante una atencién efectiva a los intereses eternos de la persona y de modo que se
facilite el acceso a ésta a su propio fin ultimo sobrenatural, lo que por tanto eleva la civilizacion en su
orden propio.

El orden de la cultura o de la civilizacién aparece pues, como el orden de las cosas del
tiempo, como el orden temporal que debe ser vivificado y elevado por el orden espiritual.

Y sabiendo esto, el alma lo confirma ante toda huella del Humanismo teocéntrico, la entera
unidad de las Catedrales, la sobrenaturalizacion de los oficios y de la fraternal uncion de los
hombres: testimonio resplandeciente podria ser en plena presencia de arquitectura civil la gran Plaza
de Bruselas.

Esta relacién dificil entre lo temporal y lo espiritual puede resolver el problema agudo de
lucha entre la civilizacion y la cultura.

Nosotros sufrimos una civilizacion que se opone a la Cultura; pero la actitud cristiana ante
civilizacién y cultura es una posicion liberadora creadora; es la de referir y supeditar civilizacién y
cultura a la vida eterna.

Esta posicion supone heroicas dificultades: tanto como la Redencién. El proceso de la
redencion ha de llegar a estas formas que el hombre creé en abundantes heridas, robando estas
formas que el hombre cre6 en abundantes heridas, robando estas formas a su orden eterno. Pero
esta posicion mas heroica y dificil que el renunciamiento, esta dentro de lo real, de lo posible, y tiene
en cuenta las Promesas que se nos han dado; ademas hay una irreversibilidad fundamental de los
hechos histéricos.

La técnica, la maquina, no son malas en si; son los cristianos quienes deben crear un mundo
en el que ellas sirvan al hombre en vez de sojuzgarlo y servir solamente a quien explota al trabajador
haciéndose sordo a la ensefianza evangélica y a la docencia de la Iglesia sobre Sociologia Cristiana.

Maritain ha estudiado con una lucidez muy asistida por la vida de oracion y por el estilo de
santidad que lo caracteriza, el proceso de la Cultura Moderna, sus caracteres y sus antecedentes.

En Religién y Cultura se puede leer este pasaje de profunda visién y certera sintesis. Tiene
el libro la virtud misteriosa de darnos una capacidad subita para situarnos en el tiempo, frente al
Pensamiento y estilo de nuestra época con una conciencia que ya no nos abandonara y que se
proyectara sobre todos nuestros problemas cada vez que los devorantes modos de nuestra época
nos hagan sufrir...

Algo analogo puede suceder cuando nos enfrentamos de un modo directo con el ambiente
de los paises a los que se vincula nuestra formacion. Es como si nos encontraramos con nuestro
origen, con nuestro linaje espiritual, con la raiz de nuestro ser.

Un cosmopolitano sumamente confuso, lleno de riesgos, aberrante; que constituye la
antitesis de la universalidad nos ha hecho olvidar esas raices y nos sentimos con el paso inseguro, 0
en retroceso lamentable en angustioso desconcierto y renovados inUtiles tanteos, sin tradicion, sin
tierra en que afirmarnos.

La falta de sedimentacion de la cultura originaria, el lenguaje materno; la prisa y curiosidad
por novedades; la insatisfaccién producida por un oscuro saber de todo eso, que nos disminuye y
nos frustra.

Este mal que dificilmente se cura con libros, encuentra una sana solucion en la experiencia
viva, cuando nos enfrentamos con realidades poderosas, con pueblos, obras de arte, modos de vida
desde los cuales nos llegd una antigua savia insigne con la cual la Providencia quiso ligarnos.



Esta sana reaccion y este deslumbramiento se siente en las antiguas ciudades europeas, en
que Occidente dice su caracter, sus trances y sus victorias.

El espiritu cristiano alienta en esos sitios y nos hace pensar en como el Humanismo antiguo,
clasico, fue ejemplar; aquellos prodigiosos seres griegos buscaron heroicamente la Verdad, y
llegaron a los limites mas ardientes y lucidos de la intrépida aventura. Pero solo la Revelacion en la
madurez de los tiempos pudo resolver la busqueda; dar el gran paso.

Y todos los signos que la Edad Media deja en el vivir y el hacer en las ciudades europeas
con el maravilloso testimonio de un Humanismo de la Encarnacion, cuyas expresiones son las
pruebas del hombre redimido. Nuestro origen, nuestra cultura, en todos sus aspectos viene de alli
del esplendor y la fuerza de irradiacion de los grandes santos y los grandes creadores: Santo
Tomas, Dante, San Francisco, Giotto, las Catedrales, los modos de vida y de labor; las
corporaciones obreras: el paso de los santos activos.

En este peregrinaje a traves de paises de recuerdos de seres y de piedras sagradas, bajo
distintos tonos y luces del cielo, podria yo decir que una de las mas hondas experiencias espirituales
se vive en Santiago de Compostela; y que esta experiencia, de vida de cultura, de humanidad, revive
también en las ciudades, en las aldeas, en el campo dulce de Galicia, cuando en ciudades, campos,
aldeas, pueblos marineros nos encontramos con la realidad viviente que como en una leyenda
increible se nos daba en los libros 0 en la voz de los amigos que conocen esa realidad y saben
hacerla sentir...

Y este es el comienzo de tal experiencia, si vamos como romeros bajo el cielo de la tierra
gallega...

Alli nos topamos con la ciudad y el campo, con la vida culta y la vida primaria, elemental, con
un pueblo auténtico lleno de dignidad y de sefiorio; con unas voces que vienen de lejos, del aire
antiguo y noble intocado.

Y es que en las virtudes fundamentales de ese pueblo y en su autenticidad se nutren todos
los aspectos de la vida gallega, el Arte, la ciudad, las costumbres, los campos de labor, el paso de
las barcas pescadoras, los cantos y las danzas; los juegos.

Es que alli, como en toda Europa, existe esta cosa viva que en América no se ve: existe el
pueblo, fiel a si mismo, a sus virtudes fundamentales, su honda raiz antigua, su generosa sangre.

La ciudad, en Galicia, tiene encanto que subitamente gana el alma.

Esther de Caceres
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