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PRÓLOGO “ANTOLOGÍA” DE DELMIRA AGUSTINI 
 
 Por dos diversas vías, en la puerta de mi adolescencia, tuve yo noticia de Delmira 
Agustini, y desde entonces siempre, por las dos diversas vías, ella me ha llegado, hasta 
quedarse al fin sus imágenes y sus cantos en mi alma, ya libres de mundo y tiempo, en las más 
secretas zonas de mi ser asombrado. 
 Recuerdo aquellas dos vías. Una por voz opaca y multitudinaria de gentes poseídas por 
nerviosa curiosidad. Era en una calle de Montevideo marginada de plátanos; una calle a la que 
se asomaba mi infancia angustiada o feliz, entre apacibles azulejos, misterioso aljibe, jazmines 
del cielo… Era un cortejo fúnebre que llevaba a dormir entre cipreses a dos criaturas jóvenes, 
unidas por el signo de la Muerte. A la vez todos los diarios daban largas crónicas, sensacionales 
fotografías, entre las que aparecían resplandecientes poemas de Delmira Agustini como una 
réplica de voz sobrehumana al sórdido lenguaje conversacional. 
 La noticia caía así sobre mi alma como una sorpresa chocante y áspera. Y ni la luz 
plateada de los azulejos, ni la verde sombra dulce de los plátanos podrían ya amortiguar este 
paso de la infancia transida amarga y oscuramente por un extraño luto y un plañir informe; por 
aquel ruido que violaba los silencios sagrados de la Muerte. 
 Luego la otra, la noble vía. Era la voz maravillosa de María Eugenia Vaz Ferreira en su 
primera lección de la Universidad de Mujeres. Ya no el paso fúnebre; ya no la anécdota. María 
Eugenia decía la belleza de los poemas de Delmira; la vida variante de aquel ser, evocada a 
través de sus más hermosos versos, para que aprendiéramos la belleza de la forma y el misterio 
sagrado de la Poesía. Y María Eugenia casi cantaba en la penumbra de un aula inolvidable: 
 
  Hace tiempo, algún alma ya borrada fue mía… 
  Se nutrió de mi sombra… Siempre que yo quería  
  el abanico de oro de su risa se abría, 
  o su llanto sangraba una corriente más…  
 
 Supe así la distancia entre anécdota y categoría. Supe la permanente imagen de una 
Delmira genial. Y esta separación entre las circunstancias biográficas y el esplendor de la obra 
poética, la victoria del Arte; tal se nos dice hoy en el grave fundamental ensayo de Merleau-
Ponty sobre Cézanne; o como Emilio Oribe dijo con lucidez en su glosa sobre la misma Delmira, 
al estudiar las diversas etapas del erotismo en su obra. 
 A través de los años seguí recibiendo la noticia por tal doble vía; la versión y valorización 
de esos grandes poemas, y la insistente versión biográfica, que se va a juntar, en el recuerdo, 
con aquel híbrido ruido opaco, nacido en la sensualidad enfermiza, en la curiosidad vulgar, en el 
frívolo sensacionalismo, inquiriendo sobre un anecdotario atisbado sin la intimidad y el temblor 
que toda vida y toda muerte han de despertar. Ese persistente ruido de pesadilla se me junta, sí, 
con aquel ajetreo de la calle, con aquel comentario en que una mezcla de compasión, asombro, 
y cautelosa reserva no exenta de acento farisaico me desconcertaban. 
 Y la voz de María Eugenia Vaz Ferreira, libre y pura, vence, en el aire del recuerdo; 
canta otra vez en mí; dice la belleza inmortal del verso; conduce mi alma hacia los más gloriosos 
poemas de la creadora extática: 
 
                    … Alma que yo ondulaba tal una cabellera 
  derramada en mis manos… Flor del fuego y la cera… 
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  Murió de una tristeza mía… Tan dúctil era, 
  tan fiel, que a veces dudo si pudo ser jamás… 
 
 Llevada por el eco de aquella lejana voz, por el eco de aquella música, entro yo en los 
poemas de Delmira Agustini y en el ámbito de este libro que otra vez lleva su alma misteriosa y 
sola hacia el aire agitado del mundo; y hacia las almas misteriosas y solas que se acerquen a 
sentirla. 
 Y llego otra vez a sus cantos. 
 
 Se ha querido que en la Biblioteca Artigas aparezca una Antología de poemas de 
Delmira Agustini. 
 Difícil misión es la de seleccionar, en obra extensa, valiosa, sumamente representativa y 
original, los poemas mejores. Difícil establecer un criterio para la selección, aunque domina en 
mí, naturalmente, la tendencia de elegir aquellas composiciones que tienen más valor en sí. 
Podrían regir otros criterios: entre ellos, el que considera a los poemas como elementos de un 
proceso, lo que nos llevaría a incluir en la selección aquellos versos que tienen en sí rasgos 
fundamentales, que se van desarrollando a través de la obra, hasta repicar en plenitud. 
 Incide también sobre el criterio de selección la buena tendencia a mantener la unidad y 
armonía del libro, la progresión de los cantos, y la visión permanente del alma y destino de la 
autora. 
 El antologista se ve, pues, en graves dificultades; ha de ajustar el criterio de selección; 
ha de mantener cierta objetividad lúcida, y cierta libertad con respecto a los gustos y tendencias 
sensacionalistas de la época; ha de estar atento, con oído y corazón pulsátil, a la esencial 
relación entre expresión y ser del creador. 
 En el caso se excluyen, naturalmente, los poemas de la colección “La Alborada”, 
registrados en la edición oficial que el Ministerio de Instrucción Pública realizó bajo los auspicios 
del Gobierno de la República, en el año 1940, con el prólogo y dirección de Raúl Montero 
Bustamante. 
 Esa serie de poemas, que se incluyeron en la referida edición, fueron entregados por los 
familiares de Delmira Agustini; vienen de su niñez; la escritora, con razón, no los juzgó dignos de 
publicarse. Podrían ser utilizados para el estudio de su proceso; pero, en verdad, hasta hoy no 
vimos que hayan sido utilizados para ningún estudio crítico que justifique tal publicación. Por lo 
demás, juzgo que tales documentos pueden ser consultados en los sitios en que ellos se 
archivan. 
 Elegimos, pues fuera de esa zona final de la edición de 1940, los poemas que se 
incluyen en las obras tituladas: El Libro Blanco (1907); Cantos de la Mañana (1910); Los Cálices 
Vacíos (1913); El Rosario de Eros y Los Astros del Abismo; ediciones póstumas estas dos 
últimas, aparecidas en el año 1924. 
 Si en algún momento hemos sufrido al hacer la selección, al excluir poemas que siempre 
tienen un valor y en los que siempre hay algún rasgo, algún paso genial, nos hemos serenado 
pensando que todo creador desea, en fin, tener su antología, y antología rigurosa, cuanto más 
alta es su conciencia de Arte. María Eugenia Vaz Ferreira dio el ejemplo más severo entre 
nosotros de ese rigor, resolviendo, después de tan delicadas cautelas ante los riesgos de la 
publicidad, la edición de los poemas severamente elegidos entre un gran número de los que, con 
criterio muy seguro y bien probado, tomó los más valiosos y representativos. Hemos de 
agradecer siempre a Carlos Vaz Ferreira el respeto con que cumplió esa voluntad de su 
hermana al realizar la edición póstuma de La Isla de los Cánticos. 
 En cuanto a la actitud de Delmira Agustini frente a los poemas que fueron publicados 
como obras póstumas, algo sabemos, según la nota que figura a continuación de Los Cálices 
Vacíos y en que la autora dice: 
 “Actualmente preparo “Los astros del abismo”. 
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 “Al incluir en el presente volumen, segunda edición de “Los cantos de mañana” y parte 
de “El libro blanco” estas poesías nuevas, no he perjudicado en nada la integridad de mi libro 
futuro. El deberá ser la cúpula de mi obra”. 
 “Y me seduce el declarar que si mis anteriores libros han sido sinceros y poco 
meditados, estos “Cálices vacíos”, surgidos en un bello momento hiperestésico constituyen el 
más sincero, el menos meditado… y el más querido.” 
 Los poemas han sido elegidos, pues, entre todos los que la autora publicó y los de esta 
última zona, que según la nota transcripta, ella califica como querida y valorizada. 
 Y los he ordenado sin seguir el plan cronológico de la edición oficial ni el de las ediciones 
originales, buscando cierta relación de valores y cierta armonía del libro, que no sé si pude 
conseguir, pues se trata de aventura difícil. 
 Vuelvo a pensar en el arduo trance de elegir; en el esfuerzo necesario para sobrepasar 
el límite de los gustos y tendencias particulares del antologista; en las inhibiciones que el respeto 
y la admiración determinan ante la exclusión de algunos poemas. Y otra vez el recuerdo de los 
creadores severos y humildes, el recuerdo de los verdaderos creadores que en verdad quieren 
perdurar según sus obras más logradas, amortigua todo resquemor. Y pienso en este último 
ejemplo que encontré, en el colofón de obras completas de aquel poeta romero, de León Felipe, 
editadas por Losada en el año 1963. Allí se dice que León Felipe sólo accedía a una restringida 
antología de lo que a él le parecía valedero, pues según su opinión, al examinar el conjunto 
“apenas se tienen en pie unos cuantos poemas. Dentro de unos años –cree- no se sostendrá ni 
un verso”… 
 En la edición de Delmira Agustini hecha en 1940, los poemas aparecen ordenados 
según fue su aparición en las distintas ediciones. Es una buena norma; puede también, en un 
libro que tiende a mostrar antológicamente los poemas que se juzgan de más valor, realizarse 
una ordenación distinta, dirigida a la unidad del conjunto. 
 En la edición titulada Poesías Completas (en realidad no lo son) que publicó Losada, 
Alberto Zum Felde resuelve el problema. En una primera zona del libro, la Antología hecha por el 
crítico. Luego las composiciones que aparecen, dice Zum Felde, “en la propia edición que la 
poetisa hizo de sus poemas, en 1913 (Ed. Orsini Bertani, Montevideo, 1 vol.) en la que incluyó, 
bajo el título general de Los cálices vacíos, que es la primera parte del libro y última en la 
cronología de su producción, partes seleccionadas de Cantos de la mañana y de El libro blanco 
aparecidos en años anteriores”. 
 La edición de la Biblioteca Artigas es más limitada, más severa, dando al lector sólo una 
Antología en parte coincidente con la de Zum Felde. El lector podrá encontrar en otras ediciones 
los poemas que no están en esta selección; o hallar, como piedras preciosas, en algunas citas 
de nuestro Prólogo momentos extraordinarios que resplandecen en diversos poemas que han 
sido excluidos de la Antología, pero en los que siempre surge, viva y original, la expresión del 
alma intensa, de la inspiración alada, del poderoso genio de esta gran creadora. 
 Varias ediciones, con prólogos y notas, de la obra de Delmira Agustini; algunas 
biografías y muchas glosas periodísticas, han intentado dar la imagen de la poetisa y la 
caracterización de su obra. 
 La crítica sobre tan delicado tema avanza lentamente. Yo evoco aquí momentos que 
parecen fundamentales en esa crítica. Es primero el estudio de Alberto Zum Felde recogido en 
su Proceso Intelectual del Uruguay, válido por sí mismo, por sus serios, intrínsecos módulos y 
además por el definitivo juicio de valor que allí se establece. Ese trabajo se complementa con el 
Prólogo que Zum Felde ha publicado al frente de Poesías Completas de la autora, editada por 
Losada, ensayo en que el crítico realiza una revisión de la obra, patentizada luego por un primer 
capítulo –digamos– en que se da rigurosa antología de las composiciones. 
 Después de reiterar los conceptos que con lucidez expresara a raíz de las primeras 
lecturas de los poemas, marca con agudeza la doble condición de los mismos: si bien ligados a 
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las circunstancias de la historia literaria de la época, ellos se diferencian notablemente y logran 
una jerarquía original. Dice Zum Felde: “Si la esencia de su poesía es universal e intemporal –
válida en todo lugar y toda época– por cuanto atañe al fondo permanente del alma humana y de 
la humana realidad– el acento de su expresión, el lenguaje en que tal universalidad tomó forma 
se relaciona necesariamente con los caracteres propios de la época en que apareció. La obra, 
como la personalidad misma, aun cuando sean originales en su raíz y perennes en su valor, 
están condicionadas por los caracteres históricos. Y en tal plano, la poesía de Delmira participa, 
en mucho, de aquella atmósfera literaria del siglo y de aquel conjunto de elementos que definen 
una etapa de la cultura”. Y después de afirmar que el estado de alma y los caracteres de 
expresión propios de la literatura post-romántica en el último tercio del siglo XIX –y para América 
bastante entrado el Novecientos– viven de modo intensísimo en las poesías de Delmira Agustini, 
como en Ruben Darío y en Herrera y Reissig, afirma: “Pero Delmira –como aquellos maestros de 
la lírica hispanoamericana, aunque por otros fundamentos, pues que no fue una artífice del 
verso, como ya comprobamos–, contiene en sí aquella entidad ingénita que es necesaria para 
sobrevivir y permanecer, cuando los elementos puramente históricos han caducado, en el curso 
de la inevitable y salvadora renovación; y cuando la mayoría de los escritores y artistas, 
conformados y limitados por la psicología y el lenguaje de una época dada, han caducado a su 
vez, marchitos sus valores precarios, por no haber podido arraigar en la zona profunda de 
universalidad que no afecta el cambio de los tiempos”. 
 Emilio Oribe, con sensibilidad y penetración de poeta, contempla en Poética y Plástica la 
altura y profundidad de la obra de Delmira Agustini; va al secreto de su alma. Se refiere, con 
delicadeza e inteligencia, a diversos poemas que glosa de este modo: “Lo creado en estos 
ejemplos participa de lo que la lírica logra concretar en ciertos predestinados, que, por una 
modalidad especialísima, adquieren la virtud angélica, doblemente angélica por su claridad y su 
pureza, que la logran hacer perder las particularidades carnales o humanas de tal mujer o de tal 
hombre”. “El bagaje material de esa poesía es casi nulo; el limo de la carne, especie de pecado 
original, que trae cada poeta en su destino, se ha transfigurado desde ya, haciéndose luz o 
música. Hay una voz que canta así en la Edad Media y es aquel joven Dante de los sonetos y 
canciones. Hay otros que lo superan por momentos y son Keats y Shelley.” 
 Y glosando aquel bello poema El poeta leva el ancla… dice todavía: “Se trata de una 
poesía lírica en su más definida esencia. No es la voz de una mujer, ni la de un hombre: participa 
de ese carácter angélico, con que vienen revestidas las mejores revelaciones del lirismo. La 
poesía, de un solo trance de inspiración se ha revelado directamente con una creación que se 
desvincula de la vestidura humana. Es una imaginada aventura viajera, de carácter alegórico, 
como es en último término la poesía que la imaginación crea, más allá de los datos de la realidad 
o de la experiencia interna. El elemento lírico, lo que la imaginación diáfana y difluyente crea, se 
tiene que apoyar, para perpetuarse, en la idea alegórica, la idea vecina de la idea pura, que es 
más poética cuanto más vaga y musical se vaya manifestando”. 
 En tan importante ensayo no se abordan las relaciones de la poesía de Delmira Agustini 
con los módulos de la época, ni los desniveles de la obra. Pienso que aquellas relaciones son 
propias de las composiciones de menor entidad. Los problemas de valor definitivo viven en un 
aire de libertad, de gracia original, que los separa de todo acento común y vulgarizado.  
 Si bien no es inútil, ni es injusto, marcar esos desniveles, esas zonas de influencia y 
contaminación; si bien tal ejercicio lleva a separar los poemas inmortales de Delmira, justifica la 
selección necesaria, destaca los valores originales, en nuestro espíritu queda la frase con que, el 
ensayista, al estudiar los más intensos y representativos poemas, al glosar aquella Plegaria 
admirable, acota con significativa afirmación: “Para cantar se ha tornado en apolínea”, una buena 
clave para el estudio de estos cantos y de toda alta Poesía. 
 Esas páginas sutiles contestan categóricamente a todas las limitaciones y equívocos 
contenidos en la vulgar expresión poesía femenina, asomándose al gran misterio de aquellos 
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dobles aspectos de la personalidad que se dan en los grandes seres; el rasgo de la caridad 
propio de la mujer y el aspecto realmente heroico del hombre, revelados como una doble 
realidad en los grandes santos y simbolizados en las expresiones de las Letanías Lauretanas 
cuando equiparan “a la imagen femenina de la “rosa mystica” las imágenes masculinas de 
“speculum justitiae” y “turris Davidica”… (A propósito, y como cuando pensamos en el alma y los 
cantos de María Eugenia Vaz Ferreira, vienen a mi recuerdo las ideas fundamentales de 
Gertrude von Lefort expuestas en su libro La mujer eterna). 
 Desde lejos, concepto paralelo se insinúa en el estudio de Zum Felde, cuando evoca la 
sensibilidad profundamente femenina de nuestra poetisa –“esencia y símbolo de feminidad ella 
misma”–, indicando que su verso es al mismo tiempo, “de una virilidad cerebral no alcanzada, tal 
vez hasta entonces, por ninguna otra poetisa, no siendo Santa Teresa, la sublime doctora”… 
 En nuestros días han aparecido nuevas notas críticas a tener en cuenta: las que 
publicara en el pasado año, en la Página Literaria que dirige, Arturo Sergio Visca. Afirma en ellas 
la necesidad de excluir con prudencia y buen gusto el abuso biográfico que despolariza la 
atención y la lleva a donde no están realmente la autora y sus valores. Si ese abuso biográfico 
es siempre desorientador e inadecuado, en el caso de Delmira Agustini se da con máximos 
riesgos. Insiste luego el crítico en los desniveles de la obra, estudiándolos con cautela. Y marca 
el acento sobre la afirmación difundida de que existe una línea fundamental, metafísica, religiosa, 
en esta poesía, negándola y sosteniendo la primacía invasora de la línea erótica. Era el criterio 
de nuestro inolvidable Lauxar. Es evidente que ha habido abuso y desenfoque en la 
caracterización de Delmira Agustini como poeta de fondo metafísico. Una discriminación de los 
poemas, e incluso, de los momentos en que ellos fueron creados, un estudio del gradual de lo 
erótico a través de la obra, tal como se establece en el ensayo de Emilio Oribe, pueden aclarar 
este punto. 
 Ante el abuso de la investigación y exhibición biográfica, que arreció en el pasado año 
con motivo de conmemorarse un aniversario de la poetisa, en útil y puntualizada nota titulada 
“Mito y Biografía de Delmira Agustini”, escribe Sergio Visca: –bueno es recordarlo– “Obra y vida 
se amalgaman confusamente y una y otra pierden sus nítidos contornos. La circunstancia 
biográfica, entonces, en vez de ayudar a la comprensión y valoración de la obra sólo sirve para 
enturbiar el juicio crítico”. 
 En sucesivas notas muestra los rasgos de algunos poemas, señala la necesidad de una 
selección afinada, y marca con sutileza el elemento alegórico, indicando “cómo lo subjetivo se 
expresa en algunos poemas indirectamente y cómo aparece en tanto que el creador es el 
personaje de la alegoría”. 
 Este es el personaje magnífico que aparece en los poemas. Es nuestra Delmira Agustini. 
 La condición angélica, el estado apolíneo, el destino extraño, la originalidad esencial, 
sitúan a la poetisa en un ámbito irreal de soledad que la diferencia, la aísla, le confiere un 
carácter. 
 La soledad se liga al misterio de su canto; se constituye en un valor. 
 En esa soledad se encuentran los elementos originales, personales, trascendentes, que 
separan a su poesía de los acentos de la época y que separan a su ser de toda pesadez común. 

En esa soledad  nace y crece su estilo. 
 La soledad de Delmira Agustini llega a sus poemas y se da en ellos como pureza 
estética despojada de todo rasgo anecdótico. En la documentación abrumadora con que alguna 
vez se quiere darnos su personalidad, los elementos anecdóticos llaman a la puerta de nuestra 
atención y nos llevan a pensar en una criatura ligada al mal gusto de una época y de un 
ambiente pequeño burgués, sórdido y vulgar. Nada de eso en sus fundamentales poemas; salvo 
alguna vez en que fugazmente aparece algún elemento decorativo, que le empequeñece el 
verso, o algún elemento fantástico convencional ya alejado de su profundo ser originalísimo, 

 5 



todos los ámbitos de la poetisa son ámbitos singulares, transfigurados, absolutamente 
desligados de la vida cotidiana. 
 Y así ella misma, en su iconografía esencial: como la da Raúl Montero Bustamante en la 
edición oficial de la obra, que prologó, al recordarla en una visita, llevando sus primeros cantos: 
ajena al sitio, lejana, irreal. Así podemos verla en el bello retrato, fotografía del pintor Carlos 
Castellanos, al frente del libro Los Cálices Vacíos. 
 Lejanos los ojos; lejana la actitud; y hasta lejanos el encaje y el abanico que entran en la 
composición. 
 Delmira crea una realidad, un medio en el que vive y sueña y canta. Su imaginación 
original y rica construye ese ámbito nuevo y misterioso: su verdadero Reino. 
 Ya en El Poeta y la diosa la línea narrativa, primaria, se cruza con elementos extraños, 
que contrastan con alguna palabra vulgar o con alguna imagen convencional. Después el ámbito 
se hace más y más profundo, oscuro y pleno de calidades. Desde aquel poema idílico, 
inolvidable: 
 
 La tienda de la noche se ha rasgado hacia Oriente. 
 ....................................................................................... 
 
                  ...Tu amor tienta, es la gruta 

afelpada de musgo, el arroyo, la fruta 
la deleitosa fruta madura a toda miel. 
......................................................................................... 
 
En Mis ídolos se da, de modo expreso, la transición, el paso hacia lo extraño, hacia lo 

transfigurado. Después de varias estrofas en que enumera y caracteriza sus ídolos, llega a decir 
de un dios nuevo y victorioso... 
 
                    ... que reinó, simple y fuerte, 
 en la belleza austera del templo de lo raro,  

donde todo vivía como herido de muerte. 
............................................................................... 
 
El acento de lo circunstancial se apoya muchas veces sobre los versos en que 

elementos descriptivos o narrativos sustituyen el vuelo poético. Así en El poeta leva el ancla, Mis 
ídolos, Tres pétalos de tu perfil. O en aquel poema Con tu retrato en que irrumpen, sobre líneas 
en que asoman los riesgos de una descripción, expresiones inesperadas y vivas que invaden el 
retrato evocado: 

 
 Nubes humanas, rayos sobrehumanos, 
 
Y aquél: 
 
 Por eso, toda en llamas, yo desato 
 cabellos y alma para tu retrato... 
 

que al fin se borra y trueca sus rasgos misteriosamente, cuando el verso canta: 
 
                     ...Queda en mis manos  
 una gran mancha lívida y sombría... 
 Y renaces en mi melancolía 
 formado de astros fríos y lejanos! 
 
Esta inclinación del poema hacia una vaguedad que contrasta con las alusiones precisas 

y la plasticidad de las imágenes, se da muchas veces en estos versos. En el poema citado 
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enriquece la composición, desdibujando con delicadeza y gracia el trazo general, quizá 
demasiado concreto, de los primeros versos. Es ella misma quien irrumpe, llevándose todo lo 
que pueda tener trazos convencionales. Otras veces la irrupción es un cambio de rima, de metro, 
de ritmos: 

 
 Emperatriz sombría, 
 si un día, 
 herido de un capricho misterioso y aciago, 
 yo llegara a tu torre sombría 
 
O en el poema Las alas, de cambiantes metros, interrogaciones, exclamaciones, dudas, 

y al fin dos versos en que se desata todo el inquieto ir y venir de imágenes, según metro y rima 
inesperados. El poema se sostiene por rara virtud que los estilistas han de estudiar. Y si todo es 
en él afirmativo y definidor, los dos últimos versos, sin que sufra la forma, expresan, por una 
imagen bien concreta, la vaguedad del sueño: 

 
 Y no siento mis alas!... 
 Mis alas?... 
 –Yo las vi deshacerse entre mis brazos... 
 ¡Era como un deshielo! 
 
En Visión después de dar una presencia muy concreta según abundantes imágenes, 

cuya intensidad en muchos momentos salva el posible riesgo de la narración, hacia el fin del 
poema, en la última estrofa, y también subrayado por un sorpresivo cambio de metro, la 
presencia se esconde misteriosamente, en plena libertad del verso: 

 
 Y cuando, 
 te abrí los ojos como un alma, y vi 
 que te hacías atrás y te envolvías 
 en yo no sé que pliegue inmenso de la sombra! 
 
Transición semejante en el poema inicial de El Libro Blanco, titulado El poeta leva el 

ancla. Se afirma el trance del poeta, su partida por un bello mar, en una fantástica barca de vela 
azul, de ancla de oro, de proa alegre. Unas exclamaciones jóvenes irrumpen en medio de las 
estrofas en que insistentes toques de la imaginación amortiguan el riesgo de lo descriptivo. 

 
Partamos, musa mía! 
........................................................................................ 

 
Y luego: 
 

El momento supremo!... Yo me estremezco; acaso  
sueño lo que me aguarda en los mundos no vistos? 

 
Y ya es el paso hacia una sorpresiva expresión final, fuerte y dominadora en todo el 

poema, que se resuelve de modo inesperado, dibujando la presencia de quien canta, sobre las 
imágenes casi ya extinguidas, de las primeras estrofas: 

 
Tal vez un fresco ramo de laureles fragantes, 
el toisón reluciente, el cetro de diamantes, 
el naufragio o la eterna corona de los Cristos? 

 
El modo se da en varios poemas intensos; y el contraste entre versos sostenidos y 

declinación final que no quebranta el orden entero es singular. En el ensayo antes citado, Emilio 
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Oribe alude alguna vez a esta vaguedad vinculándola con la estética simbolista. Curioso ejemplo 
aparece en el poema Ofrendando el libro de Los Cálices Vacíos; cuatro firmes estrofas en las 
que hay hasta un elemento de simetría en la palabra inicial del primer verso de cada estrofa: 

 
Porque haces tu can de la leona 
....................................................................... 
Porque tu cuerpo es la raíz, el lazo 
....................................................................... 
Porque emerge en tu mano bella y fuerte, 
...................................................................... 
Porque sobre el Espacio te diviso, 
....................................................................... 

 
Y  después de las cuatro estrofas, en que sigue a estos versos iniciales una 

caracterización de Eros, un verso final, suelto, unido a la anterior estrofa por metro y rima, e 
incluso, por el sentido del verso inmediatamente anterior: 

 
Comunicando infierno y paraíso. 

 
pero separado al fin, destacado con fuerza, tanto en el sentido como en los elementos sonoros: 

 
–Con alma fúlgida y carne sombría... 
 

claro y oscuro final del poema. 
Y ya lejos de insistentes y desbordadas imágenes, canta aquí la soledad. 

 La soledad que pone luz y sombra en sus imágenes y símbolos, está cantada por 
Delmira Agustini y buscada por ella para todos los trances de su vida. Así, por ejemplo, para los 
trances del amor humano, de manera explícita, en el poema Íntima, en que dice con lúcidos 
versos el apacible encuentro: 

 
  En el silencio de la noche mi alma  
  llega a la tuya como a un gran espejo, 
 

Junto a la máxima tensión de: 
 
                        ...amor que quiere  
  vida imposible, vida sobrehumana, 
  tú que sabes si pesan, si consumen 
  alma y sueño de olimpo en carne humana. 
 
Y se reitera, hacia el fin del poema, la inclinación a la soledad, la huida del mundo: 
 
  Ah! tú sabrás mi amor, mas vamos lejos 
  a través de la noche florecida; 
  acá lo humano asusta, acá se oye, 
  se ve, se siente sin cesar la vida. 
 
  Vamos más lejos en la noche, vamos 
  donde ni un eco repercuta en mí, 
  como una flor nocturna allá en la sombra 
  yo abriré dulcemente para ti. 
 
La soledad original característica de Delmira Agustini es la soledad de su trance poético; 

la de la criatura original, nacida en una isla que no se puebla. A pesar del aire de época que se 
acerca a su biografía y que algunas veces irrumpe en las crónicas y en la documentación, y 
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hasta –como se ha señalado por la crítica–, en muchos poemas de menor valor. Pero su gran 
poesía no entra en diálogo con su tiempo. Se han señalado concomitancias, influencias, 
relaciones: con Herrera y Reissig, con Vasseur, con Lugones, con Darío... Son relaciones 
aparentes, superficiales. Diríamos que tanto en lo formal como en lo profundo –que siempre 
sustenta a lo formal– esas relaciones no son fundamentales. Las palabras e imágenes que 
pueden encontrarse en Delmira y en los poemas señalados, tienen en Delmira otros contextos, 
otros sentidos, otros valores. 

Bastaría comparar con cautela la palabra Cisne en Darío y la palabra Cisne en Delmira 
para percibir esas distancias y diferencias. Bastaría considerar cómo ella está lejos del 
pintoresquismo y del esteticismo que se dan en diversas zonas de la obra de Herrera y Reissig, 
para separar a los dos creadores y sostener una vez más la libertad de Delmira con respecto a 
tales influencias, a pesar de lo que pueda percibirse en las zonas menos importantes de la obra, 
caracterizadas por cierta falta de rigor en cuanto  a la sobriedad, sobre todo en cuanto a la 
selección de las imágenes o al abuso retórico. 

La originalidad de Delmira Agustini queda, a pesar de todo, victoriosa. Carlos Vaz 
Ferreira –sutil sentidor de Arte, lector en profundidad según se nos dio luego en sus inolvidables 
lecturas de Nietzsche, de Tolstoi, de Proust...– destacó ante El Libro Blanco ese valor único, 
personal, que separa a Delmira de los poetas de su tiempo. Y dijo en una carta admirable: “Su 
poesía está pensada  y sentida en profundidad, lo que es un poco difícil de explicar, hay un tipo 
de arte cuyas manifestaciones se agotan en la primera percepción; y otro tipo de arte que se 
puede ahondar. La poesía de Ud. tiene, en un grado excepcional, esta cualidad, y, en las 
sucesivas lecturas, se va enriqueciendo con una armonía profunda de resonancias intelectuales 
y afectivas. Siempre he creído que éste es el tipo más elevado de arte...” 

Antes de tal afirmación ha marcado, con cautela y claridad, algunas declinaciones de la 
forma: y, sobre todo, el que “la versificación no sea muy severa”. Con aquella penetración de 
gran pedagogo dice: “Pero Ud. corregirá eso cuando le parezca, o no lo corregirá, si ello estorba 
a su temperamento o si un esfuerzo en tal sentido hubiera de costarle aunque fuera la más leve 
porción de su expresión personal o de su franca y fuerte espontaneidad”. Tal pasaje, como aquel 
en que se refiere a las influencias que el artista recibe, es como toda la carta una fundamental 
lección válida en todo tiempo y circunstancia. Ella se hace definitiva cuando el Maestro Vaz 
Ferreira afirma: “Entre los caracteres sorprendentes de su libro, tal vez lo sea más que todos, 
éste: que Ud. no imita en absoluto”. 

Y eran los días en que aquel apasionado y agudo definidor que se llamó Rafael Barret 
afirmaba: “Delmira Agustini no copia ni imita: crea”. 

 
 ---------------------------------------------------- 
 
Hay, pues, una distancia entre su poesía y su tiempo. Como la hay, –quizá aún más 

dilatada y esencial– entre la poesía de María Eugenia Vaz Ferreira y su tiempo. Todavía, María 
Eugenia más solitaria: con el vuelo del alma en la más abstracta zona de la Belleza: 

 
  Oh Belleza, que tú seas bendita 
  ya que eres absolutamente pura, 
  ya que eres inviolada, 
  límpida, firme, sana e impoluta. 
  ....................................................................... 
 
  Eres inaccesible, 
  eres pasiva y sola, 
  sencilla y sobrehumana; 
  no inspiras, no padeces 
  el dominio imperial de la materia 
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  ni la sensible turbación del alma... 
 
El proceso de madurez, el milagro del Tiempo –“la labor del minuto y el prodigio del año” 

de Darío–: que pudo darse en María Eugenia y que no sabemos si hubiera elaborado canto, 
tiempo y alma en Delmira Agustini, aparece en La Isla de los Cánticos como una liberación hacia 
la soledad final. 

Tal liberación con respecto al medio y a la época puede ser considerada como un valor, 
aunque actualmente cierta crítica considere como importantes los nexos de la obra con todo lo 
que del mundo rodea al poeta: la circunstancia vital, sociológica, política, etc. Raros son los 
casos –raros y eminentes– en que esa conexión agrega valor, coincide con la expresión 
profunda del ser del autor, con su originalidad y sus calidades. Una relación de intensidad, de 
fuerza viva, sostenida en valores estéticos universales es la condición necesaria para que el 
diálogo con ambiente y época no turbe la necesaria soledad, la fuente original que sitúa a los 
cantos más allá del Tiempo. 

 
María Eugenia Vaz Ferreira dijo su amor de la soledad en melodiosos versos que 

cantaban en un aire de serenata: 
 
  ¿A quién amará? 
  novio de la soledad! 
  Después de este amor supremo 
  ¿a quién amará? 
 
Más tarde en graves versos dijo una soledad de más allá: 
 
  Jugando a cunas y tumbas 
  estaba la Soledad. 
 
Y Delmira, que está más acá de esa soledad dice en el poema Un alma algo así como 

su ser en medio de todo lo cósmico, contemplado por ella con “astral indiferencia”. 
Más acá de la soledad abstracta de María Eugenia Vaz Ferreira, ¿qué son, en Delmira 

esos extraños cielos “afelpados de sombras o dorados de soles”, esos “ceños de los 
reconcentrados horizontes”, “los deshielos de las nubes”; los huracanes ante los cuales ella se 
ve “arropada en el manto pálido y torrencial” de su melancolía? 

Lo que en La Isla de los Cánticos se da por vía directa, idílica, como amor de la soledad 
o luego como “amor supremo” por vía misteriosa, metafísica, al evocar la soledad, en Delmira se 
señala en medio de unos elementos tan extraños que, a pesar de su carácter y de sus alusiones, 
no configuran un paisaje. También aquí asoma una realidad misteriosamente trascendida, que 
ya nos aleja de los cielos, horizontes y nubes desheladas como las que nuestros ojos han podido 
registrar en su maravillosa experiencia de ver. 

¿Qué horizontes; qué nubes; qué relámpagos; qué huracanes?... El título del poema 
sitúa quizá el nuevo registro, el nuevo ámbito: Un alma. 

   ------------------------------------------------- 
 
La huida de la realidad, tan señalada como elemento característico en los poetas 

románticos, se señala en Delmira como un ensimismamiento ante las poderosas fuerzas 
evocadas en Un alma. Otras veces, cuando asoman a los cantos elementos descriptivos, 
circunstanciales, ella insiste en el contraste, en el claro oscuro, en el contrapunto: la vida íntima 
resplandece frente a la nota exterior; y una comparación o una imagen poética vienen a 
enriquecer o a transfigurar la realidad: 

 
  Fuera la noche en veste de tragedia solloza 
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  como una enorme viuda pegada a mis cristales. 
  ……………………………………………………….. 
 
  Mi cuarto es una gruta de oro y de gemas raras. 
  ………………………………………………………... 
   
  Hay noches negras, negras, que llevan en la frente 
  una rosa de sol… 
 
Otras veces esa huida se da con elementos que recuadran más directamente la realidad: 
 
  Yo vivía en la torre inclinada  
  de la Melancolía… 
  Las arañas del tedio, las arañas más grises,  
  en silencio y en gris tejían y tejían. 
 
Se puebla esta torre con elementos que tienen una vida real y que luego se trasfiguran 

según alegórico sentido: 
 
  ¡Oh la húmeda torre!...  
  Llena de la presencia 
  siniestra de un gran búho 
  como un alma en pena; 
 

Tan mudo que el Silencio de la torre es dos veces;  
tan triste, que sin verlos nos da frío la inmensa  
sombra de su tristeza. 

 
Este don de ver las cosas, a través de su apariencia, su trascendencia, su poesía honda 

y viva, su relación con alma y destino, el mundo trasfigurado, real e ideal, determina el valor 
eminente de Delmira  Agustini  y testimonia su poder como poeta  perdurable. 

Ella misma, ante el misterioso proceso de transfiguración, de fuga, de entrada en un 
ámbito ideal, no sabe y se hunde en “una rara ceguera luminosa”. 

En la primera estrofa de este extraño poema Ceguera, clave oscura, clave sin clave, dice 
su misterioso estado poético. 

El primer verso es decisivo, con sus dos adjetivos definidores: “Me abismo en una rara 
ceguera luminosa”, que no logran, a pesar de ser tan enriquecedores, aclarar el misterio del 
poema. Y antes de la pregunta de los dos versos finales, –pregunta que se acerca al riesgo de 
vulgar y que victoriosamente lo vence– asoma una declaración misteriosa, más aún que la del 
primer verso: 

 
  Un astro, casi un alma, me ha velado la Vida. 
 
En la segunda estrofa, rompiendo la regularidad métrica con libertad y señorío, 

manteniendo un rigor de estructura, vuelve a reiterar los calificativos: “rara ceguera”; “rara 
ceguera que me borras el mundo”; y en fin con una variante sobre la misteriosa acción: 

 
 Estrella, casi alma, con que asciendo o me hundo: 
 dame tu luz y vélame eternamente el mundo! 
 
Otra vez, en el poema La ruptura encuentra su imagen, la verdad de su ser: 
 
             … Con calma 
 curiosidad mi espíritu se asoma a su laguna 
              interior, y el cristal de las aguas dormidas, 
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              refleja un dios o un monstruo, enmascarado en una 
              esfinge tenebrosa suspensa de otras vidas. 
 
Podría afirmarse que la mejor poesía de Delmira Agustini queda encerrada en un 

misterio, un misterio de Arte que le confiere gran entidad. Y que la vida y el alma de la autora 
quedan también en su misterio, a pesar de las abusivas crónicas, de los documentos biográficos 
y de todos los intentos de la crítica biográfica y de la crítica psicológica. 

El  simbolismo  de su ser y el simbolismo de su obra se hacen herméticos. En los 
poemas se conciertan con los símbolos poéticos, que son allí “la expresión perceptible de una 
realidad invisible”. 

Muchas veces se ha hablado de una mística o una metafísica en esta poesía hermética 
y a la vez desenvuelta como una cinta de música. Sólo nos parece posible la afirmación si se 
refiere al valor simbólico que en ella se advierte casi a cada paso: es decir, a un valor que 
desborda los límites de lo psicológico, o biológico, histórico o social; a un valor que se da, 
repetimos, como “expresión perceptible de una realidad invisible”, “como significado metafísico 
del portador”. “El portador no puede no estar a su nivel, pero por ello el símbolo no decae.” 

En casi todos los poemas de Delmira Agustini asoma ese aspecto cósmico metafísico de 
la mujer, “de lo femenino como misterio”. 

No tendría ella la conciencia de su poder simbólico; aquella conciencia grave que se 
revela en la imponente frase de Goethe, cuándo éste afirma el grado simbólico de su existencia. 
La intensidad pasional de Delmira invadía todos los ámbitos de su ser, no, seguramente a la 
manera de la invasión individualista que ya aparece en los signos femeninos de la época, 
caracterizada por un lamentable acontecer cuyo signo puede definirse hoy así: “en donde la 
mujer se quiere a sí misma allí se esfuma el misterio metafísico”. 

Ella invadía los ámbitos de su ser según la más ardiente vida en Poesía y en Misterio: 
 
  Me abismo en una rara ceguera luminosa 
  ……………………………………………………… 
  ¡Así tendida soy un surco ardiente, 
  donde puede nutrirse la simiente, 
  de otra Estirpe sublimemente loca! 
  ……………………………………………………..... 
  Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros, 
  voy manchando los lagos y remontando el vuelo. 
 
Estas alusiones en las que la poetisa da su ser a través de misteriosas imágenes de 

gran valor, se complementan con otras expresiones confesionales más directas: 
  Yo vivía en la torre inclinada  
  de la Melancolía… 
  …………………………………………………….. 
  Mi tiempo está allá lejos, tras de la selva huraña. 
  Allá salvaje y triste mi altar es la montaña… 
 
O cuando dice en relación con su obra: (Mi Musa, Rebeldía, La Musa Triste) o en los 

exultantes poemas, tales como ¡Vida!: 
 
  Vengo a tí en mi deseo, 
  como en mil devorantes abismos, toda abierta 
  el alma incontenible… 
  Y me lo ofreces todo!... 
  Los mares misteriosos florecidos en mundos, 
  los cielos misteriosos florecidos en astros, 
  Los astros y los mundos! 
  …Y las constelaciones de espíritu suspensas  
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  entre mundos y astros… 
  …Y los sueños que viven más allá de los astros, 
  más acá de los mundos… 
 

versos en los que al fin desborda el alma hacia lo lejano, lo cósmico. 
Y todavía, lo confesional, en los poemas de amor más ligados a la referencia anecdótica, 

como Íntima, Visión, Amor, Explosión, Mis ídolos… 
Entre esas imágenes que da de sí misma aparece alguna vez Delmira frente al misterio 

cristiano, en poemas que me parecen más circunstanciales y quizá artificiosos: es Noche de 
Reyes y A una Cruz. En éste, que aparece en Cantos de la Mañana con el subtítulo Ex Voto, hay 
la visión de una cruz que se levanta en un paisaje nocturno. Comienza con una invocación en la 
que se refiere al don de la Cruz: 

 
  Pareces bendecir la tierra entera 
  y atarla al cielo como un férreo lazo!... 
 
Y sigue la adjetivación: puerto de luz, férreo lazo que ata al cielo con la tierra…; y luego 

el paisaje nocturno, cuyo acento retórico se interrumpe a veces con una expresión significativa y 
valiosa: 

 
  La Luna alzaba dulce, dulcemente 
  el velo blanco, blanco y transparente 
  de prometida del Misterio; el Cielo 
  estaba vivo como un alma! ...el velo, 
  el velo blanco y temblador crecía 
  como una blanca y tembladora nata… 
 
En un gradual de intensidades aparecen versos más valederos: 
 
  Fue un abismo de luz cada segundo, 
  el límpido silencio se creería 
  la voz de Dios que se explicara al Mundo!... 
 
Hasta darnos lo suyo: 
 
  Como cayó en tus brazos mi alma herida  
  por todo el Mal y todo el Bien; mi alma  
  un fruto milagroso de la Vida 
  forjado a sol y madurado en sombra, 
  acogíase a tí como a una palma 
  de luz en el desierto de la Sombra!... 
 
No en razón de sus valores, sino por el tema y por el estado de alma que allí se da 

evocamos esta composición. Así como otras a que nos hemos referido, que dan lo confesional 
de Delmira Agustini en primeros planos, aunque siempre resplandece, súbitamente, entre los 
desniveles o el declinar retórico, un fuerte toque de Poesía y de Alma que nos conmueve y nos 
jerarquiza: 

 
  Acogíase a tí como a una palma 
  de luz en el desierto de la Sombra!... 
 

De allí volvemos a las libres, misteriosas y originalísimas expresiones en que da, sin 
quebrantar el misterio, la esencia de su ser simbólico: 
 
  Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros,  
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  voy manchando los lagos y remontando el vuelo. 
 
o en su Ceguera: 
 
  Me abismo en una rara ceguera luminosa 
 
o en aquel pasaje de El Rosario de Eros: 
 
  Lejos como en la muerte 
  siento arder una vida vuelta siempre hacia mí,  
  fuego lento hecho ojos insomnes, más que fuerte 
  si de su allá insondable dora todo mi aquí. 
  Sobre tierras y mares su horizonte es mi ceño, 
  como un cisne sonámbulo duerme sobre mi sueño 
   y es su paso velado de distancia y reproche 
  el seguimiento dulce de los perros sin dueño 
  que han roído ya el hambre, la tristeza y la noche 
  y arrastran su cadena de misterio y ensueño. 
 
  Amor de luz, un río 
  que es el camino de cristal del Bien. 

¡Tú me lo dés, Dios mío! 
 

Así como en el Ex Voto A una Cruz se mantiene en su carácter el símbolo de la cruz y 
hasta el estado de alma –a pesar de su acento circunstancial–, aquí aparece como retórico el 
título de poema, que se salva por su buena eufonía y por la sorpresiva ágil y rápida asociación 
de los dos términos. Pero se padece este arrancar a un apalabra de su tradicional y santo linaje. 
Los subtítulos que siguen destacan el artificio retórico (Cuentas de mármol; Cuentas de fuego; 
Cuentas de luz; Cuentas falsas) aunque a pesar del artificio la estructura de los versos, la 
originalidad de la imagen, y la pasión intensa del ser confieren al Poema una categoría 
innegable. 
 Y es otra vez esta ansiedad de expresión que ya dijo en Lo inefable y que en Mi plinto 
golpea con insistencia en un clamor reiterado, tan sentido y fuerte, a través de los imperativos 
violentos, a través del verbo en acción que las palabras duras –labrad, creced...– se hacen ágiles 
y mueven al verso. Aquí, como en otros poemas de Delmira Agustini “las formas que pesan y las 
formas que vuelan” resplandecen en la composición, como en el sueño arrebatado y en las 
firmes estructuras plásticas del Greco. 

En un gradual se intercalan las simétricas estrofas: 
 
  Labrad, labrad, ¡oh, manos! 
  Creced, creced, ¡ oh, piedras! 
  Ya me embriaga un glorioso 
  aliento de palmeras. 
 
  Labrad, labrad, ¡oh, manos! 
  Creced, creced, ¡oh, piedras! 
  Ya me abrazan los brazos 
  del viento de la sierra. 
  ............................................................................ 
 
  Labrad, labrad, ¡oh, manos! 
  Creced, creced, ¡oh piedras! 
  ¡Ya siento una celeste 
  serenidad de estrella! 
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¿Qué busca, con una tensión ardiente que no quebranta sus límites formales? ¿Hacia 
qué honduras del Amor y de la Muerte va este paso cantante y solitario? 
 
  Yo iba sola al Misterio bajo un sol de locura. 
 
 ¿Qué es esa Barca Milagrosa, con “proa de centella”, movida por “el gran ritmo de un 
corazón sangriento de vida sobrehumana?” Las indicaciones, plenas de gracia poética y de 
musicalidad, no aclaran el misterio: 
 
  La cargaré de toda mi tristeza, y, sin rumbo, 
  iré como la rota corola de un nelumbo, 
  por sobre el horizonte líquido de la mar... 
 
 Y ella sigue sosteniendo, entre palabras e imágenes concretas e indefinidas alusiones, 
tensión, misterio, melodía y orden formal. 
 
  Barca, alma hermana; hacia qué tierras nunca vistas, 
  de hondas revelaciones, de cosas imprevistas 
  iremos?... Yo ya muero de vivir y soñar... 
 
 Alguna vez es más claro el sentido. Cuando, por ejemplo, dice la angustia por la 
expresión en Lo inefable. En todos esos poemas vive con ardiente puso el deseo de pasar sus 
límites, de trascender su ser simbólico. 

Quizá más que en ninguno de los cantos en aquel en que nos dice de: 
 
  Otra estirpe sublimemente loca. 
 
 ¿Sabe ella qué es esta estirpe? ¿Podemos saberlo nosotros? ¿Podemos saber el 
sentido de su poema Fiera de Amor?...  
 Y este angustioso no saber, este misterio sostenido y entero es paralelo a la fuerza 
expresiva, adecuada para decir tal angustia, para despertar tal angustia, según el poderío 
singular de la autora sobre sus medios. 
 De ese poderío hay muchos signos en la obra de Delmira Agustini. Desde la tensión a 
que nos referimos y la victoriosa estructura formal que esa tensión no rompe, la adecuación de 
los medios resplandece en todos los poemas y puede estudiarse con goce estético o en riguroso 
ejercicio aleccionador. Y es, por ejemplo, cuando la autora logra dar la lejanía, la perspectiva de 
Arte necesaria, y hasta la dimensión del tiempo en aquella evocación de un alma dócil, de Los 
relicarios dulces: 
 
  Hace tiempo, algún alma ya borrada fue mía... 
  ................................................................................. 
 
 El metro, en primer término, y luego todos los valores sonoros, se sitúan en niveles de 
una adecuación misteriosa, que agrega a la explícita confesión elementos bellos en sí, y además 
intensamente sugeridores. Tal adecuación de los medios del verso nos recuerda alguna vez a la 
adecuación estricta, en particular la del metro, que Darío utiliza para dar sensación de pasado y 
de dilatado espacio en Allá lejos.  
 Y volvemos a asombrarnos del valor de los medios estilísticos en Delmira Agustini, 
cuado además de la adecuación percibimos la victoria de la forma en los trances violentos del 
ser. La angustia no turba el orden de la composición. La lucidez más viva rige la forma, se 
mantiene a través del vuelo, del pasaje abismal, de las más sombrías zonas psicológicas, 
reveladas según líneas que no se turban; según palabras e imágenes que no se desdibujan. 
Ejemplo notable encontramos en Las estatuas o en Plegaria. Son ejemplos singulares, por todo 
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lo que en ellos hay de forma escultórica, de evocación escultórica, de estirpe parnasiana. Pero 
también se da el milagro de la victoria formal en las composiciones de dominante línea musical, 
ligadas a la estética simbolista. Como en los hermosos versos con que comienza un poema 
sometido luego a declinación pero siempre recordando con encanto: 
 
  Sobre el mar los cielos del Ensueño retrata 
  alza mi torre azul su capitel de plata  
  ............................................................................ 
 
 Paralelo al simbolismo de su se corre el simbolismo original y logrado, en doble luz y 
sombra, en velo y desnudez y –siempre– en misterio radiante... 
 A veces la comparación se sitúa en un plan de más claridad, de concepciones más 
ligadas a lo normal, habitual: 
 
  Preparadme una barca como un gran pensamiento... 
  ............................................................................................ 
 
 Todo parece aquí fácil, apacible, directo; hasta la intención inocente de denominar la 
barca con nombres casi familiares. Pero súbitamente, el dibujo claro, los límites precisos se 
tornan nuevo símbolo, nueva imagen de oscuro destino: 
  
  Iré como la rota corola de un nelumbo, 
 

Y los oscuros versos que siguen... 
 Esta transición súbita y sorprendente aparece en muchos poemas; por ejemplo: A tus 
manos, Tu retrato, y les confiere trascendencia y valor. A veces es un adjetivo inesperado el 
elemento que irrumpe:  
 
  Amor, la noche estaba trágica y sollozante 
 
 Sí, la noche trágica; la noche sollozante; el amor, una mancha de luz y de frescura; los 
ojos de diamante... ¿Qué noche es esta tan extrañamente definida, y tan misteriosa e indefinida? 
Podría se como aquella “noche de todas las noches del año” que canta Poe con expresión en 
que la vaguedad no nos traba para distinguir tal noche y oscuramente –sólo oscuramente 
saberla. 
 
  Amor, la noche estaba trágica y sollozante 
 
 Esta relación entre misterio y forma, entre simbolismo del ser y medios estilísticos, se 
vinculan a la presencia, en el proceso de Arte, de todo el mundo psicológico del creador. Mundo 
cada vez concebido en más amplitud según la afirmación de que existe una psicología profunda, 
que el psicoanálisis investiga, y una “psicología de las alturas”: la sobreconciencia. 
 De la psicología profunda, de los repliegues más oscuros e indefinidos del sueño, nos 
lleva el poeta a una nítida luz, que seguramente se vincula con su sobreconciencia. Entre esas 
zonas se realiza la creación artística y adquiere su totalidad, expresando, al fin, el grado pleno 
del carácter simbólico de la persona creadora; su significación en el Arte y en la Vida. 
 Hasta que “psicología profunda” y “psicología de altura” no se separan. Todo límite 
queda borrado, y ya su Ceguera es la nuestra: 
 
  Me abismo en una rara ceguera luminosa 
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 Verso en que el calificativo agrega una intensidad y una riqueza inapreciables; y otra vez 
el misterio de la creación se levanta para envolvernos en una atmósfera absolutamente ideal, 
lejos de toda la realidad, más allá de los medios estilísticos. 
 
  No sé... 
  Rara ceguera que me borras el mundo, 
  estrella, casi alma, con que asciendo o me hundo: 

dame tu luz y vélame eternamente el mundo! 
 
 En indecible trance que apenas se señala como un atisbo de lo sobrenatural en la zona 
en que lo sabreconciente se da a su último vuelo: 
 
  Dame tu luz y vélame eternamente el mundo! 
 

Verso con el que se cierra esta Antología. 
  
 
 
 Pueden estudiarse en estos poemas los rasgos estilísticos, las relaciones con las 
diversas escuelas; la presencia de las facultades del ser en el lenguaje y en los temas; la 
originalidad de las imágenes. 
 El sentimiento, el impulso erótico, las ideas, las sensaciones se dan con una intensidad 
que llega a veces a la violencia. Y esa violencia los lleva a una entidad que está fuera de lo real, 
en un oscuro registro en que lo sobrehumano se expresa con adecuados, originales medios, 
entre los que cuentan sobre todo la imagen, la alegoría, el símbolo. 
 La Muerte y el Amor aparecen juntos en su poesía, muchas veces de modo explícito, 
como en su ofrenda a Eros en el comienzo de Los Cálices Vacíos: 
 
  Porque emerge en tu mano bella y fuerte 
  ........................................................................ 
  El más embriagador lis de la Muerte. 
 
 Amor y Muerte se ciernen como una sola nube radiante y sombría en aquel momento de 
su boda, cuando una voz pide al oficiante que una bien a esos dos seres, de modo tal que 
queden unidos hasta la Muerte... Nube sombría en su último atardecer de la tierra, cuando el 
Amor y la Muerte se llevan, desde el abandonado tiempo, a las dos criaturas, hasta un misterioso 
tiempo, en que la misericordia divina los mirará... 
 Esta doble presencia de los dos temas –Amor y Muerte– se relaciona con la tendencia 
romántica a tal asociación; pero va más allá; se abisma en un clima metafísico en que la Muerte 
y el Amor están sentidos y cantados en niveles de trascendencia inaudita.  
 Todos los rasgos de la sensibilidad y del sentimiento llegan a esos niveles, y es sobre 
todo la imagen la que les confiere tal trascendencia, aunque todos los medios estéticos 
convergen en el proceso de creación de los poemas. 
 De ese asomarse a las misteriosas simas, al abismal misterio, proceden los acentos de 
la angustia en esta poesía, así como en la de María Eugenia Vaz Ferreira. Error fue atribuir a 
ésta una relación de la angustia con el pensamiento, tal como una vez se ha planteado. 
 En la poesía de María Eugenia Vaz Ferreira, como en la de Delmira, no hay ideas, por lo 
menos de un modo dominante. En alguna composición dice Delmira, asomándose al cruel riesgo 
que significa la expresión de las ideas para la Poesía, algo que piensa sobre temas diversos 
próximos a su vida y obra. En Rebelión, por ejemplo: 
 
  La rima es el tirano empurpurado, 
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 Quiere decirnos algo así como su teoría poética y nos recuerda algún ejemplo insigne –
Verlaine en Arte poética... 
 El elemento intelectual que podemos encontrar en esta obra como en toda gran Poesía, 
es la idea de composición, “la más musical de las ideas”, que dijo Schiller. Y es poderosa en 
Delmira, asegurando la estructura del verso en todos los trances, en todas las tensiones 
inauditas de su experiencia. 
 Y ella misma en su nota “Al lector”, sobre Los Astros del Abismo, establece, como 
criterio de valoración, que sus libros “han sido sinceros y poco meditados” –incurriendo quizá en 
una “falacia de falsa oposición”– y que “Los cálices vacíos... constituyen el más sincero, el 
menos meditado y el más querido”... Quizá huella de la tendencia romántica hacia una 
valorización de lo espontáneo, superada en nuestra época por la bella exigencia de Juan Ramón 
Jiménez: “Lo espontáneo sometido a lo consciente: es el solo Arte”. 
 Delmira Agustini tiende a la expresión del ser desnudo. Dice de sí y queda un secreto: el 
misterio de su ser ligado a un destino extraño. 
 Ni la documentación profusa; ni la confesión en los poemas; ni la “sinceridad” a que ella 
misma alude en su breve nota; ni la crónica hurgadora de anécdotas; ni la iconografía expresiva 
han llegado a develar ese misterio, signo verdadero de su alta Poesía. Él asoma alguna vez en 
los poemas: una imagen concreta y resplandeciente; un melodioso acierto en que se dan –ya 
como en los simbolistas– equivalentes entre la realidad íntima y los valores sonoros del lenguaje. 
Asoma sí, con una intuitiva cautela o un paso trabado. Pero luego se nos esconde. Y quedamos 
otra vez en el umbral del alma de Delmira Agustini, cuya vida y cuya muerte son secretas, como 
secreto es, en última instancia, su verso, a pesar de las zonas de tan sincera entrega, verso que 
se somete a los rigores de un Arte cuyo poder –en los mejores momentos mágicos de este libro– 
construye, limita, dibuja, canta con seguro acento. 

Como el poeta ciego de la gran tradición, como el poeta ciego del inmortal diálogo 
platónico, ella sigue cantándonos misterio y noche: 
 
  No sé 
  Rara ceguera que me borras el mundo, 
  estrella, casi alma, con que asciendo o me hundo: 
  dame tu luz y vélame eternamente el mundo! 
 
   ------------------------------------- 
 
 Recuerdo ahora un diálogo matinal con Giovanni Papini, en su casa, al pie de una colina 
romana. Era un diálogo inútil, entre dos personas que jamás podrían entenderse. En cierto 
momento él me habló de la “poesía femenina” con un acento despectivo que estaba muy en su 
modo. Inútiles mis protestas sobre tal caracterización de la Poesía... Luego, desde Ravena, sin 
poder librarme del malestar de tales desentendidos, junto a la silenciosa y bien custodiada tumba 
del Dante, le escribí discutiendo los diversos puntos oscuros del diálogo. 
  Y entre otras cosas le decía que –previo el rechazo de la expresión “poesía femenina”– 
en mi país algunas mujeres habían escrito poemas dignos de resplandecer en las mejores 
antologías del mundo. 
 Pensaba entonces, insistentemente, en algunos versos de Delmira Agustini. Sigo 
pensando así ante la selección que en este libro se da. 
 

   Esther de Cáceres. 
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