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PROLOGO “ANTOLOGIA” DE DELMIRA AGUSTINI

Por dos diversas vias, en la puerta de mi adolescencia, tuve yo noticia de Delmira
Agustini, y desde entonces siempre, por las dos diversas vias, ella me ha llegado, hasta
quedarse al fin sus imagenes y sus cantos en mi alma, ya libres de mundo y tiempo, en las méas
secretas zonas de mi ser asombrado.

Recuerdo aquellas dos vias. Una por voz opaca y multitudinaria de gentes poseidas por
nerviosa curiosidad. Era en una calle de Montevideo marginada de platanos; una calle a la que
se asomaba mi infancia angustiada o feliz, entre apacibles azulejos, misterioso aljibe, jazmines
del cielo... Era un cortejo funebre que llevaba a dormir entre cipreses a dos criaturas jovenes,
unidas por el signo de la Muerte. A la vez todos los diarios daban largas crénicas, sensacionales
fotografias, entre las que aparecian resplandecientes poemas de Delmira Agustini como una
réplica de voz sobrehumana al sérdido lenguaje conversacional.

La noticia caia asi sobre mi alma como una sorpresa chocante y aspera. Y ni la luz
plateada de los azulejos, ni la verde sombra dulce de los platanos podrian ya amortiguar este
paso de la infancia transida amarga y oscuramente por un extrafio luto y un plafir informe; por
aquel ruido que violaba los silencios sagrados de la Muerte.

Luego la otra, la noble via. Era la voz maravillosa de Maria Eugenia Vaz Ferreira en su
primera leccion de la Universidad de Mujeres. Ya no el paso funebre; ya no la anécdota. Maria
Eugenia decia la belleza de los poemas de Delmira; la vida variante de aquel ser, evocada a
través de sus mas hermosos versos, para que aprendiéramos la belleza de la forma y el misterio
sagrado de la Poesia. Y Maria Eugenia casi cantaba en la penumbra de un aula inolvidable:

Hace tiempo, algiin alma ya borrada fue mia...
Se nutrié de mi sombra... Siempre que yo queria
el abanico de oro de su risa se abria,

o su llanto sangraba una corriente mas...

Supe asi la distancia entre anécdota y categoria. Supe la permanente imagen de una
Delmira genial. Y esta separacion entre las circunstancias biograficas y el esplendor de la obra
poética, la victoria del Arte; tal se nos dice hoy en el grave fundamental ensayo de Merleau-
Ponty sobre Cézanne; o como Emilio Oribe dijo con lucidez en su glosa sobre la misma Delmira,
al estudiar las diversas etapas del erotismo en su obra.

A través de los afos segui recibiendo la noticia por tal doble via; la version y valorizacion
de esos grandes poemas, y la insistente version biografica, que se va a juntar, en el recuerdo,
con aquel hibrido ruido opaco, nacido en la sensualidad enfermiza, en la curiosidad vulgar, en el
frivolo sensacionalismo, inquiriendo sobre un anecdotario atisbado sin la intimidad y el temblor
que toda vida y toda muerte han de despertar. Ese persistente ruido de pesadilla se me junta, si,
con aquel ajetreo de la calle, con aquel comentario en que una mezcla de compasion, asombro,
y cautelosa reserva no exenta de acento farisaico me desconcertaban.

Y la voz de Maria Eugenia Vaz Ferreira, libre y pura, vence, en el aire del recuerdo;
canta otra vez en mi; dice la belleza inmortal del verso; conduce mi alma hacia los méas gloriosos
poemas de la creadora extatica:

... Aima que yo ondulaba tal una cabellera
derramada en mis manos... Flor del fuego y la cera...



Murié de una tristeza mia... Tan ductil era,
tan fiel, que a veces dudo si pudo ser jamas...

Llevada por el eco de aquella lejana voz, por el eco de aquella musica, entro yo en los
poemas de Delmira Agustini y en el &mbito de este libro que otra vez lleva su alma misteriosa y
sola hacia el aire agitado del mundo; y hacia las almas misteriosas y solas que se acerquen a
sentirla.

Y llego otra vez a sus cantos.

Se ha querido que en la Biblioteca Artigas aparezca una Antologia de poemas de
Delmira Agustini.

Dificil mision es la de seleccionar, en obra extensa, valiosa, sumamente representativa y
original, los poemas mejores. Dificil establecer un criterio para la seleccién, aunque domina en
mi, naturalmente, la tendencia de elegir aquellas composiciones que tienen mas valor en si.
Podrian regir otros criterios: entre ellos, el que considera a los poemas como elementos de un
proceso, lo que nos llevaria a incluir en la selecciéon aquellos versos que tienen en si rasgos
fundamentales, que se van desarrollando a través de la obra, hasta repicar en plenitud.

Incide también sobre el criterio de seleccion la buena tendencia a mantener la unidad y
armonia del libro, la progresion de los cantos, y la visién permanente del alma y destino de la
autora.

El antologista se ve, pues, en graves dificultades; ha de ajustar el criterio de seleccion;
ha de mantener cierta objetividad IUcida, y cierta libertad con respecto a los gustos y tendencias
sensacionalistas de la época; ha de estar atento, con oido y corazén pulsatil, a la esencial
relacion entre expresion y ser del creador.

En el caso se excluyen, naturalmente, los poemas de la coleccion “La Alborada”,
registrados en la edicion oficial que el Ministerio de Instruccion Publica realiz6 bajo los auspicios
del Gobierno de la Republica, en el afio 1940, con el prélogo y direccién de Raul Montero
Bustamante.

Esa serie de poemas, que se incluyeron en la referida edicion, fueron entregados por los
familiares de Delmira Agustini; vienen de su nifiez; la escritora, con razon, no los juzgé dignos de
publicarse. Podrian ser utilizados para el estudio de su proceso; pero, en verdad, hasta hoy no
vimos que hayan sido utilizados para ningun estudio critico que justifique tal publicacién. Por lo
demas, juzgo que tales documentos pueden ser consultados en los sitios en que ellos se
archivan.

Elegimos, pues fuera de esa zona final de la edicion de 1940, los poemas que se
incluyen en las obras tituladas: El Libro Blanco (1907); Cantos de la Mafiana (1910); Los Célices
Vacios (1913); El Rosario de Eros y Los Astros del Abismo; ediciones postumas estas dos
ultimas, aparecidas en el afio 1924.

Si en alguin momento hemos sufrido al hacer la seleccion, al excluir poemas que siempre
tienen un valor y en los que siempre hay algun rasgo, algin paso genial, nos hemos serenado
pensando que todo creador desea, en fin, tener su antologia, y antologia rigurosa, cuanto mas
alta es su conciencia de Arte. Maria Eugenia Vaz Ferreira dio el ejemplo més severo entre
nosotros de ese rigor, resolviendo, después de tan delicadas cautelas ante los riesgos de la
publicidad, la edicidn de los poemas severamente elegidos entre un gran numero de los que, con
criterio muy seguro y bien probado, tomé los mas valiosos y representativos. Hemos de
agradecer siempre a Carlos Vaz Ferreira el respeto con que cumplio esa voluntad de su
hermana al realizar la edicion postuma de La Isla de los Canticos.

En cuanto a la actitud de Delmira Agustini frente a los poemas que fueron publicados
como obras postumas, algo sabemos, segun la nota que figura a continuacion de Los Calices
Vacios y en que la autora dice:

“Actualmente preparo “Los astros del abismo”.



“Al incluir en el presente volumen, segunda edicion de “Los cantos de mafiana” y parte
de “El libro blanco” estas poesias nuevas, no he perjudicado en nada la integridad de mi libro
futuro. El debera ser la cupula de mi obra”.

‘Y me seduce el declarar que si mis anteriores libros han sido sinceros y poco
meditados, estos “Célices vacios”, surgidos en un bello momento hiperestésico constituyen el
mas sincero, el menos meditado... y el mas querido.”

Los poemas han sido elegidos, pues, entre todos los que la autora publicé y los de esta
ultima zona, que segun la nota transcripta, ella califica como querida y valorizada.

Y los he ordenado sin seguir el plan cronolégico de la edicidn oficial ni el de las ediciones
originales, buscando cierta relacion de valores y cierta armonia del libro, que no sé si pude
conseguir, pues se trata de aventura dificil.

Vuelvo a pensar en el arduo trance de elegir; en el esfuerzo necesario para sobrepasar
el limite de los gustos y tendencias particulares del antologista; en las inhibiciones que el respeto
y la admiracién determinan ante la exclusion de algunos poemas. Y otra vez el recuerdo de los
creadores severos y humildes, el recuerdo de los verdaderos creadores que en verdad quieren
perdurar segun sus obras mas logradas, amortigua todo resquemor. Y pienso en este ultimo
ejemplo que encontré, en el colofon de obras completas de aquel poeta romero, de Ledn Felipe,
editadas por Losada en el afio 1963. Alli se dice que Leon Felipe sdlo accedia a una restringida
antologia de lo que a él le parecia valedero, pues segun su opinién, al examinar el conjunto
“‘apenas se tienen en pie unos cuantos poemas. Dentro de unos afios —cree- no se sostendra ni
un verso’...

En la edicion de Delmira Agustini hecha en 1940, los poemas aparecen ordenados
segun fue su aparicion en las distintas ediciones. Es una buena norma; puede también, en un
libro que tiende a mostrar antoldégicamente los poemas que se juzgan de mas valor, realizarse
una ordenacion distinta, dirigida a la unidad del conjunto.

En la edicion titulada Poesias Completas (en realidad no lo son) que publico Losada,
Alberto Zum Felde resuelve el problema. En una primera zona del libro, la Antologia hecha por el
critico. Luego las composiciones que aparecen, dice Zum Felde, “en la propia edicion que la
poetisa hizo de sus poemas, en 1913 (Ed. Orsini Bertani, Montevideo, 1 vol.) en la que incluyd,
bajo el titulo general de Los calices vacios, que es la primera parte del libro y Ultima en la
cronologia de su produccion, partes seleccionadas de Cantos de la mafiana y de El libro blanco
aparecidos en afios anteriores”.

La edicion de la Biblioteca Artigas es mas limitada, mas severa, dando al lector s6lo una
Antologia en parte coincidente con la de Zum Felde. El lector podré encontrar en otras ediciones
los poemas que no estan en esta seleccion; o hallar, como piedras preciosas, en algunas citas
de nuestro Prologo momentos extraordinarios que resplandecen en diversos poemas que han
sido excluidos de la Antologia, pero en los que siempre surge, viva y original, la expresion del
alma intensa, de la inspiracion alada, del poderoso genio de esta gran creadora.

Varias ediciones, con prélogos y notas, de la obra de Delmira Agustini; algunas
biografias y muchas glosas periodisticas, han intentado dar la imagen de la poetisa y la
caracterizacion de su obra.

La critica sobre tan delicado tema avanza lentamente. Yo evoco aqui momentos que
parecen fundamentales en esa critica. Es primero el estudio de Alberto Zum Felde recogido en
su Proceso Intelectual del Uruguay, vélido por si mismo, por sus serios, intrinsecos modulos y
ademas por el definitivo juicio de valor que alli se establece. Ese trabajo se complementa con el
Prologo que Zum Felde ha publicado al frente de Poesias Completas de la autora, editada por
Losada, ensayo en que el critico realiza una revision de la obra, patentizada luego por un primer
capitulo —digamos- en que se da rigurosa antologia de las composiciones.

Después de reiterar los conceptos que con lucidez expresara a raiz de las primeras
lecturas de los poemas, marca con agudeza la doble condicion de los mismos: si bien ligados a



las circunstancias de la historia literaria de la época, ellos se diferencian notablemente y logran
una jerarquia original. Dice Zum Felde: “Si la esencia de su poesia es universal e intemporal —
valida en todo lugar y toda época— por cuanto atafie al fondo permanente del aima humana y de
la humana realidad- el acento de su expresion, el lenguaje en que tal universalidad tom6 forma
se relaciona necesariamente con los caracteres propios de la época en que aparecio. La obra,
como la personalidad misma, aun cuando sean originales en su raiz y perennes en su valor,
estan condicionadas por los caracteres histdricos. Y en tal plano, la poesia de Delmira participa,
en mucho, de aquella atmésfera literaria del siglo y de aquel conjunto de elementos que definen
una etapa de la cultura”. Y después de afirmar que el estado de alma y los caracteres de
expresion propios de la literatura post-romantica en el ultimo tercio del siglo XIX —y para América
bastante entrado el Novecientos— viven de modo intensisimo en las poesias de Delmira Agustini,
como en Ruben Dario y en Herrera y Reissig, afirma: “Pero Delmira —como aquellos maestros de
la lirica hispanoamericana, aunque por otros fundamentos, pues que no fue una artifice del
verso, como ya comprobamos-, contiene en si aquella entidad ingénita que es necesaria para
sobrevivir y permanecer, cuando los elementos puramente histéricos han caducado, en el curso
de la inevitable y salvadora renovacién; y cuando la mayoria de los escritores y artistas,
conformados y limitados por la psicologia y el lenguaje de una época dada, han caducado a su
vez, marchitos sus valores precarios, por no haber podido arraigar en la zona profunda de
universalidad que no afecta el cambio de los tiempos”.

Emilio Oribe, con sensibilidad y penetracion de poeta, contempla en Poética y Plastica la
altura y profundidad de la obra de Delmira Agustini; va al secreto de su alma. Se refiere, con
delicadeza e inteligencia, a diversos poemas que glosa de este modo: “Lo creado en estos
ejemplos participa de lo que la lirica logra concretar en ciertos predestinados, que, por una
modalidad especialisima, adquieren la virtud angélica, doblemente angélica por su claridad y su
pureza, que la logran hacer perder las particularidades carnales o humanas de tal mujer o de tal
hombre”. “El bagaje material de esa poesia es casi nulo; el limo de la carne, especie de pecado
original, que trae cada poeta en su destino, se ha transfigurado desde ya, haciéndose luz o
musica. Hay una voz que canta asi en la Edad Media y es aquel joven Dante de los sonetos y
canciones. Hay otros que lo superan por momentos y son Keats y Shelley.”

Y glosando aquel bello poema El poeta leva el ancla... dice todavia: “Se trata de una
poesia lirica en su mas definida esencia. No es la voz de una mujer, ni la de un hombre: participa
de ese caracter angélico, con que vienen revestidas las mejores revelaciones del lirismo. La
poesia, de un solo trance de inspiracidon se ha revelado directamente con una creacion que se
desvincula de la vestidura humana. Es una imaginada aventura viajera, de caracter alegérico,
como es en ultimo término la poesia que la imaginacion crea, mas alla de los datos de la realidad
o de la experiencia interna. El elemento lirico, lo que la imaginacidn diafana y difluyente crea, se
tiene que apoyar, para perpetuarse, en la idea alegorica, la idea vecina de la idea pura, que es
mas poética cuanto mas vaga y musical se vaya manifestando”.

En tan importante ensayo no se abordan las relaciones de la poesia de Delmira Agustini
con los mddulos de la época, ni los desniveles de la obra. Pienso que aquellas relaciones son
propias de las composiciones de menor entidad. Los problemas de valor definitivo viven en un
aire de libertad, de gracia original, que los separa de todo acento comun y vulgarizado.

Si bien no es inutil, ni es injusto, marcar esos desniveles, esas zonas de influencia y
contaminacion; si bien tal ejercicio lleva a separar los poemas inmortales de Delmira, justifica la
seleccion necesaria, destaca los valores originales, en nuestro espiritu queda la frase con que, el
ensayista, al estudiar los mas intensos y representativos poemas, al glosar aquella Plegaria
admirable, acota con significativa afirmacion: “Para cantar se ha tornado en apolinea”, una buena
clave para el estudio de estos cantos y de toda alta Poesia.

Esas paginas sutiles contestan categéricamente a todas las limitaciones y equivocos
contenidos en la vulgar expresion poesia femenina, asomandose al gran misterio de aquellos



dobles aspectos de la personalidad que se dan en los grandes seres; el rasgo de la caridad
propio de la mujer y el aspecto realmente heroico del hombre, revelados como una doble
realidad en los grandes santos y simbolizados en las expresiones de las Letanias Lauretanas
cuando equiparan “a la imagen femenina de la “rosa mystica” las imagenes masculinas de
“speculum justitiae” y “turris Davidica”... (A proposito, y como cuando pensamos en el alma y los
cantos de Maria Eugenia Vaz Ferreira, vienen a mi recuerdo las ideas fundamentales de
Gertrude von Lefort expuestas en su libro La mujer eterna).

Desde lejos, concepto paralelo se insinua en el estudio de Zum Felde, cuando evoca la
sensibilidad profundamente femenina de nuestra poetisa —“esencia y simbolo de feminidad ella
misma’—, indicando que su verso es al mismo tiempo, “de una virilidad cerebral no alcanzada, tal
vez hasta entonces, por ninguna otra poetisa, no siendo Santa Teresa, la sublime doctora”...

En nuestros dias han aparecido nuevas notas criticas a tener en cuenta: las que
publicara en el pasado afio, en la Pagina Literaria que dirige, Arturo Sergio Visca. Afirma en ellas
la necesidad de excluir con prudencia y buen gusto el abuso biografico que despolariza la
atencion y la lleva a donde no estan realmente la autora y sus valores. Si ese abuso biografico
es siempre desorientador e inadecuado, en el caso de Delmira Agustini se da con maximos
riesgos. Insiste luego el critico en los desniveles de la obra, estudidndolos con cautela. Y marca
el acento sobre la afirmacion difundida de que existe una linea fundamental, metafisica, religiosa,
en esta poesia, negandola y sosteniendo la primacia invasora de la linea erdtica. Era el criterio
de nuestro inolvidable Lauxar. Es evidente que ha habido abuso y desenfoque en la
caracterizacién de Delmira Agustini como poeta de fondo metafisico. Una discriminacion de los
poemas, € incluso, de los momentos en que ellos fueron creados, un estudio del gradual de lo
erético a través de la obra, tal como se establece en el ensayo de Emilio Oribe, pueden aclarar
este punto.

Ante el abuso de la investigacion y exhibicion biografica, que arrecié en el pasado afio
con motivo de conmemorarse un aniversario de la poetisa, en Util y puntualizada nota titulada
“Mito y Biografia de Delmira Agustini”, escribe Sergio Visca: —-bueno es recordarlo— “Obra y vida
se amalgaman confusamente y una y otra pierden sus nitidos contornos. La circunstancia
biografica, entonces, en vez de ayudar a la comprensién y valoracion de la obra sélo sirve para
enturbiar el juicio critico”.

En sucesivas notas muestra los rasgos de algunos poemas, sefiala la necesidad de una
seleccion afinada, y marca con sutileza el elemento alegérico, indicando “cdmo lo subjetivo se
expresa en algunos poemas indirectamente y como aparece en tanto que el creador es el
personaje de la alegoria”.

Este es el personaje magnifico que aparece en los poemas. Es nuestra Delmira Agustini.

La condicion angélica, el estado apolineo, el destino extrafo, la originalidad esencial,
sittan a la poetisa en un ambito irreal de soledad que la diferencia, la aisla, le confiere un
caracter.

La soledad se liga al misterio de su canto; se constituye en un valor.

En esa soledad se encuentran los elementos originales, personales, trascendentes, que
separan a su poesia de los acentos de la época y que separan a su ser de toda pesadez comun.

En esa soledad nace y crece su estilo.

La soledad de Delmira Agustini llega a sus poemas y se da en ellos como pureza
estética despojada de todo rasgo anecddtico. En la documentacion abrumadora con que alguna
vez se quiere darnos su personalidad, los elementos anecdéticos llaman a la puerta de nuestra
atencion y nos llevan a pensar en una criatura ligada al mal gusto de una época y de un
ambiente pequefio burgués, sordido y vulgar. Nada de eso en sus fundamentales poemas; salvo
alguna vez en que fugazmente aparece algun elemento decorativo, que le empequefiece el
verso, 0 algun elemento fantastico convencional ya alejado de su profundo ser originalisimo,



todos los ambitos de la poetisa son ambitos singulares, transfigurados, absolutamente
desligados de la vida cotidiana.

Y asi ella misma, en su iconografia esencial: como la da Raul Montero Bustamante en la
edicion oficial de la obra, que prologo, al recordarla en una visita, llevando sus primeros cantos:
ajena al sitio, lejana, irreal. Asi podemos verla en el bello retrato, fotografia del pintor Carlos
Castellanos, al frente del libro Los Célices Vacios.

Lejanos los 0jos; lejana la actitud; y hasta lejanos el encaje y el abanico que entran en la
composicion.

Delmira crea una realidad, un medio en el que vive y suefia y canta. Su imaginacién
original y rica construye ese ambito nuevo y misterioso: su verdadero Reino.

Ya en El Poeta y la diosa la linea narrativa, primaria, se cruza con elementos extrafios,
que contrastan con alguna palabra vulgar o con alguna imagen convencional. Después el ambito
se hace mas y mas profundo, oscuro y pleno de calidades. Desde aquel poema idilico,
inolvidable:

La tienda de la noche se ha rasgado hacia Oriente.

...Tu amor tienta, es la gruta
afelpada de musgo, el arroyo, la fruta
la deleitosa fruta madura a toda miel.

En Mis idolos se da, de modo expreso, la transicion, el paso hacia lo extrafio, hacia lo
transfigurado. Después de varias estrofas en que enumera y caracteriza sus idolos, llega a decir
de un dios nuevo y victorioso...

... que reind, simple y fuerte,
en la belleza austera del templo de lo raro,
donde todo vivia como herido de muerte.

El acento de lo circunstancial se apoya muchas veces sobre los versos en que
elementos descriptivos o narrativos sustituyen el vuelo poético. Asi en El poeta leva el ancla, Mis
idolos, Tres pétalos de tu perfil. O en aquel poema Con tu retrato en que irrumpen, sobre lineas
en que asoman los riesgos de una descripcion, expresiones inesperadas y vivas que invaden el
retrato evocado:

Nubes humanas, rayos sobrehumanos,
Y aquél:

Por eso, toda en llamas, yo desato
cabellos y alma para tu retrato...

que al fin se borra y trueca sus rasgos misteriosamente, cuando el verso canta:

...Queda en mis manos
una gran mancha livida y sombria...
Y renaces en mi melancolia
formado de astros frios y lejanos!

Esta inclinacién del poema hacia una vaguedad que contrasta con las alusiones precisas
y la plasticidad de las imagenes, se da muchas veces en estos versos. En el poema citado



enriquece la composicion, desdibujando con delicadeza y gracia el trazo general, quiza
demasiado concreto, de los primeros versos. Es ella misma quien irrumpe, llevandose todo lo
que pueda tener trazos convencionales. Otras veces la irrupcion es un cambio de rima, de metro,
de ritmos:

Emperatriz sombria,

si un dia,

herido de un capricho misterioso y aciago,
yo llegara a tu torre sombria

O en el poema Las alas, de cambiantes metros, interrogaciones, exclamaciones, dudas,
y al fin dos versos en que se desata todo el inquieto ir y venir de imagenes, segun metro y rima
inesperados. El poema se sostiene por rara virtud que los estilistas han de estudiar. Y si todo es
en él afirmativo y definidor, los dos Ultimos versos, sin que sufra la forma, expresan, por una
imagen bien concreta, la vaguedad del suefio:

Y no siento mis alasl...

Mis alas?...

-Yo las vi deshacerse entre mis brazos...
iEra como un deshielo!

En Vision después de dar una presencia muy concreta segun abundantes imagenes,
cuya intensidad en muchos momentos salva el posible riesgo de la narracion, hacia el fin del
poema, en la Ultima estrofa, y también subrayado por un sorpresivo cambio de metro, la
presencia se esconde misteriosamente, en plena libertad del verso:

Y cuando,

te abri los ojos como un alma, y vi

que te hacias atras y te envolvias

en yo no sé que pliegue inmenso de la sombra!

Transicidn semejante en el poema inicial de El Libro Blanco, titulado El poeta leva el
ancla. Se afirma el trance del poeta, su partida por un bello mar, en una fantastica barca de vela
azul, de ancla de oro, de proa alegre. Unas exclamaciones jovenes irrumpen en medio de las
estrofas en que insistentes toques de la imaginacién amortiguan el riesgo de lo descriptivo.

Partamos, musa mia!

Y luego:

El momento supremo!... Yo me estremezco; acaso
suefio lo que me aguarda en los mundos no vistos?

Y ya es el paso hacia una sorpresiva expresion final, fuerte y dominadora en todo el
poema, que se resuelve de modo inesperado, dibujando la presencia de quien canta, sobre las
imagenes casi ya extinguidas, de las primeras estrofas:

Tal vez un fresco ramo de laureles fragantes,
el toison reluciente, el cetro de diamantes,
el naufragio o la eterna corona de los Cristos?

El modo se da en varios poemas intensos; y el contraste entre versos sostenidos y
declinacion final que no quebranta el orden entero es singular. En el ensayo antes citado, Emilio



Oribe alude alguna vez a esta vaguedad vinculédndola con la estética simbolista. Curioso ejemplo
aparece en el poema Ofrendando el libro de Los Calices Vacios; cuatro firmes estrofas en las
que hay hasta un elemento de simetria en la palabra inicial del primer verso de cada estrofa:

Porque haces tu can de la leona

Y después de las cuatro estrofas, en que sigue a estos versos iniciales una
caracterizacion de Eros, un verso final, suelto, unido a la anterior estrofa por metro y rima, e
incluso, por el sentido del verso inmediatamente anterior:

Comunicando infierno y paraiso.
pero separado al fin, destacado con fuerza, tanto en el sentido como en los elementos sonoros:
—Con alma fulgida y carne sombria...

claro y oscuro final del poema.

Y ya lejos de insistentes y desbordadas imagenes, canta aqui la soledad.

La soledad que pone luz y sombra en sus imagenes y simbolos, estd cantada por
Delmira Agustini y buscada por ella para todos los trances de su vida. Asi, por ejemplo, para los
trances del amor humano, de manera explicita, en el poema Intima, en que dice con lucidos
versos el apacible encuentro:

En el silencio de la noche mi alma
llega a la tuya como a un gran espejo,

Junto a la maxima tension de:

...amor que quiere
vida imposible, vida sobrehumana,
tu que sabes si pesan, si consumen
alma y suefio de olimpo en carne humana.

Y se reitera, hacia el fin del poema, la inclinacion a la soledad, la huida del mundo:

Ah! ti sabras mi amor, mas vamos lejos
a través de la noche florecida;

aca lo humano asusta, aca se oye,

se ve, se siente sin cesar la vida.

Vamos mas lejos en la noche, vamos
donde ni un eco repercuta en mi,

como una flor nocturna alla en la sombra
yo abriré dulcemente para ti.

La soledad original caracteristica de Delmira Agustini es la soledad de su trance poético;
la de la criatura original, nacida en una isla que no se puebla. A pesar del aire de época que se
acerca a su biografia y que algunas veces irrumpe en las cronicas y en la documentacion, y



hasta —como se ha sefialado por la critica—, en muchos poemas de menor valor. Pero su gran
poesia no entra en didlogo con su tiempo. Se han sefialado concomitancias, influencias,
relaciones: con Herrera y Reissig, con Vasseur, con Lugones, con Dario... Son relaciones
aparentes, superficiales. Diriamos que tanto en lo formal como en lo profundo —que siempre
sustenta a lo formal- esas relaciones no son fundamentales. Las palabras e imagenes que
pueden encontrarse en Delmira y en los poemas sefialados, tienen en Delmira otros contextos,
otros sentidos, otros valores.

Bastaria comparar con cautela la palabra Cisne en Dario y la palabra Cisne en Delmira
para percibir esas distancias y diferencias. Bastaria considerar como ella estd lejos del
pintoresquismo y del esteticismo que se dan en diversas zonas de la obra de Herrera y Reissig,
para separar a los dos creadores y sostener una vez mas la libertad de Delmira con respecto a
tales influencias, a pesar de lo que pueda percibirse en las zonas menos importantes de la obra,
caracterizadas por cierta falta de rigor en cuanto a la sobriedad, sobre todo en cuanto a la
seleccion de las imagenes o al abuso retorico.

La originalidad de Delmira Agustini queda, a pesar de todo, victoriosa. Carlos Vaz
Ferreira —sutil sentidor de Arte, lector en profundidad segun se nos dio luego en sus inolvidables
lecturas de Nietzsche, de Tolstoi, de Proust...— destacd ante El Libro Blanco ese valor unico,
personal, que separa a Delmira de los poetas de su tiempo. Y dijo en una carta admirable: “Su
poesia esta pensada y sentida en profundidad, lo que es un poco dificil de explicar, hay un tipo
de arte cuyas manifestaciones se agotan en la primera percepcion; y otro tipo de arte que se
puede ahondar. La poesia de Ud. tiene, en un grado excepcional, esta cualidad, y, en las
sucesivas lecturas, se va enriqueciendo con una armonia profunda de resonancias intelectuales
y afectivas. Siempre he creido que éste es el tipo més elevado de arte...”

Antes de tal afirmacién ha marcado, con cautela y claridad, algunas declinaciones de la
forma: y, sobre todo, el que “la versificacion no sea muy severa®. Con aquella penetracion de
gran pedagogo dice: “Pero Ud. corregira eso cuando le parezca, o no lo corregira, si ello estorba
a su temperamento o si un esfuerzo en tal sentido hubiera de costarle aunque fuera la mas leve
porcion de su expresion personal o de su franca y fuerte espontaneidad”. Tal pasaje, como aquel
en que se refiere a las influencias que el artista recibe, es como toda la carta una fundamental
leccién valida en todo tiempo y circunstancia. Ella se hace definitiva cuando el Maestro Vaz
Ferreira afirma: “Entre los caracteres sorprendentes de su libro, tal vez lo sea mas que todos,
éste: que Ud. no imita en absoluto”.

Y eran los dias en que aquel apasionado y agudo definidor que se llamé Rafael Barret
afirmaba: “Delmira Agustini no copia ni imita: crea”.

Hay, pues, una distancia entre su poesia y su tiempo. Como la hay, —quiza aun mas
dilatada y esencial- entre la poesia de Maria Eugenia Vaz Ferreira y su tiempo. Todavia, Maria
Eugenia mas solitaria: con el vuelo del alma en la méas abstracta zona de la Belleza:

Oh Belleza, que tu seas bendita
ya que eres absolutamente pura,
ya que eres inviolada,

limpida, firme, sana e impoluta.

Eres inaccesible,

eres pasiva y sola,

sencilla y sobrehumana;

no inspiras, no padeces

el dominio imperial de la materia



ni la sensible turbacion del alma...

El proceso de madurez, el milagro del Tiempo —“la labor del minuto y el prodigio del afio”
de Dario—: que pudo darse en Maria Eugenia y que no sabemos si hubiera elaborado canto,
tiempo y alma en Delmira Agustini, aparece en La Isla de los Canticos como una liberacion hacia
la soledad final.

Tal liberacion con respecto al medio y a la época puede ser considerada como un valor,
aunque actualmente cierta critica considere como importantes los nexos de la obra con todo lo
que del mundo rodea al poeta: la circunstancia vital, socioldgica, politica, etc. Raros son los
casos -raros y eminentes— en que esa conexion agrega valor, coincide con la expresion
profunda del ser del autor, con su originalidad y sus calidades. Una relacién de intensidad, de
fuerza viva, sostenida en valores estéticos universales es la condicion necesaria para que el
didlogo con ambiente y época no turbe la necesaria soledad, la fuente original que sitia a los
cantos mas alla del Tiempo.

Maria Eugenia Vaz Ferreira dijo su amor de la soledad en melodiosos versos que
cantaban en un aire de serenata:

¢A quién amara?

novio de la soledad!

Después de este amor supremo
jaquién amarad?

Mas tarde en graves versos dijo una soledad de mas alla:

Jugando a cunas y tumbas
estaba la Soledad.

Y Delmira, que esta mas aca de esa soledad dice en el poema Un alma algo asi como
su ser en medio de todo lo cosmico, contemplado por ella con “astral indiferencia”.

Més aca de la soledad abstracta de Maria Eugenia Vaz Ferreira, ;,qué son, en Delmira
esos extrafios cielos “afelpados de sombras o dorados de soles”, esos “cefios de los
reconcentrados horizontes”, “los deshielos de las nubes”; los huracanes ante los cuales ella se
ve “arropada en el manto palido y torrencial” de su melancolia?

Lo que en La Isla de los Canticos se da por via directa, idilica, como amor de la soledad
o luego como “amor supremo” por via misteriosa, metafisica, al evocar la soledad, en Delmira se
sefiala en medio de unos elementos tan extrafios que, a pesar de su caracter y de sus alusiones,
no configuran un paisaje. También aqui asoma una realidad misteriosamente trascendida, que
ya nos aleja de los cielos, horizontes y nubes desheladas como las que nuestros ojos han podido
registrar en su maravillosa experiencia de ver.

¢ Qué horizontes; qué nubes; qué relampagos; qué huracanes?... El titulo del poema
sitlia quiza el nuevo registro, el nuevo ambito: Un alma.

La huida de la realidad, tan sefialada como elemento caracteristico en los poetas
romanticos, se sefiala en Delmira como un ensimismamiento ante las poderosas fuerzas
evocadas en Un alma. Ofras veces, cuando asoman a los cantos elementos descriptivos,
circunstanciales, ella insiste en el contraste, en el claro oscuro, en el contrapunto: la vida intima
resplandece frente a la nota exterior; y una comparacion o una imagen poética vienen a
enriquecer o a transfigurar la realidad:

Fuera la noche en veste de tragedia solloza
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como una enorme viuda pegada a mis cristales.

Hay noches negras, negras, que llevan en la frente
una rosa de sol...

Otras veces esa huida se da con elementos que recuadran mas directamente la realidad:

Yo vivia en la torre inclinada

de la Melancolia...

Las arafias del tedio, las arafias mas grises,
en silencio y en gris tejian y tejian.

Se puebla esta torre con elementos que tienen una vida real y que luego se trasfiguran
segun alegérico sentido:

iOh la himeda torre!...
Llena de la presencia
siniestra de un gran buho
como un alma en pena;

Tan mudo que el Silencio de la torre es dos veces;
tan triste, que sin verlos nos da frio la inmensa
sombra de su tristeza.

Este don de ver las cosas, a través de su apariencia, su trascendencia, su poesia honda
y viva, su relacién con alma y destino, el mundo trasfigurado, real e ideal, determina el valor
eminente de Delmira Agustini y testimonia su poder como poeta perdurable.

Ella misma, ante el misterioso proceso de transfiguracion, de fuga, de entrada en un
ambito ideal, no sabe y se hunde en “una rara ceguera luminosa”.

En la primera estrofa de este extrafio poema Ceguera, clave oscura, clave sin clave, dice
su misterioso estado poético.

El primer verso es decisivo, con sus dos adjetivos definidores: “Me abismo en una rara
ceguera luminosa”, que no logran, a pesar de ser tan enriquecedores, aclarar el misterio del
poema. Y antes de la pregunta de los dos versos finales, —pregunta que se acerca al riesgo de
vulgar y que victoriosamente lo vence— asoma una declaracion misteriosa, mas aun que la del
primer verso:

Un astro, casi un alma, me ha velado la Vida.

En la segunda estrofa, rompiendo la regularidad métrica con libertad y sefiorio,
manteniendo un rigor de estructura, vuelve a reiterar los calificativos: “rara ceguera”; “rara
ceguera que me borras el mundo”; y en fin con una variante sobre la misteriosa accion:

Estrella, casi alma, con que asciendo o me hundo:
dame tu luz y vélame eternamente el mundo!

Otra vez, en el poema La ruptura encuentra su imagen, la verdad de su ser:

... Con calma
curiosidad mi espiritu se asoma a su laguna
interior, y el cristal de las aguas dormidas,
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refleja un dios 0 un monstruo, enmascarado en una
esfinge tenebrosa suspensa de otras vidas.

Podria afirmarse que la mejor poesia de Delmira Agustini queda encerrada en un
misterio, un misterio de Arte que le confiere gran entidad. Y que la vida y el alma de la autora
quedan también en su misterio, a pesar de las abusivas crénicas, de los documentos biograficos
y de todos los intentos de la critica biogréfica y de la critica psicologica.

El simbolismo de su ser y el simbolismo de su obra se hacen herméticos. En los
poemas se conciertan con los simbolos poéticos, que son alli “la expresion perceptible de una
realidad invisible”.

Muchas veces se ha hablado de una mistica o una metafisica en esta poesia hermética
y a la vez desenvuelta como una cinta de musica. So6lo nos parece posible la afirmacion si se
refiere al valor simbolico que en ella se advierte casi a cada paso: es decir, a un valor que
desborda los limites de lo psicoldgico, o biologico, historico o social; a un valor que se da,

repetimos, como “expresion perceptible de una realidad invisible”, “como significado metafisico
del portador”. “El portador no puede no estar a su nivel, pero por ello el simbolo no decae.”

En casi todos los poemas de Delmira Agustini asoma ese aspecto cdsmico metafisico de
la mujer, “de lo femenino como misterio”.

No tendria ella la conciencia de su poder simbolico; aquella conciencia grave que se
revela en la imponente frase de Goethe, cuando éste afirma el grado simbdlico de su existencia.
La intensidad pasional de Delmira invadia todos los ambitos de su ser, no, seguramente a la
manera de la invasion individualista que ya aparece en los signos femeninos de la época,
caracterizada por un lamentable acontecer cuyo signo puede definirse hoy asi: “en donde la
mujer se quiere a si misma alli se esfuma el misterio metafisico”.

Ella invadia los ambitos de su ser segun la mas ardiente vida en Poesia y en Misterio:

Me abismo en una rara ceguera luminosa

jAsi tendida soy un surco ardiente,

donde puede nutrirse la simiente,

de otra Estirpe sublimemente loca!

Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros,
voy manchando los lagos y remontando el vuelo.

Estas alusiones en las que la poetisa da su ser a través de misteriosas imagenes de

gran valor, se complementan con otras expresiones confesionales mas directas:
Yo vivia en la torre inclinada
de la Melancolia....

Mi tiempo esta alla lejos, tras de la selva hurafia.
Alla salvaje y triste mi altar es la montafa...

O cuando dice en relacion con su obra: (Mi Musa, Rebeldia, La Musa Triste) o en los
exultantes poemas, tales como Vida!:

Vengo a ti en mi deseo,

como en mil devorantes abismos, toda abierta
el alma incontenible...

Y me lo ofreces todo!...

Los mares misteriosos florecidos en mundos,
los cielos misteriosos florecidos en astros,
Los astros y los mundos!

...Y las constelaciones de espiritu suspensas
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entre mundos y astros...
...Y los suefios que viven mas alla de los astros,
mas aca de los mundos...

versos en los que al fin desborda el alma hacia lo lejano, lo cosmico.

Y todavia, lo confesional, en los poemas de amor mas ligados a la referencia anecddtica,
como Intima, Visién, Amor, Explosioén, Mis idolos...

Entre esas imagenes que da de si misma aparece alguna vez Delmira frente al misterio
cristiano, en poemas que me parecen mas circunstanciales y quiza artificiosos: es Noche de
Reyes y A una Cruz. En éste, que aparece en Cantos de la Mafiana con el subtitulo Ex Voto, hay
la vision de una cruz que se levanta en un paisaje nocturno. Comienza con una invocacién en la
que se refiere al don de la Cruz:

Pareces bendecir la tierra entera
y atarla al cielo como un férreo lazo!...

Y sigue la adjetivacion: puerto de luz, férreo lazo que ata al cielo con la tierra...; y luego
el paisaje nocturno, cuyo acento retdrico se interrumpe a veces con una expresion significativa y
valiosa:

La Luna alzaba dulce, dulcemente

el velo blanco, blanco y transparente
de prometida del Misterio; el Cielo
estaba vivo como un alma! ...el velo,
el velo blanco y temblador crecia
como una blanca y tembladora nata...

En un gradual de intensidades aparecen versos mas valederos:

Fue un abismo de luz cada segundo,
el limpido silencio se creeria
la voz de Dios que se explicara al Mundo!...

Hasta darnos lo suyo:

Como cayo en tus brazos mi alma herida
por todo el Mal y todo el Bien; mi alma
un fruto milagroso de la Vida

forjado a sol y madurado en sombra,
acogiase a ti como a una palma

de luz en el desierto de la Sombral...

No en razdn de sus valores, sino por el tema y por el estado de alma que alli se da
evocamos esta composicidn. Asi como otras a que nos hemos referido, que dan lo confesional
de Delmira Agustini en primeros planos, aunque siempre resplandece, subitamente, entre los
desniveles o el declinar retérico, un fuerte toque de Poesia y de Alma que nos conmueve y nos
jerarquiza:

Acogiase a ti como a una palma
de luz en el desierto de la Sombral...

De alli volvemos a las libres, misteriosas y originalisimas expresiones en que da, sin
quebrantar el misterio, la esencia de su ser simbdlico:

Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros,
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voy manchando los lagos y remontando el vuelo.
o0 en su Ceguera:

Me abismo en una rara ceguera luminosa
0 en aquel pasaje de El Rosario de Eros:

Lejos como en la muerte

siento arder una vida vuelta siempre hacia mi,
fuego lento hecho ojos insomnes, mas que fuerte
si de su alla insondable dora todo mi aqui.

Sobre tierras y mares su horizonte es mi cefio,
€omo un cisne sonambulo duerme sobre mi suefio
y es su paso velado de distancia y reproche

el seguimiento dulce de los perros sin duefio

que han roido ya el hambre, la tristeza y la noche
y arrastran su cadena de misterio y ensuefio.

Amor de luz, un rio
que es el camino de cristal del Bien.
iTa me lo dés, Dios mio!

Asi como en el Ex Voto A una Cruz se mantiene en su caracter el simbolo de la cruz y
hasta el estado de alma —-a pesar de su acento circunstancial-, aqui aparece como retérico el
titulo de poema, que se salva por su buena eufonia y por la sorpresiva agil y rapida asociacién
de los dos términos. Pero se padece este arrancar a un apalabra de su tradicional y santo linaje.
Los subtitulos que siguen destacan el artificio retérico (Cuentas de méarmol; Cuentas de fuego;
Cuentas de luz; Cuentas falsas) aunque a pesar del artificio la estructura de los versos, la
originalidad de la imagen, y la pasion intensa del ser confieren al Poema una categoria
innegable.

Y es otra vez esta ansiedad de expresion que ya dijo en Lo inefable y que en Mi plinto
golpea con insistencia en un clamor reiterado, tan sentido y fuerte, a través de los imperativos
violentos, a través del verbo en accién que las palabras duras —labrad, creced...— se hacen agiles
y mueven al verso. Aqui, como en otros poemas de Delmira Agustini “las formas que pesan y las
formas que vuelan” resplandecen en la composicion, como en el suefio arrebatado y en las
firmes estructuras plasticas del Greco.

En un gradual se intercalan las simétricas estrofas:

Labrad, labrad, joh, manos!
Creced, creced, j oh, piedras!
Ya me embriaga un glorioso
aliento de palmeras.

Labrad, labrad, joh, manos!
Creced, creced, joh, piedras!
Ya me abrazan los brazos
del viento de la sierra.

Labrad, labrad, joh, manos!
Creced, creced, joh piedras!
iYa siento una celeste
serenidad de estrella!
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¢ Qué busca, con una tension ardiente que no quebranta sus limites formales? ;Hacia
qué honduras del Amor y de la Muerte va este paso cantante y solitario?

Yo iba sola al Misterio bajo un sol de locura.

¢ Qué es esa Barca Milagrosa, con “proa de centella”, movida por “el gran ritmo de un
corazdn sangriento de vida sobrehumana?’ Las indicaciones, plenas de gracia poética y de
musicalidad, no aclaran el misterio:

La cargaré de toda mi tristeza, y, sin rumbo,
iré como la rota corola de un nelumbo,
por sobre el horizonte liquido de la mar...

Y ella sigue sosteniendo, entre palabras e iméagenes concretas e indefinidas alusiones,
tension, misterio, melodia y orden formal.

Barca, alma hermana; hacia qué tierras nunca vistas,
de hondas revelaciones, de cosas imprevistas
iremos?... Yo ya muero de vivir y sofiar...

Alguna vez es mas claro el sentido. Cuando, por ejemplo, dice la angustia por la
expresion en Lo inefable. En todos esos poemas vive con ardiente puso el deseo de pasar sus
limites, de trascender su ser simbdlico.

Quiza mas que en ninguno de los cantos en aquel en que nos dice de:

Otra estirpe sublimemente loca.

i Sabe ella qué es esta estirpe? ;Podemos saberlo nosotros? ;Podemos saber el
sentido de su poema Fiera de Amor?...

Y este angustioso no saber, este misterio sostenido y entero es paralelo a la fuerza
expresiva, adecuada para decir tal angustia, para despertar tal angustia, segun el poderio
singular de la autora sobre sus medios.

De ese poderio hay muchos signos en la obra de Delmira Agustini. Desde la tension a
que nos referimos y la victoriosa estructura formal que esa tension no rompe, la adecuacion de
los medios resplandece en todos los poemas y puede estudiarse con goce estético o en riguroso
ejercicio aleccionador. Y es, por ejemplo, cuando la autora logra dar la lejania, la perspectiva de
Arte necesaria, y hasta la dimension del tiempo en aquella evocacion de un alma ddcil, de Los
relicarios dulces:

Hace tiempo, algin alma ya borrada fue mia...

El metro, en primer término, y luego todos los valores sonoros, se situan en niveles de
una adecuacion misteriosa, que agrega a la explicita confesion elementos bellos en si, y ademas
intensamente sugeridores. Tal adecuacion de los medios del verso nos recuerda alguna vez a la
adecuacion estricta, en particular la del metro, que Dario utiliza para dar sensacion de pasado y
de dilatado espacio en Alla lejos.

Y volvemos a asombrarnos del valor de los medios estilisticos en Delmira Agustini,
cuado ademas de la adecuacidn percibimos la victoria de la forma en los trances violentos del
ser. La angustia no turba el orden de la composicion. La lucidez mas viva rige la forma, se
mantiene a través del vuelo, del pasaje abismal, de las mas sombrias zonas psicoldgicas,
reveladas segun lineas que no se turban; segun palabras e imagenes que no se desdibujan.
Ejemplo notable encontramos en Las estatuas o en Plegaria. Son ejemplos singulares, por todo
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lo que en ellos hay de forma escultérica, de evocacion escultérica, de estirpe parnasiana. Pero
también se da el milagro de la victoria formal en las composiciones de dominante linea musical,
ligadas a la estética simbolista. Como en los hermosos versos con que comienza un poema
sometido luego a declinacion pero siempre recordando con encanto:

Sobre el mar los cielos del Ensuefio retrata
alza mi torre azul su capitel de plata

Paralelo al simbolismo de su se corre el simbolismo original y logrado, en doble luz y
sombra, en velo y desnudez y —siempre— en misterio radiante...

A veces la comparacion se sitia en un plan de mas claridad, de concepciones mas
ligadas a lo normal, habitual:

Preparadme una barca como un gran pensamiento...

Todo parece aqui facil, apacible, directo; hasta la intencién inocente de denominar la
barca con nombres casi familiares. Pero subitamente, el dibujo claro, los limites precisos se
tornan nuevo simbolo, nueva imagen de oscuro destino:

Iré como la rota corola de un nelumbo,

Y los oscuros versos que siguen...

Esta transicién subita y sorprendente aparece en muchos poemas; por ejemplo: A tus
manos, Tu retrato, y les confiere trascendencia y valor. A veces es un adjetivo inesperado el
elemento que irrumpe:

Amor, la noche estaba tragica y sollozante

Si, la noche trégica; la noche sollozante; el amor, una mancha de luz y de frescura; los
ojos de diamante... ; Qué noche es esta tan extrafiamente definida, y tan misteriosa e indefinida?
Podria se como aquella “noche de todas las noches del afio” que canta Poe con expresion en
que la vaguedad no nos traba para distinguir tal noche y oscuramente -sélo oscuramente
saberla.

Amor, la noche estaba tragica y sollozante

Esta relacion entre misterio y forma, entre simbolismo del ser y medios estilisticos, se
vinculan a la presencia, en el proceso de Arte, de todo el mundo psicolégico del creador. Mundo
cada vez concebido en mas amplitud segun la afirmacion de que existe una psicologia profunda,
que el psicoanalisis investiga, y una “psicologia de las alturas”: la sobreconciencia.

De la psicologia profunda, de los repliegues mas oscuros e indefinidos del suefio, nos
lleva el poeta a una nitida luz, que seguramente se vincula con su sobreconciencia. Entre esas
zonas se realiza la creacidn artistica y adquiere su totalidad, expresando, al fin, el grado pleno
del caracter simbdlico de la persona creadora; su significacion en el Arte y en la Vida.

Hasta que “psicologia profunda” y “psicologia de altura” no se separan. Todo limite
queda borrado, y ya su Ceguera es la nuestra:

Me abismo en una rara ceguera luminosa
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Verso en que el calificativo agrega una intensidad y una riqueza inapreciables; y otra vez
el misterio de la creacién se levanta para envolvernos en una atmosfera absolutamente ideal,
lejos de toda la realidad, mas alla de los medios estilisticos.

No sé...

Rara ceguera que me borras el mundo,

estrella, casi alma, con que asciendo 0 me hundo:
dame tu luz y vélame eternamente el mundo!

En indecible trance que apenas se sefiala como un atisbo de lo sobrenatural en la zona
en que lo sabreconciente se da a su Ultimo vuelo:

Dame tu luz y vélame eternamente el mundo!

Verso con el que se cierra esta Antologia.

Pueden estudiarse en estos poemas los rasgos estilisticos, las relaciones con las
diversas escuelas; la presencia de las facultades del ser en el lenguaje y en los temas; la
originalidad de las imagenes.

El sentimiento, el impulso erético, las ideas, las sensaciones se dan con una intensidad
que llega a veces a la violencia. Y esa violencia los lleva a una entidad que esta fuera de lo real,
en un oscuro registro en que lo sobrehumano se expresa con adecuados, originales medios,
entre los que cuentan sobre todo la imagen, la alegoria, el simbolo.

La Muerte y el Amor aparecen juntos en su poesia, muchas veces de modo explicito,
como en su ofrenda a Eros en el comienzo de Los Célices Vacios:

Porque emerge en tu mano bella y fuerte

El més embriagador lis de la Muerte.

Amor y Muerte se ciernen como una sola nube radiante y sombria en aquel momento de
su boda, cuando una voz pide al oficiante que una bien a esos dos seres, de modo tal que
queden unidos hasta la Muerte... Nube sombria en su ultimo atardecer de la tierra, cuando el
Amor y la Muerte se llevan, desde el abandonado tiempo, a las dos criaturas, hasta un misterioso
tiempo, en que la misericordia divina los mirara...

Esta doble presencia de los dos temas —Amor y Muerte— se relaciona con la tendencia
romantica a tal asociacion; pero va mas alla; se abisma en un clima metafisico en que la Muerte
y el Amor estan sentidos y cantados en niveles de trascendencia inaudita.

Todos los rasgos de la sensibilidad y del sentimiento llegan a esos niveles, y es sobre
todo la imagen la que les confiere tal trascendencia, aunque todos los medios estéticos
convergen en el proceso de creacion de los poemas.

De ese asomarse a las misteriosas simas, al abismal misterio, proceden los acentos de
la angustia en esta poesia, asi como en la de Maria Eugenia Vaz Ferreira. Error fue atribuir a
ésta una relacion de la angustia con el pensamiento, tal como una vez se ha planteado.

En la poesia de Maria Eugenia Vaz Ferreira, como en la de Delmira, no hay ideas, por lo
menos de un modo dominante. En alguna composicion dice Delmira, asomandose al cruel riesgo
que significa la expresion de las ideas para la Poesia, algo que piensa sobre temas diversos
préximos a su vida y obra. En Rebelién, por ejemplo:

La rima es el tirano empurpurado,
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Quiere decirnos algo asi como su teoria poética y nos recuerda algun ejemplo insigne —
Verlaine en Arte poetica...

El elemento intelectual que podemos encontrar en esta obra como en toda gran Poesia,
es la idea de composicion, “la mas musical de las ideas”, que dijo Schiller. Y es poderosa en
Delmira, asegurando la estructura del verso en todos los trances, en todas las tensiones
inauditas de su experiencia.

Y ella misma en su nota “Al lector”, sobre Los Astros del Abismo, establece, como
criterio de valoracion, que sus libros “han sido sinceros y poco meditados” —incurriendo quiza en
una “falacia de falsa oposicion™- y que “Los calices vacios... constituyen el mas sincero, el
menos meditado y el mas querido”... Quizd huella de la tendencia roméntica hacia una
valorizacion de lo espontaneo, superada en nuestra época por la bella exigencia de Juan Ramén
Jiménez: “Lo espontaneo sometido a lo consciente: es el solo Arte”.

Delmira Agustini tiende a la expresion del ser desnudo. Dice de si y queda un secreto: el
misterio de su ser ligado a un destino extrafio.

Ni la documentacién profusa; ni la confesidn en los poemas; ni la “sinceridad” a que ella
misma alude en su breve nota; ni la crénica hurgadora de anécdotas; ni la iconografia expresiva
han llegado a develar ese misterio, signo verdadero de su alta Poesia. El asoma alguna vez en
los poemas: una imagen concreta y resplandeciente; un melodioso acierto en que se dan -ya
como en los simbolistas— equivalentes entre la realidad intima y los valores sonoros del lenguaje.
Asoma si, con una intuitiva cautela o un paso trabado. Pero luego se nos esconde. Y quedamos
otra vez en el umbral del alma de Delmira Agustini, cuya vida y cuya muerte son secretas, como
secreto es, en ultima instancia, su verso, a pesar de las zonas de tan sincera entrega, verso que
se somete a los rigores de un Arte cuyo poder —en los mejores momentos magicos de este libro—
construye, limita, dibuja, canta con seguro acento.

Como el poeta ciego de la gran tradicién, como el poeta ciego del inmortal dialogo
platonico, ella sigue cantandonos misterio y noche:

No sé

Rara ceguera que me borras el mundo,

estrella, casi alma, con que asciendo 0 me hundo:
dame tu luz y vélame eternamente el mundo!

Recuerdo ahora un didlogo matinal con Giovanni Papini, en su casa, al pie de una colina
romana. Era un didlogo inutil, entre dos personas que jamas podrian entenderse. En cierto
momento él me habl6 de la “poesia femenina” con un acento despectivo que estaba muy en su
modo. Inutiles mis protestas sobre tal caracterizacion de la Poesia... Luego, desde Ravena, sin
poder librarme del malestar de tales desentendidos, junto a la silenciosa y bien custodiada tumba
del Dante, le escribi discutiendo los diversos puntos oscuros del dialogo.

Y entre otras cosas le decia que —previo el rechazo de la expresion “poesia femenina’
en mi pais algunas mujeres habian escrito poemas dignos de resplandecer en las mejores
antologias del mundo.

Pensaba entonces, insistentemente, en algunos versos de Delmira Agustini. Sigo
pensando asi ante la seleccion que en este libro se da.

Esther de Céceres.
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