

## RETRATO

### I

Vengo de un tiempo triste e incendiado  
caminando entre espanto y maravilla.  
He visto muertos solos;  
libros puros, perdidos;  
altas puertas cerradas...  
¡Y soy triste y alegre todavía!

### II

Amo los seres libres y los árboles,  
las manos silenciosas,  
las ramas que el sol toca  
y la cara tranquila de las cosas  
¡Todo me ha dado el que me tiene todo!

## III

En jardines de sueño o de vigilia  
no los recuerdo... ¡vive  
las criaturas mías!  
un vaso de palomas,  
un bosque estremecido,  
tu cara entre las flores... ¡todo vivo!  
¡Todo va por mi sangre  
en largo espejo lento, sumergido!

## IV

Me tiendo en playas de oro...  
Salgo al campo nocturno...  
Doy el aire del mundo  
el cabello agitado,  
la mejilla encendida...  
¡Y sé andar entre espigas y entre espinas!

## V

Sólo tengo estas cosas:  
el fuego  
sin puertas, sin ventanas, sin umbrales.

El mar, de orilla dulce  
o de orilla espantada...  
¡sin puertas, sin ventanas!

¡Tú, ya sin canto,  
como el Mar, como el Fuego,  
cerrado y desbordado;  
sin puertas, sin ventanas, sin umbrales!

## VI

Angeles de la noche  
y ángeles de la música  
van y vienen cruzándome!  
Yo sé reconocer a cada paso  
los ángeles del Aire!

## VII

He cantado la hiedra y el paseo,  
los árboles con lluvia, el hondo viento,  
los paisajes del sueño y del desvelo,  
¡el alto amor del Cielo!

## VIII

Y en este mediodía me contemplo  
—ay, mi niebla lejana...!—  
Ya estoy bajo el sol alto;  
camino entre los árboles más míos,  
sufro todos los llantos,  
siento todas las vidas,  
y en todos los espejos  
encuentro mi sonrisa no perdida.

## IX

Todavía sueño cantos:  
las fuentes, los navíos,  
las criaturas tristes  
bajo las bellas nubes encendidas.

¡Ya vida y canto son un ala sola!  
¡Ya soy yo misma la despierta isla!

Junto al aire y los ángeles,  
con pies de una pasión nunca vencida,  
camino, vagabunda, entre mis cantos  
sin puertas, sin ventanas, sin orillas!