
ERAN DOS RÍOS INMENSOS 
 
Eran dos ríos inmensos 
que no llegaron nunca a confundir sus aguas: 
eran dos ríos enormes 
que sólo se juntaron en el mar. 
 
Iban en largas filas, tomados de las manos, 
sin brillo las miradas 
y los rostros sin luz. 
iban en largas filas, las cabecitas mondas, 
como campos de trigo que acaban de segar. 
Iban en largas filas, bajo el gris uniforme de 
penados 
por su terrible culpa de orfandad. 
Como rebaño mudo e inconsciente, 
camino de la Muerte, iban en larga 
y colectiva soledad. 
 
Eran dos ríos inmensos  
que no llegaron nunca a confundir sus aguas; 
eran dos ríos enormes  
que solo se reunieron en el mar. 
 



Iban lentas y tristes por la contraria orilla 
las que en su vientre nunca  
sintieron el temblor de una vida que empieza: 
las que en la comba de sus brazos castos 
no llevaron el peso de un infante; 
ni una boca sedienta 
de su seno chupó licor de vida. 
Iban solas, nostálgicas, dolientes,  
en una inversa e idéntica orfandad. 
Iban lentas, calladas, misteriosas,  
plegadas a los flancos 
las grandes alas dulces de la maternidad. 
Iban solas, sin luz en las miradas, 
camino a la Muerte, 
en larga y colectiva soledad. 
 
Eran dos ríos inmensos 
que no llegaron nunca a confundir sus aguas. 
Eran dos ríos enormes 
que un día se perdieron en el mar... 
 
 


