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HERMANA FORMA 

 
En trance de un adiós definitivo 
no, no te puedo odiar, hermana mía. 
 
Juntas fuimos las dos muy largo trecho, 
encadenadas a una misma suerte, 
como hermanas siamesas y enemigas, 
en vínculo vital aprisionadas. 
 
Un tiempo fuimos sin embargo, amigas, 
en la época feliz de nuestra infancia 
cuando eras para mí cristal celeste, 
traslúcido alabastro a mi alegría. 
Las dos entonces, nuestras mismas alas 
sobre la flor del mundo desplegamos, 
mariposa de júbilo y asombro 
en el milagro de la luz prendida. 
 
Después... mis alas sin piedad doblaste 
a la cárcel opaca del contorno 
y luchamos las dos salvajemente, 
con odio, con rencor, y me venciste 
más de una vez, y te vencí otras ciento. 
 
Ahora quieres dormir bajo la manta 
verde y negra, en colchón vivo de musgo; 
quieres dormir tu lucha y tu fatiga 
sobre almohada de sombra y de silencio. 
 
Ahora quieres dormir... 
Ahora te veo, pobre cera rota, 
marfil quebrado en invisible herida; 
ahora te veo, que me fuiste albergue, 
y si prisión, también cálido abrigo. 
Ahora te veo, pobre hermana muda, 
en tu largo sufrir hacia el reposo, 
y nuevos ojos de ternura me abres, 
y tu oscura verdad se me ilumina. 
 
Ahora te veo, pobre hermana ciega, 



a quien más ciega aún yo conducía; 
mas tú sabías lo que yo ignoraba, 
y no escuché tu voz transida y sorda, 
Ahora te veo, pobre hermana oscura, 
sacrificada a mi soberbia estéril; 
más nada vale mi humildad tardía 
y nada puede mi ternura vana. 
 
Ahora quieres dormir, sueño y fatiga; 
sobre la almohada de silencio y sombra; 
juntas fuimos las dos muy largo trecho 
y el término del viaje se aproxima. 
 
Ya, en trance de este adiós definitivo, 
yo te pido perdón, hermana mía. 

 
 

Santa Lucía, 1939. 


