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A mis padres,
A Camen.
Por su fe de siempre.



Una mujer que escribe poesia
sabe mas de los hombres que de amor.
LAURA DE COLLOVI
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Memoria



2

1. En el presente estudio, nos proponemos abordar una serie de referentes propios
de la linca uruguaya escrita por mujeres desde los albores del novecientos.'

En principio, el feminismo de estas poetisas resulta paradigmatico. Maria Eugenia
Vaz Ferreira, Luisa Lwsi, Delmira Agustini y Juana de Ibarbourou, enfrentan su estro
personal v literario a un mundo dominado por Jo "eterno varonil”. Son las primeras en
hacerlo, v, a la postre, ninguna de ellas va a salir indemne de su presunta rebeldia. Son
cuatro espiritus aislados, a pesar del forzado reconocimiento que les han de profesar sus
coetaneos, y ese mismo aislamiento es el que las lleva a crear un mundo personal y
restringido, al margen de convenciones sociales o de tendencias literarias propias de la
época. En este mundo personal e intimo solamente tiene cabido €l Yo de cada una de
ellas, transido de sus conviceiones y de sus circunstancias intimas.

Este principio conlleva un segundo motivo diferenciador, y es el de que ellas se
fienen por raza aparte, superior a los que comparten su cotidianeidad. Como vamos a
constatar a lo largo del presente estudio, todas ellas toman conciencia de su identidad, la
cual va a aconvertirse en raiz y origen de su produccién global ?

Tal sentimiento de superioridad, las conduce al desprecio del varon como ser
preponderante por decreto atdvico. Ellas necesitan al hombre como instrumento para
satisfacer sus afanes inmediatos, su legitima vanidad. En la actitud extenor que
manifiestan, alcanzamos a adivinar su displicencia insita, cuya consecuencia es el drama
compartido;

En efecto, sblo una de nuestras cuatro poetisas, Juana de Tbarbourou, permite
entrever en su canto un amor humano, real, tangible, cotidiano, y no en toda su extension,
puesto que en ningin momento ese ser se perfila como individual y exclusivo, sino
genérico y transitorio. Por su parte, Delmira Agustini apura unos cuantos meses de

matrimonio antes de volver a refugiarse en la casa matema. Semanas después de la

} En este sentido, v teniendo en cuenta la cronologia de nuestras cuatro poetisas v de su obra,
buena parte de ésta podria haberse encuadrado bajo el epigrafe de “paramodernista", dado que el
modernismo como tal, si lo tocan, es siempre tangencialmente. :

2 A este respecto, vid. prologo de Magdalena Gareias Pinto en su edicion de las Poesias
Completas de Delmira Agustin. Editorial Catedra. Madrid, 1993. pp., 25 v ss.
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separacion, morira asesinada por el que aiin es su marido. Y Maria Eugenia Vaz Ferreira
y Luisa Luisi mueren sin haber merecido siquiera el desengafio del conocimiento.

En consecuencia, la tragedia de estas poetisas toma cuerpo. Es la hora de la
maternidad frustrada, de la estirpe imposible.3 De nuevo, Juana de Ibarbourou es la tnica
excepcion, puesto que habra de concebir un hijo. Las ofras tres fecundan lo mejor de su
literatura por su imposibilidad de fecundar una estirpe sublime, reflejo de sus mas intimas
ensofiaciones.

Fl contenido natural de esta poesia, pues, es espontaneo y ciertamente preciso en
cuanto a su pretension, La aptitud expresiva, en cambio, no se corresponde. Tengamos en
cuenta la dificultad de nuestras escritoras en su propdsito de alcanzar un nivel acadérmico
conveniente. Su calidad literaria contrastada con el paso de las décadas no proviene tanto
de la maestria adquirida, a todas luces insuficiente, como de esa potente intuicidon
creadora que suele cifrarse en la inspiracion.

Ellas prueban a ejercitarse en el verso, la rima y el ritmo que auspicia Ja escuela
modernista, si con resultados, algunas de las veces, toscos € indefinidos. Hijas de su
ingenio intenso y desmedido, no les resulta sencillo aprender el comedimiento formal de
una u otra indole. Y necesariamente estas imperfecciones sellan de modo indeleble su
destino de poetisas epocales, paradigmaticas, engendradoras de una cadena de
generaciones cuyas componentes aprenderan de todos sus desaciertos, pero también de la
actitud que adoptaron ante si mismas y ante los condicionantes adversos en que hubieron
de crear y sobrevivir.

Esta es la orientacién que proponemos en la presente tesis, motivo por el cual
hemos obviado, salvo en momentos puntuales, los aspectos formales y ritmicos inherentes

a nuestras poetisas, ya tratados previamente por ofros estudiosos .

3 Gabriela Mistral, poetisa de la maternidad y mujer infecunda, acepta el drama con matices
mas amables que sus confemporaneas uruguayas.
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2 "Escuche el mundo la voz de esta tribu indoamericana™, escribio Emilia Ayarza, una
poetisa colombiana nacida en 1924,

Resueltas, decididas, contrarias al encorsetamiento que unas ngidas normas
entonces no superadas y una época concreta imponian, ;como aceptarian las escritoras
que en el presente estudio tratamos esa denominacion de su colega: "tnbu
indoamericana? ;Tribu Maria Eugenia Vaz Ferreira, Delmira Agustini, Luwsa Luisi,
Juana de Ibarbourou? ;Y por qué no? Querian ellas que el mundo escuchase su voz:
poderosa, indocil, perturbadora, pero epamorada. Fra otro temperamento ¢l suyo, otra
actitud, aunque a veces el afan de insurreccion contra la pusilanimidad y la mojigatez se
plasmara en el mero deseo de instalarse a solas en la terraza de un café. "Si estuviera en
Europa...", diria Delmira Agustini’, Ella ador6 la Jocura del amante y le encantd su
descaro; el mismo con que Juana de Ibarbourou se proclamaba libre, sana, alegre, juvenil
y morena, € incitaba al varon a que la tomara en la hora temprana, acaso para que €l
tiempo no contase ni cortase su apasionada entrega.

Dice Dolores Koch que estas mujeres irrumpen en las letras americanas "como un
torrente de agua clara™ Y es cierto: clara por lo esponténeo de su impulso, pero turbia
porque en ella van sus anhelos inconfesables, sus deseos mas hondos. "Y a mis manos
Jargas se enrosca el deseo", dice una de ellas®. No se trata solo del deseo amoroso: lo es
también de libertad, de lucha, de participacién en lo que les corresponde debido a su
condicion de mujeres tocadas por la gracia de la creatividad.

Volvemos al poema de Emilia Ayarza con el proposito de enlazar a nuestras
poetisas: Nace Emilia Ayarza cuando muere Maria Eugenia Vaz Fereira: dicho queda:

1924. Y sus versos nos valen, les valen:

3 AYARZA_ Emilia, en su poema "Ambrosio Maiz, campesino de América India”. recogido por
Ramiro Lagos en su antologia Mester de Rebedia de la Poesia Hispanoamericana. Ediciones Dos
Mundos. Madrid/Bogoté. 1973. p.112

“1.a cita completa v referencia sobre tal imprecacion implicita, la hemos transcrito en el altimo
capitulo del presente estudio, "Sintesis integradora".

* KOCH, Dolores: 'Delmira, Alfonsina. Juana y Gabriela'. en Revista Iberoamericama. nos.
132-133, julio-diciembre 1985, p.724.

§ IBARBOUROQU, Juana de. "La Cita", en Las Lenguas de Diamanie. Recogemos el verso de
sus Obras Completas. Editorial Aguilar. Madrid, 1953. p.29.



Queremos unirnos
confundirnos
repartirnos

asimos,

queremos besarnos
apretamos
formcamos
estrecharnos...”

Seguramente ellas los hubieran firmado y aceptado como bandera. Una bandera
al viento de los afios, en la que se lee todo eso y mucho mas.

El impulso vitalizador de Rubén Dario va a sacudir unos posos que amenazaban
con estancar el fluir de la lirica hispanica. Furopa, y mas concretamente Francia, llega a
América -y a Espafia- a través de un verso privilegiado, en el que no cuentan las caidas
que su propia abundancia, y aun su generosidad, provocan a lo largo de una obra que
encierra titulos capitales, Libros determinantes capaces de hacer girar la aguja de la
poesia. La invitacién del mexicano Gonzalez Martinez a cambiar el cisne por €l buho, la
retorica bella por la profunda serenidad, no altera la trayectona del nicaragiiense, capaz
de colocar al buho en el lago v al cisne en la rama, con sdlo proponérselo. El fue de o
ladico a lo fatal, a través de una senda por la que se adentraron los que le siguieron,
aunque luego ellos mismos hicieran al andar caminos diferentes (Sirva, por unico
gjemplo, Juan Ramon Jiménez).

La poesia posmodernista que escribieron estas cuatro mujeres uruguayas, tuvo en
Rubén semilla, cuando no espejo, sin que en ningun caso se quedase en sus temas y en
sus modos; antes al contrario, evolucioné al ritmo vital de sus hacedoras, que le insuflaron
su aliento, ya calido y vibrante, ya apagado y nostalgico.

Poesia, pues, la suya, una y diversa, tanto mas cuanto mas se prolongara su estar
sobre la tierra, De los veintiocho afios de Delmira Agustini a los ochenta y siete de Juana
de Ibarbourou, hay un largo tramo creacional que en €] artista vivo suele desembocar en

un proceso transformador y, naturalmente, cambiante, en el que nunca faita, cuando se

7 AYARZA, Enilia, Op. cit. pp.112-113.
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trata de un auténtico creador, el hilo conductor que define y anuda y distingue, al cabo.

Uno y diverso, sin duda alguna.

Asi el quehacer de estas cuatro mujeres con sitio cierto ya, si mas o menos

delantero, en la historia de la poesia de lengua espaiiola.



PARTE Il

El drama del ego, clave en la poética de

Maria Eugenia Vaz Ferreira



1.- VIDA Y OBRA DE MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

La vida y la obra de Maria Eugenia Vaz Ferreira discurren en una simbiosis
constante y paradéjica. Ambas confluyen en una sucesion de puntos delimitados por un
inicio y un final diafanos, dos composiciones distantes en el tiempo: "Triunfal" y "Unico
poema". La primera de ellas no seria recogida en La isla de los Cdnticos,su antologia
esencial; la segunda, si.

En el seno de una sociedad provinciana y pacata como aquella de finales de siglo
y principios del siguiente,la figura de ME.V.F. emerge distinta y paradigmatica, cargada
de un simbolismo seductor para las sucesivas generaciones de mujeres americanas.
Denota una rebeldia inusitada, una inteligencia sutil y candente que libera a la literatura
uruguaya a costa de su propia personalidad.

M.E.V.E. nace en Montevideo, el 13 de Julio de 1875, en su amplia casa paterna.
Va a ser una nifia feliz y protegida, e incluso celebrada por sus mayores y altegados cada
vez que se aventura con una partitura de Wagner o Chopin-sus predilectos,segin
testimonia el poeta Carlos Sabat Ercasty- o cuando da a conocer sus primeros poemas en
cualquier reunion famuliar o social." Algunos de ellos, incluso, se publican en revistas y

periddicos del Rio de la Plata.

1 En este mismo afio nace Julio Herrera y Reissig, el méximo exponente de la literatura
modernista uruguaya; en 1883, Luisa Luisi; trece afios después, Delmira Agustini; y en 1893, Juana
de Ibarbourou. Todas ellas, pues, son adscribibles a la generacion que en las letras uruguayas fue
conocida como la del "900", gue integraron, entre otros, Julio Herrera y Reissig, Javier de Viana,
Horacio Quiroga y Florencio Sanchez. "Generacion esencialmente escéptica e individualista, sin
ideales definidos ni orientaciones seguras, su agudo intelectualismo se resolvié en la inquieta
delectacion ecléctica del diletante, Sufrié ol mal angustioso del vacio metafisico, tan terrible para ¢l
espiritu como el vacio fisico para el cuerpo; y s agitd en la neurosis anarquica del Yo...

"En nada creyé profundamente; nada esperd con fe verdadera. Aquelios de sus hombres y de sus
tendencias que parecen expresion de idealismos més optimistas, no son tampoco, en el fondo, sino
escépticos, que se engafian con las vagas sugestiones de las palabras." (ZUM FELDE, Alberto, en su
Proceso intelectual del Uruguay, vol, 2, Ediciones del Nuevo Mundo, Montevideo, 1987)
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Estos detalles coadyuvan un punto més a complicar su carcter. La nifia
inteligente y sensible comienza muy pronto a sentirse distinta y ajena al mundo
circundante. Ni siquiera se ve obligada a asistir a la escuela publica, ya que su nstruceion
es proporcionada por maestros privados dentro de un favorable ambiente familiar.

" a monedita del alma se pierde si no se da", apunta una magistral can cion
popular y anénima. De esta manera, ME.V.F. se pierde paulatinamente a si misma: "Se
le han pedido versos -relata el critico "Lauxar, amigo suyo-; con la coqueteria inocente y
al mismo tiempo traviesa de su contento, declara que no sabe encontrar un tema sentido;
porque ni conoce el amor, ni la patria la inspira, ni esta nunca triste, ni ha sufrido ningin
desengafio."”” Como vamos a comprobar, los comentarios y alusiones de sus coetaneos
fueron siempre bondadosos, a veces ingenuamente ditirambicos, para con la poetisa.
Cierto es que esta sencillez y este aire limpio son connaturales a aquella capital de
provincias en época finisecular’. Asi, en 1895 aparece incluida en la Coleccion de
Poestas Uruguayas, compiladas por Victor Arreguineche, y éste, en su noticia preliminar,
se limita a una presentacion social tan llana como esclarecedora: "Qué se puede decir de
una nifia de dieciocho afios? Mucho y nada. Mucho si se habla de sus prendas fisicas y
morales, dando rienda suelta 4 la imaginacion y al elogio de que Maria Eugenia Vaz
Ferreira no necesita, pues que aparte de las cuatidades inherentes a su edad y & su sexo, €s
una joven de raro talento y de notable ilustracion, delicada cultivadora de esas flores
azules que por el mundo llaman poesia, musica, pintura...

. Pero no siendo estas resefias otra cosa que breves noticias biograficas, la verdad
es que falta asunto y que no basta consignar que ha obtenido éxitos brillantes para dar una

idea de tan excelente poetisa, duefia de un ingenio feliz, vivaz, relampaguecante ¢ neisivo,

2 CRISPO ACOSTA, Osvaldo (Lauxar). Motivos de critica, Col. de Clasicos Uruguayos,
Palacio del Libro, Montevideo, 1929, p.202.

3 "Alli 1a vida era tranquila y silenciosa. La buena herencia espafiola, enriquecida con
escasos y nobles aportes de otras inmigraciones, y nutrida fundamentalmente con algin rasgo
americano autdctono -poco perceptible pero presente en el cardcter criollo- daba rasgos ya dibujados
a la sociedad en formacién, a la cultura naciente; a un natural y sano proceso de crecimiento”.

“Esta vida no habia sido turbada por el progreso técnico, ni por el cosmopolitismo, ni por la
voracidad mercantil y profesionalista; no le habian llegado ain las causas de deformacién traidas
luego por riesgos que no fueron resistidos..." (Esther de Caceres, en su prologo a La isla de los
cénticos, Biblioteca Artigas, Col. de Clasicos Uruguayos. Montevideo, 1976. pp. VII}
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y que dista tanto de la vulgaridad como la palma de los Tropicos de la rastrera yerba de
los prados."‘l

La extravagancia se convierte desde muy temprana edad en su usual prenda de
uso, en el sostén de su orgullo solitario frente a la existencia. Todo era para ella una
cuestion de estética. Asi, no es de extrafiar que los estudios de sus coetineos se reduzcan,
en su mayor parte, a semblanzas y a recuerdos de su altivez, bohemia e idiosincrasia en
un medio mediocre del que ella se sentia prisionera. Testimonios hay que dicen por si
mismos, como el del poeta argentino Pedro Miguel Obligado, quien la recuerda de
manera harto expresiva: "Una noche se fue a un baile con un zapato blanco y otro negro
porque, segun dijo a una amiga algo sorprendida por eso, las personas no son como los
pajaritos que mueven los dos pies al mismo tiempo. Sus originalidades no eran estudiadas
ni pretendian llamar la atencién. Nada le interesaba el qué diran. En un tiempo de
costumbres mas rigidas que hoy, pasdbase largas horas de la noche en compafiia de
amigos y artistas. Su conducta irreprochable la salvaba de toda sospecha maliciosa.
Despreciaba a las mujeres impudicas y a los hombres soeces y le incomodaba tanto una
palabra grosera como una fea accion".

Gastén Figueira apunta, igualmente, que Maria Fugenia se adelantd a Juan
Ramén en el suefio de la casa del poeta, la casa del Silencio, y, también antes que el
propio Juan Ramon, consideré que los poemas debian publicarse sin firma del autor.
Opinaba que la autoria suponia una jactancia, como el nifio que exhibe sus
composiciones. Cuando uno de los directores de la revista "Nosotros" de Buenos Aires la
instd para que publicara su primer libro, ella consinti¢ con la condicién de que toda la
edicion fuera empaquetada y depositada en un sotano donde nadie la viera. "Sin duda -
segtin Figueira-, estaba ironizando magistralmente, frente a Ia general indiferencia por los
libros de poemas, frente al triste e injusto destino de tanta befla obra olvidada en los

4 ARREGUINE, Victor, Coleccion de poesias uruguayas. Montevideo, 1 895. p.104,

5 OBLIGADQ, Pedro Miguel. "M.E.V.F. en el recuerdo", E! Observador, Montevideo, 1941,
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anaqueles de las librerias, en €l mismo abandono de aquéllas, empaquetadas, bloqueadas
en un sotano."’

"Yo me celebro y me canto"’, proclamd el norteamericano Walt Whitman (1819-
1892) en su Canto @ mi mismo, y con ello se convirtié en la antitesis del poeta
convencional en edad moderna. La tristeza, 1a melancolia, el descomedimiento abrasivo,
suelen ser motivo de canto poético no solo graciable sino casi tinico. Maria Bugenia se
canta a si misma y se celebra durante muchos afios de su vida, los mismos afios en que se
siente centro y atraccion, Todas sus relevantes condiciones se complementan "en ese
tiempo feliz de la primera juventud con un modo de ser orgulloso, en cierto sentido
desdefioso, como quien se encuentra més alla del comin denominador de la gente y
especialmente mas alla de la opacidad cultural de aquellas matronas burguesas y
‘damiselas' del Novecientos™. A sus 24 afios recién cumplidos, aparece en Montevideo
La Revista (Afio I, Nx1), dirigida por Julio Herrera y Reissig, que contiene dos poemas
de Maria Eugenia; "Un sano” y "Triunfal". Transcribimos las ultimas estrofas de éste
{ltimo como antecedente de su segunda produccion poética (De tal época son "Invicta",
Rendicion", "Heroica", poemas en los cuales, al retador orgullo de la actitud, corresponde
la verbalidad altisonante de la forma):

Yo haré latir tus fibras mas hermosas
con mis hondas y ardientes fantasias;
t3 me daras en rimas vigorosas

de tu voz las soberbias melodias.

Y mientras luzcan su brillante hechura
tu clamide y mis galas imperiales,
nuestras canciones rasgaran la altura
como alage de condores triunfales

Seran cual ondas de cendal brillantes

6 FIGUEIRA, Gaston. Art. cit. p.12.

7 WHITMAN, Walt. Complete Poetry and Selected Prose, ed. by James E. Miller, Jr.
Houghton Mifflin Company, Boston, 1959. p.25.

8 LEGIDO, Juan Carlos. M.E.V.F., Editorial Técnica S.R.L. Montevideo, 1976. p.7
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suelto al aire entre balsamos y efluvios,
de nuestras glorias el pendén flotante
mis trenzas negras y tus bucles rubios.

A su primera juventud de dulces vuelos romanticos, de livianos versos al modo
becqueriano9, le sigue esta segunda manera enérgica y retumbante -cuyo mayor defecto
radica en su excesivo verbalismo- y que cormresponde a la plenitud cenital de su
existencia, "al meridiano antartico de sus treinta afios de virgen fuerte y orgullosa -en
palabras de Alberto Zum Felde-, admirada por sus talentos y amada por los hombres, a
pesar de su zaherefia coqueteria. w10

En sus versos se muestra entonces como en su trato personal ("Es indti] que rujas
y seguro/ Contra mi pecho tu potencia esgrimas,/ Yo tengo un corazon helado y duro/
Como la blanca nieve de las cimas"): superior a cuantos la requieren, indiferente y
desdefiosa del amor, expectante del superhombre digno de ella’. Los que la conocen no
quedan prendados de su hermosura, pero s de dos rasgos poderosos: sus grandes ojos
negros y su voz atiplada. Caprichosa en sus gustos, extravagante en sus actitudes,como
queda expuesto mas arriba, atrevida y desafiante en su conducta, se complace en levar la
contraria y en epatar a la burguesia de su tiempo.

Alberto Zum Felde supo calar en su personalidad hasta la médula, con lo que no
hizo més que dejar en evidencia a alguno de sus coetaneos: "En verdad, si no todo, le
estaba permitido mucho. La alta burguesia mundana, tan celosa guardadora de las formas
convencionales, le toleraba todas sus extravagancias; y hasta sus impertinencias, que las
tenfa, Invitada a fiestas y comidas, entreteniase en boutades. Lejos de censurarsele,
celebrabasela; ‘Locuras de Maria Eugenia), se decia".

"Mucho de pose habia en ello, ciertamente; mas, si no era tan loca como se hacia,

distaba mucho de ser una mujer como las otras. Esa misma exacerbacion de su orguilo

9 Su primera época romantico heiniana, la estudiamos en el siguiente capitulo.

10 ZUM FELDE, Alberto. Proceso intelectual del Uruguay, vol.2, Ediciones del Nuevo
Mundo, Montevideo,1987. p.285.

11 Designio paralelo al de Delmira Agustini, aunque resuelto opuestamente.
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egolatrico, llevado luego hasta la tragedia, nos la presenta como una criatura excepeional
y rara; bajo esa pose intelectual y su risa burlona, se ocultaba una de esas 'almas
malditas', cuyo horror nadie, ni ella misma entonces, oomprvz:ndiera."12 A este segundo
periodo de su produccion poética, corresponden otros afios importantes de su vida. Maria
Eugenia ha traspasado ya la frontera de los treinta afios, y es ahora cuando percibe que ha
dejado transcurrir el iempo sin percatarse de ello. Ha dejado de recoger las rosas que
cualquier doncella que se precie debiera recoger, como propone el latino Ausonio. Y
ahora, tras los afios de plenitud, viene la edad de la madurez, y no le queda mas que
engastar su virginidad con el sentimiento del desprecio hacia el amor mismo. Se refugia
en el culto ascético a la castidad del pensamiento, en la exaltacion de la intelectualidad
indeleble. Es esta la época de su "Oda a la Belleza", de su "Canto Verbal", de su "Ave
Celeste". "Y (aunque) el lenguaje no dio capacidad en su dilatacién desesperada a la
trascendencia Gltima y a la postrer inmensidad del pensamiento" ", si resulté suficiente y
necesario para dar fe de que solamente lo superior ajeno a la carnalidad humana, tiene
sitio en su mente, y de que Gnicamente se siente capaz de asumir la frase entusiasta de un
José Enrique Rodo peligrosamente parnasianista: "El marmol, la came de los dioses".
Para entonces, jdonde el espiritu de la invicta Maria Eugenia a quien Raul
Romero Bustamante entreviera "sin disputa la primera poetisa de América y la mas
grande que ha tenido el pais"? *Para entonces, la poetisa es un manojo de certezas en
ciemes, y de voluntaria soledad. "Nada de lo inmediatarente real parece dejar]e una
huella profunda y perdurable; se desliza por la vida sin viviria en el sentido vulgar de la
palabra; y no la iremos a apreciar con un juicio de valor estrechamente pragmatico,
porque hay ciertos seres excelsos a los que es preciso concederles fueros especiales, ella

es como una brisa desolada que pasa huyendo detras de su quimera."*® El lirio de la

12 ZUM FELDE, Alberto. Op. cit. p.283.

13 SABAT ERCASTY, Carlos. Retratos del fuego. Maria Eugenia Vaz Ferreira, Talleres
Graficos Casa Nacional del Nifio, Santiago de Chile,1954.p.63,

14 ROMERO BUSTAMANTE, Ratl. Ef Parnaso Oriental, Maucci Hnos. e Hijos Editores,
Montevideo,1905.

15 MACHADO, Ofelia. Circunstanciales, edicion de la autora, Imprenta Rosgal,
Montevideo,1950. p.179.
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belleza se le va agotando entre justificaciones para consigo misma, etéreas regiones
donde por fin tomase libre ¢l ave celeste del alma ("Alma, sé libre y rauda, sé limpida y
sonora/ como un maravilloso pajaro de cristal”) y una patética impasibilidad muda y

parnasiana:

Oh Belleza, que ti seas bendita
ya que eres absolutamente pura,
ya que eres inviolada,

limpida, firme, sana e impoluta

................................

Eres inaccesible,

eres pasivay sola,

sencilla y sobrehumana,

no inspiras, no padeces

el dominio imperial de la materia
ni la sencilla turbacion del alma.

Aun ensanchandose abismalmente la distancia entre su declive fisico y su cada
vez mAs penetrante conocimiento, le sobran arrestos para ser la primera uruguaya que
asciende en avion: El 2 de Febrero de 1914, rayando la cuarentena, y durante una fiesta
aérea organizada por el Centro Nacional de Aviacion, Maria Eugenia sobrevuela los
alrededores del hipodromo.*®

Resta a ME.V.F. asistir al ultimo acto de su vida y abordar con vehemencia el
postrer tramo de su obra, justamente el que le supone reconocimiento incondicional e
imperecedero. El testimonio personal e intimo de Susana Coca ayuda a asimilar este
tercer acto vital y artistico: "...recuerdo una habitacion con un piano. Era en un crepisculo
ya proximo a la noche, con una lentitud propia del verano porque recuerdo que las hojas
golpeaban contra los cristales queriendo prolongarse hacia adentro. Ella tocaba en la
semioscun'dad. Sus manos formaban parte del paisaje de las hojas que en un juego de
sombras y de reflejos, se agitaban sobre el teclado con un temblor parecido al que tienen

sobre el agua. Sus manos parecian demasiado pequefias para el largo camino de la

16 SALAVERRI, Vicente A. "De los primeros vuelos en el cielo uruguayo", Suplemento
Dominical de EL DIA, n°1603, Montevideo, 6.10.1963,
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musica que ellas recorrian. Sensibles, perfectas, eran junto con su voz'y sus 0jos las tres
gracias naturales que la propia voluntad de destruccion no habia logrado aniquilar, Ella
salia del piano como de una parte de si misma en la que hubiera debido sumergirse, y sin
terminar la pieza, decia un poema a la noche, y era imposible no ver que un imperioso
mensaje, apenas transformado, continuaba. Su voz era mas bien baja, y de tonos
uniformes; decia los poemas con algo de melopea que logicamente debid dar una
impresion de monotonia a pesar de la calidez de su acento. E inexplicablemente sucedia
lo opuesto; tenia €l patetismo interior que no puede ser descrito, imitado ni olvidado.
Decia sus versos con todos los acentos correspondientes al secreto trance que cada una de
sus partes le representaba, con las diversidades mas sutilmente individuales. Era la
identificacion renovada con la cosa poética vivida y ésta estaba presente, apenas oculta en
el estético plano de la discrecién. Conservo en mi memoria el eco de la palabra
‘desesperanza que yo retenia por primera vez. Aparentemente pronunciada con el mismo
tono de la otras, para mi sigue saliendo de su verso con una lentitud siempre

: w17
imprevista",

La desesperanza empieza a ser frecuente. Los afios han huido dejando airas a una
virgen inthdspita y sombria. Y los afios huyen, si, mas el tiempo se reconvierte y desde sus
entrafias devuelve a los pies de Maria Eugenia tres nociones puramente medievales y
puramente humanas; la muerte, el menosprecio del mundo y la fortuna, Con las tres, ella
se dispone a urdir lo mejor de su obra. "Era ya Maria Eugenia, en esos Gltimos afios,
como la sombra lamentable de si misma. Vestida de un modo anticuado, abandonada en
toda su persona, veiasela vagabunda y solitaria por las calles, los parques, los tranvias, un
rictus sarcastico en la boca, un aire de cansancio y desaliento en su figura. Atendia una
catedra de literatura en la Universidad de mujeres, de la cual fue asimismo secretaria. Al
fin la ataco una aguda neurastenia, pasando en reclusién voluntaria los tltimos meses de

su vida"'®

17 COCA, Susana, "Memoria" en Entregas de la Licorne, 2* Epoca, afie 11, nx3. Montevideo,
1954, p.7

18 ZUM FELDE, Alberto, Op. cit. Vol 2. Pag. 287
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He aqui la paradoja a la que aludimos al comienzo del capifulo. A ese alma que
menosprecia el mundo, vencida en mala lid por su fortuna ("Mi esperanza, yo sé que t0
estas muerta./ No tienes de los vivos/ mas que la instable fluctuacién perpetua; no se si un
tiempo vigorosa fuiste,/ ahora estas muerta...) y abocada al casi anhelado advemmiento de
la muerte fisica, a ese alma le sobreviene de golpe la més estricta lucidez verbal, una
inalienable vocacién de perdurar en el jardin de la memoria. La mujer queda perdida
entre sus semejantes; la poetisa, entonces, se eleva descollante y purificadora; el
pensamiento, entonces, se hace verbo filgido y sombrio, y abastece al vuelo de la
celebracién. Es la hora de crear "Sélo ti", "Invocacion", "La rnima vacua", "Los
desterrados”, "El atand flotante"... y "Unico poema", el cenit de su obra. ";Qué hacer
ante ese drama sin fin, en el cual no somos mas que un latido en la conciencia que
percibe la brevedad del latido? ;Qué hacer?... Abrir las alas sobre el inmenso mar y volar

sin tregua por el olvido, por la gracia, por la ebriedad del vuelo mismo""” :

Mar sin nombre y sin orillas,
sofié con un mar inmenso,
que era infinito y arcano
como el espacio y los tiempos.

Daba maquina a sus olas,
vieja madre de la vida,

la muerte, y ellas cesaban
a la vez que renacian

Cuénto nacer y morir
dentro la muerte inmortal!
Jugando a cunas y tumbas
estaba la soledad...

De pronto un pajaro errante
cruzo la extension marina,
"Chojé... Chojé..." repitiendo
su quejosa mancha iba.

Sepultdse en lontananza

19 SABAT ERCASTY, Carlos. Op. Cit. Pag.135,
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goteando "Chojé... Chojé..."
Desperté y sobre las olas
me eche a volar otra vez

En cualquier caso, es inatil negar la relacion profunda entre su estilo de vida y su
inspiracién artistica. La poesia que de ella emana esta apoyada en su ser y aparece con
esa indeleble huella que deja lo verdadero . Teniendo en cuenta que no es condicion
"sine qua non" el que lo verdaderamente poético coincida con la autenticidad vital, en
M.E.V.F. ambas nociones, sin embargo , se identifican como carécter esencial de su obra
de arte.

La poetisa muere el 20 de Mayo de 1924 en Montevideo, en la misma casa donde
naciera, después de una larga y sombria enfermedad mental.

M.E.V F. no ve publicada en vida La Isla de los Cdnticos, {inica antologia de sus
poemas que ella prepara y autoriza imprimir. Dicha antologia aparece un afio después de
su muerte, y consta de cuarenta y un poemas y un epilogo de su hermano Carlos, el cual
consideramos necesario transcribir, por su importancia;

"Mi hermana proyectaba desde muy joven publicar en libro sus poesias; pero no
se decidid nunca a hacerlo: en parte, por su temperamento, al que era mas grato lo
imaginado que lo realizado; en parte porque le repugnaban ciertos aspectos de la
publicidad.

"Lo que hacia facilmente era dar copias de sus composicionies a personas amigas,
0 a quienes se las solicitaban para publicarlas en periodicos o revistas. Asi fueron
conocidas desde el principio, y ejercieron su influencia.

"Ultimamente, sin embargo, habia llevado més adelante su proyecto: habia hecho
preparar la composicion de un folleto con una seleccién de poesias, y aun habia
empezado la correccion de las pruebas, que tuvo que interrumpir por la agravacién de su
enfermedad. Entonces convinimos en que yo la ayudaria para la parte material de esa
correccion, si mejoraba; y, para el caso de su muerte, me pidio que yo publicara el libro.

Es el presente.
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"Las poesias que contiene son exactamente las que ella habia elegido (si bien no
estoy tan seguro en cuanto al orden).(1)

" En cuanto a la exactitud de los textos, el de cada poesia, o de cada parte, estd de
acuerdo, o con las pruebas que llegd a corregir, o con alguna copia manuscrita. Pero, las
pruebas, ni son todas, ni ya podia elia corregirlas minuciosamente; y, en cuanto a los
manuscritos, difieren algo entre si y tienen algunas variantes. Lo que he creido deber
hacer es lo siguiente:

"Cuando he podido determinar cuél fue la ultima version o correccion, atenerme a
ella: asi, be respetado las modificaciones que introdujo aun en composiciones ya
publicadas; hasta las que consta hizo por escripulos de otro orden que el artistico: con lo
cual respeto su alma completa.

"Pero, en ciertos casos, no llegaron a ser corregidas las pruebas, y, de las copias
manuscritas, no he podido determinar cual es la definitiva. He debido, entonces, elegir
por presunciones y, alguna vez, al azar. También encontré dificultades en cuanto a la
puntuacién: en parte, porque la de ella era personal, y en parte porque, como hacia tantas
copias, tendia a descuidarlas precisamente en las {ltimas. En esos casos, sobre todo
cuando esta dificultad podia afectar el sentido, he preferido, o no poner signos, o dejar la
puntuacion indeterminada, no poniendo ninguno que pudiera fijar un sentido no seguro.
Hay partes asi en "El Regreso" y en otras poesias.

"Si en ofro estado de espiritu 0 en posesion de datos nuevos pudiera més adelante
perfeccionar este trabajo, lo intentaré para otras ediciones; y también resolveré si debo
publicar otras poesias. Para uno y otro fin, pediria a las personas que tengan de ella
poesias manuscritas (0 poco difundidas, aun entre las publicadas), quisieran

comunicarmelas, asi como cartas o datos que yo pudiera no conocer".

(1) "Més exactamente ain: habia pruebas de cuarenta y tres poesias, de las cuales
ella habia determinado cuarenta para esta seleccion. Entre las tres eliminadas fi guraba la
titulada "Unico Poema”, la cual me impresioné tanto que le pregunté la razon de su
exclusion. "Nadie la entendié", me dijo, y accedi6 facilmente a mi pedido de que la

volviera a incluir;, por lo cual he creido deber intercalarla”.
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Esta restriccion voluntaria de su obra invita ain mas a la precaucion a la hora de
manejar otras composiciones. En 1959 aparece La Otra Isla de los Cdnticos™, edicién al
cuidado de Emilio Oribe y prologada por él mismo, A modo de justificacion, aclara; "Yo
constaté la existencia de obras de diversas épocas. Unas habian sido publicadas en la
juventud de Maria Eugenia; otras circularon en copias entre los particulares intimos, y
ofras eran conocidas por primera vez. En ese conjunto observado por mi se habian
excluido los poemas que integraron el libro La Isla de los Cdnticos. Después de una
detenida y cuidadosa seleccion, me decidi a reunir setenta y una composiciones de esos
originales conservados en clausura durante mas de treinta afios y denominar a ese
conjunto con el titulo La Otra isla de los Cdnticos "'

En 1982 aparecen las Poesias Completas de ME.V.F,, a cargo de Hugo J.
Verani®. La edicidn se concreta, como es logico, en una profusa acumulacién de textos
que no hacen (la mayoria de ellos) sino dar razén a la autora en su celo por preservarios
fuera del alcance publico.

Este detalle da cuenta de cémo Maria Eugenia alcanza en su madurez la lucidez
critica al tiempo que sus mejores logros literarios.

Hugo J. Verani divide su edicion en dos apartados. El primero recoge los poemas
seleccionados en libro por la autora: Fuego y Mdrmol (1903) es su titulo, libro largamente
anunciado pero stempre postergado. Contiene cincuenta y un poemas numerados por ella.
El cuaderno verde que preserva los manuscritos tiene dos fechas; 14 de Marzo de 1903 v,
mas adelante, 24 de Noviembre de 1903. Ambas indicaciones son de Alberto Nin Frias,
poeta y amigo de la poetisa. Fuego y Mdrmol es el libro manuscrito que recibe Nin Frias
y comenta en su "Ensayo sobre las poesias de M.E.V.F."?. El mismo cuaderno intercala,

20 MEV.F, La Otra Isla de los Canticos, prologo de Emilio Oribe. Impresora Uruguaya,
Montevideo, 1959,

21 ORIBE, Emilio. Op. cit, p.X.

22 VAZ FERREIRA, M.E. Poesias Completas. Edicién, introduccién v notas de Hugo J.
Verani, Monievideo, 1982,

23 NIN FRIAS, Alberto. “Ensayo sobre las poesias de M.E.V.F.". Vidae Moderna. Mayo y Julio,
1903
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entre los poemas, el original del estudio de Nin Frias, aparentemente destinado a figurar
como prédlogo de Fuego y Mdrmol. El segundo apartado recoge las poesias que quedaron
sin clasificar por la autora. Esta edicién incluye (a) los poemas inéditos, (b) los poemas
dispersos en publicaciones, casi inhallables, versos sepultados en peniddicos y revistas
rioplatenses que la autora nunca destiné a volumen, y (¢) La Otra Isia de los Cdnticos.

Hasta la publicacion de la presente edicion de las Poesias Completas se habian
recogido en libro 112 poemas de Maria Eugenia (cuarenta y un poemas en La Isla... y
setenta y uno en La Ofra Isla...). Aqui se retnen por primera vez en libro 87 nuevos
poemas, inéditos o recogidos de publicaciones de dificil hallazgo.

En un interesante articulo publicado en la prcnsa“, Arturo Sergio Visca se hace
cargo de la obra considerable de MEEV.F. no inserta en La Isia..., y propone una
revision. Precisamente alude a cinco fuentes, dejando a un lado siempre La Is/a..., por
supuesto intocable. Dichas fuentes serian:

1. Diarios y revistas

2. Archivo personal

3. Las tres antologias:

&/ Coleccidn de Poeslas Urnguayas, de Victor Arreguine™

b/ El Parnaso oriental, de Rail Montero Bustamante®®

o/ Antologia de poetisas americanas, de Juan Parra del Riego®’

4. Seleccion de Poestas®®

24 VISCA, Arturo Sergio. "Hacia una nueva imagen de la poesia de MEV.E.", en El Pais de
los Jueves, Monievideo, 1975, pp. 2 y siguientes.

25 ARREGUINE, Victor. Coleccion de Poesias Uruguayas. Alejandro Machado, editor.
Montevideo, 1895

26 MONTERO BUSTAMANTE, Radl. Op. Cit.

27 PARRA DEL RIEGO, Juan, Antologia de Poefisas Americanas. Claudio Garcia, editor.
Monievideo, 1923,

28 ML.E.V.F. Seleccién de Poesias, Editorial Adelante. Buenos Aires, 1924, Recoge los poemas
publicados en las antologias de Raul Montero Bustamanie y Juan Parra del Riego. En realidad, y
segiin Hugo J. Verani, ésta es una edicién fraudulenta, publicada en Montevideo por Claudio Gargia.
Nunca existio la editorial "Adelante" en Buenos Aires.
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5. La Otra Isla de los Cénticos™, una antologia de poesias inéditas.

La tarea inicial que propone Visca para una revision critica, es la seleccion de
aquellos poemas que puedan incorporarse al mundo poético que los cuarenta y uno de La
Isla... instaura.

La fuente 1, la de diarios y revistas, la desecha razonablemente porque los poemas
conocidos provenientes de ella, y no incluidos en las ofras publicaciones mencionadas, no
tienen Ja jerarquia necesaria para integrar la seleccion,

La fuente 2 "no admite ser utilizada porque el archivo de la poetisa, celosamente
preservado por sus poseedores, no ha sido dado a la luz hasta el momento de escribirse
estas lineas..."*

Los cuatro poemas recogidos por Victor Arreguine en su Coleccidn(fuente 3a)
carecen igualmente de valor poético. Son poemas de adolescencia, transidos del mas
imposible sentimentalismo roméntico, que ni siquiera anuncian a la poetisa futura. No
desde el punto critico sino biografico puede ofrecer algin interés -porque habla de si

misma con desenfadado humor- ! titulado "Mondlogo™*

29 M.E.V.F. Op. cit.

30 VISCA, Arturo Sergio. Op. cit.

Fue justamente Hugo J. Verani el primer estudioso que tuvo acceso a estos archivos personales.
En cualquier caso, M.E.V.F. habia conservado la suficiente lucidez hasta el albor de su muerte como
para prever que la mayoria de sus poemas ausentes de La Jsla... no merecian la posteridad.

31 Segiin Hugo J. Verani, este es el primer poema de M.E.V.F., recitado en el Club Catolico de
Montevideo ¢l 6 de Agosto de 1894, Transcribimos [as dos ultimas estrofas:

“ Mucho tiempo he buscado con gran empefio/ aunque hallarla, sefiores, no he conseguido,/ para
saber si cambio mis aficiones,/ la opinién de un psicélogo que en la materia fuera entendido.

Pues pese a las posibles inconveniencias,/ yo les diré que nunca liegé a encontrarme/ como
cuando concluyo preciosa estrofa / que recito y recito, sin que de oirla llegue a cansarme,

Mas, jqué ocasion hermosal Yo no la pierdo,/ su opinién den ustedes que atenta escucho,/ quien
como yo no piense, que silbe fuerte,/ quien me halle razonable, que diga jbravol y aplauda mucho.”

"Tal vez su juventud, si no enteramente feliz, fue demasiado aturdida y bulliciosa para que ella

misma se conociera bien. Tal vez se prodigaba en suefios y esperanzas féciles, y por eso mismo
abandonaba su pensamiento a cosas ligeras. Entre sus composiciones viejas, la que mas se le parece,
aunque no valga mucho, es el ‘Monélogo' de sus diez y ocho afios, recitado en el Club Catolico,
Habla de ella y tiene a lo menos su gracia burlona,” (CRISPO ACOSTA, Osvaldo (Lauxar). Op. cit.
p.202)
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De entre los quince poemas de Maria Eugenia hallables en Ef Parnaso (fuente
3b), Visca elige siete’, y de la Antologia... (fuente 3c), uno, "Yo solal”, finico poema del
conjunto de esta fuente que revela la etapa de plenitud creadora, y que fue dejado de lado
por la autora a la hora de La Isia...

La Otra Isla (fuente 5) es la que ofrece, logicamente, un campo mas amplio, v,
siguiendo una norma cauta y generosa a la vez, Visca escoge veinte poemas’ .

En resumen, de los ochenta y un poemas acotades por Visca como campo de la
seleccion destinada a ampliar el mundo poético constitiido por La Isia.., €l elige
veintiocho: siete provenientes de £/ Parnaso...; uno, de la Antologia; y vemnte de La Otra
Isla...

Nosotros aceptamos la ampliacién(porque la calidad de los poemas es suficiente,
al tiempo que conectan con Jos de La [sla..,) y afiadimos la composicion "Triunfal" por

los motivos mas arriba expuestos.

32 Estos siete poemas son los siguientes: "A la Impecable”, "Berceuse, "Invicta”, "Para
Siempre", "En la desierta calle...”, ";Por qué?" y "Perdida la Esperanza”. Estos siete poemas también
son incluidos por Emilio Oribe en La Otra Isla.... De los quince de Ef Parnaso... hay dos mis en La
Otra Isla...("A la Impecable" y "La Torre"). Entre los ofros seis excluidos, se encuentra "Triunfal”, al
que hemos aludido mds arriba, y que nosotros vamos a rescatar para nuestro estudio, Ademds de que
no es enteramente desdefiable desde el punto de vista téenico, nuestra poetisa le otorgd no poca
importancia en algan momento de su vida, como lo revelan las cartas dirigidas a Alberto Nin Frias,
que se custodian en la Biblioteca Nacional de Montevideo.

33 Son los siguientes: "Padre del Universo”, "Epitalamio”, "La Amazona y su Corcel", "En las
Tardes Tempestuosas", "El Pufial", "El Verde Lago", "Nihil", *jOh, Milagroso Amor, Fuerza
Divina", "Al Conquistador®, "El Riege", "Desde que Tt me has Mecido", “Eres ti, Mérmol, el Mas
Soberano", "Yo Era la Invulnerable”, "Cabeza de Oro", "La Aureola Ambigua", "Flor de Sepulcros,
Hija de Sombras, Madre de Penas", "Perdida la Esperanza”, "Rica Visién de Amores Furtiva y
Pasajera”, "El Novio Ausente” y "Secreto Real",
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2. PRIMER PERIODO: POESIA ANTERIOR A 1900.
INFLUENCIAS DEL ROMANTICISMO INTIMO.

Las primeras poesias de M.E.V.F. son heinianas por definicion (siempre con
Gustavo Adolfo Bécquer al fondo, que ha muerto apenas un cuarto de siglo antes), esto
es, las atavia con el espiritu romantico aleman de la segunda década del siglo XIX:
fusién caracteristica de la subjetividad radical y del sentimiento lirico abatido. A Maria
Fugenia le inspira el ritmo fugitivo, y ese aroma melancolicamente amargo que
desprende el autor de £/ Retorno al Hogar: "mi corazén, mi corazon esta triste, pero
alegre refulge mayo™*,

Pero nada maés. Logicamente. Una muchacha montevideana de principios de
siglo, aun siendo inteligente, no alcanza a vislumbrar el "dolor universal" del "enfant
perdu", ni su actitud de protesta y rebeldia contra la burguesia farisiaca, mi su
personalisima ironia, Después si, y hasta un punto revelador, si no preocupante: "Cuando
se estudiaron, al principio, sus poemas, se hall6 en ellos una tendencia germanico
helenizante. Yo me permitiré la libertad de no compartir esa opinion casi unanime -
constata Emilio Oribe, poeta estudioso de su obra, y amigo muy préximo-. Maria Eugenia
tuvo, ultimamente, el culto por lo germano, muy enérgico era ese culto. Aprendié el
idioma aleman, principalmente para acercarse mas a los grandes poetas, como Heine, a
quien adoraba, y cuyos lieder la of yo recitar con su extraordinaria y acariciante

entonacion:

En alas de mi canto te llevarg, te lievaré

hasta las riberas del Ganges...

34 HEINE Henrich. “El Retorno al Hogar”, en Poemas, ed, Lumen, Barna., 1981. p. 28.
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"Recitaba el original en alemin y después traducia, con unas modulaciones
originales.

"Ademas, quiso, poseyendo el idioma, acercarse mas a Wagner y Beethoven,
cuyas almas deseaba poseer cada vez mas. Por otra parte, a modo de reaccion, cada vez
que en diversos diarios y espectaculos, la puerilidad ciudadana, durante la guerra,
intentaba rebajar a Alemania, ella erguiase, armandose para la defensa, como una
walkiria desterrada y aislada de las demas. En cierta noche, comentdndome el triunfo de

un poeta inferior, y su influencia y su fama, deciame como decisivo argumento: -Bah.

Después de la derrota de Alemania, todo es posible. Hasta que triunfe ese” »

Pero alin asistimos a su principio. Maria Eugenia levita nocturnamente al hilo de
su singular vitalismo, entrecierra los ojos en tanto interpreta una berceuse de Chopin, y
adivina y siente al amante sofiador, Nocturnamente. Ella misma sostiene que "para las
imaginaciones pobres, las horas del insomnio transcurren en inquietud febril, para los

espiritus fecundos, ellas pasan brillantemente y a prisa, mientras se escucha la divina

musica del pensamiento™*;

Era de noche, yo tocaba

una berceuse de Chopin

y aun sin mirarlo bien sentia
fijos en mi los ojos de él.

No sé qué extraiio sentimiento
hizo a mis labios sonreir

al verlo tan serenamente
adormecido junto a mi.

(Fue real su suefio? ;Fue un elogio?
Atin hoy lo ignoro. Sélo sé

que yo me dije sin despecho;

"Fui més artista que mujer"”’

35 ORIBE,Emilio. Teoria del Nous, Impresora Urugueya, S.A., Montevideo, 1934. pp.266-267.

36 MOREIRA,Rubinstein, Aproximacién a M.E.V.F. Editorial Montesexto, Montevideo, 1976,
p.5.

37 Son estrofas de "La Berceuse", publicado por vez primera en La Razén, n°1892,
Montevideo,20 mayo 1896. Luego fue reimpreso en El Parnaso... y recogido en La Otra Isla....
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Es una primera modalidad suave y melancélica, si, mas este Glimo verso de "La
Berceuse", nos sitia al filo del umbral de una actitud meditada e irrevocable. El alma se
proclama insumisa, atenta a la libertad, y rotundamente hiperestésica. Ella va sola,
camina sola, en la desierta noche soporta "la angustia de mi agudo martiric" y piensa:
" Es que el mundo esta vivo/guardando en sus entrafias/un dolor como el mio?"*

Es importante anotar este detalle ingenuo de su retorica, signo indiscutible de que
la adolescencia prevalece. Maria Eugenia esta refiriéndose a ese dolor intimo, paredafio
con la hipocondria y la emocién antes que con la angustia, y que toda naturaleza poética y
solitaria agradece por estar muy cercano a la inspiracion. En este sentido, hemos de
atenernos al ideal de la consolacién a partir del dolor. Consolacion es un vocablo
complejo que contiene simultineamente dos sentimientos opuestos: la tristeza y el gozo.

Cuanto mas tristeza, mayor es el gozo superador. Y la memoria del dolor, en poesia,

9
encuentra el consuelo™;

En la desierta calle

toda blanca del sol de melodia
subitamente un organo desata

la cadencia de un vals, honda y sencilla.

Mi alma lanza a mi cuerpo

en vueltas locas a la par que ritmicas;
una angustia me oprime; es un sollozo...
;Quién podra consolar esta alegria?®’

38 Son los Gltimos versos de "Perdida la Esperanza", cuyos cuatro primeros fueron publicados
en El Parnaso.... Ya integro fue publicado en La Otra Isia...

39 Asi acaece en Garcilaso ("No me podrén quitar el dolorido/ sentir si ya del tode/ primero no
me quitan el sentido."), o en Shakespeare ("Podéis hacerme abdicar de mis glorias y de mi Estado,
pero de mis tristezas, no, todavia soy rey de mis tristezas...", dice su Ricardo III), o en Manuel
Machado ("Mi pena es muy mala,/ porque es una pena/ que yo no quisiera/ que me la quitaran.") Lo
mismo en M.E'V.F, :

40 "En la Desierta Calle" fue publicado en E/ Parnaso... con el titulo “Rimas". Recogido
también en La Otra Isia...
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Ya hemos apuntado mas arriba que "Triunfal" supone, en esta primera época, ¢l
antecedente explicito de la segunda modalidad de nuestra poetisa (donde la opulencia
verbal encontrara su oportuno correlato en una actitud vital altiva y desdefiosa). Pero aun
aqui aparece un matiz definitivo y sugerente: el de la aparicién y aceptacion de un
antagonista, algo asi como un igual entre pares. En los poemas de la siguiente ¢poca, el
oponente, cuando surja, sera rechazado sin contemplaciones. Aqui no. Maria Eugenia se
otorga y le otorga todavia una oportunidad de futuro imposible. Se trata de una magnifica
consolacion a través de la idea hecha verbo; en un principio, la identidad del "bardo gentil
de rimas aurorales” nace y renace gracias a una incesante progresiéon de connotaciones
bien reflexionadas; a la postre,la imagen se nos vuelve espectro en el espejo, y el amante
ideal se troca en un haz de rasgos tan peculiares que unicamente acaba por tener de

amable el voluntarismo insano de su sofiadora:

T haces mantos de pétalos dorados
de adelias blancas y purptireas rosas,
que deslizan sus pliegues perfumados
sobre las lineas curvas de las diosas.

...........................................

Yo haré latir tus fibras més hermosas
con mis hondas y ardientes fantasias;
tl me daras en rimas vigorosas

de tu voz las soberbias melodias.

............................................

Y encendiendo los mustios arreboles
con nuestros rayos fuertes y fecundos,
viviremos los dos como dos soles
alumbrando las almas v los mundos*’

41 "Triunfal" aparecié en La Revista, n°1, 20 agosto, Montevideo,1899, pp.7-8. Se reimprimid
en EI Parnaso... Llama ia atencién el que el profesor Moreira, en su Aproximacién a M.EV.F, (p.45)
denomine soneto a esta composicion, cuando consta de doce serventesios.
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"Triunfal" hubiera sido digno de engrosar La Isla... por su tono intrinseco antes
que por su calidad técnica. Por el contrario, "Para Siempre", otro poema nacido en edad
finisecular podria haber merecido su inclusion por ser el ejemplo mas neto de esta epoca
"vaziana", "La delicada veta del mejor romanticismo 'de camara' alienta en estos pocos
versos octosilabicos™". Respetando la rima libre, €l poema contempla la repeticion del
mismo verso al final de cada cuarteto, lo cual le otorga musicalidad didfana, al tiempo
que lo sumerge en un clima de difusa y leve sentimentalidad, el cual va a ser recurrente
en este periodo de iniciacion.

Uno de los mayores problemas al tratar la obra de M.E.V.F. surge con las fechas
de creacion de sus poemas. Sin embargo, el tono de esta primera M.E.V.F. es uniforme.
Incluso cuando se atreve a traspasar los limites del modermnismo, deja detras , y muy

reciente, lo genuino de su edad romantica:

Aunque los agudos dardos

me claves de tus desdenes,

de tu luz seré la sombra

para siempre, duefio mio, para siempre...

Y aunque una herida me abras

cada paso que te sigo,

mi vida 1ra tras la tuya

para siempre, para siempre, duefio mio...

Ve nomas como un fantasma

tras el supremo deleite

del amor y de la gloria

para siempre, duefio mio, para siempre. ..

Que después que te hayas muerto

yo me volveré al olvido,

y te guardaran mis brazos

para siempre, para siempre, duefio mio...*

42 LEGIDO, Juan Carlos.M.L.V.F. Editorial Técnica S.R.L. Montevideo,1976.p,11

43 Este poema apareci6 en Vida Moderna Tomo 10,n°30, Montevideo, mayo 1903, Recogido en
Ei Parnaso... y luego en La Otra Isla... Sin titulo en los manuscritos,
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Anterior resulta ser el poema ";Por qué?*, el cual sefialamos aqui por una simple
razon téenica, pues dificilmente seria hallable ofro signo roméntico tan puramente
convencional en su poesia.

De "; Por qué?" a su profesion parnasiana va a haber solamente un paso: el ideal
pamasiano no dejara de ser vigente en toda su poesfa postetior. En este punto, es posible
preguntarse sobre cual es, grosso modo, el valor poético del parnasianismo. A fuer de ser
reduccionistas, cabria encerrarlo en un epigrama -tal propone Alfonso Reyes-, en la
humedad emocional de "las elasticas cervices de los camellos”. "Por declive natural,
pamasismo se convierte en retdrica y, por otro deslizamiento semejante, retorica se
convierte en palabra vacia"®,

Ya no le queda a Maria Eugenia sino el convocar nuevo aliento inspirador, al
margen del sistema de expresiones utilizado hasta ahora, el cual ha absorbido hasta
acabar por confundirlo con lo obvio. Por eso se atreve a pergefiar "A la Impecable", que
supone (al menos formalmente) el inicio de un camino en busca de nuevas conquistas. El
terceto que lo cierra es, paradéjicamente, caso excepcional de alusion al motivo religioso
dentro de su entera obra: "Guzla de oro para el mas bello canto,/creo en el Padre, Hijo,
Espiritu Santo/y en la hostia sacra de tu amistad. Amén" *

Advirtamos aqui una sacralizacion de lo profano, que lleva después el acento

irénico, y, desde este punto de vista, blasfemo de la poesia de vanguardia o del

contemporaneo Vallejo en Poemas hiimanos.

44 ";Por qué?" fue publicado en la Revista Naciona! de Literatura y Ciencias Sociales, n°24,
25 febrero 1896. p.378. Reimpreso en £/ Parnaso... y recogido en La Otra Isla.. En los dos
manuscritos que se conservan el titulo es "Tristeza".

45 REYES, Alfonso. "Perennidad de la poesia”, recogido en La Experiencia Literaria. Editorial
Bruguera. Col. Narradores de Hoy.Barna, 1986, p.266

46 "A la Impecable" se publicd en Ef Parnaso... y posteriormente en La Otra Isia...
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3. SEGUNDO PERIODO: DOS ETAPAS

3.1. “Invicta”

3.2. “El Marmel, La Carne de los Dioses”

3.1. "Invicta".

"nvicta" es el poema simbolo de la primera etapa del segundo periodo de Maria
Eugenia, hasta el punto de que quizas sea esta composicion,junto con el verso final de
"La Berceuse", la que vaticine su destino personal:

Cabe considerarla como paradigma de las composiciones en las que "prima el
influjo directo de Diaz Mirén, dentro del mas general parnasianismo de la época"’’. La
influencia pamasiana va a seguir latente en la produccion de nuestra poetisa, como
veremos mas adelante; la de Diaz Mirén, en cambio, va a ser tan fugaz como su propia
época roméntica®.

"Invicta" es ya referente de una naturaleza indémita e implacable (con el projimo
y consigo misma), Es momento de esplendor en el que la realidad se ve envuelta por una

densa claridad de ensofiaciones, por la belleza intacta y sometida a su intelecto.

47 ZUM FELDE, Alberto. "Las Dos Islas de los Canticos", en la revista Entregas de la Licorne,
2* época, afio I, n°3, Montevideo,1954. p.16.

48 El mejicano Salvador Diaz Mirén (1853-1928) es una personalidad singular, y alguna
circunstancia de su vida, como la de ser egdlatra y apasionado, le hace coincidir con M.E.V.F.
Publicé dos poemarios: Poesias (1896) y Lascas (1901).

"Carlos Vaz Ferreira, que puede estar mejor informado que toda otra persona sobre cuanio
concierne a su hermana, sefiala una influencia diferente, la del poeta Armando Vasseur.,.(que) fue
para ella un espiritu fascinante. Era altivo, rebelde, orgulloso; se cantaba a si mismo y llamaba
"augural' a su poesia.. Era hinchado, insubstancial, palabrero; ella lo vio agrandado en su
imaginacién, formidable y genial, y como por contagio se sinti6 ella misma acrecida y transfigurada,”
(Lauxar, op. cit. p.203.}
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Maria Eugenia se siente y se sabe lo suficientemente poderosa como para
enfrentarse y rechazar al presunto héroe nietzcheiano (cuantas coincidencias con Delmira
Agustini), tan solo comparable al soberbio gladiador cuya gallarda mano es digna de
empufiar el cetro "de las glorias de inmortal destello".

Las catorce estrofas del poema suponen una constante réplica a esa figura

poderosa e imposible, y, si bien se mira, una replica estremecedora;

Ya quisiste venir audaz y altivo
envuelto en la epopeya de tus glorias,
y llevarme cual pajaro cautivo

al palacio nupcial de tus victorias.

Pero sé que el corcel de tus deseos
marcha inminente a su primer derrota;
que al preciado joyel de tus trofeos

no podras engarzar mi vida rota.

Sé que si enciendes a la lid de amores
las pupilas de fuego con que abrasas,
apagara sus bélicos ardores

el frigido metal de mis corazas.

;Cuél es el nitido secreto que la poetisa guarda debajo de tan granitico desdén?
;Quién es, donde esta el amante? ;Hemos de convenir que no deja de ser una retorica
incluso para su propio espiritu? ; Tan lejos pretende entonces y para siempre al mundoya

sus moradores, incluido el proveniente de una visidn anclada en la inminente soledad?

Los versos finales del poema parecen responderlo todo:

Yo soy como la roca erguida 4
que ¢l oleaje amenaza en su bravura, ?
y eternamente ante la mar vencida i
su cresta eleva en la gigante altura, '

Como la cumbre hundida entre los cielos
mas alla de los astros inmortales,
que no pueden tocar los raudos vuelos
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de las mas fuertes aguilas caudales.

Es imitil que sunjas y seguro

contra mi pecho tu potencia esgrimas;
yo tengo un corazon helado y duro
como la blanca nieve de las cimas. ¥

"Holocausto" implica una actitud distinta, un espiritu bullente que se hermana
fugacisimo con el deseo para reparar en el varon ideal, definitivo. El cuerpo cede y busca
refugio en otro cuerpo hermoso, al tiempo que !a vigja rebeldia de la galana impenetrable,
se atenuia.

Carlos Sabat Ercasty, que pudo valerse del recuerdo de sus propias palabras,
recogidas durante afios de amistad, asegura que Maria Eugenia "estaba ebria ese dia. Y
su canto interior hacia arrodillar a la maldad y derretia con su fuego las nieves mortales.
Llama del amor, llama del més secreto amor, incendiaba el arbol de su vida...

"Y Maria Eugenia sigui6 sofiando el suefio amoroso del Arquetipo".*®

Se trata en definitiva de la asuncién del misterio hecho idea, y de la idea hecha
palabra; y la palabra acaba por concentrarse en una sola ufia del tacto ("si sabe
combatirme la ciencia de tu mano™), y en una ofrenda de su propia sangre derramada en
los brazos del amante primigenio.

Ha llegado la hora en que el drama entablado entre el sujeto y el rnundo exterior
se difumina hasta la nonada. Prevalece entonces el enfrentamiento entre la conciencia
asimilada durante su vida entera y el incesante vaivén de los sentidos, que sera resuelto, a

la postre, con una trémula declaracion de desengafios redentos unicamente por mor dela

fantasia:

Me volveré paloma si tu soberbia siente

49 "Invicta" fue publicado en Vida Moderna, tomo 7, n°20, Montevidee, julio,1902. p.61.
Reimpreso en E/ Parnaso... y recogido en La Otra Isla... Un afio después, y en esta misma revista
(niimeros de mayo y julio), el escritor Alberio Nin Frias, amigo personal de M.E.V.F., publicé dos
estudios, los primeros seguramente, sobre su lirica.

50 SABAT ERCASTY, Carlos. op. cit. p.226
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la garra vencedora del aguila potente:

si sabes ser fecundo seré tu floracién,

y brotaré una selva de cosmicas entrafias,
cuyas salvajes frondas romanticas y hurafias
conquistara tu imperio si sabes ser ledn.”!

"Heroica" asume semejantes intenciones. El dios redivivo en mente aparece
falgido y concreto, inhabitable. Maria Eugenia, de golpe, opta por la imaginacion para
evitar la hiperestesia. Reniega por enésima vez de lo indiscutible, del antagonista vulgar y
de la tibieza infausta (estd muy cercana la inmolacion de su admirada Delmira Agustini
por consentir fraude semejante).

Veinte afios después de muerta, su hermano Carlos pergefiara una serie de
conferencias sobre el feminismo. En una de ellas, y a propositc del matrimonio,
comentara; "Las mujeres tienen en general, tendencia a preferir la unién matrimonial y la
psicologia del hogar (v la mayoria de los hombres tienen una tendencia complementaria a
limitar las actividades de la esposa fuera del hogar, salvo los casos de parasitismo
matrimonial o los de verdadera necesidad)".*

Treinta afios antes, entonces, /qué opcién resta a una personalidad como la de
nuestra poetisa? Y es que hay que derivar al terreno de lo social para entender el aicance

de los versos de su "Heroica":

Yo quiero un vencedor de toda cosa,
invulnerable, universal, sapiente,
inaccesible y tnico

51 "Holocausto” es, cronoldgicamente, el primer poema que encuentra sitio en La Isia....
Aparecid por vez primera en la revista Caras y Caretas, vol.13, n°588, Montevideo, enero 1910.

p.63.

52 VAZ FERREIRA, Carlos. Sobre el feminismo. Editorial Losada. Buenos Aires, 1945,

No menos significativo es el siguiente testimonio del profesor Alberto Paganini: "Adviériase la
situacién de Ja mujer en la sociedad de comienzos de siglo: una situacion de capitis deminutio, sin
derehos civiles y sin posibilidades de actuacién dentro del recinto hogarefio, Agréguese a esto el
ambiente estrecho de aquel Montevideo aldeano, "Tontovideo", como lo re-bautizara Julio Herrera y
Reissig. Stimesse el avaricioso factor econdmico, la dureza de la lucha por la vida -aiin dentro de una
abundancia relativa que podria llamar la atencién-. El signo de la vida es el materialismo. O sea: sc
vive para satisfacer las necesidades mas inmediatas. Cuando se alcanza una cierta posicion, o se
mantiene, sin gloria pero con pena, hay motivo para declararse satisfecho. La cultura es innecesaria."
(En su prélogo a Maria Eugenia y Delmira, Poestas. Ediciones de la Plaza, Montevideo. p.12)
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Apunta Clara Silva que el talante verdadero y perdurable de M.E.V.F. no hay que
buscarlo en poemas como "Heroica", "donde todo, el pensamiento y la palabra, es
desnudamente artificioso, lo que en poesia quiere decir artificioso y convencional"; y
recalca que es precisamente su lenguaje, prolongacion o herencia de la estética del
parnasianismo, el que deja a este poema "interiormente vacio, si le exigimos, como hay
que exigirle la experiencia psiquica del poeta; don ausente en "Heroica".. que pertenece
todavia a la etapa en que M.E.V F. no habia tocado atin su abismo interior" >

Sin embargo, Sitva yerra al fijar en 1910 "Heroica", el cual fue publicado por vez
primera en 1918, En esa fecha, ME.V.F. cumple cuarenta y tres afios, y sus accesos
intermitentes de melancolia e hiperestesia comienzan a rayar en la turbacién mas
profunda. Es imposible la datacion exacta, pero de nuevo el comentario que sobre este
poema alumbra Sabat Ercasty, nos permite vislumbrar una fiel imagen de la mujer
doliente; "Necesitaba Maria Eugenia un apoyo emocional para ir levantando por grados
su imaginacién, y no sumergirse en uno de aquellos hastios por agatamiento y hondura
destrozada que la hundian en crisis espantosas de autoanalisis y desencantado
escepticismo. ;Y qué mejor entonces que el suefio del Arquetipo para arrojarse de nuevo
a su elevacion mas infinita? ;Mas qué hacer con sus heridas? ;Cémo librarse otra vez de
su tragedia, de aquella imposibitidad de que su amor lograse nunca su plenitud? Sofiar
otra vez, si, ése era su unico recurso, trajese un dolor final o trajese el éxtasis divino. Todo
estaba en comenzar... Y arrastrada por el mégico impulso, sintié que el verbo le cantaba
en el alma";>*

Yo quiero un vencedor de toda cosa,
domador de serpientes,

encendedor de astros,

transponedor de abismos...

Y que rompa una cdsmica fonia

como el derrumbe de una inmensa torre
con sus cien mil almenas de cristales

53 SILVA, Clara. "Heroica", en E! Pais de los jueves (En “Homenaje a M.EV.F.),
Montevideo,1975. p.20,

54 SABAT ERCASTY. Op.cit. pp.136-137.
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quebrados en la boveda infinita
cuando el gran vencedor doble y deponga
cabe mis plantas sus rodillas inclitas.”

Efectivamente, este fragmento final de "Heroica" ayuda a inferir que el contacto
con el estro la devolvia a su ser. Genioy figura..

Examinados desde una 6ptica meramente literaria, estos poemas "invictos" y
retadores no tienen demasiado que ofrecer. Hay potencia verbal en elios, pero no
imégenes originales, y la serenidad tan cara al Modernismo se diluye al son de los ecos
del mas denso Rubén Dario, "Invicta", "Heroica" y "Holocausto" (que en los manuscritos
originales figura como "Rendicién")son sus poemas de mayor énfasis en estos tres
primeros lustros de siglo, y adolecen de un tono indudablemente acumulativo,
explicativo. No hay lugar para la sugestion, "para la sugerencia, para esa dimension
secreta, incalificable, profunda, misteriosa, subyacente de la poesia cuando mantiene su
condicion especial de poesia lirica y no basta el ritmo triunfal de los versos, las
sonoridades flameantes, la rimas y los acentos rotundos..."*® La relevancia se la otorga
con creces su vibrante vitalismo, y esa quemante sensacién que produce el roce con su
fibra mas hieratica.

Pero el tiempo fluye, y lo perecedero, involuntariamente, comienza a perfilar su

destino ineluctable. A estas alturas, Maria Eugenia ya ha conocido el ecuador de su vida.

55 "Heroica" se publicé por vez primera en la revista Hebe, Buenos Aires,1918. También es uno
de las composiciones més antiguas de las recogidas en La Isia...

56 LEGIDO,Juan Carlos. Op. cit. p.14
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3.2, "El Mdrmol, 1a Carne de los Dioses"

Los instantes de inflexién se suceden puntuales y entreverados en el devenir de
M.E.V.F. Los afios de plenitud y madurez siguen manchados por una molestisima
conciencia zozobrante, asi que la sensacion ambivalente de desdén humano y angustia
espiritual se aduefian de su ego hasta quedar plasmada en este paréntesis de beatas
emociones y éxtasis fugitivos, los cuales envuelven la celebracion entusiasta del verso de
José Enrique Rodo que sirve de portico a este capitulo.

La mujer indémita, vuelta en si, denota un brillo diverso en sus ojos,
consecuencia indudable del mas mortal de los entendimientos: el que la soledad supone.

Pero atn es posible el refugio de su orgullo y de su virginidad en el "culto ascético
a la castidad del pensamiento, (y en) la exaltacién de lo intelectual puro. Es el tiempo (de
su "Sacra Armonia",) de su "Oda a la Belleza", de su "Canto Verbal", de su "Ave
Celeste", poemas en que lo mental puro, supetior y ajeno ain a todo lo humano, asume la
forma de un idealismo estético absoluto. La poetisa ya no ama sino la frialdad perfecta de
los méarmoles y el brillo impoluto de las estrellas" >’

Incidimos en la ausencia de datos cronolégicos que permitan precisar justamente
la evolucion vital de M.E.V.F. dentro de su poesia: En los manuscritos no se contemplan
fechas, asi que Unicamente disponemos de la que nos offece la publicacion de las revistas
que recogen Sus poemas.

"Sacra Armmonia", por ejemplo, puede adscribirse a ese grupo de poemas
conceptuales, y susceptibles de ser ubicados en una franja méas o menos ancha de tiempo,

en donde también tienen cabida los poemas "invictos™®;

57 ZUM FELDE, ALberto. Proceso intelectual del Uruguay (La generacién del novecientos).
Volumen 2. Ediciones Del Nuevo Mundo. Montevideo,1987.p.286,

58 "Si se ha de hablar de algo puramente poético, digase bien; si no puede decirse, no se hable
de ello -aconseja el critico ftalo-suizo Mikel Shriver, al hilo de la filosofia légico positivista alemana-
: §i no se alcanza a sugerir el concepto, no se defina." (SHRIVER, Mikel. De Poesia. Editorial Las
Naciones, Barcelona, 1972. p.65.)
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Glorioso placer de la armonia

con una gloria inmaterial y mistica,
misteriosa, dolorosa y profunda

en la vision de su potencia arcana.

Con este poema, M.E.V.F. se desdobla a si misma, se deja llevar por una suerte
de verbo hecho éxtasis irredento, y aparente reflejo de algo asi como la perfeccion y la
inmortalidad.

“Sacra Armonia” es preclaro ejemplo de lo que puede suponer la figura logica de
la "amplificatio” latina, y el abuso de cultismos, y el amontonamiento de vocablos.

"Sacra Armonia" es también poema arquetipo del oficio aprendide al pamnasiano
son del decadentismo verlainiano, y, luego, del verbalismo diamantino de su coetaneo
Herrera y Reissig, indiscutido y vigente desde entonces.

Sin embargo, entre tanta definicion,, vuelve a brotar el desconcierto, y lo
previsible y mondtono deja paso en un instante imperecedero, al atisbo sublime del tan

ansiado estro:

iOh los conquistadores

entre el eco de las ondas sonoras

y la fulguracion del arco inis...

jOh los conquistadores

cuando brota la voz que llevara
diafana y pura como un son patricio
el pensamiento hacia la libertad,*

A nuestro parecer, no mucho mas alla va "Oda a la Belleza", el cual recogemos

como clave para el entendimiento mejor de este capitulo.

Sirva esta apreciacion de Shriver para reconocer la prolijidad verbal con que nuesira poetisa se
regala en un momento dado.

59 "Sacra Armonia" paso a La Isla... sin aparecer previamente en ninguna otra publicacion,
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A Maria Eugenia (como le ocurre al resto de poefisas poderosas e intuitivas en
estas décadas claroscuras del nuevo siglo en Hispanoamerica),a Maria Eugenia, mas que
respetarla, la temen. Maria Monvel, en su original antologia Poetisas de América,
reconoce como un "interesante easo®® de mujer de letras (el de) esta uruguaya, que a
pesar de haber nacido en 1880 (?), tiene en sus versos todo el acento libre de la mujer
nacida en pleno siglo xx" ¢

"Oda a la Belleza" se publica en 1908, diez afios antes, por ejemplo, que
"Heroica"; asi que vuelve a resultar facil concluir la colisién; esto es, "desde la camne al
alma hay un camino", como decia Luis Rosales, pero nuestra poetisa continia a mitad de
jornada, ahora y para siempre. Mejor dicho, cuando se halla a mitad de camino del alme,
la carne libertaria prorrumpe en canto desbordado, immitable, y alumbra los poemas
"invictos"; v a mitad de camino cuyo final resulta la consumacion camal, los ojos
solidarios del alma vuélvense hacia el primigenio afan del espiritu, al tiempo que
protectores indelebles de un cuerpo espantosamente solitario. Y a mitad de camino, y
envuelta en un perpetuo marasmo (afén lo va a llamar ella) contradictorio, el siguiente
paso es el poema.

Como la materia es amante de la forma, asi lo es el pensamiento de la palabra.
InGtilmente. La poetisa alaba la belleza con profunda uncion, con verbo en el cual se
adivina el rastro pagano, "la exalta ain mas emparentandola con las aficiones de la

divinidad":®

Fuentes de la divina complacencia,
oasis infinito

que prodiga los éxtasis beatos

y las romanticas contemplaciones.

60 El subrayado es nuestro.

61 MONVEL, Maria. Poetisas de América. Editorial Nascimento. Santiago de Chile,1929.
p.63.

62 MIRANDA S., Estela. Op. cit. p.151.
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La considera altiva, inaccesible para los necios, pura ante cualquier conjuracion
de los apostatas, y la absuelve de toda sombra culpable: "Aunque los pecadores/ te
inculpen sus pecados,/ y te acusen los réprobos/ de atributos malditos/ eres inmaculada e
mocente".

Sea como fuere, solamente aplicando el certero calculo de la seremidad, y no
obstante la excusa de la soberbia que otérgase su temperamento esencialmente cerebral,
sea como fuere, ese matiz de serenidad es el que le otorga su independencia del martirio

de la camne, y el que los hace sobrevivir, a ella y a su creacion:

Eres inaccestble,

eres pasiva y sola,

sencilla y sobrehumana;

no inspiras, no padeces

el dominio imperial de la materia,
ni la sensible turbacién del alma.*

La serenidad, por tanto, y no la palabra, salva en este caso la conflagracion
creciente entre cuerpo y espiritu. La salva a favor de la belleza, de lo intangible y
sobrehumano, aunque gracias a un canto verbal que permanece en los limites del discurso
y de la retérica, y que, aun asi, promueve su homenaje:

Un pufiado de palabras ha abierto de nuevo su sensibilidad. El ensalzamiento de
la belleza se identifica con el de la palabra considerada como signo genuinamente
humano. Entonces surge ¢l "Canto Verbal”, con un tono que vuelve a recordar los acentos

paganos, y, por cierto, al hilo de una inspiracion mucho mas estimulante:

A ti, palabra, mi suprema dea,
tiende sus alas la esperanzamia...
aguila errante del desierto humano
sin altas cumbres donde reposar

el tedio de las rutas infinitas.

63 Antes de en La Isla..., "Oda a la Belleza" fue publicado en La Razdn, Montevideo, 23 de
marzo, 1508,
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Efectivamente, es magica la transfiguracion de la esperanza en signo, y es de este
modo como la palabra, a golpe de rotundidad, reconvierte su fuerza en pos del drama
creador de M.E.V.F. hasta hacerla idea cercana a sus constantes vitales, a lo superior de
su destino.

La palabra es signo contrario al de la sombra, enorgullecedor de la nocién de
virtud siempre que su contenido absorba los motivos de su significante.

Por otra parte, "Canto Verbal" ayuda a comprender mejor la condicion pagana de
la poetisa. Aparte de la religiosidad o no religiosidad que emana su poesia toda (asunto
que trataremos en el capitulo siguiente), su alma se inclina hacia la belleza como

sindnimo del bien imperecedero que conlleva:

Yo no sé en que fantastica materia

al escultor de la progenie humana

le plugo modelar la estatua mia,

que no ablanda la luz de las auroras
ni el oscuro crepusculo marchita;
pero si alguna vez mi corazon

abre a la vida su raudal interno

si se doran mis aridas llanuras

y se pueblan de esquifes mis océanos,
si se viste de estelas fulgurantes

1a nebulosa noche de mis piélagos

y las alas sin sol de mis pendones

en raudas ondas flotasen a los vientos,
si gorjean mis péjaros, serd

cuando en la entrafia de un sacro silencio
sobre la losa de mi tumba viva
choque su llama tu rayo de fuego.64

La poetisa y critica uruguaya Sarah Bollo sintetiza finamente al afirmar que el

movimiento modemista en el Uruguay,"acusd una marcada alianza de profundidad

64 "Canto Verbal" fue publicado en La Razén de Montevideo, en 1913, antes de pasar a La
Isla...
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metafisica con impulsos sensoriales."®’ Ciertamente asi ocurre desde Herrera y Reissig
hasta Luisa Luisi, con los intermedios lujosos de M.E.V F. y Delmira.

En este sentido, Vaz es la elegida, la primera mujer que asume el éxtasis de la
estética personal, y el reto de ensayar un lenguaje digno de recuerdo.

Es ahora, precisamente, cuando su atonia sentimental toca fondo. Existe un
paramo donde el alma se puebla de sensaciones rayanas en lo eterno, y en donde el juego
de la perfeccion y de la inmortalidad adquiere verdadero impulso faustico: El alma, ave
celeste, es la que ha de conquistar sabiduria eterna. Su ansia renovada de forma, luz y

reflejos, la expresion justa y henchida de ambicion literaria:

Alma, sé libre y rauda, sé limpida y sonora
como un maravilloso pajaro de cristal,

en cuyas alas canten las perlas de la aurora

y las campanas suaves del himno vesperal.

De toda resonancia, la vibracion perciba

sobre su espejo armonico tu carme siempreviva,
Alma, sé sensitiva

como un maravilloso pgjaro de cristal.

La belleza de la misma ave celeste vaziana, reune varias de las condiciones del
arte modernista, es decir:

1. La tendencia sensacionista: I.a escuela literaria que entonces dominaba en
América, como un compuesto extrafio de mil influjos diferentes, llevé a una inmoderada
avidez de la sensacién desconocida, de la impresion nunca gastada, de lo artificial en el
sentimiento y en la forma, y éste es su unico caracter de uniformidad

2. La alta concepcion de la naturaleza humana a partir de la estética (noctén que
va a suponer la base de una de las liricas pnimordiales de nuestro siglo, la de Juan Ramoén
Jiménez).

3. La tendencia simbolista es la analogia metaforica, la preferencia por la

elocuencia, la elegancia, la sonoridad y el suefio.

65 BOLLO, Sarah. "Conciencia estética de M.E.V.F." Revista Entregas de la Licorne, n°3,
Montevideo, mayo de 1954,
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4. La tendencia pamasiana, lo cual supone, a parte del tmunfo de la
sentimentalidad impasible, desde el punto de vista de la imposible objetividad del poeta,
la exaltacién del léxico y de la sintaxis como sustentadores vigorosos de la lengua (a
reconocer, paraddjicamente, la existencia de algin anacoluto vaziano proveniente, sin
duda, de su exaltacion creadora).

5. La deshumanizacion: A nuestra poetisa, cabria preguntarse, ;la domina el afan
por la novedad de lo aparente, la frivolidad encubierta? Considerada globalmente su obra,
la respuesta seria negativa, pero también es imposible negar que, en esta etapa, su ansia
extatica la lleva a desdefiar lo puramente espureo del sentimiento,

6. La vision del hombre interno, preso de sus sensaciones, mas desprendido de
sus afectos primarios,

7.El caracter esteticista de la poesia, renuciadora de toda solidaridad humana,
marginada de las palpitantes oportunidades de la vida y de los intereses de la estricta
realidad.

A pesar de los pro y de los contra del nuevo arte, Maria Eugenia asume ambos,
incluso los provoca:

¢Cuénto hubiese ofrecido nuestra poetisa por aprehender el trozo més diafano de
su anhelo faustico? En el tiempo de concebir su "Ave Celeste", ella sobrevuela una selva
de pretensiones vagas y armonias eternas mientras duren, en tanto desgrana devotamente
su canto sonoro y brillante.

Pero también hemos de examinar su envés, o, al menos, rastrearlo. En este poema
existe la querencia de "atribuir a la poesia caracteristicas sensoriales de sonido y de color,
la doble ambicién parnaso-simbolista que deseaba atesorar el Modernismo en su arte.
Pero a la vez hay ansia inmensa de profundidad entrafiable, tendencia al misterio y al

e 66
arcano, acento de vibracion cosmica"

Todos los surtidores diran su fantasia;
ondas del pensamiento, rosas del corazon,
plegarias que se esconden entre los labios mudos,

66 BOLLO, Sarah, E! Modernismo en el Uruguay. Impresora Uruguaya, S.A.,
Montevideo,1951. p.24,
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choque de los escudos

que hace lucir la torva fulguracién del bronee.
Entonces

como sera divino

tu canto cristalino!

El grito clamoroso de angustia o de esperanza
que hacia el espacio lanza

sin eco su elegia,

en inmaculado crisol de la armonia

lo trocara en gorjeos tu pico musical:

oh limpido y sonoro pajaro de cristal!*’

67 "Ave Celeste" pasé directamente a La Isla..., sin ser previamente publicado.




43

4. LA ISLA DE LOS CANTICOS.**

Esta antologia resulta ser y recoger la sintesis vital y poética de ME.V.F.. la caida
de su orgulloso imperio estético y verbal, que antes habia dado sefial de tanta fortaleza; y
al suefio de la juventud transgresora va a suceder el transito hacia la miseria aprehendida
de la humana criatura. Aunque este transito es susceptible de quedar perfilado
puntualmente, como veremos a continuacion.

Hemos convenido en seguir la estrategia esquematizadora de Esther de Caceres
en su prélogo a la tltima ediciéon de Lg Isla..%. Este esquema segmenta la antologia
vaziana segun tres lineas precisas:

1. Linea idilica, sustentada por composiciones no capitales dentro de su
produccion, si ternememte esclarecedoras. Estas composiciones aparecen como una
especie de compensacién al drama existencial, a la densidad y angustia prevalentes.

Forman un corpus singular y aparte dentro de La Iska..., al que hay que otorgar
una importancia que hasta ahora casi todos le han negado, omitiéndola o marginandola
por atender solamente a los poemas existenciales.”

2. Linea existencial, donde se hallan los poemas esenciales ("Solo tu",
"Nocturno", "Los Desterrados", "El Ataiid Flotante", "Invocacion”, "El Regreso", "La
Rima Vacua", "Unico Poema", "Fantasia del Desvelo", "La Estrella Misteriosa"),

68 " La Isla de los Canticos M.E.V.F. habia antes pensado titular su obra Las Islas de Oro; yo
le recordé los titulos de Leopoldo Lugones y Julio Herrera y Reissig, Las Montafias el Oro y Las
Lunas de Oro, -"Es mucho oro para el Rio de la Plata", le dije, y ella, riéndose como siempre, con
carcajadas rapidas que le sonaban en lo mas interno de la garganta y parecian ahogarla, exclamo: -
‘iA la verdad!" (Lauxar. Op. cit. p.207)

69 M.E.V.F. La Isla de los Cénticos. Prologo de Esther de Caceres, Biblioteca Artigas, Col. de
Clasicos Uruguayos, Montevideo,1976.

70 Juan Carlos Legido, en su obra ya citada, M.E.V.F., alude solamente a tres poemas para
conformar esta linea, "Voz Beata", "Invitacion al olvido" y "Serenata”. Los otros ocho que nosotros
proponemos son: “Aspiracion", "Balada de las Dulces Perlas”, "El Cazador y la Estrella”, "Miraje",
"El Mensajero Derrotado”, "Tu Rosa y mi Corazon", "Via Secreta” y "Beatitud".
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configuradores de la etapa definitiva de su vida, y transidos del alma de la guarda de este
poemario.

3. Linea idilico-existencial, recogedora de la desolada realidad interior entrevista
desde versos sencillos, melodicos, de apariencia popular. De esta condicidon de contrastes
surgen los poemas mas particulares de M.E.V.F.: "Barcarola de un escéptico”, "Historia
postuma", "Desde la Celda".
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4.1, Linea idilica.

Aun Maria Eugenia alcanza a discernir, en esta fase de su obra, el equilibrio entre
el impromptu extatico sensorial y la angustia desparramada que terminara por engendrar
en ella el deseo de aniquilamiento. Y llama la atencién el que este discemimiento no sea
sucesivo, sino simultaneo, hasta que la diferenciacion de cada una de sus modalidades
poéticas, si o en su conciencia, si se entreveran constantemente en su tiempo vital.

Sefiala intuitivamente Susana Coca que "la contradiccion estaba en su interior. De
la tragedia que Hleva ese nombre, ella moria y escribia; un momento por la palabra que es
fuego y ritmo ella volvia a vivir y luego nuevamente moria, hasta el final."

Hemos de recordar que el ser sublime en el que se va 2 amparar dentro de esta
linea idilica, es exclusivamente en funcién de su catarsis poética. Para Maria Eugenia no
existen seres fundamentales sino ella misma. Y estamos convencidos de que esta su
provocada soledad "est4 integrada por fuerzas ausentes cuyos poderes bastan para crear
una presencia ineludible"”" (las coincidencias con Delmira Agustini se multiplican).

Constatamos el hecho de que el breve corpus de poemas idilicos ha sido
marginado por la mayoria de los criticos y estudiosos de La Isla... Considerable
contradiccion ésta cuando se ha coincidido en que los cuarenta y un poemas que la
componen deben tenerse como lo crucial de la creacion vaziana,”?

Atn va més lejos Hugo Emilio Pedemonte al asegurar que la obra de Maria

Eugenia "puede reducirse a ocho poemas, llave de toda la temética mas profunda” 7

71 COCA, Susana, Art. cit. p.13

72 Asi argumenta Zum Felde, factétum de la critica novecentista uruguaya: "...tuvo tiempo de
dejar confiadas a las manos fieles de su hermano la seleccién que ella misma ordenara, y debe ser
tenida como expresién cabal de su lirismo, con exclusién de cualquier otra no inserta en tal volumen"
(En su Proceso intelectual.... Vol.2, p.21).

73 PEDEMONTE, Huge Emilic. Nueva poesia uruguaya. Ediciones Cultura Hispénica,
Madrid, 1958, p.111.
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Por otra parte, Hugo Verani otorga categoria de corpus exclusivamente a sus
poemas postreros, "de significaciones interdependientes, tnbutarios del tema fundamental
de su poesia, 1a soledad radical”.™

Como comentamos mas arriba, Esther de Caceres es la que se ocupa en nominar
la linea idilica de La Isla..., y la unica que la prevé: "..aquella en que la criatura dice
pausa tranquila, aire de jardin, amoroso trance, adioses y nostalgias que nos recuerdan la
sensibilidad de un Bécquer o de una Rosalia de Castro,

"Cuando veo estos dulces poemas junto a los otros -a los dramaticos, a los de linea
heroica y severos metales- siento una emocién como la que me embarga al descubrir en
la obra de Durero, entre los aguafuertes en que la forma dice tema de guerra o tema de
postrimerias, aquellas violetas tiernas s6lo apoyadas en si mismas -en su ser de violetas-
que suefian la pausa de amor, la contemplacion tranquila, el gozoso deleite fugaz del

creador de *La Melancolia'"”

De Céceres, pues, define la impresién que resulta de esa tendencia idilica
confrontada a los poemas existenciales, pero no su causa; jPor qué el rigor de Maria
Eugenia cede ante composiciones tan leves, al menos en un andlisis inicial, como
"Beatitud", " Aspiracion”, "Miraje", "Via Secreta” o "El Mensajero Derrotado"?

Gastén Figueira defiende la validez incuestionable de La Is/a... frenta a la traicion
al espiritu de la poetisa que supone la edicién de La Otra Isia..., cuidada y prologada por
Emilio Oribe previa autorizacion familiar.”: "Los desniveles, las desarmonias en este
segundo conjunto poemético son evidentes... Y aunque no falten en el libro paginas que
evidencian la artista que fue su autora, es bueno no olvidar su terco deseo de que se
publicara solo aquel libro que dejé en manos de su hermano. Su vida, tan contraria a las

. . .. ., 77
publicidades sin una severa, severisima seleccién.”

74 VERANI, Hugo. Op. cit. p.16.
75 CACERES, Esther de, en su prélogo a La Isla... Op, cit., p XXVII-XXIX.
76 M.E.V.F. La Otra Isla... Prélogo de Emilio Oribe, Impresora Uruguaya, Montevideo,1939.

77 FIGUEIRA, Gastén. "Armonia de vida y obra", en E! Pals de los Jueves (“Extraordinario en
homenaje a M.E.V.F."), fasciculo I, Montevideo,1975.
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Tan severa autocritica, insistimos, jpor qué cierra ojos y entendimiento ante
poemitas como "Beatitud"?:

Con el vaiven de sus ondas
muchos cantos me han mecido:
pasados fueron los besos,

las risas y los suspiros.

Tus brazos han de ser suaves
como el ritmo de las cunas;
quisiera dormirme en ellos

y no despertarme nunca.”®

O como "Miraje", que, al igual que en el anterior, brota del sentimiento sencillo,

de la vena popular en la que se ve envuelto el postmodernismo:

La verdad vive en la lumbre
y en la sombra las mentiras;
por eso s0lo en la noche

tus dulces ojos me miran.

El padre Sol se levanta
desgarrando las tinieblas
y tus ojitos... se esconden
con las palidas estrellas.”

Otra consideracion tmportante es la datacidn: ;Cuantos afios transcurren desde

estas ensofiaciones veniales hasta el realismo impresionante de "Unico Poema"? Por

ejemplo.

Uno de estos poemas idilicos, "Serenata”, se pergefia al aire del noctumo onirico,
tan caro a ella, al son de su corazon inopinadamente transformado en delicado generador
de fantasias amorosas; incluso resultaria imposible reconocer aqui el érgano palpitante y

célido de la poetisa, de no ser éste intransferible.

78 "Beatitud" pasa directamente a La Isla..., sin fecha precisa y sin ser previamente publicado.

79 "Miraje" también paso a La Isla... directamente. De la misma feble encarnadura son "Via
Secreta”, "Aspiracion” y "El Mensajero Derrotado”.
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Este poema aparece publicado un afio antes de su muerte, pero tiene otro aliento y
otra técnica, ambos anclados en la madurez, y un motivo facilmente comprensible. La
mujer diurna desesperada al borde de "Los Desterrados” (poema del ciclo existencial), se
transforma nocturnamente en amante sumisa, dadivosa. Nada la turba sino su propia
fantasia, y su testamentaria impudicia la impulsa a darlo a la luz ante la incredulidad de

los que la circundan:

Te gusta que esté a tu lado,

te gusta mi canto alado

aunque no me lo digas, mt amor;
eres triste peregrino

amas la gloria del trino

Yy YO SOy un rutsefior...

La misma fuente murmura

tu ventura y mi ventura

aunque ti no me lo digas, mi bien,
y aunque no me digan nada

ni tu voz nt tu mirada,

todo ti me dice: "Ven!"

Veras que dulce fulgor
aunque ti no me lo digas, mi amor.*’

En el poema, esta presente uno de los temas femeninos: la imposibilidad -por las
circunstancias de la época- de que la mujer ni siquiera insimie su amor. Estamos
asistiendo a un nuevo caso de fenomenologia hegeliana al uso, esto es, a una dialéctica
interna del espiritu que presenta las formas de la conciencia hasta llegar al saber absoluto,
si bien explicitado en el sentimiento amoroso.

La realidad es la conciencia pura después de la reduccion fenomenologica. Y a
ella ha arribado el poeta, que ha tocado fondo. "Por efecto de la reiterada negacion, la
veta de amor va adquiriendo una calidad vagorosa..., y por fin se espiritualiza

80 Este poema fue recogido por Juan Parra del Riego en su Awiologla de poetisas americanas,
Claudio Garcia editor, Montevideo, 1923, p.15-16.
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magicamente y se transfigura en una sencilla apetencia de alegria. Al transfigurarse de
este modo, se reanuda la linea expresiva de lo popular que cuitivo Maria Eugenia."®'

Esta reduccidén de intereses complica aun mas, si cabe, un presunto intento de
ordenacion cronoldgica.

Del mismo modo, es dificil concordar con Angel Rama en que "el posta ensaya
durante afios ciertos territorios poéticos que no alcanza a madurar y son anulados por la
aparicién de aquellos defintivos en que se trasuntara su voz auténtica.""?

"Balada de las Dulces Perlas" es una agradable cancién de adolescente
enamorada en la que resulta dificil rastrear la menor huella de tormento ni de sabiduria.*

Pues bien, la publicacion de esta cancién en el mismo afio de su muerte, nos
obliga a incurrir en dos hipdtesis: Maria Eugenia nunca deja de ensayar este motivo
amoroso, aunque, ciertamente, este motivo nunca acaba por madurar, ni vital ni
poéticamente; en caso contrario, el tan considerado anhelo de rigor y seleccion
vazferreriano queda en entredicho, aunque ya lo estaba desde el momento en que es su
hermano Carlos quien tiene que convencerla para que vuelva a incluir "Unico Poema®,
como el mismo confiesa en su epilogo.

Dentro de este mismo abanico, "El Cazador y la Estrella" supone, desde nuestro
punto de vista, modelo aparte. Es un poema de amor y, esta vez resulta indudable, escrito
en sus afios finales. ;Por qué? Su verbo es abundoso y esta en sazon ("A flor de vida van
los corazones/ como estrellas del mar sobre las aguas), y su sintaxis reconécese intrincada

y tosca, incapaz de adecuarse al torrente fluir del pensamiento, tal ocurre a una mente

febril y desmedida.

81 RAMA, Angel. “Espiritualidad creadora”, en la revista Enfregas de la Licorne, n°3,
Montevideo, mayo de 1954, p.47.

82 RAMA, Angel. Art, cit., p.36.

83 La transcribimos por su interés biografico: "En el crisol de tu boca/ quisiera verier mis
lagrimas,/ esas derretidas perlas/ del hondo mar de mis ansias...// S6lo ti sabes ser bueno/ y envolver
con tus palabras/ la inquietud de mis caprichos/ y el vaivén de mi esperanza.// Aunque estés lgjos te
siento/ tan cerca que no hay distancia,/ cuando en la noche profunda/ se llora sin tener causa.// Y en
el crisol de tu boca/ quisiera verter mis lagrimas; yo sé que me las darias/ en dulce dichas trocadas,/
csas derretidas perlas/ del hondo mar de mis ansias..”" {"Balada.." fue publicado en la revista
Pegaso, n°72, Montevideo, junio de 1924, p.256-257, y luego en La Isla...).
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El amante resulta ser de nuevo arcano e irreconocible, viajero embarcado en nao
con mastil sin pendodn, ciego a la luz y sordo al canto; y ella reconviértese en estrella
errante, tenaz y verdadera, plasmada en los campos del abismo y seguidora de otra estela

incognoscible, inexistente:

tl1 no vas solo en la patria sin rutas. .,
cuando a la vida toda cosa duerme,
descansa el viento en su gruta de nacar,
las ninfas posan la discreta mano
sobre las liras mudas, cuando cierran
su boca azul el florecido loto

y sus ojos las lamparas sidéreas,
cuando nada esta vivo, cuando nadie
vivo esta mas que tU, vigjero triste,
una estrella de mar,

la mas lunatica, la mas rebelde,

hija del arte y de la libertad

al impulso de un arcano deseo,

el alma a media luz, sola y distante,

va siguiendo en silencto, hora tras hora
la misteriosa estela de tu nave.*

"Voz Beata" marca también un idilio mistico al inicio del poema, un idilio con el
Hombre que, por fuerza del marasmo de su espiritu, nunca trasciende hacia lo sustancial.

Resulta sencillo pasar por alto poemas como éste (0 como "Tu Rosa y mi
Corazon", o "Historia Pdstuma") ante poemas defintivos como "El Regreso" o "Los

Desterrados".

ME.V.F. es, por definicién, un alma pantefsta, afanosa de la Verdad Absoluta,
compafiera terne y consoladora de la Esperanza: "No Ilores porque s¢", la calmara en "El

Ataid Flotante".

Pero su inspiracion no recala en el oficio religioso con decisién, y si con falta de

conciencia, y sin arraigo evidente.

84 "El Cazador..." también se publicé en la Anfologia... de Parra del Riego, en 1923, antes de
pasar a La Isla...




51

Ello ha de mover en una sola direccion a parte de la voz critica, abanderada de
nuevo por Zum Felde, defensor confeso de la arreligiosidad vaziana.®’

En otra direccién nos encontramos con testimonios vitales fehacientes, tal el de
Emilio Frugoni: "Daba yo en este mismo recinto una conferencia sobre Rodé. Entre la
concurrencia, sentada en una de las primeras filas, en el extremo de una hilera de asientos
-me parece estarla viendo alli todavia-, se hallaba Maria Eugenia. A cierta altura de mi
disertacion, comentando las ideas de Rodd en su "Liberalismo y Jacobinismo", traje a
colacion el gesto de Giordano Bruno, cuando momentos antes de cumplirse la barbara
sentencia, un fraile e acercd a los labios un crucifijo para que lo besara, y él dio vuelta el
rostro con desdén, porque veia en el crucifijo, no la imagen del sublime Jestis, sino el
simbolo de la dominacién de la iglesia que lo condenaba a la hoguera. Maria Eugenia -la
estoy viendo- se levanté en sefial de desagrado y se retird, altiva, del salén. "

Al hilo de este testimonio, el profesor Moreira recalca que el catolicismo de Maria
Eugenia le sirvié simplemente para "manejar -las més de las veces con cautela-

elementos decorativos de la religién, como puntos de apoye de su intuicién poética."®”

85 "El sentimiento religioso, -y aun, de modo mas concreto, el catolicismo, que ritualmente
profesaba la poctisa-, no aparece en su poesia, en ninguna de sus formas -apunta el profesor Zum
Felde. Tal ausencia es mayormente extrafia en la de su Gltima época, por ser la de su lirismo més
profundo y auténtico, Al contrario, es precisamente ¢n ésta, donde se expresa un tragico pesimismo,
desesporanza y soledad, estado de alma esencialmente opuesio al religiose. Es admisible que no
hubiera querido escribir poemas de tema o de tono religioso, pero no lo es esa total ausencia de fe que
hay en el fondo de su poesia, esa negrura del mas alld, ese vacio de todo consuelo, esa desolacién
metafisica, cuyo verdadero nombro es la nada. No cabe la fe, alli donde Ia muerte es sdlo "un largo
suefio, sin clave y sin fulgor de redenciones”, como en "El Regreso”. cierto que anda por ahi -en "Los
Desterrados”- un "Dios de las misericordias que los destinos amparas..."; pero esa invocacién aislada,
peregrina, mas parece un grito de desesperacion que una conviccion teologal. ;Cémo separar, pues,
en términos tan opuestos, la doctrina religiosa de la persona y el pesimismo desolado de la poetisa?
Ello induce a admitir como mas verosimil la hipdtesis de que su catolicismo fuera solo formal; no
ciertamente por convencionalismo, insospechable en cardcter tan libre, sino por situacién dramatica
de conciencia, en la busqueda de la fe; una de sus angustias secretas, tal vez la mayor, que no dijo en
sus versos." (En su articulo "Las dos Islas de los Cénticos" pp.18-19).

En la estela de Zum Felde, Estela Miranda arguye que "la inspiracién al Ser Supremo (de M.E.)
reviste, en su inspiracion, aspecto literario mas bien que de esponténeo arranque de religiosidad...”
(En Poetisas de Chile y Uruguay, p.134).

Y Angel Rama, seguramente més certero, adivina al tinico "Sefior suavemente fherte (capaz de)
triunfar de esta afirmacion andrquica de su personalidad libre", y reconoce que ese "otro mundo no se
registra cabalmente en su poesia" (En su articulo ya citado "Espirituatidad creadora", p.64).

86 FRUGONI, Emilio. E libro de los elogios, editorial Afirmacién, Montevideo,1953. p.29,
87 MOREIRA, Rubinstein. Op, cit, p.57.
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No sorprende tampoco M.B.A. Mendilaharsu (recordemos la inclinacion
ditirimbica de la mayoria critica roplatense) con su tono tayano en la hagiografia: "La
conocimos de cerca. Supimos de su vida ajustada a la ley perfecta de la libertad cristiana
y admiramos su victoria sobre si misma,"™

Emilio Oribe alude a "el cristianismo que fluye de su personalidad", y revela:
"Hablan muchos de las rarezas y de las actitudes inexplicables de Maria Eugema. La
gruesa sicologia de los filisteos que la vieron, no pudo soportar aquellos desequilibrios y
los condend, y se burld de ellos. Muy pocos tuvieron el no feliz privilegio de poseer los
resortes secretos de aquel dolor,

"Algo pude conocer yo. Muchas veces, de noche, venia a confesarme sus
suftimientos, magnificando los conflictos diarios, que exacerbaban su tragedia intima: la
dispersion y el caos de la voluntad."®

Las otras noches, por tanto, las del presunto sosiego y engafioso, son las que le
propician el entablar filial idilio. Pero sin determinacién. Su genio, hermano de su misma
hiperestesia, nunca va a lograr su cénit inmerso en el més tibio convencionalismo
cristiano. No, porque ella es la pensadora innata, deudora de su rebeldia.

Por tanto, entabla un idilio sin determinacion, también sin aspereza, en cualquiera
de sus noches mas tranquilas, el llanto fugitivo, la actitud conciliadora, sosegada:

"Hija", me han dicho tus labios,
"Hija", que dulce cancion!

Y alasola &nima mia

qué bien le llegd esa voz!
"Hija", palabra divina,

tan llena del Hombre™® mismo
mas que una frase de amor.
"Hija"...

88 MENDILAHARSU, M.B.A, "M.EV.F." Revista Entregas de la Licorne n°3 Montevideo,
mayo de 1954, p.22.

890RIBE, Emilio. Op. cit. pp.268-265.

90 El subrayado es nuestro,
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E inmediatamente, sin rengldn de por medio, tono y actitud sumisos trocanse en

potencia erética:

Todo hombre es un poco padre,
por amante y por varon,
sexo superbo e invicto,
hecho de sublime audacia
y de pudor.
Sexo de estatuas tallado
en fuerza de inspiracion,
Helios vivo, mansa luna,
almay carne y sangre y fuego
vencedor,”!
Asimismo, "Tu Rosa y mi Corazon" e "Historia Postuma, tienen un antagonista

impreciso, favorecedor de la paz defintiva uno y mediador entre la tierra erguida y el cielo
mas azul el otro.

No pasamos por alto la técnica versal de "Historia Postuma", por paraddjica. El
tenue discurrir del poema, al son del verso octosilabo con rima consonante en pares, se
interrumpe bruscamente en la vltima estrofa, en donde la poetisa elude nominar al
responsable de su olvido, soledad, renunciacién y pavorsoso fin. ;Quién, el
innominado?”?

Por ofra parte, "Tu Rosa y mi Corazén", cabe clasificarlo como el palpito que
precede a "El Regreso", Maria Eugenia esta ya muy cerca de saber reclamar su vuelta a la
propicia tierra. Entre tanto, el antagonista no acaba por ofrendar la rosa reclamada,

suplicada cast:

Hoy,

ebria de aroma me sera brindada

la belleza infinita...

y en mi larva fugaz cuando se apaguen

91 "Voz Beata" no fue publicado sino en La fsia...

92 "Todo me lo diste, todo:/ el ritmo azul de las cunas/ en cuentos maravillosos/ glosados de
suaves musicas...// Las palabras melodiosas/ divinas como el silencio,/ las rosas de nieve y oro/
perfumadas de secretos...// Las albas anunciadoras/ de los venturosos dias/ henchidos de primaveras/
refulgentes de sonrisas...// Las pélidas nebulosas/ de los cielos tacitumos,/ la soledad, el olvido/ vy la
paz de los sepulcros.” "Historia Postuma" pasa directamente a La Isla...
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los armoniosos éxtasts,
me envolveréan las perfumadas onda
en su mortaja amante y siempreviva

Dame una rosa, antes
que ¢l ciprés largo y mudo, entre nosotros
alce su quieta cima.””

Sentimiento de una muerte que se augura no bajo signos pavorosos, sino con el
deseo de algo largamente pretendido que se auspicia en tono de nostalgia. La muerte y su
cercania ofrecen al poeta de nuevo una excusa para pedir la voz y el favor del amado

frente al silencio obligado de la mujer.

93 También "Tu Rosa y mi Corazon" pas6 directamente a La Is/a..., sin datacién precisa.
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4.2. Linea existencial.

De haber sostenido el tono de sus poemas existenciales durante toda La Is/a...,
M.E.V.F. tendria hoy otro sitio en el parnaso de la literatura hispanoamericana,

Insertos en su época, estos poemas suscitan perplendad. Aliento, técnica y
sabiduria consumada se aunan, El cuerpo estd marchito, al tiempo que su espiritu se
embriaga de la nocién esclarecedora y inica, pero nunca bien aprehendida™

El hecho de respetar las maneras del catolicismo, la lleva también a una serie de
contradicciones inauditas, No sabe, ni quiere, ni puede consolarse por medio de la poesia.
Probablemente, su conciencia asume el deber de no inundar con patéticos formulismos la
tinica isla donde arriba su lucidez.

A este respecto, quizas no vaya demasiado lejos Julio Garet Mas al presentir que
"el ansia de desprenderse de cuanto no fuese inteligencia, emocion y belleza, impulso
intermitente en naturalezas exquisitas pero menos pletoricas, asumia en ella, por la
continua, la gravedad de un mal... hallaba en el estetismo su goce pero tambien su
irremisible desolacion. De no habérselo vedado su fe religiosa, hubiera ido también al
suicidio en lo mejor de sus afios, brillantes los ojos, sin arrugas la frente inspirada. No
quiso, no pudo liberarse, y arrastré penosamente su condena,"”

Sea como fuere, la poetisa pergefia en los ltimos afios de vida una compilacion
antologica, acorde con los postulados de la experiencia y provista de un humanismo -
abastecido ora de ansiedad, ora de apaciguamiento,

Este modelo existencial nos ofrece poemas cimentados en un espiritu libre de la

muerte, por haberla aceptado, y acogedor perpetuo de la eterna noche "muda y sin

pupila".

94 "El rechazo del amor humano llevé a M.E'V.F, a adenirarse en una experiencia de indole
trascendente. La poetisa buscd, y en parte obtuvo, alguna forma de realizacion superior, algin
contacto con realidades trascendentes aunque no bien definidas." (PAGANINI, Alberto, en su
prologe a Marta Eugenia y Delmira. Poesias. Ediciones De la Plaza, Montevideo,s.f. p.11)

95 GARET MAS, Julio. "Volviendo a M.EV.F.", Bocetos y semblanzas, Salto,1972. p.47.
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Los poemas existenciales de La Jsfa... serian los siguientes: "Los Desterrados",
"Barcarola de un Escéptico”, "Invocacion”, "El Ataud Flotante", "La Estrella Misteriosa”,
“El Regreso", "La Rima Vacua" y "Unico Poema".

Al hilo de los dias sucesivos, Maria Eugenia va urdiendo una sintaxis mas
granada, sustanciosa, y entreverada con verdaderas vigencias de isla en la cual se
corporeizan inevitablemente los sentimientos mas ajenos a cualquier aspiracion
perecedera. Como en "Los Desterrados".

"Los Desterrados” es una de las poesias mas rotundas, cruentas, tristes e
mspiradoras de ternura dentro de la literatura hispana de este siglo.

Finalmente, la desterrada se atreve y acierta a desparramar su desesperacion. Se
convierte en la personificacién de la vaciedad humana enfrentada al instinto camal.
Releido "Los Desterrados" hemos de conchuir que estd urgido desde los abismos del
abatimiento.

Por una vez, ella convoca al Dios cristiano, lo busca y prueba a atormentarlo sin
ambages.

Desde este testimonio estremecedor es imposible no aceptar que la religiosidad
auténtica brota, y que la invocacién al Ser Supremo reviste, en su inspiracion, aspecto de
espontaneo arranque de reproche, nunca de recurso literario o infamante retdrica.

Las severas exigencias planteadas como paso previo a la servidumbre camal,
conllevaban en su génesis la percepcion de los rasgos del hombre ideal, tal ocurria en
"Heroica". De igual manera, "Holocausto" determinaba las condiciones que habrian de
cumplirse para la servidumbre ("Quebrantaré en tu honra mi vieja rebeldia/ si sabe
combatirme la ciencia de tu mano"). Ahora, los desterrados asume la labor antitética y
definitiva del arcano dialéctico (la sintesis sélo sera alcanzada con la muerte) hasta
revelar que el poeta "sabe muy bien que el amor puede brotar ante cualquier ser y que su
efusion es ajena a la heroicidad. "

Inopinadamente y procedente de un dictado animico irrevocable, se produce el

rechazo de su otra vida anterior. Las quimeras, antes "ebrias de perspectivas

96 RAMA, Angel. Art. cit. p.64.
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no

deslumbrantes"’, se desmoronan después del "desgarrador combate entre el destino que

le ha sido trazado y que ella recomre a pesar suyo, y la otra vida, la que suefia, la que
habria querido vivir."®

"Las divinas palabras" de 1a modalidad conceptual y del tiempo del énfasis lirico y
armonioso, también son de un soplo repudiadas, precisamente en el paréniesis donde
inquiere a Dios acerca de su incapacidad de ser deseada y deseante.

Al fin de los anhelos, permanece fillgida la figura del herrero sudoroso, su salud y
fuerza chorreantes; y la imagen de la feliz doncella que en el hueco de esos brazos
“hallara la suma gracia", vibra incendiaria en los recovecos de una mente almada,
demasiado tarde, de poderosa lucidez.”

La primera estrofa de "Barcarola de un escéptico” supone epilogo congruente de
la aventura apenas nocturnal de "Los Desterrados".

Segin Federico Sainz de Robles en su Ensayo de un diccionario para la
literatura, el término "barcarola” supone una "composicion poética breve, ligera, amorosa

y melancdlica, destinada a ser cantada a voz sola o con acompafiamiento de instrumentos

de cuerda: laud, vihuela, guitarra". Y también como "melodia cantada por los gondoleros

97 Este verso pertenece al poema "Las Quimeras”, que paso directamente a La Isla..., aunque
por su motivo v su modo pertenece sin duda a la época de "Los Desterrados".

98 DE JAUREGUI, Susana, "Los Desterrados", en E! Pais de los Jueves, fasciculo II,
Montevideo, 1975. p.16,

99 Transcribimos integro el poema por considerarlo esencial para la comprensién de la erdtica
vaziana; Una fria tarde triste/ yendo por una apartada/ ruta, al través de los turbios/ cristales de una
ventana/ yo lo vi gallardamente/ curvado sobre las fraguas.// El cabello suderoso/ en ondas le
negreaba/ chorreando salud v fuerza/ sobre la desnuda espalda.// Le relucian los ojos/ y la boca le
brillaba/ henchida de sangre roja/ bajo la ceniza parda.// Y era el acre olor del hierro/ luz de chispas
incendiarias,/ rudo golpe de martillo,/ vaho ardiente de las ascuas,/ que las mal justas rendijas/ hasta
mi fluir dejaban/ con ecos de cosa fuerte/ y efluvios de cosa sana.// "Dios de las misericordias/ que los
destinos amparas,/ cuando me echaste a la vida/ jpor qué me pusiste un alma? Mirame como
Ahasvero/ siempre triste y solitaria/ sofiando con las quimeras/y las divinas palabras...// Mirame por
mi camino,/ como por una via apia/ de sonrisas incoloras/ v de vacias miradas...// ;Por qué no te
plugo hacerme/ libre de secretas ansias,/ como a la feliz doncella/ que esta noche y otras tantas/ en el
hueco de esos brazos/ hallara la suma gracia?"// Asi me quejé y a poco/ segui la tediosa marcha,/
arropada entre las brumas/ pluviosas, y me obsediaban/ como brazos extendidos/ los penachos de las
1lamas/ y unos ojos relucientes/ adonde se reflejaba/ ¢l dorado y luminoso/ serpenteo de las fraguas".

"Los Desterrados” pasé directamente a formar La Is/a...
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venecianos., Su compas lo daban el balanceo de las gondolas y el movimiento de los
remos."'®

Pero estos versos octosilabos de M.E.V.F., destinados en un principio a narrar los
avatares del corazén romantico, cortan de raiz la cuerda del linsmo y acaban por convertir
en arrullo sonorisimo el eco mas recondito de la desolacion.

El simbolo del mar surge y cimenta en "Barcarola..." su trascendencia dentro de la
obra vaziana. Precisamente es el escenario de la lucha entre la esperanza y la negacion,
nociones irrebatibles cuando se considera la naturaleza del ser humano. Es entonces
cuando "el dialogo con su alma brota junto al asombro de encontrarse infecunda al

retorno de su travesia vital.""*":

Alma mia

que tornas al viejo lar
con lared secay vacia
de las orillas del mar,
con lared seca y vacia
que en la plenitud de! dia
no te atreviste a arrojar.

Si la primera estrofa del poema cabe considerarla como epilogo de "Los
Desterrados", la segunda, en cambio, seria su suplemento.

Resulta curioso que el erotismo de ME.V.F. haya quedado difiminado hasta la
fecha, 0 imbuido en criticas retoricistas, voluntariamente metaféticas.

Acabamos de contemplarla en "Los Desterrados” presa de otras secretas ansias,
visionaria de un fulgor desconocido y hechizante que nunca habra de poseerla.

En esta segunda estrofa de "Barcarola”, la vision se desvia hacia los pescadores
regresados del mar donde habita la vida que ellos rastrean. Nuestra poetisa busca también

un desenlace paralelo al suyo, y lo encuentra, aunque no deja de ser emotrvamente

100 SAINZ DE ROBLES,Federico. Ensayo de un diccionario de la literatura, editorial
Aguilar, tomo I, Madrid, 1564,

101 TEJERA PIETRA, Alma. "Barcarola de un Escéptico”" {comentario), en la revista E/ Pais
de los jueves, fasciculo II, Montevideo, 1975.p.17.
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engafioso. El engafio se suscita con el propdsito de verbalizar uno de sus dramas

postreros mas latentes: la infecundidad:

Yo he visto los pescadores
pescando gloria y amores
que disiparon después.
Unos llevan cosas muertas,
otros las llevan'”? desiertas:
lo mismo es.

Y la tercera estrofa, al tiempo que recoge su dialogo con

el alma, concluye con el preludio de Ja consumacion:

Entre la arena y las olas
existen dos cosas solas:
morir o matar,'®

"Los Desterrados" y "Barcarola..." son el punto de inflexién para comprender la
diferencia sustancial entre la erdtica vaziana y las de Agustini e Ibarbourou. El mismo
ingenuismo de Maria Eugenia, la hace aun mas elemental y desgarrada.

"Bl Atadd Flotante" significa un nuevo paso atras en la involucién de su
comurudn consigo misma,

La Esperanza se yergue como alegbrica y perpetua sombra de los vivos, y estd
muerta.

"Mi esperanza, yo sé que ti estas muerta” reza su primer verso, mas a modo de

réquiem que de desafio, No hay anécdota ni motivacion aparente en esta circunstancia

aséptica, concreta.

102 Habriamos de ajustar la linea trocande el verbo por un nombre que M.E. omitiria
involuntariamente por obvio: "otros las redes desiertas".

103 "Barcarola" se publicé en la revista Nosotros, Buenos Aires,1921, y en la Anfologia... de
Parra del Riego, en 1923, antes de pasar a La Is/a...
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El poema se concentra en una especie de solloquio, y ME.V.F, alna dos
metaforas culminantes en su acontecer: el mar y la noche. Y estas dos metaforas se
funden en la realidad precisa del atand donde el reposo.

Antes, la esperanza ha arropado los arrebatos intermitentes de la fe cristiana, y se
ha erguido por cima de las quietas ondas ante sus ojos turbadisimos:

Yo te he visto venur
blanca y piadosa como un santo espinitu
sobre el vaivén de las marinas ondas.
Pero esos ojos han tormado a su interior incierto e incesante, y se han topado con

la sombra de su mancha negra, y con "larvas metafisicas" que han hecho cosecha entre
"su dulce carne".

Maria Eugenia opta por la filosofia del apaciguamiento estoico, y ralentiza sus
emociones al son de la palabra misma: "No llores porque s¢", "ahora, estas muerta".

"Maria Eugenia me leyd 'El Ataid Flotante', que me produjo una sensacién
desconcertante y extrafia, debido al titulo, asegura Oribe en su prologe a La Ofra
Isla..'" En efecto, no es facil identificar, en una primera audicién o lecturs, las
imagenes del ataid y del mar como una metafora exclusivamente, auncue finalmente sea
rechazado como ambito para reposar inacabablemente.

El profesor Alberto Paganini asume como dos simbolos diversos ambos
conceptos.los

Tampoco creemos que Paganini acierte al pensar que "el pronombre ta es simple
referencia a una realidad abstracta que adquiere, en su discurnir, entidad fantasmal,
inasible..."'’

Empero, mas facil resulta darle el nombre de Maria Eugenia a la Esperanza.
Porque "solo por un acto de imaginacion separamos al que espera del esperado, a los
suefios de quien los suefia, al pensamiento de quien lo piensa; al universo de quien lo

percibe. Ninguna mentira mas extrafia que esta de suponer que jamas haya ocurrido algo

104 ORIBE, Emilio. En su prélogo a La Otra Isla... p.18.
105 PAGANINI, Alberto. En su prologo ya citado. p.22.

106 PAGANINLA, "El Ataud Flotante" (comentario), en E/ pais de los jueves, fasciculo II,
Montevideo,1975. p.18.
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fuera de nosotros mismos. {No hay mas que una realidad: nuestro propio, nuestro infinito

suefiol"'®’:

Pero st al interior vuelvo los ojos
veo la sombra de tu mancha negra,
miro tu nebulosa en el vacio

dar poco a poco su Vision suspensa,
sin ¢l miraje de los fuegos fatuos
veo la sombra de tu mancha negra.
No Hores porque sé; los ojos mios
saben vivir en lontananzas huecas,
miralos secos y tranquilos; marchate
y el flotante ataud reposar deja
hasta que junto a ti también tendida
nos abracemos como hermanas buenas
y otra vez enlazadas nos durmamos
en el sepulcro vivo de la tierra.'™

Este poema resulta ser el consecuente de "La Estrella Misteriosa".

Como bien resefia Wilfredo Penco, "la poesia de Maria Eugenia es la expresion
de un tnico e intimo conflicto basado en el desacomodo vital y en la bisqueda continua
de un ideal que lo atempere. Ambos planos, aparentememte inconciliables, constituyen
sin embargo una disonancia que podria definirse como arménica."'®

Esa estrella misteriosa es gloria, quimera, fénix, fantastica oriflama, "o un
imposible amor extrafio y peregrino...", y la imposible forma que ha de rastrearla tiene de

nuevo un nombre y una restriccion mental: el simbolo de la esperanza:

Y sigo eternamente por la desierta via
tras la fatal estrella cuya atraccion me guia,
mas nunca, nunca, nunca a revelarse llega!

107 SABAT ERCASTY, Carlos. Op. cit. p.109.

108 "El Ataiid Fiotante" se publicé en Nosotros, Buenos Aires, 1921, y también en la
Antologia... de Para del Riego, en 1923, antes de entrar en La Isla...

109 PENCQ, Wilfredo. "La Estrella Misteriosa" (comentario), en E! Pais de los jueves, fasc.I1,
Montevideo, 1975. p.21.
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Pero su luz me llama, su silencio me nombra
con la desolacién de una esperanza ciega.'™

Anota Selyja Celin que "del modernismo pocos rastros encontramos en su obra
(de MEE.V.F.) exceptuando las libertades métricas."''' Desde el punto de vista de una
actitud convencional y simplista frente al movimiento, acaso tuviese razon.

Nuestra consideracion ha de extenderse mas alla, tal propone Rafael Alberto
Armeta: "Suma de coincidencias en una disconformidad cohesiva, el modermnismo reunid
a romanticos y realistas, a catolicos y ateos, a conservadores y éacratas (Todos ellos
podrian ser Maria Eugenia). Era el repudio al lugar comin, la emancipacién del cauce
rutinario. Mezcl6 Ia plasticidad parnasiana, el sentimiento roméntico, la musicalidad y la
alusion al simbolismo (Todo ello mezclé Maria Eugenia también). La sensibilidad
elaboré sus imagenes en la gruta encantada de las 'correspondencias' sensoriales...
Vocablos y giros, ritmos y figuras renovaron el instrumento... El verso se hizo més
flexible; los acentos cambiantes lo mostraron rama décil bajo la inquietud saltarina del
pajaro. Metros arcaicos, eldsticas yuxtaposiciones de pies distintos, ensayos de
versolibrismo y de ‘melodia interior, dejaron provechosa ensefianza."'™®

Con su nocion de la noche, por ejemplo, la poetisa se acerca convincentemente a
los esteros liricos del simbolismo. Efectivamente, sus cuatro nocturnos ("Sélo 11", "Hacia
la Noche", "Nocturno" e "Invocaciéon") son claras formulaciones de una aspiracion que
enerva sus sensaciones hasta hacerla arribar al mas exacto de los apaciguamientos, que es
la muerte.

Esa profunda aspiracion, Maria Eugenia la convierte en simbolo, incluso en la

realizacion material de su misma psique, como sucede en su poemita "Noctumo";

110 "La Estrella Misteriosa" fue publicada en la Anfologia... de Parra del Riego, en 1923, v, en
enero de 1924, en Boletin de Teseo de Montevideo, antes de pasar a La Isia...

111 SELUJA CELIN, Antonio. E/ Modernismo literario en el Rio de la Plata, Montevideo,
1965. p.128,

112 ARRIETA, Rafael Alberto, Introduccion al Modernismo literario, editorial Columba, col.
Esquemas, Buenos Aires, p.53. Los paréntesis son nuestros,
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jArbol nocturno, alma mia,
solo mia y solitara...
cubierto estas por la nieve
de una noche triste y largal

Por es0 si te sacude

alguna amorosa rafaga,

en vez de un sendal de flores
cae una lluvia de lagrimas.

Noche y arbol, pues, adquieren de golpe calidad de simbolos. "Maria Eugenia
siente que arborece la noche, que la desenvuelve, que la estira y la prolonga en los
ramajes, que la emana sombriamente en el impulso de la savia. Lo que el espiritu tiene de
historia es noche; lo que el espiritu tiene de historia, de proceso, de desarrollo, es arbol.
Es una identificacion total de la noche con la mas profunda actividad psiquica, una

nocturnidad completa."'"

Punto a punto tomamos contacto con su entidad, proclive a una Realidad absoluta
ascendiente del Hombre y de la Naturaleza, incluida cualquiera de sus manifestaciones:
mar, noche, tierra, arbol, rosa, se erigen como atomos privilegiados y referentes
materiales, al igual que ella, de lo innato e inmutable.

La Naturaleza no supone el refugio de sus ideales panteistas, sino la ldgica
desviacion del espiritu después del imborrable fracaso habido entre sus semejantes. El
fracaso de esos intentos toma cuerpo en "Solo to*, "La adjetivacién con la que calificaa ta
noche expresa que es acogedora en contraste con esa multitud que habla, que mira, que
dafia." " Elio supone el reconocimiento enésimo de su soledad. La noche es el exclusivo

pronombre que proclamar pretende en ausencia del projimo semejante. "La trata como

113 SABAT ERCASTY, Carlos. Op. cit. p.27-28.

114 GIRALT DE MARIANI, Maria Catalina. M EV.F.. Poesia de la soledad, editores A.
Monteverde y Cia. S.A., Montevideo, 1975, p.3.
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dulce y comprensiva, unica amiga; en M.E. parece simbolizar més el silencio, la soledad,

la serenidad que desea para su alma atormentada por su incesante lucha interior"' -

Solo t, noche profunda,

me fuiste siempre propicia;
noche misteriosa y suave,
noche muda y sin pupila,

que en la quietud de tu sombra
guardas tu inmortal caricia,''®

"Hacia la Noche" gasta retérica mas pulida, seguramente por mor de un afan
formal remodelador. Por ejemplo, cabe resefiar como notable acierto la acepcion bisémica
para el simbolo noche en la estrofa inicial; la primera, como figura alegdrica de indole
intimista; la segunda, como mero apunte temporal; “Oh noche, yo tendria/ una palma
futura, desplegada/ sobre el gran desierto,/ st it me das por una sola noche/ tu corazon de
terciopelo negro."

Esta misma palma futura y desplegada habra de replegarse a fin de poema come
reflejo de una antitesis evidente de sensaciones, aunque haya un motivo unificador de
principio y fin de periplo noctumo, el de la soledad de una sola palma sobre el gran
desierto: "Oh dulce noche mia, oh dulce nochel/ Aunque el glorioso pajaro del alba/
rompa después mi lapidario ensuefio,/ un polvo de inquietud arda en mis ojos,/ y me seas
de nuevo/ s6lo una palma antigua replegada/ sobre el gran desierto."

En mitad del poema, la confesion de plenitud y serenidad, ha de hallarla al

amparo de la ambigua oscuridad, silenciosa y sacra, ahuyentadora de los torvos motivos

dela luz:

Mi canto sera vivo

115 FERNANDEZ ALONSO, M® del Rosario. "La muerte como liberacion en la poesia de
M.EV.E." en Una vision de la muerte en la lirica espaftola, ed. Gredos, B.R.H., Madrid, 1971.

p.373.

116 "Sélo t0" se publicd en la revista Pegaso, en junio de 1924, justo un mes después de su
muerte, muy pocio antes de pasar a La Isla...
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solo por el deseo
de serenar la cuotidiana angustia.'!”

“{Hermandad con la noche, identificacién con su vasta y callada soledad,
inmersion en su seno profindo, consubstanciacion con sus esencias inefables! ; No es éste
el camino unico para triturar la angustia?', se pregunta Sabat en su comentario a

.o pl18
"Invocacion”

. En efecto, el ideal nocturno guarda el milagro y el estimulo de las
utopias. Por esperar todavia, la noche vierte en si misma la semilla de la ilusién. Son
nueve estrofas que encierran el pensamiento nocturnal mariaeugeniano. La noche, la
embriaga, la noche "de las delicias mudas y negativas", "rincén de los olvidos", cuya voz
futura dice en silencto su propia eternidad.

Dos territorios bien delimitados se contraponen en "Invocacion": En uno de ellos,
el mundo exterior asume dimensiones poéticas en donde la poetisa se presta al proceso

reflexivo de enunciaciones cualitativas:

Oh noche embriagadora

hecha de soledad y de desesperanza,

que brindas en tu copa de azabaches y de estrellas
sobre la tierra ardiente en quietud derramada.

En el temitorio opuesto, la dimensién del suefio y del deseo de un mas alld

desprovisto de definiciones, vibra al son atavico de la inmortalidad:

Tu voz dice en silencio tu etemidad firtura;
la rdbrica del "Fin" esta en tu obscura mancha,

117 Antes de integrar La Isla..., "Hacia la Noche” se publicé en Boletin de Teseo, Montevideo,
1924, y el Pegaso, durante el mismo afio.

118 SABAT ERCASTY, Carlos. Op. cit. p.39.
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Entonces, jcual es el porqué definitivo de esta invocacion? ;Cudl la situacion
emocional de la que broté este poema? Lidia Longo responde a este pregunta recogiendo
a la poetisa de "Los Desterrados™: "Sélo gozan de esas noches sin voz seres que... no
estan en la vida ni en la muerte, quizas en el punto medio en que viven los fantasmas; y
en Maria Fugenia mas ain, al tener conocimiento del motivo que provoca esa

. o 119
situacion."

Dale a los beneditos que todavia suefian,

tus aureas lentejuelas y tus hostias de plata,

y a mi, que te deseo inextinguible y Unica,
dame la eternidad de tu silencio, oh Hermana'*®

"El Regreso" es culminacion, uncion extrema, sabiduna incluso desde su notoria
pureza formal. Se trata de una aceptacion del destino asimilado como nocién anterior a
todas las experiencias. Merced al destino, la poetisa queda disgregada de sus semejantes,
abocada a su particular relacidon con el enigma de la naturaleza ilimitada. Desde el
momento en que el regreso se anhela ("He de volver a ti, erguida tierra"), los semejantes
pasan a integrar la fantasmal vision de una desterrada en isla de glorias indeseables, como
la del entendimiento.

He aqui una de las pruebas que la designan como poetisa cabal. Es en su
momento de mayor quebranto, ahita de tristeza, herida por las aristas del postrer aliento
de vida cruenta, es en ese momento cuando eleva su conciencia hasta plasmarla en un
cumulo de exprestones inmejorables.

Descubrimos como su fe panteista es solamente admision de su devenir, y no
requerimiento, "Muerde su esfinge interior con el filo de sus palabras para poseer la clave

de sus esencias y dilucidar el sentido de su conducta. Se dirfa que quiere justificarse, y no

119 LONGO ARMENDARIZ, Lidia. "Invocacion" {comentario), en E! Pals de los los jueves,
fasc.I, Montevideo,1975. p.19.

120 "Invocacion" fue publicado previamente en Pegaso, Octubre de 1922, y luego reimpreso en
la Antologia... de Parra del Riego, y en Boletin de Teseo, Montevideo, enero 1924, Postumamente, en

junio de 1924, de nuevo en Pegaso. Luego paso a La Isla...,
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atribuir su desafio al orden natural, y su lucha contra las formas, a un capricho soberbio o
a una simple rebeldia insensata. No es ella quien se ha creaado por modos tan exclusivos,
originales y desusados. Todo esto fue cosa de su nacer, troquel inevitable de su caracter,
fatalidad consubstancial a su atma. """

Ademés de bacerla cumplir con su designio lirico, "El Regreso" dignifica su
condicién de ser humana, porque ella determina la ascendencia creadora de esa tierra, el
determinismo que promueve su génesis, pero no por ella proclama su inconformismo, ni

aun se resigna; al contrario, asume su necesaria integracion:

He de volver a ti, gloriosamente,
triste de orgullos arduos e infecundos,
con la ofrenda vital inmaculada.

No sé, cuando labraste el signo mio,
el crisol armontoso de tus gestas
donde estaba...

donde la proporcion de tus designios...
Td me brotaste fantasticamente

con la quietud de la serena sombra

y el tragico fulgor de las borrascas. ..
Tt me brotaste caprichosamente
alguna vez en que se confundieron
tus potencias en una sola rafaga...

Y no tengo camino,

mis pasos van por la salvaje selva

en un perpetuo afan contradictorto,

la voluntad incierta se deshace

para tornasolar la fantasia...

Expone Juan Justino Da Rosa en su comentario a "El Regreso", que su desarrollo
"transcurre entre un 'yo' desinencial y un 't0' invocado... El primero tiene una relacion

vital con el segundo, pero a medida que el motivo se desarrolla, notamos un

121 SABAT ERCASTY, Carlos. Op. cit. p.150.
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replegamiento hacia las esencias como umica posibilidad de participar del mundo, cada

vez mas lejano y ajeno." ¥

Cuesta creer, empero, que a esas alturas de vida, Maria Eugenia probase a urdir
siquiera una minima solidaridad con el mundo que la habia negado. Los testimonios de
su aislamiento son miltiples y algunos de ellos han sido expuestos mas arriba. El regreso
es la unica consolacién y, paraddjicamente, uno de los escasos arrebatos de energia que
ain le quedan por ensayar. La sintesis, la expone certeramente Fernandez Alonso:
"Sofiadora de quiménico ideal, la poetisa siente, en el correr de sus afios, que sus mismos
suefios no la dejan entrar en la urdimbre de la vida, llegar a la plenitud de un amor
humano, gozar de los encantos y felicidad que otros seres gozan, para descubrir, al fin,
que sus mismos suefios son vanos. Es el encuentro definitivo con su propia derrota, con la
sensacion de su derrota y de lo vano de sus suefios, con el sentimiento de su esterilidad. Si
el desencuentro con la vida le lleva a refugiarse en la soledad, el descubrimiento de lo que

entiende su fracaso le conduce a un deseo de muerte como unica liberadora de su

tremenda angustia metafisica"'>;

Ah, si pudiera desatar un dia

la unidad integral que me aprisiona!
Tirar los ojos con los astros quietos
de un lago azul en la nocturna onda...
Tirar la boca muda entre los calices
cuyo ferviente aroma sin destino
disipa el viento en sus alas flotantes.
Darle el ultimo adios

al insondable enigma del deseo,
cerrar €l pensamiento atormentado

y dejarlo dormir un largo suefio

sin clave y sin fulgor de redenciones...
Alguna vez me llamaras de nuevo

y he de volver a ti, tierra propicia,
con la ofrenda vital inmaculada,

en su sayal mortuorio toda envuelta

122 DA ROSA, Juan Justino. "El Regreso" (comentario), en E/ Pals de los jueves, Fasc.Il,
Montevideo,1975. p.22.

123 FERNANDEZ ALONSO, M* del Rosario. Op. cit. pp. 372-373.
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como en una bandera libertaria, '2*

Si nos atenemos a la tematica general del movimiento modemista, encontramos
tres corrientes diferenciadas: una, extrajerizante, otra, americana, y la tercera, hispanica,
"En la obra de Dario, como apunta Ivan A, Schulman, "al lado de ‘Bouquet),
‘Garconniére, 'Dream!, "Tant mieux', "Toast', estan ‘Caupolican' y ‘Canto a la Argentina’,
Y asimismo, una preocupacion por y dedicacién a lo hispanico: 'Un Soneto a Cervantes',
‘Cyrano en Espafia, 'A Maestre Gonzalo de Berceo', "Letania de Nuestro Sefior Don
Quyjote’. En lo tematico, como en lo lingiiistico y lo estilistico, lo hispanico se impuso
COmMO norma expresiva, sin que por eso desaparecieran los elementos extranjeros que
tanto contribuyeron a la renovacién modemnista en sus etapas primigenias."'*

Ninguna de estas generalidades tematicas suceden, ni siquiera marginalmente, en
la poesta femenina de Hispanoamérica. Ni M.E.V.F., ni Delmira Agustini, ni Luisa Luisi,
ni Juana de Ibarbourou, ni Gabriela Mistral, ni Alfonsina Stomni..., se ocupan sino de si
mismas, y no ejercen su mester sino en aras de su reafirmacion,

Asi escribe Gustavo Gallinal el afio de la muerte de nuestra poetisa: "Incapaz de
salir de si misma, siendo como casi todas las poetisas, tema eterno de sus propias
canciones, quiso, sin embargo, poner un silenciario en la entrada del secreto templo
interior y recubrié de musicas el acento dolorido, cuando lo tuvo, de su pensamiento."'*®
Y lineas mas abajo sorprende al afirmar: "No ofrendé a la curiosidad y al ‘snobismo' de
los hombres un alma desnuda de pudor y estremecida de sensuales fiebres."'’

En este caso, Gallinal confunde el escandalo social y la impudicia impulsora de la

creatividad. Al escribir esas lineas, el autor esta pensando en el asesinato de Delmira

124 "El Regresa" se publico seis dias después de su muerte, el 26 de mayo de 1924, en la revista
Pegaso, Montevideo. Luego pasé a La Isla...

125 SCHULMAN, Ivan A. "Reflexiones en torno a la definicidn del modernismo", en Estudios
ctiticos sobre el modernismo, ed de Homero Castillo, ed. Gredos, B.R H., Madrid, 1968. p. 252.

126 GALLINAL, Gustavo. Letras urugnayas, Col. de Clasicos Uruguayos, Montevideo, 1967.
p.70.

127 G.G. Op. cit. p.72.
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Agustini diez afios antes, y no en la mujer que, hasta hacia muy poco y ante la ceguera de
casi todos sus coetdneos, habia perpetrado los versos mas impidicos y transidos de
verdad primigenia, v.g., "Los desterrados", o "El Regreso", o "La Rima Vacua", poema
este original por la alegorica correspondencia que otorga a la vida de fuera, la cual
adivina cdmo se escapa definitivamente. Original doblemente por como el sentimiento
del hastio, del tedio, aparece explicito a través de esa sensacion sonora claramente
significativa: "el grito del sapo, en contraste con su fino sentido musical, hace nitida,
conmovedoramente nitida, su aspera experiencia del al ma. "'

A tener en cuenta también en qué vino a parar esa idea de la armonia tan querida
hacia tiempo, por como acaba desterrandola : "Grito de sapo/ llega hasta mi de las
nocturnas charcas.../ la tierra estas borrosa y las estrellas/ me han vuelto las espaldas./
Grito de sapo, mueca/ de la armonia, sin tono, sin eco,/ llega hasta mi de las nocturnas

charcas.// La vaciedad de mi profundo hastio/ rima con el duo de la nada."'®

En "Unico Poema" es ella quien se implica en la correspondencia. Es ella el
péjaro errante que despierta y echa a volar ofra vez, definitiivamente sobre ese mar
innominado y sin orillas.

Ahora si los limites son indescifrables porque su destino y su origen adolecen de
la misma identidad.

Cuenta Oribe que cuando Maria Eugenia le leyd "Unico Poema", cuatro versos le
impresionaron profundamente: "Cuénto nacer y morir/ Dentro la muerte inmortall/
Juagando a cunas y tumbas/ estaba la soledad”. El le propuso que cambiase la palabra

nlio

"soledad" por "eternidad”. "Pero ella hizo un mohin y no respondi6

128 FERNANDEZ ALONSQ, M?* de! Rosario. Op. cit. p. 376
129 "La Rima Vacua" paso directamente a La Isla...
130 ORIBE, Emilio, En su prologo a La Otra Isig... p.18,
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Carlos Murciano cree que la sugerencia no mejora el poema y que "resulta
indudable que era la soledad -palpable, inmediata- y no la eternidad -abstracta, remota- Ja
que preocupaba y atenazaba y atormentaba a la poetisa.""”!

Covengamos, sin embargo, en que no es la vida, sino la muerte, que ella
contempla como madre de la vida, la génesis inextinguible de las olas destinadas a su
aniquilamiento. Y es este exacto aniquilamiento el que provoca la resurreccién, Ahi la
etenidad: "Daba maquina a sus olas,/ Vieja madre de la vida/ La muerte, y ellas
cesaban/ A la vez que renacian."

Y todo esto, tan sencillo y extrafio, produce en ella terror y voluptuosidad, segiin
otro testimonio de Sabat: "Consideraba esos instantes como la ultima experiencia posible
de la nada. No podria decir una palabra sola de lo que le habia ocurrido en esos
vertiginosos segundos. El fiio y el terror experimentados los percibia después de aquello
que ella misma llamaba la ‘caida’, pero que era mas bien una ausencia infinita de su
propio yo, y de todas las cosas que la circundaban. Acaso se podrian definir esos pasajes
como transitos de la vida a la muerte, y retornos vertiginosos de la muerte a Ia vida."™*2

Intemporalidad. Ella es el pajaro errante cruzador de la extensién marina donde
una onda nace, se multiplica y muere eternamente.

Dice Hortensia Campanella que "Unico Poema" ahonda en la amarga vision del
hombre al transformar al p4jaro en simbolo del alma, "Chojé" presupone "el balbuceo del
hombre sumido en el Enigma"'*®

Y ese simple balbuceo goteante en escuetos octosilabos puebla a Maria Eugenia
de otra inmortalidad que ella nunca sospechara:

De pronto un pajaro errante
Cruzd la extension marina;
"Chojé", "Chojé", repitiendo
su quejosa marcha iba,

131 MURCIANO, Carlos. "Desde el olvido", en el diario ABC, Madrid, 2 de Abril de 1976.
p.27. ‘

132 SABAT ERCASTY. Op. cit. p.134.

133 CAMPANELLA, Hortensia. "Unico Poema" (comentario), en £! Pais de los jueves, fasc.l,
Montevideo, 1975, p.23.
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Sepultose en lontananza
Goteando "Chojé", "Chojé"...
Desperté y sobre las olas

Me eché a volar otra vez.

Estos dos ultimos versos son los que hacen volver al principio, y los que

recomienzan el ciclo.




13

4.3. Linea Idilico-existencial.

Se trata, mas bien, de la contemplacion melancédlica de sus vigencias sucesivas.

No existe idilio sino consigo mismo en "Fantasia del Desvelo", ni acaece el
lamento sino el de su soledad en "Desde la Celda"; en fin, "Enmudecer”, poema que
cierra La Isla..., conlleva en su titulo el firme proposito de la ensefianza a raiz de la
derrota.

"La linea melddica, las imagenes concretas, claras, sencillas, son la sustancia con
la que se nos revela otra vez una dolorosa afirmacion”, argumenta Esther de Caceres a la
hora de proponer esta tercera modalidad"*

Seguramente son canciones pergefiadas durante la calma febril posterior a un
acceso hiperextatico, Lo demuestran, por ejemplo, los octosilabos escuetos y nerviosos de

"Desde la Celda". Un quejido breve y agudo (también en su rima asonante) se consume al

par que su disposicion inviolada:

jAy de aquel que fuera un dia
novio de la soledad!

Después de este amor supremo
42 quién amara?

Este padecimiento por enfrentarse a la perfeccion indeseable, ahora indeseable, y
el desvanecimiento de sus tesoros fundidos en pura imaginacién, la hace replegarse un
poco mas en si misma, aunque su objetivo se ensanche hasta percibir el exterior
volitivamente, detras de sus rejas invisibles y mudas que la retienen con rumor de
eternidad.

En efecto, ella ha ido urdiendo, tal arafia laboriosa, el ritmo de su devenir. Y en

este sentido, un matiz importantisimo la dignifica, v es el de la tacita proclama de

134 DE CACERES, Esther. En su prélogo a Lalsla,.. p. XXIX.
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exculpacidn de sus semejantes. Ella esta del otro lado, pero su condicién le fue imbuida
también desde ese otro lado donde lo innato no tiene méas identidad que la que estipula el
soplo misterioso del destino:

Afuerarien los soles
sus vitrinas de cristal,
Racimos de perlas vivas
al pasajero le dan.

Por los caminos del mundo
cruza la marcha triunfal.
Evohé... sigala fiesta...

jAy! de aquel que fuera un dia
novio de la soledad!'**

Hay un poema, "Elegia Crepuscular”, en el que la soledad queda enfrentada a la
brisa vespertina en horas de ensofiacion. Pero la variante en este poema significa que la
soledad no se verbaliza, sino que se recoge explicitada gracias al tono y al ambito en el
que la soledad se desenvuelve.

Para Sarah Bollo, "Elegia Crepuscular" se representa con una "misica leve y
sutilmente suspirada, matices delicados agilmente solitarios, apenas diluidos y
pronunciados sobre lineas evanescentes y distantes. Selvas, océanos, grutas, rafagas.
Paisgje de continente salvaje todavia y de abruptas soledades"®: "Viento suave del
crepisculo,/ viento de las leves alas/ azulmente silenciosas/ y azulmente solitarias/
anénimo pasajero/ fugaz en todas las patrias,/ en las misteriosas selvas/ y en las grutas
oceanicas,’ viento suave del crepisculo,/ viento de las leves alas."

iDe qué forma se demora la perenne presencia? Gracias a uno de los simbolos
recurrentes que mejor se esconden en su obra: el viento, que, como elemento
contrapuesto, explica que "Elegia Crepuscular" esté traspasada por el sentimiento de la
soledad en un grado al que no llega, por ejemplo, "Desde la Celda". Como bien sugiere

135 "Desde la Celda" fue publicado en la Amtologia... de Parra del Riego antes que en La Is/a...

136 SARAH, Bollo. "Conciencia estética de M.EV.F.", en Entregas de la Licorne, n°3,
Montevideo,1954. p.33.
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Angel Rama, "la desaparicién del problema dramatico, explicado y discutido como tema
central en el poema, permite aflorar con mas impetu, ya que no el pensamiento, el

sentimiento que lo circunda y que se despliega liricamente""”;

Viento suave del crepusculo
que cruzas sin decir nada

el transitorio paréntesis
suspenso en la sombra vaga.

...........................

si tus brisas me acabaran
azulmente silenciosas

y azulmente solitarias,
viento suave del crepisculo,
viento de las leves alas..,"*®

Son, pues, variaciones sobre la soledad, los poemas que la poetisa elebora en esta
circunstancia lirica. Son cada vez menos las horas de sosiego intempestivo en los que el
desvelo se intensifica a medida de la fantasia; mas, a estas alturas,la fantasia vuélvese
motivo de intimo reproche, concepto febril y mutilado de golpe por la soledad
martilleante. Porque es solitaria la fantasia, pero no quiere serlo la que le revive. He aqui
el drama. La disconformidad no se hace intima del desdén, sino solidaria del orgullo. El
alma, esto es, la esperanza, esto es Maria Eugenia, sabe que el amor no llegard, y que el
eco de la nada esta a punto de recogerla. Y esto es lo que ella canta en "Fantasia del
Desvelo".

Repitamos que este existencialismo idilico descubre en ella misma su baza
intransferible, insoslayable. Le ha llegado el tiempo de calibrar sus modos de ser, sus
maneras de estar, sus empefios primarios, e incluso su sombra se corporeiza. Y el

resultado es vislumbre fiel de la verdad:

137 RAMA, Angel. "Espiritualidad creadora”, en Eniregas de la Licorne, n°3, Montevideo,
1954, p.56.

138 Antes de recogerse en La Isla..., "Elegia Crepuscular” se publicd en Anales mundanos,
Montevideo, 1916, p.24,
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Alma mia jqué velas

en la nocturna hora, como los centinelas,

con los ojos abiertos para mejor velar,

si no tienes ningun tesoro que guardar?

i Que velas, alma mia,

mientras que asordinados en su fiinda sombria
redoblan sin cesar

también misteriosos su trémula energia?

La Ultima estrofa del poema llama a la muerte. Sostiene Silvia Puentes de
Oyenard que en M.E.V.F. "es dable advertir la condicién del sexo, no como alegato, sino
como identificacion...""*® A pesar del ambito aldeano y pacato del novecientos uruguayo,
Maria Eugenia no probd (tampoco ninguna de sus coetdneas) a sostener una literatura de
denuncia, ni siquiera de dialéctica con el hombre, Simplemente adaptd sus ideales a la
situacion que le tocd asumir, Y sus ideales pasaron a formar parte de una extensa relacion

de episodios del acabamiento:

Es en vano, alma mia,

es en vano que veles,

La noche pasa sobre sus finebres corceles,
y el sol del nuevo dia

con la irisada pompa de todos sus caireles
se quebrara en el fondo de tu urna vacia,'®

Idilicamente se concreta el peso del armonioso descendimiento. La fijacion de las
sensaciones externas, el viento en el crepisculo, la brisa, las sombras, el rojo sol, la
campana repicante, el mar comneiliador, la van poniendo cada vez mas en la intuicion del

momento definitivo.

139 PUENTES DE QYENARD, Silvia. Amor y muerte en la poesia femenina urugnaya,
Asociacién de literatura femenina hispanica, Montevideo, noviembre de 1985. p.10.

140 "Fantasia del Desvelo” fire publicado en Nosotros, Buenos Aires,1923, antes de pasar a La
Isla..,
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Resta "Enmudecer”, encabezamiento suficiente y mas que evidente para ser el de
la iltima composicion del libro.
Patente parece también su causa: la revelacion del vencimiento, lo que deriva no

en rebeldia, como ya hemos reflejado més arriba, sino en capitulacion:

Quien no sabe estar alegre
no tiene por qué cantar.

Si se derroté a si mismo
iqué ensefiara?

La postrera nocién del poema y del poemario se precipita de nuevo en la

evidencia y "cae como un golpe de gracia..muerta para la vida, acaba de morir también

para el arte."'"!

Dignificase por vez enésima la figura de la poetisa, ya que por vez enésima
soporta por entero la responsabilidad de su acto. Cabe aqui el alegato exculpador de su
amigo Sabat Ercasty: "...las fuerzas creadoras se equivocan a veces incorporando almas

desproporcionadas al valor de la realidad que el universo puede oftecer a sus criaturas”
142,

Quien no sabe estar alegre
rime a si mismo su mal.

Por eso enfundo mi flauta,

la del ambiguo cantar,

y quien me escuche, oiga sdlo
mi paso en la soledad.'®

141 CORTAZZO, Uruguay. "Enmudecer" (comentario), en E/ Pais de los Jueves, fasciculo II,
Montevideo, 1975. p.24.

142 SABAT ERCASTY, Carlos. Op. cit. p.150.

143 "Enmudecer” pasd directamente a La Isia...
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Y Maria Eugenia calla. Atras queda una ley de vida cumplida entre el desafio y la
condena, Atras quedan un pufiado de versos antolégicos que nos conducen a dos
realidades bien distintas: la primera, que su poesia es reflejo diafano de su mas arcana
intimidad; la segunda, consecuencia de la primera, que su biografia es susceptible de ser
hilvanada al hilo de su proceso creativo. Es mads, la misma simbologia que M.E.V.F.
repite, constituye por su pureza, las constantes de su mente. El léxico vaziano sefiala por
completo una psique dispuesta para el virtuosismo y la soberania espintual, v.g,, noche,
mar, musica, tedio, corazon, soledad, dolor, lira, fantastica, rosas, sombras, armonia,
virginidad, estatua, estrellas, silencio, ritmo, palabras, onda, éxtasis, fulgor, cosmico, oro,
sagrado, pureza, espuma, esperanza, orgullo, muerte, misterio..,

Palabras que en toda ocasién fueron su mayor tesoro. No alcanzaron a expresar
sus reconditos anhelos, sus vibraciones mas profundas, pues la libertad de 1a imaginacion
siempre sera mas ancha que el lenguaje, pero sus mejores poemas sirven para apoyar la
conviceion de que esas palabras apuntaron hacia las cualidades mas potentes de su alma,

y que ésta supo soportar sin condiciones el peso de su rotunda identidad.
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1.VIDA Y OBRA DE LUISA LUISI

En su estudio liminar de las Poesias de Delmira Agustinil, Luisa Luisi apunta: "Desde
luego, si Delmira no hubiera poseido la valvula de escape de la poesia, hubiera sido de
todos modos una mujer cuya riqueza vital no cabia en las normas sociales. Con ofra
familia, mas numerosa, que hubiera dividido entre mayor numero de hermanas las
riquezas maternas; con otra posicion economica, que la obligara a la disciplina del trabajo
y de las normas, Delmira no hubiera sido acaso Ia poetisa genial... Su misma falta de
cultura le dio audacias de inconsciencia para mostrarse tal cual era, en el magnifico
espectaculo de su ser integral, en el impulso de todos sus instintos en libertad, y todas las
maravillosas intuiciones de su intelecto de privilegio".

A fin de cuentas, con esta nota sobre su maestra’, Luisa Luisi no hace sino
definirse a si misma por oposicion:

La familia Luisi Yanicki estaba compuesta por ocho hermanos, de los cuales
tnicamente dos fueron varones.

Luisa era la menor de las hermanas, Nacié en Paysandq, el 14 de Diciembre de
1883. Fue estudiante aplicada desde sus primeros afios y se gradué como maestra en
1903, en el Instituto Normal de Sefioritas "Maria Stagnero de Munar”,

Ocupé luego la cétedra de lectura y declamacion en ese mismo instituto, y de

Lengua Castellana en Ensefianza Secundaria.

! AGUSTINI, Delnira. Poesias (con un estudio de Luisa Luisi). Claudio Garcla y C1A. Editores.
Montevideo, 1944.

2 Op.cit. p.26

% En ese estudio, L.L. afirma: "La poesia de Delmira Agustini encierra en si, a un grado maximo, todas
las potencialidades de la vida...

“(Ella) no es solamente Ia primera poetisa de América; es, si no el primero, por lo menos uno de los
primeros poetas de América. Si no es posible darle sin discusion el preciado titulo, es porque en ella la
forma cedié al impulso incontenible de su fondo" (Op. cit. p.25)
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Su precocidad y disposicion, empero, tuvieron antecedentes fraternos: Paulina fue
Ja primera doctora en medicina en Urugnay (en 1908), Inés se graduo como médico
cirujana en 1917, y Clotilde fue la primera mujer licenciada en derecho, en 1911.

En cuanto a la posicién econdmiica de la familia, cabe suponerla acomodada; de
otra forma, seria dificil explicar la esmerada educacidn que recibieron los ocho hermanos,
e incluso la tan temprana vocacion de Luisa, fiuto, seguramente, del contacto con la
biblioteca paterna:

"De mi sé decir que los trozos aprendidos durante mi infancia sin seleccion
alguna, que recitaba para mi sola, y entre los que recuerdo como los que mayor impresion
me causaban, a la Leyenda Patria de Zorilla y al Andresillo de Roxlo, han nfluido
considerablemente en mi caracter, predisponiéndolo desde entonces a la percepcion de
las cosas bellas, y determinando o a lo menos estimulando mi vocacion por ia literatura."*

La falta de cultura académica a la que Luisa Luisi alude como esencial en el
devenir de Agustini, quiza fuera afiorada por ella en algin momento. La elaboracion
selectiva de su mente la lleva a procurarle un sitio a la razdn antes que al
sentimentalismo. A pesar de ello, por ejemplo, Giuseppe Bellint la vislumbra como
"quela segnata del destino ad intristire in un tormmento privo di luce di speranza "’

Por ofra parte, para probar a explicar la compleja psicologia de Delmira Agustini,
nuestra poetisa atisba posibles soluciones a partir de las teorfas psicofisicas de Maeterlink,
Taine o Bergson, las cuales requieren para su comprension una instruccién muy superior
ala elemental.

Este afan de conocimiento logico la arrastra igualmente a la hora de la creacién
literaria. Su primer poemario, Sentir’, revela un ingenuismo romantico, casi lidico, que

va a ir diluyéndose conforme avanza su produccion.

4 BENTTEZ, Angel Emesto. Luisa Luisi. El Ensuefio Dolorido, Barreiro y Ramos. Montevideo, 1981.
p.59,

$ BELLINL, Giuseppe. Figure della lirica femminile ispanoamericana. La Goliardica, Edizioni
Universitarie. Milano, 1953. p.139

§ LUISL, Luisa. Sentir. Imprenta y Casa Editorial Renacimiento. Montevideo, 1916.
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Como vamos a comprobar en este estudio, incluso algunos sentimientos y
sensaciones muy acendrados son sometidos a un estrechisimo tamiz por el pensamiento
riguroso de la poetisa.

La continua busqueda de una verdad primigenia capaz de otorgar sentido a su
obra, hace aflorar "questa tendenza allindagine filosofica che trovava diretta
corrispondenza nella intimita della scrittrice."”

La asola el drama de no poder sufiir el mundo que la circunda, y el deseo de huir
para refugiarse en un ambito distinto, y lo més puro posible. Pero para lograrlo, ella no
apela a la espontaneidad de sus impulsos, quizas ain sometidos a ciertos vestigios del
prejuicio y de la tradicién provincianos. Tampoco cede a sus instintos ni a sus
sentimientos, ni abre sus sentidos a cualquier solicitacion o fantasia. Ella pregunta y se
pregunta con la necesidad del indagador frustrado, privado de cualquier metafisica valida,
sin la seguridad positivista y sin asidero mistico.

Ya en el poema inicial de su segundo libro, fnquietnd, titulado como éste,

columbramos el inicio de una bisqueda agénica y siempre estéril:

Saber que hay una perla iridiscente

En el fondo mas hondo de uno mismo,
Y perderse afio a afio sin hallarla

En este inmenso océano del yol...

.......................................................

i Vivir, vivir en la verdad!...

Yo quiero
Liberarte, alma mia, de mi misma,
Y no sé donde estas!...
(Dénde te escondes,

Prisionera divina y dolorosa?
Habla mas recio, que te sienta fuerte
A través de la herencia y la costumbre;
Yo te tiendo mis brazos , alma mia;
Ah! poderte encontrar..,

Ser al fin Yol...*

7 BELLINI, Giuseppe. op. cit. p.139

® LUISI, Luisa. Inquietud. Cooperativa Editorial Pegaso. Montevideo,1922. pp.7-8.
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Otra de sus actividades fue la critica literaria. De 1925 data su volumen A fravés
de libros y autores’, que abarca siete capitulos; "Carlos Reyles, novelista”, "Crentos
uruguayos y Alma nuestra, de Adolfo Montiel Ballesteros", "Cwenios del Rio de la Plata,
de Vicente A. Salaverri", "La poesia de Delmira Agustini", "£/ hermano asno, novela de
Eduardo Barrios", "La poesia de Enrique Gonzalez Martinez" y, por Gltimo, "Tres
aspectos de la poesia uruguaya contemporanea: la gracia, lo pintoresco, la profundidad".
Estas tres nociones las identifica con Juana de Ibarbourou, Fernan Silva Valdés y Carlos
Sabat Ercasty, respectivamente.

Su clarividencia acerca del arte del bien decir, la condujo a una bondad fuera de
lo comiin para con sus semejantes y coetaneos, asi como a una terne rigurosidad para
consigo misma. Esta condicién la llevaria a atemperar sus inclinaciones ora creativas, ora
apologéticas. Sea como fuere, Luisa Luisi se complacid siempre en procurar lo mejor
para su tiempo y para los suyos, tal lo demuestra en su siguiente aserto: "Voces aisladas
se levantaron en décadas pasadas con armonias sorprendentes: Ja alondra herida de
Delmira, el espiritu atormentado de quintaesencia de Herrera y Reissig, la épica voz de
Zorrilla de San Martin..., pero nunca una pléyade tan completa y tan homogénea en sus
valores como hoy" '°.

Este severo aprendizaje, asi como su cuidadoso academicismo, los deja entrever
nuevamente al abordar la obra de Agustini: "(su) fondo es tal, de una riqueza tan varia y
enorme, que la forma se rompe en ocasiones, dejando derramar su contenido. Si Delmira
hubiera nacido en un medio intelectual, y sus fuerzas dionisiacas hubieran sido
disciplinadas por ¢l estudio y la cultura, habria sido acaso una cabeza luminosa y bien
organizada, un talento claro que se hubiera destacado en cualquier actividad intelectual...

Aungue solamente median seis afios enire la publicacion de Senmtir y este segundo poemario, la
diferencia de motivos y aun de calidad intrinseca, nos hace pensar que busna parie de los poemas de Sentir
son fronterizos con la adolescencia.

® A través de libros y autores. Maximino Garcia, editor. Montevideo, 1925.
Un segundo volumen, A través de libros y autores II, sigue inédito,

10 Bt comentario lo recoge BENITEZ, Angel Emesto e su ensayo Luisa Luisi. El ensuefio doforido.
Barreiro y Ramos, S.A. Montevideo, 1981, p.32
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pero no habria producido esa poesia suya desmelenada e impetusa como un torrente,
avasalladora y deslumbrante, de la cual estan muy lejos de haber sido extraidos todos los
tesoros. Porque esos tesoros invalorables, de cuyo precio no pudo ella misma darse
cuenta, estaban mas alla de su propia inteligencia, en el mundo en el que se movia como
una alucinada, fuera de la logica simple de su vulgar existencia de muchacha burguesa""’

Como queda expuesto mas armriba, Luisa Luiusi atendio con devocion a su
menester docente. En el Segundo Congreso Americano del Nifio, realizado en
Montevideo del 18 al 25 de mayo de 1919, expuso su ponencia sobre la "Educacion
Artistica", la cual ocuparia su sitio posteriormente en un volumen titulado Ideas sobre
Educacion'. En ella, desgranaria ideas tan limpidas y actuales como las vertidas sobre
sus contemporéneos.”

Por supuesto, su celo profesional anclaria en los preceptos poéticos precisos para
una solida educacion infantil; "... no es necesario ser poeta para inculcar en los nifios el
amor a la poesia; solo requiere del maestro un poco de gusto y mucho corazdn. Y poesia
buena, elevada, noble, existe ya, y existe en abundancia en nuestros paises de Ameérica.
L.a poesia, mejor que ninglin otro arte traduce y da vida al sentimiento humano... la poesia
se dirige al mismo tiempo a la inteligencia y al corazdn; y como emplea el instrumento
animico por excelencia, el lenguaje, es por todos mas facilmente comprendida... i
Hasta el momento, enconiramos & una mmijer consciente de su condicidn

burguesa, pero sabedora también de que la vida acogia fronteras mucho mas amplias que

'L L. Estudio preliminar de las Poesfas de D.A. Op, <it. pp. 25-26.
121 UISI, Luisa. Ideas sobre Educacion. Maximino Garcia, editor. Montevideo, 1922.

¥ De este modo, Luisa Luisi propone: "La escuela debe ser confortable, intima, discreta... Mucha Juz,
mucho aire; lineas sobrias pero elegantes; colores claros en las paredes de las clases... pinturas que se laven
con agua y jabon y pueda manienerse asi una estricta limpieza... y Inego, jardines que el mifio mismo
cultive, para desarrollar asi, mucho mejor que por medio de lecciones, conferencias y folletos, el amor a las
plantas; uno o dos patios abiertos... un gimnasio o una plaza de depories... Sabemos demasiado bien que la
alegria y la temura son tan necesarias a la infancia como el aire y el sol a las plantas: y sin embargo,
desterramos sistematicamente de la escuela todo lo que es termura y alegria en beneficio de yo no sé qué
extrafio concepto de disciplina" (De "Educacion Artistica", rcogido en el ensayo de BENITEZ, Angel
Ernesto. Op. cit. p.38)

" Recogido en el ensayo de BENITEZ, A.E. Op. cit. p.40
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las de su Montevideo natal. Sin embargo, para ella existia una rémora insalvable: su
notable capacidad como estudiosa y critica quedé compensada por la de poseer menor
estro poético que sus paisanas aqui estudiadas.

En su madurez vital contrajo una paralisis irreversible, lo cual la precipitd a una
vida previsible y sedentaria. La monofonia se hubiese convertido en eco y cerco diario de
no haber mediado a partir de entonces su arrimo al ensuefio y a la inspiracion, En este
tiempo, y como resultado de esta experiencia definitiva, nace el poemario paradigmatico
de su personalidad, Poemas de la inmovilidad y Canciones al Sol'”>. En é| acierta a
expresar lo fundamental de su pensamiento, la pasion del alma desmedida de fervores y
estrategias para sobrevivir. Surge ahora la mujer cerebral, serena en su mudanza de
animal de piedra, inmévil.

Los pocos que se han ocupado de su obra, no coinciden en los origenes y
desenlaces, tanto de su ser, aparentemente calmo y docil, como de su decir, solitamente
enfebrecido. Bellini recuerda que "La critica ha insistido en el aspecto intelectual de su
poesia, en la que se agitan problemas metafisicos, los tormentosos enigmas de la vida y el
destino "

En verdad, nuestra poetisa nunca parecié hallar la voluntad ni el camino
propicios. Su propio devenir se precipitd sin aviso sobre su existencia, y ella apenas

alcanz6 a madurarlo:

INMOVILIDAD

El tiempo, para mi, detuvo el vuelo.
Yano soy mas del mundo...

Soy lo Absoluto y lo Definitivo,

en su inmovilidad,

Ardo callada y quieta como un cirio;
s0y sdlo un pensamiento;

ya no tiene sentido la existencia
vulgar del episodio. Soy eterna

¥ LUISL, Luisa. Poemas de la inmovilidad y Canciones al Sol, Editorial Cervantes. Bama, 1926

1€ BELLINI, Giuseppe. Historia de la literatura hisanoamericana, Editorial Castalia, Madrid, 1985.
p321.
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y soy inconmovible.
Me he libertado de la vida.
Soy la Inmovilidad."”

Luisa Luisi sugiere la imagen afanosa de Sisifo. Quiere subir a lo mas alto del
entendimiento y Unicamente logra asumir las emociones légicas del ser humano
desprovisto de estoicismo elemental. A esas alturas de su vida una obsesion le procuraba
lo més amargo, justamente la de la matemidad frustrada, tal apunta Bellini: "...in Luisa
Luisi, l'amore & sentito come cosa pura, come il complemento de la propria vita, & visto
con tinte sfumate che, al di 1a dell'amore comune, intravedono gia quello materno."'®

Es dable adivinar una excesiva complacencia de nuestra poetisa por su pasion
interior y su sufrimiento. Si ya de por si hay que aceptar al poeta como presunto convicto

de sus delirios e intereses, esta aceptacion ha de ser incondicional cuando el mismo esta

viendo pasar la vida y no alcanza a asirla con sus manos.

YO SOY LA PIEDRA INMOVIL

Yo soy la piedra inmévil, junto al camino vivo,

el arbol envidioso de la nube andariega:

estoy sentada y muda al borde de la vida,

mientras la senda sigue su marcha hacia el futuro.

Pasan inquietos seres; caminantes, arrierros,
parejas enlazadas y familias contentas:
chiquillos juguetones hirvientes de energias:
pasan ancianos, pasa la juventud; se van...

{Pasan... pasan!... Yo siempre en mi lugar estoy;
soy la piedra sentada un dia y otro dia;

el arbol, engarzado en la misma actitud:

arbol... persona... piedra... {Yano sélo que soy!..."””

7 "Inmovilidad” pertencce a los Poemas de la Inmovilidad... op. cit, p.7.
18 BELLINT, Giuseppe. Figure delle liriche... op. cit., p.141.

¥ De Poemas de la inmovilidad... op. cit., p.9
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Cuando se publican los Poemas de la inmovilidad y Canciones al Sol, Luisa Luisi
ha cumplido cuarenta y tres afios, y ya su vida transcurre en el sanatorio, "inmdvil, junto
al camino vivo", y aun le restaba mucha vida para seguir alimentando arrebatos y
ensofiaciones.

Es licito aceptar, pues, el que un escritor contemporaneo suyo, Emilio Suarez
Calimano, pudiera presentarla como paradigma de sus argumentos, sin duda
extempordneos: "La inspiracion femenina ha sido siempre monocorde dentro de la
poesia, hecha de narcisismo o erotismo, nunca abierta a las hondas inquietudes de la vida,
las mujeres que escriben la prosa, entréganse, en cambio, a la mas amplia libertad de
tema, yendo a buscarlos como el hombre, en verdaderas artistas y sin escudarse en el
sexo. Se alegara que han existido y existen mujeres grandes artistas del verso, que han
realizado su arte exaltando su narcisismo o erotismo. Es que el instinto les ha sugerido

esa gracia mas, hermana de la que prestan a sus movimientos, y a su linea, y a su grécil

u20

figura..
Y sigue estrechando el cerco al negar la circunstancia mas personal de nuestra

escritora; "Las posturas intelectuales son el venenc del talento porque lo ahogan,
impidiéndole fructificar."*’

Cuando Luisa Lutsi termina de pergefiar su Gltimo poemario, Polvo de dias™, se
encuentra ya al borde de dos extremos: el de su consumacion fisica y el de su catarsts

ensofiadora. Este tltimo lo revelan versos tan significativos como los siguientes:

Un minuto... Qué importal Un minuto es eterno,
anfora para el verso sediento de infinito!..,

Mas alto aun! Mas altol...

en la embriaguez del espiritu sobre todo horizontel...
All4 abajo quedaron los cuerpos enlazados

' . 23
Y nosotros mas alto sobre nosotros mismos!...

% SUAREZ CALIMANO, Emilio. "Versos de mujeres", en su libro Veinfhin ensayos. Editorial de
"Nosotros". Buenos Aires. p.189,

2 SUAREZ CALIMANO, Emilio, Op. cit. p.191.

22 1 U181, Luisa. Polvo de dias. Maximino Garcia, editor, Montevideo, 1935.
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Entonces, ya tiene muy poco que ver con la mujer rememorada por Arsinoe
Moratorio en Mujeres del Uruguay. "Muchas veces la contemplé hurgando en las
personas jovenes y timidas, estimulandolas, animandolas a abmirse ampliamente en
espiritu y ponerse en contacto directo y sencillo con las pequefias cosas de la vida.

"Su palabra agil siempre se oia saltarina en las reuniones en las que estaba
presente y trataba de comunicar a los que estaban proximos a ella, el entusiasmo y el
024

animo que desbordan de su persona.

En sus 1ltimos meses, se retird a la ciudad de Santa Lucia. Alli murio el miéreoles
10 de Abril de 1940.

3 De "Exaltacién”, pertencciente a Polvo de dias., p.34

% MORATORIO, Arsinoe. Mijeres del Uruguay. Editorial Independencia, Montevideo,1946. p.37.
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2. UNA TECNICA POETICA CONVENCIONAL

Los representantes mayores del Modernismo tuvieron a bien el resucitar una serie
de estrofas y medidas, algunas sin vigencia desde varios siglos atras. Como sefiala Max
Henriquez Urefia, "La reaccion modernista no iba contra el romanticismo en su esencia
misma, sino contra sus excesos y, sobre todo, contra la vulgaridad de la forma y la
repeticion de lugares comunes e imagenes manidas, ya acufiadas en forma de clisés."®

El impulso de renovacion tomd cuerpo a partir de la influencia del simbolismo
francés, que repudiaba la retorica tradicional. El resultado fueron nuevos moldes, nuevas
medidas y un buen pufiado de palabras y expresiones inusuales que hasta entonces
habrian sido postergadas como arcaismos o malsonancias.

Asi, cobraron nueva vida medidas y estrofas que ya habian sido cultivadas por los
clasicos espafioles; por ejemplo, el endecasilabo de gaita gallega o el acentuado
unicamente en cuarta silaba; otra resurreccion seria la del monorrimo, y la del! hexametro
greco-latino, que ya en diversas épocas se habia intentado introducir en nuestro idioma.
Etc.

Pero el Modernismo no sdlo se limit6 a resucitar, sino que aumentd el nimero de
los versos, tanto simples como compuestos; surgieron nuevos metros de diez, once, doce,
quince o mas silabas, también nuevas combinaciones métricas, y sonetos de medidas muy
diversas. Ademas, los metros mas conocidos y en uso alcanzaron toda su flexibilidad y
armonia gracias a un mas exacto conocimiento de la distribucion de los acentos ritmicos.

"El impulso inicial del modernismo se tradujo, por lo tanto, en un ansia de

vy 2
novedad y de superacion en cuanto a la forma." 6

2 HENRIIQUEZ URENA, Max. Breve historia del Modernismo. Fondo de Cultura Econdmica.
Meéxico,1954. p.13,

2 HENRIQUEZ URENA, Max. Op. cit. p. 16,
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Muy poco de esta idea de renovacion métrica iban a recoger nuestras poetisas.
Tampoco, claro, Luisa Luisi iba a aportar su legado a la tradicidon métrica inusual, mas si

su rebeldia contra la norma:

Yo no escribo sonetos, mi corazdn no cabe
En la prision estrecha de los catorce versos;
Mi arte es primitivo y magnifico, no sabe

la ciencia que deforma y comprime universos.

............................................

: 27
No, mi alma no cabe en un soneto,...

No deja de ser ésta una rebeldia paraddjica, porque la mayor parte de la obra
luisiana se haya urdida al hilo de la asonancia en versos alternos y de la estrofa de cuatro
lineas. Ella confiesa que quisiera para su arte "Un ritmo extrafio y nuevo, y siempre
diferente."*® El caso es que cuando lo procura, comienzan a temblar tanto los cimientos
del poema como su motivo; En su composicion "El verso" aduce que “No contenta al
espiritu en ansias de Armonia/ la sonoridad de las viejas palabras. " Qin duda, las ideas
y emociones acompasadas a su ritmo insito consiguen reemplazar la cadencia de silabas y

acentos. A pesar de esta conviccion que la embarga, apunta en su debe un posible error:

iIncorreccion?... Acaso. Acaso forma nueva.
En la vida del verso la musica no basta *°

7 De "Mi arte", pertencciente a Inguietud. Op. cit, pp. 85-86.

2 De "Mi arte”, pertencciente a Inquietud. p.86.

Aludamos a la Rima I de Gustavo Adolfo Béequer como posible motivo de inspiracidn de nuestra
poetisa (Vid. sus Obras completas. Editorial Aguilar. Madrid, 1969, 13x edicion. p401.)

? De "El verso", perteneciente a Inguietud, Op. cit. p. 87,

* De "l verso", perteneciente a Jnquietud, Op. cit. p.87.
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Ni sobra, nos atrevemos a concluir después de leida su queja hacia el verso
artificioso y en exceso pulcro, pues su verso chirria como punzédn contra materia de

cristal:

Y en primoroso caliz nos llega al paladar,

La preocupacion de Arte, de talladas facetas,
De brillos nuevos y lineas complicadas,

Deja en los labios secos un gusto artificial *!

La rima asonante en acento agudo y verso par es una de las rémoras de nuestra
poetisa. Es mas, hay que aceptar esta rima como estrategia comin de los poetas
contemporaneos. Lo que hoy dia supone modelo consumado de ripio, salpicaba entonces,
y con frecuencia, el posmodernismo lirico hispanoamericano. He aqui un ejemplo entre

tantos:

Los élitros que vibran con estridente nota
Semejan un resorte que afloja su tension
El canto se prolonga monétono y se agota

Al fin, cual si la cuerda llegara a su expansi()n.”

Lo mejor de Luisa Luisi, empero, no se debe a su disposicion hacia una u otra
forma de registrar el verso, sino a la mera inspiracion. Y sorprende el hecho de que sus
poemas excepcionales, los cuales valen por toda su produccion, se escriban en verso |
libre. Nos referimos a "El gato", a "Mi vida" y a "Poema para la amiga muerta", los cuales
gozan de tal pureza estilistica y desnudez verbal que terminan por ser referentes de la

estética del silencio, verdadero molde de la poética tiltima de nuestro siglo.

31 De "El verso", perteneciente a Inquietud. Op. cit. p.88.

% De "Mediodia", perteneciente a Sentir. Op. cit. p.55.
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3. LA CONSOLACION POR LA NATURALEZA
O LA DEVOCION PANTEISTA

Habremos de volver repetidamente en este estudio sobre la condicidn rebelde de
la mujer intelectual montevideana.

En Luisa Luisi esta rebeldia surge, casi de forma tacita, cefida al motivo
religioso.

La burguesia uruguaya al filo del 900 profesaba un catolicisno en regla, y el
transgredirlo de una u otra forma conducia por sistema al aliento acusatorio. En este
sentido, la panacea del intelectual burgués presunto observador de las buenas costumbres,
radicaba en la omisién explicita o en el sometimiento falaz a cierta manera de entender la
religion.

En su cuatro poemarios, Luisa Luisi se ocupa de no vulnerar la tradicion con una
estrategia equivoca:

Desde Sentir, 1a autora se encuentra integrada en un cosmos al que se entrega sin
medimiento necesario:

La segunda parte de este poemario (asi como el poema que la inicia) titilase
"Panteismo”. En ella, la integridad del cosmos se funde consigo misma en un Unico
latido, y sostiene las distintas expresiones de una lirica mediatizada por la soledad. E! fluir
divino de la naturaleza se sucede, en principto, como un oasis de quietud donde la teme
sutileza del ser propicio para la plegaria encuentra su sitio.

Estamos de acuerdo con Bellini en que el drama de Luisa Lutsi no va més alla de
este querer ser y reconocerse en el mundo que la circunda, sin conseguirlo, En cambio, no

convenimos con 6] en que este drama intimo acOgese principalmente al talante de su
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primera entrega, Senti”> . Es mas, un sano gozo y una alegria franciscana, a modo del

ultimo Dario, la nimban esporadicamente de presunto éxtasis:

Mi cuerpo es como incienso que al aire se evapora,
Mi vida se confunde con toda humilde vida:
Murmura con la brisa, con el rocio llora

Y en el éter disuelta vaga en la luz perdida.
Inmévil y tendida sobre su tibio seno

Soy una forma nueva que de la tierra emana,

Y el jugo que palpita de floraciones lleno

En mi canta el divino fulgir de 1a marfiana.

Soy una con el Todo, y el Todo en mi se funde;
No sé donde comienza mi ser, ni donde acaba.
Un corazon inmenso en donde el mio se hunde
Palpita sobre el mundoy de él me rinde esclava.™

Es de ley admitir el que zonas importantes de su obra se definen como un himno
a la naturaleza™, A veces, urde sus mejores versos panteistas desde la emocién extatica
de Juan Ramén Jiménez en su Segunda Antologia. Precisamente, uno de los mejores

poemas de esta segunda parte, y acaso de todo el libro, lo dedica al maestro:

Sentir asi! La came perfumada

Que agoniza en el caliz de las rosas
Cdmo palpita en nuestra propia carne
Abierta en una herida dolorosal..,

....................................

33 11 dramma di Luisa Luisi st3 in realia tutto qui... fatto di tormento spirituale e che investe tulta la
vita, che essa canta in liriche singolari nella raccolta Sentir." (BELLINI, Giuseppe. Op. cit. p.141)

 De "Panteismo", perteneciente a Senfir. Op. cit. p.p.41-42.

33 En una de las "Dos opiniones acerca de este libro", publicadas como epilogo de Sentir, M. Pérez de
Curis expone: "... porque dondequiera que ella perciba un latido, se detiene y lo traduce; una fragancia, la
aspira con fruicion y la difunde en sus versos; un matiz lo retiene en la retina y os lo ofrece tamizado
deliciosamente por su espiritu. Y asi, aguzando los sentidos junto a la naturaleza que e prodiga sus
encantos, la poetisa tiene siempre algo que cantar después de haber puesto & prueba la finura de su
sensibilidad." (LUISI, Luisa, Sentir, Op. cit. p.153.)
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Sentir asi!... Por la ventana abierta

Se filtra el alma gota a gota.

Y penetra en la estancia apenumbrada
El alma incontenible de la hora!...*

La mayoria de los poemas panteistas de Senfir transitan entre el sentimentalismo
convencional y el modo de decir al uso, tal lo confirma lo previsible de sus titulos:
"Primavera", "Crepuscular", "Canto a la luz" o "Mediodia" ("Yo adoro en el verano,
cuando arde el mediodia/ Y el aire se estremece vibrante de calor,/ y la natura entera, en
medio a la atonia/ Se entrega, en un desmayo, vencida por su ardor."y”” Tampoco elude la
moda de lo francés, y pergefia en este idioma vanas de las composiciones de
"Panteismo"; "Au Bal Masqué", "Une lettre", "A L'Ami Inconnu" y "Fin de Réve".

En Inquietud contemplamos un acercamiento mas intimo a la Naturaleza como
génesis y culminacion del Ser humano. Luisa Luisi la invoca a partir de una nueva ansia
de paz y refugio, la cual tiene que ver ora con el acoplamiento luminoso del alma, ora con
el anhelo intimo de una fusion etema:

La segunda parte de Inquiefud, intitulada logicamente "Naturaleza", comienza
con un poema dedicado a Juana de Ibarbourou, "Mediodia de Primavera", en el que el
poder seductor de una Juana fresca, juvenil, encantadora, limpia de todo lugar comin y
de toda vulgaridad, hace comulgar a nuestra autora con un sentimiento benigno y en
verdad limitrofe o identificable con el de un oasis de ventura.

Al margen, hemos de anofar que estos versos brotan mas rotundos y sinceros que

sus hermanos felices de Sentir:

Toda la savia en mis arterias canta

El canto de la vida generosa,

El rumor de la linfa cancionera

Que salta entre las rocas;

Y hay un trinar de péjaros en mi alma,

% Del poema "A Juan Ramén Jiménez", perteneciente a Sentir. Op. cit. p.p. 43-44.

3 De "Mediodia", perteneciente a Sentir. Op. cit. p.54.
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Y un alterar en mi cabeza loca,

Y toda soy el agua cristalina

Que entre las pefias brota,

Y toda soy los pajaros que trinan
En una algarabia melodiosa

Entre las ramas, en los nidos altos,

En la tierra caliente y protectora!...*®

El lado penumbroso de Inquietud devela, en cambio, una paz suprema y
bienhechora, la cual se simboliza en los brazos negros v acogedores de la Madre Tierra.
No cabe identificar la Tierra Madre con la Muerte, como ocurre con ME.'V.F.; a fin de
balances, la personalidad v la poesia de Luisa Luisi no son desgarradoras, salvo en
momentos muuy precisos, ain invisibles en este poemario. Por ejemplo, "Mediodia de
Primavera" seria en cierto sentido un poema vazferreiriano si anotdsemos su presunto
voluntarismo tragico: "El olor de la tierra himeda y blanda/ Que se abre, se corta, ondula
o se desploma/ Para estrecharme entre sus brazos negros/ y fundirse en su esencia
milagrosal...”’

Mas brota repentina en el verso siguiente la esencia mgenuista de la poesia
luisiana, marcada por la huella indeleble del sensualismo. Una corriente solidaria y, por
qué no, voluptuosa, se origina en las entrafias de la mujer y fluye vitalisima hacia la
postrera fusién con el centro orgénico de lo primigenio, Como vamos a analizar mas

adelante, el discurso de la estirpe y de la ansiada maternidad sigue existiendo siempre:

Oh! Madre Tierra, fecundante y honda,

Matriz maravillosa de la Vidal

Envuélveme en tu brazo, absorbeme en tu sombra!
Haz de mi, enlazada a tus entrafias

Por raices tenaces, vigorosas,

Un arbol prodigioso por lo humano;

Un arbol secular de tiernas hojas,

De una perenne juventud vestido

Por sus dulces corolas

3 De "Mediodia de Primavera (En la Sierra de Animas)", perteneciente a Inguietud. p.51.

3 "Mediodia de Primavera”, de Inguietud. p. 51-52, Estos cuatro versos acaso scan el homenaje mas
claroy técito a la autora de "El Regreso".
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Y que abrigue en sus ramas paternales
. . ]
Los nidos de las aves armoniosas.”

Hay un simbolo de erdtica tragedia que cruza como pajaro errante en Inquietud:
El mar igual que "Inmenso/ corazén palpitante, corazén torturado/ Del Universol..." Es
un poema paradigmatico en su obra. El mar, como una fuerza ignota y abisal, se yergue
cabe el alma enfebrecida por visiones cosmicas y violentas.

No es el mar romantico, sino un precioso y sugerente simbolo de los desvelos del
alma humana estremecida y virgen. Un imposible anhelo sensual adivinase vibrante entre
los pliegues de la razdn divagadora, y que se asienta por una vez ante los esteros sublimes
de la came. Vuelve en estos momentos el mundo a su génesis, y sepulta en su seno al

verbo desmedido:

En tus negros abismos de Infinito
Arrastrame violento

Como en una ola de pasion, yo quiero
Sentirme sola, débil en tus brazos
Tragicamente betlos!...

Ah! sentirme arrastrar hasta tus simas
De desesperacion y de deseo,
Rugiente mar, como una pobre cosa,
Y en tus impetus ciegos,

Batida por tus olas de locura,

Sentirme desmayar en tus lamentos,
Y deshacerme entre tus negras rocas
En encajes de espumas y de ensuefios,
Oh! mar profundo, infatigable, eterno,
Corazdn palpitante, corazdn destrozado
Del Universol...*'.

% De "Medidodia de Primavera", en Inquiefudes. p.52.

“ De "El mar", en Inguietud. p. 60,
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En Poemas de la Inmovilidad sucede el tnico caso de comunidn entre religion
divina y pagana: En la composicién "Silencio”, Luisa Luisi soporta una lucha interior
entre su asumido catolicismo y su disposicidén intelectual, que la obliga, sin duda, a
posiciones incomodas para consigo misma y para quienes la rodean. El resultado supone
una plegaria conciliadora al hilo del verbo facil y plagada de conceptismos sinuosos y
oferentes.

En fin, la poetisa parece estar ensayando la evasion a través del ensuefio y 1a mera
objetividad; queremos decir que la observacion estricta de leyes y reglas sociales terminan
por desembocar en un ideal transido de undosos vergeles sensoriales, siempre que éstos
aparezean resguardados por la conveniencia.

A este respecto, Luisa Luisi se comporta como modernista sin paliativos, puesto
que asume directrices obvias, tal refleja Antonio Seluja Celin en su esudio El
modernismo en el Rio de la Plata:

"La poesia que responde a una actitud psicolégica o a una determinada actitud del
espiritu hacia la belleza, puede manifestarse en funcién de una cierta realidad
circundante. Si ella refleja las ideas o sentimientos del poeta en un momento dado, puede
éste sentirse su profeta o mensajero, en cuyo caso la interpreta y trasciende a través de su
verbo poético. Pero si por una disposicién de su propio espiritu, aquélla se toma hostil,
asume entonces una actitud desafiante hacia el medio e intenta prescindir de él."*

El siguiente ejemplo evidencia a la mujer urgida de una cierta esperanza que sélo

podria hallar en el silencio de un milagro casi eterno. Lo demas es ruido:

Gestacion misteriosa, duerme en el silencio
la misica triunfal de todas las poesias.
Antes de hablar el ultimo mensaje

se hara un vasto silencio palpitante

sobre la tierra henchida de esperanza...
(Silencio creador! Sélo el vano sonido

de los hombres impide tu creacion

jAh, si algin dia

cesara todo ruido sobre el mundo,

42 SELUJA CELIN, Antonio, El modernismo en el Rio de la Plaia. Montevideo,1965. p.154.
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el alma estremecida
sucumbiria a la potencia muda
del silencio de Dios!...?

En Canciones al Sol (publicado junto a los Poemas de la Inmovilidad), surge de
nuevo la necesidad de saberse arropada por el paradigma lustral de los mortales. Asoma
el instinto de querer resplandecer al abrigo de la extrafia divinidad, se convoca al corazon,
mas milagroso ain en el florecer de la mariana.

Después de largos afios sujeta a la prision de la inmovilidad, y descubiertos los
enigmas de lo cotidiano, toma a abrirse sereno el capullo que condend su alma a la
tristeza, regresa el hambre de la luz, y la alegria suprema de volar.

No deja de recurrirse en ninglin instante al motivo pacifico del ensuefio. Incluso le
otorga fuerzas para asumir su origen de ser de un Dios desconocido y, al mismo tiempo,

cuestionarlo:

Y pasaste a mi lado... y yo segui esperando

el milagro divino de tu sacro esplendor;

y un dia, reclinando mi frente en un regazo
creyendo que era el tuyo, jme recibid el dolor!

jAmorl... jAmorl...  Viniste?... Nunca mas en mi vida
escucharé el acentoo de tu divina voz;
y un dia me habian dicho, Amor, cuando era nifia:
I, : : nd4
[Es mas grande que Dios!...

Dentro del abanico de matices que deja entrever el panteismo luisiano, la
sugestién amorosa llega a identificarse con el ambito cosmogoénico e intemporal. Esto
sucede en e} tiltimo poemario, Polvo de dias. Precisamente, en el primer poema. "Alba de

amor", el mundo diario acaba por integrarse en uno superior, ideal, de suefios y fantasias,

¥ De "Silencio", en Poemas de la Inmovilidad... p.26.

*# De "Divino Sol", en Canciones al Sol. p.58.
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de lecturas y vivencias anejas al cuerpo de la mente. En efecto, el sujeto de amor emana a
raiz del despego por la realidad circundante, y no ha de resultar extrafio, ya que este
sujeto pierde su identidad real en el mismo instante en el que se acomoda al
entendimiento de la amante.

Desde este punto de vista, "Alba de amor" pretende una comprensién de la
génesis y espacio marinos muy distinta a la del maestro Dario. En éste, la atraccion
marina ocurre, por ejemplo, bajo el tedio grisaceo del cielo que lo cobija, tal en "Sinfonia
en gris mayor". Su espiritu pagano y efusivo recoge la fugacidad del instante, el mar
cambiante y unico desde la vastedad de su superficie sin confines,

El de Luisa Luisi empero, es un cosmos nacido de su interior incierto. El mar se
revela como un alma torturada y palpitante del Universo. Requiere, por tanto, una
sensacion singular, rediviva al hilo de musicas celestes y danzas estelares. Entonces, el

amor y el amado volveran a confirmarse en Ia quimera:

Despertaran las ondas largo tiempo dormidas
en el seno profundo y tibio de las aguas

celestes disciplinas regularan el caos

y la serenidad de las formas perfectas
sucedera a este inquieto sobresalto del alma. .,
Cuando una sola chispa de luz de tu mirada

levante una alba nueva y rosa en ms entrafias...*’

La poesia de Luisa Luisi se asoma, pues, al esteticismo modernista, si bien
mediatizada por un empefio permanente: la busqueda agénica del ascenso posible a lo
Infinito, y el prescindir de motivos accesorios que impedirian el suficiente aliento poético.

Es asi como el anhelo de justicia por parte del cosmos para con el ser humano,
revierte en un estremecimiento que recorre la soledad y las presencias.

De>cualquier forma, ese preciso ejemplar de una raza desterrada, esa poetisa

sumida en sus quehaceres intimos, esa mujer inveterada en el desasosiego, Luisa Luisi,

43w Alba de amor", en Polvo de dias. p. 7-8.
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decimos, se entrega firme y confiada a su prestigio oscuro, y en el seno propicio henchido
de misterio embarca su fatiga; en fin, las carencias sublimes del ciego sediento de amor y

humanidad continiian restallando por siempre en el Universo:

Luz.. luz.. luz..

y los ojos ciegos para beberlal
Espacio... espacio inmenso...
y el ala fatigada!

Prodigio de la forma. ..

y la mano impotentel...

Tanta sed... tanta sed...

y el agua alli, intocadal*

% De Pohvo de dias. p.25.
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4. LA VOCACION INDAGADORA
Y LA CRISIS INTELECTUAL

Diafana es la sefial que hace Juan Parra del Riego acerca de nuestra poetisa en su
Antologia: "Y mi espiritu la vio al nacer en esa mistica y solitaria estrella que es Altair.
¢Era acaso la gran poetisa que es hoy, Luisa Luisi, antes de que una grave enfermedad la
postrara meses, afios, en triste sillén de enferma? No. Hay que confesarlo con lealtad.
Quién sabe por qué, su espiritu necesitaba que la vida la sacudiera con una de sus manos
mas negras y brutales, para despertarle el verdadero yo oculto de su corazon. Y enfermo,
enflaqueci6. Patideci6. Casi enloquecié de desaliento y amargura. jDénde estaban Jos
numerosos amigos de antes? Sus dias fueron solos y de aislamiento en sanatorios. |Yo
mismo, por qué no le mandé nunca el gran ramo de flores que no se olvidan! Pero su
alma se hizo fuerte. Se ahondé mas. La soledad la nutrid con sus vinos duros y
extrafiamente embriagadores. Y de esa su poesia de! principio, de una actitud metafisica
un poco facil y enfitica, pasé definitivamente a los poderosos poemas misticos que hoy
hace. Misticos, pero en el sentido ruso de la palabra, es decir, envolviéndole todo en la
humanidad més caliente y palpitadora. Y sin caer en las complejidades y las comodidades

. . 7
de las religiones convencionales "

/Qué es lo que la lleva a esta reaccién de enfrentarse a los titiles caminos del
catolicismo al uso? Evidentemente, 1a situacién personal y el tiempo lento y demoledor,
que la ahogan. Por ello mismo, la mistica y la vocacién indagadora de Luisa Luisi tienden
a evitar el telén de fondo catdlico. Su indagacién se adecia a la del paganismo
transfundido en un ansia inmediata de sensualidad camal y cantos terrenales. Los limites
no existen entre la bondad desmedida del intelecto y el fragor del sentimiento trascendido.

7 PARRA DEL RIEGO, Juan. Anfologia de poetisas americanas. Claudio Garcia, editor.
Montevideo,1923, p.126,



102

En este aparte, hemos de volver a un motivo simple y concreto, y consustancial a
nuestro estudio: "(A principios de siglo) Montevideo empieza a salir de sus buenos
tiempos criollos. Un airecillo de modemidad sopla sobre la vieja ciudad colonial
tendiendo a cambiar en parte su primitiva céscara de tortuga, por la suave y nerviosa piel
de las urbes civilizadas... Las ideas y las costumbres son rigurosamente coloniales, en
cuanto se refieren a la mujer, a la educacion, al matrimonio, a la familia, a las
diversiones..."*

Este hecho contrae, sin duda, la produccion lusiana. El ammo de critica y
pensadora la seduce hasta el intento de procurar su identidad femenil cabe el signo del
intelecto. Y cuando esto acaece, sus poemas se cifien a planteamientos oscuros, a veces
desbocados hacia una solucién inutil, aunque confortadora de su razon, En su empefio,
quizas también quepa el proposito de arremeter contra la cantilena sensiblera de sus
coetaneas en el verso. Asi, no ceja. Su metafisica se atiene a la personalidad llagada por
una realidad cuyas dadivas son infrecuentes. Todo lo que es o todo lo que concibe el
entendimiento, lo recoge en su ego como experiencia intransferible, y lo hace atenerse a
un idealismo y a un fin supuestos, No se da, pues, a un sentimiento expansivo y altruista,
ni a una preocupacion exclusiva por el destino del ser humano, sino por el suyo propio.

Julio Garet Mas, empero, ve en ella una actitud solidaria cuando comenta; ", 'Y su
dolor? Tocdle pasar parte de su juventud fija en un sillon, victima de implacable dolencia
(privada de andar, ella, la vigjera de remotas lejanias, mientras tantos inservibles se
desplazan a su gusto hacia donde quieren). Fue entonces cuando le parecio ver en si
misma la tragedia de un vasto sector humano: file cuando su expresién se hizo mis neta y

¢ 9
mas grave su acento"”:

Nadie dir4 jamas nuestro suplicio,
el terrible suplicio de la pasividad,
mujeres condenadas por la vida

4 7UM FELDE, Alberto. Critica de la literatura uruguaya. Montevideo,1921. p.44.

% GARET MAS, Julio. La cigarra de Eunomo, Ediciones de Numen. Montevideo, 1954. p.26.
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a la inmovilidad.

Nosotros vemos en este plural mayestatico mas un recurso técnico que una
posible comunion con sus semejantes. Esta es una de la pocas excepciones a la regla del
yo poético en toda su obra. Incluso cuando su inquietud resbala hacia el temor a lo

desconocido, hace privilegio suyo la presunta soledad del Universo:

Mas lejos cada vez... Y cada vez mas sola
En la selva pavorosa de mi yo...

..........................................

Cuando en el agua clara de la fuente
Sumergiré mis manos doloridas;

Y un gran silencio claro de mediodia,
Toda me envolvera como un regazo,

Y acallar4 los roncos gemidos de la selva
Que me persiguen con su horror.,

Oh! cuando, cuando sera la aurora luminosa
Para esta noche interminable de mi alma!...*’

Su triste enfermedad 1a obliga a fijarse con detenimiento en otro tema clave de su
obra; El tiempo.

La eternidad supone para ella una agonia al hilo exacto de la marea, que fluye y se
alarga inexorable, en tanto experimenta como se apaga lento el gran murmullo de su
vida: "Las aguas van bajando sin tregua en mis orillas/ Hasta dejar desnudas rocas de
Eternidad.">

Pero antes, en Poemas de la inmovilidad, su suplicio se habia vuelto resignacion

aunque con visos de victoriosa conquista. Nuestra poetisa ya no se siente mutilada como

% Del poema "Nadie diré jamés", el cual recoge Garet Mas en su semblanza de Luisa Luisi, pero que
no aparece en ninguno de sus libros.

3! De "Miedo", en Inquietud. p.10.

%2 De "Agonia", en Polvo de dias. pA7.
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la Victoria de Samotracia ("Oh |Victoria, Victoria, marmol divino, / como yo condenada a
la inmovilidad;/ con todo el alma puesta en las alas abiertas,/ mutilada en el impetu
supremo de volarl..")”; sino que su alma se expande libre y liberada de! cuerpo que no
vive y continia ligado a la tierra. Ahora L L. intuye su desgracia como el camino a través
del cual es posible huir del mundo aun habitandolo, el medio para alcanzar los habitos
incorpdreos aun siguiendo atada a la tierra. En este sentido, €l poema "Inmovilidad" es,
dentro de su forma tan escueta, un himno intenso de emocién, un canto de victoria. Ahora
el alma puede evadirse, el tiempo se para. La mujer ya no es de este mundo, sino eterna.
Su Yo exaltado se convierte en forma tiranica de la existencia y da lugar a una actitud

w4

rebelde, "de intima auscultacion"™”, En este momento las cosas adquieren nueva luz; su

poesia se hace mas serena, los versos, armoniosos y cargados de vida interior, Como
apunta Giuseppe Bellini, "I teneri colori di primavera e il sole rendono piu chiaro il suo
ritmo, quasi gioioso, anche se l'intimo tormento e la malinconia ritornano ancora piu di
una volta a permearli, Tutto si riapre alla vita. Luisa guarda il sole che penetra in lei,

nell'anima e nella carne a ridarle la vita. La sofferente donna rifiorisce di canzon e di

sorrist, la sua anima é tutta primavera, si sente sole divino"”:

Divino Soll... jDivino Soll... Penetras
enmi almay en mi carne. A tu llamado
me cubro de corolas como humano rosal,

y brotan de mis labios canciones y sonrisas;
y es clara, como tuya, la luz de mis pupilas,
y es dulce, como tuya,

este alma mia, primaveral.,.®

33 De "A 1a Victoria de Samotracia”, en Poemas de la inmovilidad, p.29,

4 BELLINI, Ginseppe. Historia de Ia literatura hispanoamericana. Editorial Castalia. Madrid,1985.
p.31%.

5% BELLINI, Giuseppe. Figure della lirica femminile... p.149.

5 e "Divino Sol", en Poemas... y Canciones.... p.55.
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"De su taller salid a veces -no hemos de discutirlo- el poema intelectualista en
exceso, jamas la rima antiespiritualista o fiivola", confirma Garet Mas.”’

Fn cualquier caso, cuando nuestra poetisa vuelve en si y a su vida cotidiana, e
intenta concebirla tal si su poesia le fuese en el empefio, su fuerza creativa cede hasta la
vulgaridad. Luisa Luisi es la tnica de sus contemporaneas que se deja arrastrar por las
convenciones al uso de la época, y siempre que la vocacion panteista la traiciona, torna a
la devocidn catolicista, Entonces su verso se queja. Por ejemplo, en el poema "Plegaria”
se desvive por encontrar la huella perdida. Es una persona temblorosa por mor de la
miseria humana ("La angustia me sacude en agonia/ jCémo tarda la luz de la mafiana/
En darme paz con el calor del dia!..."), y ni ]a inspiracion ni el pensamiento le sirven para
pergefiar, al menos, versos dignos de lectura. El mismo fervor del alma perdida le cierra

el camino de} tecnicismo poético, la senda del lirismo invocado:

Ch! Sefior, yo también en esta angustia
Elevo mi plegaria apasionada:
Muéstrame th la ruta de mi vida,

Y haz mi senda segura, recta y claral...

Oh Sefior! Yo me pierdo en mi conciencia,
En este desfilar sin tregua de mi alma

Por todas las ideas y todas las creencias
Para llegar ala primera Causat™

A nuestra poetisa le cuesta sentir convencionalmente. Una oscura tempestad de
los apetitos sensoriales, da pie a los que pudiéramos considerar sus peores poemas. Es
una suerte de venganza para consigo, el grito invocador de una conciencia que ha vuelto
por enésima vez a buscar su propio hueco entre el discurrir del dia y de la gente, y no lo

ha encontrado. Y en esa lucha amorfa de instinto y de razén, se le escapa lo mejor de su

7 GARET MAS, Julio. Op. cit. p.26.

% De "Plegaria”, en Sentir. p.51.
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inteligencia. Por ello, logra la transcripeion verbal de un pensamiento anhelante, pero no

la poesta:

Ah! el idolo mezquino y torpe que me ofrece

A cambio de mi inmensa adoracion la Iglesial
Hay tanta diferencia entre mi expectativa
Hecha con lo mas noble de mi alma,

Con una fe tan viva,

Con un ansia tan grande de adoracion, de culto,
Y la mufieca informe, ridicula, desnuda,

Que miro, sorprendida y escéptica,

Atn toda dolorida por la traicidn divina..*

Sin embargo, escribe poesia pura cuando su alma se serena y busca dentro de si lo
que nunca ha de hallar entre sus semejantes ("Voz de Dios, voz de Dios que en mi
murmura; "Ti eres Dios, ti eres Dios; Mira dentro de ti y me encontrarss..")*, e
1gualmente acumula dignidad cuando, esporadicamente, aborda a Dios sin mediaciones

ni tapujos;

Sefior, Sefior!... ;Qué don finesto es éste
Que has puesto en mi para castigo miol...
Quita, Sefior, de mi tu pensamiento,
Vuélveme a la inconsciencia de otros diasl...
Ah! Por qué me dejaste ver tu arcanol..,
Quita, Sefior, de mi tu pensamiento...*’

Este drama interior la conduce a la consecucion de una de sus composiciones
cimeras, "Poema para la amiga muerta". Es la reduccidn esencial del pensamiento a la

palabra. La ley de vida que surte de injusticias al hombre, aparece ahora inscrita a fuego

% De "La procesion”, en Inquietud. p.44.
% Del poema "Dios", en Ingtiletud, p.23.

¢! De "Sefior, Sefior", en Inquietud. p.36.
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por culpa del encuentro inevitable con la muerte. Se acentia, pues, la emocion de la
poetisa por la fuga del tiempo. Los allegados desaparecen lentamente y, entre tanto, el
animo de Luisa Luisi se debate bajo los parpados cerrados, frente al paisaje de antafio, el
cual acaba por desgarrarse abierto en la tela de los afios juveniles.

Previamente, la muerte habia sido tratada con el decoro que requiere un motivo
poético perenne, pero con distanciamiento: "Ah! los muertos también bajo su losa/
Separados del ritmo murmurante/ Tienden sin fin en lucha dolorosa/ A la eterna armonia
palpitante!"®?

Por el contrario, ahora la emocion se apareja a una despersonalizacién singular,
tanto en el terreno artistico como en el del afecto. Nuestra poetisa entreve el
acontecimiento de la muerte con el ojo critico y sereno del que se siente aludido por el
destino, y su estado de animo acaba por contenerse en moldes liricos esencialmente
modemnos, despojados de cualquier énfasis retorico. "Ese poema vale todo el libro.
Contiene una forma comedida de ver la vida y 1a muerte, de hacerlas menos ausentes."®

La amiga muerta ha roto de golpe el velo de los recuerdos y se ha llevado con ella parte

del paisaje habitual:

...uina tarde armoniosa,

un paisaje por la vieja terraza de Ramirez,

unas vueltas de vals junto a unos ojos azules,

el uniforme sobrio de un marino extranjero,

y unos compases truncos del Souvenier de Drla.

Ella intentard recomponer aun la tela rota, y hacer continuar la vida sin la |

presencia amiga, pero en vano, al menos para siempre:

Por mucho tiempo todavia,
tropezaremos al andar con esta cicatriz del paisaje,
porque ta te llevaste en tus manos exangiies,

% D¢ "Los muertos”, en Inguietud, p.72.

63 CANSINOS ASSENS, Rafael. "La angustia metafisica en L.L." en Verde y Dorado en las Letras
Americanas. Editorial Aguilar, Madrid,1947. p.157.
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bajo tus pérpados caidos,

un trozo grande del telon de fondo

frente al cual seguiremos representando nuestro papel insipido
con gestos cada vez mas mecanicos y absurdos **

# De "Poema para la amiga muerta”, en Polvo de dlias. p.69-70.
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5. LA ENSONACION AMOROSA

“Sensttiva, sintiente hasta lo mas hondo de si, esta mujer truncada continud
aferrada a su verso, diciéndose en él, dandose en él, teme luchadora como su poema
‘Inmortalidad' bien revela: mordiendo la roca de los siglos “con dientes de paciencia y
tenaces de orgullo."®® A pesar de esta actitud, prevaleciente en su obra, la poesia de
Luisa Luisi sufre una evolucidn paraddjica, y, a veces, un estancamiento preocupante.

En un principio, ella encara el amor con ilusion juvenil y, en apanencia,
desconocedora. Mas armba, hemos precisado que resulta dificil concebir tan cercanas en
¢l tiempo las publicaciones de Sentir e Inquietud, dada la diferencia de calidad intrinseca.
En el capitulo que nos ocupa, hemos de extendemos en tal apreciacion;

Cuando aparece Sentir, Luisa Luisi tiene treinta vy tres afios. Hoy dia, cuesta creer
que una mujer de treinta y tres afios (quizés seria preferible subrayar; esa mujer de treinta

y tres afios) cante tan llena de pasién candorosa e ignorante:

No preguntes, mi bien, por qué te quiero;,
La causa de mi amor grande es, e inmensa;
iTe quiero por lo negro de tus ojos

y por tu ardiente palidez morenal...*

% MURCIANO, Carlos. "Memoria de Luisa Luisi”, en Escuela Espafiola, Madrid, 17 de marzo de
1994, N°3182. p.38.

% De "Para tus manos", en Sentir, p.19.

Estos cuatro versos sirven para otorgar luz y entidad a las "Dos opiniones acerca de este kbro”, que lo
cierran:

"Esta es ya una virtud, Decir lo que se desea, con claridad, sin anfibologias, sin rebuscamientos, sin
hipérbaton, parecerd la cosa més ficl y natural del mundo; pero hay que probar a decir las cosas asi para
conocr sus dificultades, Generalmenie, se va a decir una cosa, y se sale rematando otra muy distinia o muy
poco parecida a aquella. A los poetas, sobre todo, les acontece a menudo este trastorno: sea 'por la fuerza
del consonante', sea por la invisible cadena de la medida métrica, lo cierto es que concluyen rematando sus
pensamientos, las mas de las veces, como no lo habian imaginado al principio” (PEREZ PETIT, V., en
Sentir. p.146,)

"Sentir es un libro de idealismo y emotividad y es también un libro de pasién que provoca grandes
estados de animo; leyéndolo os identificdis con su autora porque ésta tiene la preciosa facultad de



110

Sus tentativas por asimilar el incendio del amor, le procuran en muchas ocasiones
el lugar comin, el simbolo convencional y la caida en un comedimiento sentimental
abusivo y falto de sutileza. Podria parecer extrafio, y con razon, €l olvido injusto en el que
se ve inmersa Luisa Luisi después de alcanzar prestigio y consideracién en vida. Pero hay
que afrontar el hecho de que no fue la unica, ni la primera, ni la mejor. Poetisas
descomunales se le habian adelantado en el iempo y en la inspiracién, mientras ella

escribia un buen nimero de versos que solamente son apreciables por sinceros;

Mirame asi! Mirame asil... La vida

No tiene precio st tu amor me niegas.
Mirame asi! aunque abras una herida

Por donde el alma se desangre y mueral...

Mas alla del momento en que te miro
No existe dicha, ni lusion, ni encanto;
Toda mi alma va a ti cuando suspiro:
Mirame asi!... ferviente de entusiasmo.®’

Sabe que existe el amor, y que acecha la nostalgia, y nos lo confiesa, Pero su
devenir no la perdona. Y cuando los signos del amor se toman patria preciosa e imposible
para el desterrado, entonces ocurren dos tipos de soledades; el desasosiego y la fantasia.
Dentro de las composiciones en las que Luisa Luisi invoca a esta tltima no se hallan,
desde luego, esas "inflamadas de personal e intenso lirismo (que) salvaran su nombre
cuando se considere por exégetas imparciales,"**

De todos modos, y dejandose ir hacia esa inclinacién luminosa que resultan ser
los fastos sensuales, Luisa Luisi logra preterir el verdadero canto del cisne, la inmanente

tragedia que supone el naufragio de los instintos terrenales. Aun logra, por tanto, acertar

transfundir cuanto siente. Son composiciones saturadas de pasién, producto de horas vividas en pleno
ensueiio amoroso” (PEREZ CURIS, M., en Sentir, p.150. El subrayado es nuestro.)

57 g "Mirame asi", en Senfir. p. 8.

% GARET MAS, Julio, Op. cit. p.25.
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con el entendimiento de luces conquistadoras de bondad. Conviértese en vidente, e
incluso prueba a penetrar con su mirada los seres y las cosas, y, por un instante, siente
haber descubierto un nuevo destino, y anuncia dichosa la buena nueva, aunque esta haya

sucedido en el ultimo poema de su Gltimo poemario:

Amor... toda mi vida se 1luminé a tu paso.
iFue como si de pronto se desnudara el sol!...
Todo fue maravilla de luz en el ocaso

y yo quedé temblando de divino arrebol.

jAh, que importd la larga, la interminable esperal...
Como recién nacida por tu presencia soy.

iMis ojos se han abierto como por vez primera,
y toda ungida de oleos y primavera estoy!...*

En el cenit de su vida (en el que esta escrito este poema) es dificil deducir st la
mujer sigue aferrandose a la quimera, o si ha decidido simplemente adentrarse en el
limbo consolador de la ambigiiedad en el canto ja lo divino o a lo pagano? Porque ya en
Inguietud, publicado cuatro afios antes, esta dualidad de urgencias sensuales vuelve a
adquirir vida en un poema como "Estas tan hondo...", en el que se siente aun mas
lacerante la propia soledad, ya que ninguna presencia solicita se ofrece. Ella sigue
buscando afanosa, pero incrédula. Por ello, lo siente irremediablemente lejos de si. }A
quién?

La mejor poesia de Luisa Luisi también se encuentra aqui, palpitante de
divagaciones acongojadas y de luz espiritual, méas alla de cualquier forma fatal o, incluso,

de su intelectualismo:

Estas tan hondo, estas tan hondo
que apenas si sospecho donde estas;
tu voz lejana y dulce no me llega
sino como una vieja claridad.™

% De "Amor... Amor... Viniste)...", en Polvo de dias. p.50.

7 De "Estés tan hondo”, en Inguietud, p.25.
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Luego surgen los fantasmas ineludibles, las breves redenciones, el abrazo mortal
de cualquier apariencia viviente que devela la razon de la asediada. Nos atreveriamos a
afirmar que a esta mujer le bastarian dos poemas para permanecer en la memoria de los
mas: "El gato", de Polvo de dias, y "Mi vida", de Inquietud.

En efecto, después de la relectura de estos dos poemas, se posa en nuestra
memoria la sombra tragica de Delmira Agustini, "la dicotomia mayor que rigié su vida,
nunca satisfactoriamente explicada, y la cual descansaba en la doble personalidad que
revelan, de un lado, la conducta ‘irreprochable’ y convencional..., y, por el otro, la
inquietante cerebracion erotizada de su poesia."”

Esta definicion atafie a Luisa Luisi, al menos en cuanto se refiere a los poemas
antes mencionados.

"Mi vida" supone la desercién de la misma, y largas horas de soledad, y
conversaciones mudas consigo solamente en la que el alma lenta se abisma hasta
desaparecer.

Segimn una teoria orteguiana del amor, antes del conocimiento de lo que habra de
estar a nuestro alcance, lo buscamos aqui y alli desorientadamente, y segin una jerarquia
de valores exclusivos que ya hemos establecido. Y somos muy perspicaces para intuir los
valores elegidos, pero también damos la espalda a otros valores iguales o aun superiores,
pero que son extrafios a nuestra sensibilidad. Como el propio Ortega y Gasset sostiene,
"Somos, antes que otra cosa, un sistema nato de preferencias y desdenes. Mas o menos
coincidente con el del projimo, cada cual dentro del suyo, armado y pronto a dispararnos
en pro y en contra, como una bateria de simpatia y repulsiones."”

He aqui la vuelta en espiral sobre el mismo motivo: la mujer intelectual americo-
hispana del Novecientos acepta petrificar su corazon, con tal de otorgar alas de verdad al
entendimiento. Es su voluntad. Pero esta voluntad "sélo puede suspender algunos

momentos el vigor de lo espontaneo. A lo largo de toda una vida la intervencién del

™ OLIVIO JIMENEZ, José. Antologia critica de la poesia modemista hispanoamericana. Ediciones
Hyperion. Madrid,19835. p.436.

2 ORTEGA Y GASSET, José. "La eleccién en amor”, en sus Obras completas. Revista de
Occidente. Tomo V. Madrid, 1970, p.599.
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albedrio contra el caracter es practicamente nula. (Aunque) Nuestro ser tolera cierta dosis
de falsificacion por medio de la voluntad."” En esta dosis de falsificacién influye, las mas
de las veces, la soberbia; otras, las menos, el descretmiento en el préjimo; casi nunca, la
imposibilidad fisica. Esta Gltima es la causa que Ileva a nuestra poetisa a la eleccion,
queremos decir obligacidn, de mantener en lo alto de su candelero esa divina
intervencion de la potencia espiritual. La mujer quiere marchar a favor de su inclinacion
nativa, su naturaleza, empero, se lo impide. Aln treintafiera escribe "Mi vida", paradigma

testamental de su adolescencia y madurez, y simbolo perenne de desdicha:

Confidencias calladas de los viejos poetas
Junto a la luz serena de la lampara amiga
En la paz silenciosa de las veladas quietas.

Esperanzas, deseos, inquietudes, anhelos,
Dulces melancolias y tristezas sin cansa,
Exaltaciones misticas y ardientes desconsuelos.

Oh! m vida monjil en estancias soleadas,
Frente al cielo extendido y a la ciudad de hinojos,
Entre libros marchitos y rosas perfumadas.”

La estricta consecuencia de estos "vagos peregrinajes del hondo pensamiento” es
"El gato", poema que sustenta un alarde de vision personal urgente y enardecida: Lo
inscribiriamos como sello intransferible de su creadora, como toda su sangre, varada en
las venas de una humanidad que no profesa bondad, y, sin embargo, ejerce de buen |
samaritano. Y es que el gesto filantrépico del projimo suele darse demasiado tarde, justo
a tiempo para solidarizarse con la desgracia; "Hay que confesarlo con lealtad -y citamos
de nuevo , por significativas, las palabras de Parra del Riego-. Quién sabe por qué su
espiritu necesitaba que la vida la sacudiera con una de sus manos mas negras y brutales,

para despertarle el verdadero yo oculto de su corazdn. Y enfermd, enflaqueci6. Palidecio.

™ ORTEGA Y GASSET, José. Op. cit. p.601

™ De "Mi vida", en Inquietud. p.106,
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Casi enloquecié de desaliento y amargura. /Donde estaban los numerosos amigos de
antes? Sus dias fueron solos y de aislamientos en sanatorios. [Yo mismo, por qué no le
mandé nunca el ramo de flores que no se olvidan! Pero su alma se hizo fuerte... y de esa
su poesia del principio, de una actitud metafisica un poco facll y enfitica, pasd
definitivamente a los poderosos poemas misticos que hoy hace."”

Quien esto escribia a principios de los afios 20, no debia conocer aun "El gato™,
misterioso y elegante, conciliador vy, a la vez, taimado, espejo y voz de la conciencia
desesperante del amor. Ahora dominan los instintos méas hondos de la mujer errante,
avasallada por esa circunstancia vital que no le da tregua, y que ella trata de eludir a
fuerza de esgnmir las ideas de las cuales la razén se compone. También apela a su libre
albedrio. A pesar de ello, sabe advertir una realidad virtual, atosigante ¢ incomoda. Luisa
Luisi opta por la ambigiiedad, es decir, acaba por trascender esta realidad hasta el
simbolo. Nosotros insistimos en que ese simbolo se llama deseo, y en que proviene de lo
mas oscuro ¢ incomprensible de la inteligencia. Acaso el intelecto de nuestra poetisa
terminara por conciliarse con la explicacion del filésofo: "Se olvida que Ia psicologia del
erotismo sdlo puede proceder microscépicamente. Cuanto més intimo sea el tema
psicologico de que se trate mayor sera la influencia del detalle. Ahora bien: el menester
amoroso es uno de los més intimos. Probablemente, no hay mas que otra cosa aiin mas
intima que el amor: la que pudiera llamarse "sentimiento metafisico', o sea, la impresién

radical, Bitima, bésica, que tenemos del universo."”

EL GATO

Un gato gigantesco se pega a mi costado

y clava en mi sus ojos dorados e inquietantes;
en mi flanco desliza su delicia taimada

de sedas inmediatas y garras inminentes

Apunta a las estrellas una rigida cola,
como un dedo extendido que sefiala un destino;
y eléetricas descargas erizan su pelambre

75 PARRA DEL RIEGO, Juan. Op. cit. p. 126.

7 ORTEGA Y GASSET. Art, cit, p. 603,
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y encienden su pupila de luz fosforescente.
Llevo contra mi cuerpo frotandose a mis piernas
el tremendo misterio de su intencion oculta;

y el miedo a mis tobillos aprieta sus grilletes
cuando levanta el gato su palido maullido.”

Persuade en este poema la desnudez del alma, un corolario de impresiones
recénditas que se entreveran con el semblante adusto de su creadora. Luisa Luisi procura
una somera intervencién de su voluntad. Presumiblemente, su estro parte de lo particular
con el objeto de alcanzar la trayectoria definitiva, la cosmogonia definitiva y lucida. Y no
lo consigue. Los problemas y dramas que pudiesen perseguir a cualquier mortal que la
rodea, los vive y los experimenta de modo tan intenso y febril, que tan solo le alcanza el
tantear un remedio para si misma: "Sentir mi cuerpo/ Lentamente, / Hundirse en tus
entrafias, / Acariciado por el Sol potente, / Ligado a ti por mil fuerzas extrafias."”"

Quizas sea esta posicion exclusivista una de las causas de su pretermision total en
la antologia pergefiada por Carmen Conde, atin reconociendo ésta que "Indiscutiblemente
el Uruguay @, tierra privilegiada, aporté los primeros ejemplos victoriosos: Delmira
Agustini y luego Juana de Tbarbourou fileron las cabezas resplandecientes del fenémeno
literario."

Y es que uno de los parrafos de la nota® reza: "No es el amor - de una poetisa ni el
éxtasis de_otra poetisa lo que hoy pesa en la creacion lirica de que nos ocupamos. Lo que
importa es el amor, el éxtasis de todo un mundo: la comprensién e interpretacion de esta
humanidad a que pertenecemos."79

La personalidad amorosa de Luisa Luisi apunta hacia una dualidad innegable:

7 De Polvo de digs. pp. 11 - 12.
™ De "A Ja Madre Tierra”, ennquietud. p. 70.

" CONDE, Carmen. Once grandes poetisas americohispanas. Ediciones Cultura Hispanioa. Madrid,
1967, p. 13.

Aparte estas once grandes poetisas antologizadas, Luisa Luisi tampoco aparece en el elenco de otras
casi veinte que Carmen Conde nomina en su prélogo.
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Por una parte, esa apreciacion lidica y juvenil que se sustentaria en la creencia
dantesca de que el amor mueve el sol y las estrellas. A un lado el erotismo, esta mujer
proyecta su energia con la conviceién de que no hay nada tan fecundo en su vida intima
como el sentimiento amoroso. Ella gravita sin reparos en torne a cualquier objeto posible
de devocidn, mas siempre atendiendo al ideal. En su estado extatico, no duda del derecho
a existir de éste, sino que lo reconoce y lo confirma hasta el punto de omitir, en lo que de
ella depende, la posibilidad de un universo donde este objeto se descubra ausente. Es asi
como vivifica su amor, con ansia de perennidad y conservacion del sujeto amado. A

veces, incluso, logra inspirar la complicidad, de tan sincera:

Ah| Quien me diera,

De belleza irresistible,
Para volverte sensible

Al encanto de mi amor!
Ah! Tus ojos inclementes
Por qué te muestran esquivo,
Tus ojos por los que vivo
En continuo agonizar!
Tus ojos son los culpables
De mis deseos de muerte;
Por ellos anhelo verte
Encadenado a mis pies.*

Por otra parte, en fin, sefiorea el deseo insatisfecho de ese amor y de ese Dios y de
esa eternidad. Y porque el deseo muere autométicamente cuando se logra, la mejor
poesia de Luisa Luisi sigue viva hasta el altimo latido de la mujer, hasta su tltimo golpe
de razén: "Los que mutilaron mi cuerpo cada dia, jay! ;, por qué me dejaron deseos y

querer?,. "®!

% De "Tus ojos, tus ojos negros...” en Sentir pp. 24 - 25.

¥ De "Mutilacion" en Poemas de la Inmovilidad. p. 18.
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Luisa Luisi salva las calidades que en realidad no posee el objeto amado. No solo
no ha visto lo real, sino que lo ha suplantado. El deseo asumié para ella inexistentes
perfecciones y alcanzd a anular su inteligencia.

Pero el deseo acaba por morir a manos de lo sustantivo. Luisa Luisi lo haomado y
pulido, lo ha dotado de una exirafia abstraccion, hasta el punto de que antes de sentirlo,
pensaba conocerlo. Por tanto, se propuso gjercitarlo. Y por culpa de su intelecto, empero,

termino por inventar inevitablemente la teoria de su perdicion:

iAY! ME HE HUNDIDO TAN HONDO. ..
Ay! me he hundido tan hondo en mi misma,
que los otros perdieron mi rastro;

nadie sabe que vivo y palpito

en ¢l fondo, sepulta de un antro,

Me alejé por caminos tan solos

que he perdido m ruta en el campo;
fui cantando embriagada de olvido
y los hombres no oyeron mis cantos.

Ay!, que me hallo perdida en la sombra
porque nadie ha seguido mis pasos,

y estoy sola otra vez en la noche

y se pierde en los cielos mi llanto, .

82 De Poemas de la inmovilidad, p. 19.
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6. LA ESTIRPE IMPOSIBLE

Esta imposibilidad es la consecuencia de lo expuesto en el capitulo anterior. El
hecho del amor jamas consumado la arrastra a este otro drama, en tanto que la naturaleza
sigue reviviendo el inacabable acontecer del cosmos, en cuyo seno todas las fuerzas
convulsas testimonian los sufrimientos humanos nacidos de una tragedia primigenia.

A raiz de su infecundidad, nuestra poetisa reclama lo intimo de su sangre y la
infinitud de sus raices poderosas. Reconoce ahora la bondad de las almas de sus muertos,
las cuales habran de servir para otorgar luz de vida profunda a los tesoros ocultos del

futuro:

Y como tiran hacia abajo, como atraen
Las voces de los miles de individuos
Que culminan en mil...

Yo los siento rebullir, todos mios,
Dentro de mi: pueblo inmenso,
Desconocido, fuerte, en donde asiento
Mi conciencia de un dia;

En tanto que la fuerza de la savia

Tira hacia arriba en ascendente anhelo
Para dar flor suprema de Idealismos
En una venidera Humanidad.®

Precisamente ella no habra de aportar su semilla en beneficio del ideal humano.
Su plenitud de conciencia fenece truncada por su fisico inerte, y, en consecuencia por el

martirio constante de no poder concebir €] germen continuador de una prole distinta y

% De "Yo soy un arbol", en Inguietud. p. 29.
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poderosa: "Sentir dentro de si la prole misteriosa que se agita / y no poderle dar la
libertad..."®*

En cualquier caso, cierta 0 no esta vocacién ejemplar, ultraista y generosa, el
desenlace no deja de ser el mismo, es decir, el suplicio de sus miembros y su cerebro
sujetos al martirio de la esterilidad.

No deja de resultar commin y endémico este afan de procreacién de la mujer poeta
hispanoamericana, justamente la de esta época y esta generacion puntuales que estamos
tratando.** El paradigma indudable seria la chilena Gabriela Mistral (1889 - 1957), amiga
y maestra de Luisa Luisi, y a quien ésta dedico un poema fratemal, "Hermana", que se

resiente nuevamenta de calidad intrinseca pero que rebosa calidez y emocion;

Hermana, toda mi alma se ensancha, se ilimita

Para acoger 12 pena y el dolor de los otros:

En ella toda vida solloza, gime o grita

Con mansedumbres de agua o relinchar de potros.*

Al igual que la chilena, Luisa Luisi canta su destino no de mujer estéril sino de
infecunda. En este sentido torna a ser criatura desolada, sin el bien del hijo que habria de

aprovechar su regazo, y también torna su destino lacerante de madre frustrada. Entonces

% De "Nadie dird jamas", recogido en La cigerra de Eunomo. Op. cit. p. 27.

* Sin Animo de establecer dogma alguno llama la atencidn cdmo las poetisas uruguayas nacidas ya en -
este siglo (Esther de Caceres, Clara Silva, Sara de Ibéfiez, Raque! Saenz...) dgjan ya de lado el instinto y
procuran una poesia més académica, a veces, incluso interesada tan solo por la imagen preciosista y el puro
formalismo,

® Gabriela Mistral se enconiraba en Rio de Janeiro cuando recibié la noticia del fallecimiento de L. L.,
y no repard elogios en su ofrenda para la amiga muerta: "... Su apartamento me parecid una de las mas
bellas casas de libros que conozco... claro panal de la gran abeja obrera que se murid amasando cera y micl
para un presente acido y un futuro que no habia de ver. Fui a esa casa en busca del trato de Luisa, que me
era particularmente querido... Su conversacion me fascinaba en asuntos literarios, por el orden y la claridad,
me retenia a su lado oirla hablar con una intencion fulgurante de las virtudes permanentes y de las
cualidades temporales de las obras americanas y europeas, Todo lo que puede saber, por experiencia y por
instinto, una gaviota acerca de los vientos y de los colores del mar y todo el conocimiento que la luz puede
tener de la vida o de la muerte en los seres que ella posee, Luisa Luisi io sabia de 1a literatura universal y su
juicio iba siempre maés alld de lo que da la cultura a secas, volviéndose operacion vital" (Recogido por
Angel Ernesto Benitez, Op. cit. p. 13).
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se hace aun mas visible el fantasma inmdvil de la poetisa en cuyas entrafias se agita la
vida impotente. Su dolor se vuelve mas grande y mdas agudo a partir de esa constatacion
amarga. Ademds de la plenitud juvenil de energias que se agotan sencillamente por
inutiles, la mujer ha de soportar el suplicio del reposo en medio del movimiento universal.
Y a quién confiarle tanta desnudez de pensamiento en el momento en que las sombras de
la vida comienzan a devorar lentamente el cuerpo adormentado. Todo se queda en una
queja incensiva que acaba conviertiéndose en obligada stplica por el mero hecho de
haber vivido al par de la experiencia: en ese instante se confunden sentimientos eternos y
agonias de siempre. La soledad y el desengafio habran de remitir a golpe de creer con
todas las fuerzas de la mente. La solucidn estriba en fundirse y disolverse en ese Dios
convencional, magnanimo e inmenso, y en ser por si sola el latido que le infunde vida.
¢Cémo lograrlo cuando el soplo de espiritualidad intensa aparece cada vez més
postergado por el agnosticismo? La naturaleza candida e inocente que la infancia otorga

pasa a regir una entrafiable declaracién de intenciones:

clamamos por un solo milagro, Sefior, de tu presencia,
y tu diario milagro nos halla indiferentes!...

Ah! danos limpios 0jos nuevos para mirarte

.............................................

y haznos de nuevo intactos,

claros de luz de aurora y frescos de rocio,
haznos de nuevo nifios, niftos maravillados,
frente al milagro vivo de la noche y del alba.®’

También como Gabriela Mistral, y como ya se refleja mas arriba, la vocacion de
Luisa Luisi fue el magisterio. Pero existe una diferencia fundamental entre la disposicion
de ambas: Gabriela Mistral siente la alegria de vivir entre las pobres criaturas de las

aldeas chilenas esparcidas a lo largo de la cordillera andina, nido de miserias que

¥ De "Expetienicia” en Pohvo de dias . pp. 79 - 80,
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transparentan divimidad bajo la suciedad de los harapos siempre que la maestra lo
procure.*®

En cambio Luisa Luisi suefia con una estirpe de otra indole. Fl idealisro del que
hace gala a la hora de sustentar su produccion amorosa, brota otra vez ahora que trata de
pergefiar en su imaginacion una estirpe transida de magnamimidad y sabiduria, y, por
ende, condenada a no existir: "La educacion artistica debe comenzar por el maestro. La
educacion de la infancia es ya un arte; La mas dificil y compleja de todas las artes,
Modelar un caricter, crear una conciencia, dar vida a una personalidad humana es una
obra muy superior a la mas bellas de las obras de arte. El maestro debe, pues, ser un
artista, y un artista superior," **

Al margen de este deje clasista (que tanto contrasta con el espiritu igualitario de la
premio Nobel), Luisa Luisi sigue recogiendo un viento de tragedia por el hije no habido,
un estremecimiento intenso pero interesado lejos del amor materno universal que
impregna el verso de Gabriela Mistral. *°

En efecto, su particular nocion del amor se asienta en una especie de lirica
casuistica y privada, y propensa a entreverar con presunto ingenuismo la querencia
sensual por el amado y la devocion instintiva de la madre, Son dos tipos perennes de
percepcion primitiva en poesia. Creencia y devocion acaban por fundirse en un verso
despejado de trabas convencionales y ambigiiedades inutiles. Tantos afios de espera
infructuosa, la hacen por fin tronzar orgullo y rebeldia y revelarse de una vez sumisa y
acogedora, No importa ya que el alma antagonista le sea esquiva ni que se muestre

indiferente al carifio constante y tenaz que le profesa. Sea como fuere, ella habra de ser

B8 n:Qué seda gozaria yo si no os tuviera sobre el regazo? Dulce por ellos el dia que pasa, dulee el
sustento, solo por unas horas que ellos resbalan entre mis manos”. (De "Los cabellos de los nifios", en
Desolacién. Espasa Calpe. Buenos Aires, 1951. p. 168.

* De su ponencia "Educacion artistica", recogida en Luisa Luisi. El ensuefio dolorido. Op. cit. p. 40

® En otro de los pérrafos liricos de Desolacién Gabriela pide que después de su muerte sdlo los nifios
jueguen sobre la tierra que la acoge, porque asi podran devolverle el amor que suffié por ellos: "Después de
muchos afios, cuando sdlo seca un montoncito de polvo callado, jugad conmigo y con la tierra de mis
huesos... Oprimidme: he sido vuestra; deshacedme, porque os hice; pisadme porque os di toda la verdad y
toda la belleza." (De "Los cabellos de los nifios", en Desolacién. Op, cit. p. 168.)
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para €l la surgente energia de amor y dicha, y la clave dulzura de una hermana tranquila,

de ternura y paciencia colmada, y desprovista de celos, exigencias y cualquier pasién:

Una hermana que envuelva tu tristeza en afecto,
Y que te pida, a cambio, menos que una sonrisa,
Una hermana que sea un amigo dilecto,

Mas etérea, mas vaga: como luz que se irisa’’

Pero el amor fraterno no supone la plenitud, sino un simple episodio que debe
desembocar en €l amor mas profundo y desmedido. Por ello, el amante inalcanzable por
la via primaria del deseo y luego por la segunda via de la hermandad, obtura en el
ensuefio de la poetisa una rendija por la que la luz de todo su ser fluya y se concentre en
sus entrafias. Es ahora cuando se agitan todas sus emociones y la embargan en el
creciente misterio de la maternidad. Ya no se requiere viso alguno de sensualimo, sino la
capacidad de comprender que la castidad de la vida comienza en ese universo sublime

del seno fecundado, en ese mar cargado de pureza y ennoblecido a fuer de corazon:

Y luego...ti que apenas conociste una madre,
Privado del regazo matemal tan temprano,

Ta que fuiste en la vida un orgulloso orfano
Encontraras en mi alma todo un amor de madre.

Un amor de madre... Como un vaso de nardos
Derramado en tu vida de soledad ardiente;

Y cuando mi ternura filtre en tus ojos pardos,
Y como un nifio busques mi regazo clemente

Yo engarzaré mis manos en tus sienes altivas
En donde una congoja torturante se hastia,

Y de mis manos puras como dos hostias vivas,
Fluir4 un misterioso manantial de energia”?

*! De "M termura” en Jnquietud. p. 119,

*2 De "Ternura", en Jnguietud, pp. 119 -120,
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Este afan de estirpe sublimada a partir de un verbo suntuoso v altivo, la mediatiza.
Resultaria dificil discernir por qué un sentimiento tan sincero subsiste castigado a un
aluvion de imagenes imprecisas y adjetivos mas o menos convenientes:

¢La convencion social, 1a retraia hasta €l sometimiento de su palabra poética, o su
entendimiento poético no alcanzaba a expresar con la suficiente sencillez sensaciones tan
complejas?

La comparacion suele ser con frecuencia inoportuna, pero nos resistimos a anotar
al margen como el verso de su amiga chilena Gabriela Mistral se afina exquisitamente
cuando hace falta que su pasion intima aparezca aun mas directa. Ella siente en si misma
todo el mar de dulzura que se proyecta sobre la madre amiga, y el beso de amor que la
transfigura, y el vientre supremo del cual ella se siente solidaria;: "Me ha besado y ya soy
otra: otra, por el latido que duplica el de mis venas y por el aliento que se percibe enre mi
aliento. Mi vientre ya es noble como mi corazén.,"”

En el poema siguiente a "Mi ternura", titulado "Ausencia", Luisa Luisi prueba a
abrir la espita de su amor y su dolencia, aun escudéndose en la soledad del otro. ;Habria
que confirmar este orgullo de la mujer como rémora incontestable de la poetisa? Acaso
no, acaso ocurre por vez enésima que el ensuefio turba la razdn, y de nuevo se ve
arropada y necesaria y otra en el trastero donde las mas secretas pretensiones se eternizan.

Es la prueba de un romanticismo exaltado que no acaba de plegarse a ninguna de las

corrientes impersonales provenientes de la escuela francesa:

Ah! saber que estas triste y que estas solo,
Y no poderte consolar!...

Tener para tu frente, en mi regazo

Calor, y abrigo, y suavidad, y amparo,

Y no poder sobre él, con mis dos manos,
Reclinar tu cabeza,

Tu cabeza de altivo solitario

Donde florece luminoso el verbo.*

% MISTRAL, Gabriela, De Poemas de la madre...

M De "Ausencia”, en Inguietud, p. 122,
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El simbolo de la estirpe se presenta libre de trabas en el poema "Eran dos rios
inmensos",que concibe al par de oscuras evidencias fruto de la premonicion, y que se
abaten sobre su interior incierto. Nuestra poetisa torma al plural mayestatico (en tercera
persona) para definir su mas intima privacion, v el eco de la suerta insolidaria. La
inquietud, la posee al presentir que el infinito misterio de la maternidad insiste en
deslizarse como un rio fluyente y perpetuo, mas siempre paralelo y ajeno a ese otro rio

caudal, subito de ternezas y urgencias insoslayables que nace en su regazo:

Eran dos rios inmensos

que no llegaron nunca a confundir sus aguas:
eran dos rios enormes

que sdlo se juntaron en el mar,”

Son dos rios de seres humanos que van en largas filas inencontrables, proscritos y
postergados por el destino ausente de la luz vital. Uno de esos rios que desemboca en el
mar oscuro de la nada, es el de los nifios huérfanos; el otro, el de las mujeres acuciadas
por su seno infecundo. Luisa Luisi trata a esos nifios desde la bondad y la amargura. Son
imégenes delicadas, mero reflejo del instinto materno, signo evidente de que la serenidad
no ha vuelto ni volvera a su alma. Su verso se hace sutil hasta alcanzar la musicalidad que
suscita un corazon nostalgico, y las palabras que lo componen, incluso siendo
imprescindibles casi quedan soslayadas en tanto vive un unico estado de animo

entremezclado de dolor, de amor y de ternura:

Iban en largas filas, las cabecitas mondas,

como campos de trigo que acaban de segar.

Iban en largas filas, bajo el gris uniforme de penados
por su terrible culpa de orfandad.

Como rebafio mudo e inconsciente,

camino de la Muerte, iban en larga

y colectiva soledad.”®

% De "Eran dos rios inmensos", en Poemas de la Inmovilidad. p. 30.

% De "Eran dos rios inmensos" en Poemas de... p. 30.
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El otro tio, el de las madres que nunca sintieron el temblor de la vida que
empieza, va por la contraria orilla. Son el triste reflejo de una historia fenecida antes que
comenzada, mujeres que nunca llevaron en sus castos brazos el peso del hijo, y que no
supieron de la boca sedienta y afanosa por chupar el "licor de vida"; sencillamente es un
rio de mujeres dolientes y desvalidas, que discurre en inversa e idéntica orfandad a la del

rio hermano:

Iban lentas, calladas, misteriosas,
plegadas a los flancos

las grandes alas dulces de la maternidad
Iban solas, sin luz en las miradas,
camino de la Muerte,

en larga y colectiva soledad.”’

Luego, esos rios inmensos que en principio habrian de fundirse por siempre en el
mar de la muerte de Manrique, esos dos rios terminan por iluminar postreramente la
conciencia inerte, y por convertir en diafana realidad la esperanza ultima; "Eran dos rios
enormes / que un dia se perdieron en el mar",

La técnica de estrofas paralelas coadyuva a intensificar el estado de zozobra y
agonia, Sin embargo, la espontaneidad técnica le sigue siendo esquiva a nuestra poetiss.
Queremos decir que en "Eran dos rios inmensos" vuelven a faltarle las suficientes armas,
esto es, palabras, como para saber reflejar con espontaneidad conveniente la desnudez del

ser humano, la crueldad de cuanto le circunda.

De nuevo aqui vishimbrase el contraste de intenciones entre nuestra poetisa y Gabriela Mistral, porque
ésta se identifica hasta tal punto con el instinto de la mujer madre que acaba por alcanzar la quietud
provisoria de su corazén: "(En sus Canciones de cuna) Risalta ancora una volta, la sensibilita finissima
deila donna che canta le piccole creature con parole piene di un tenerezza senza possibilita di confronti. Il
“velloncito’ della sua carne, che la madre sente come da let intessuto, ¢ che vuole stretto al suo cuore, &
davvero una piccola dolcissima cosa, ¢ 1a Mistral si senfe realmente madre nei ritmi purissimi in cui canta il

fanciullo”. (BELLINI, Giuseppe. Op. cit, p. 98).

*7 De "Eran dos rios inmensos", en Poemas de. p. 31,
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Seria sencillo evocar la imagen perdurable de Luisa Luisi: Sentada en un sillon

frente al ventanal por el que el sol de atardecida penetra en su amplia habitacién del
sanatorio. Extatica e inamovible, su mente se aleja hacia los hondos confines del suefio
irrealizado, siempre en espera de esas bodas supremas que le preparan los siglos de los
siglos y que son indefectiblemente para una supuesta eternidad del alma. Entre tanto ella
continia "sola y quieta: mudas / las manos largas / sobre el regazo inttil: / en un tranquilo

n58

y dulce divagar.

% De "Fue un viento de tragedia...", en Poemas de ... p. 22.
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PARTE IV

La Estética del Ensuerio en la Poesia de

Delmira Agustini: Sus Claves Simbdlicas
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1. VIDA Y OBRA DE DELMIRA AGUSTINI

De no haber sido poetisa casi olvidada, que no menor, los sicocriticos vy
sicoanalistas de nuestros dias habrian encontrado en Delmira Agustini presa facil. Porque
sus versos se intuyen engastados de vida propia y se adivina que fue la cuartilla en blanco
su unico confidente.

Desde su primer poemario, £/ Libro Blanco, el éxtasis , el anhelo de realidad, Ia
envuelven. Esto sugiere los "motivos ajenos” en los que tanto abundaron los modernistas.
No se puede negar que Delmira aportase su granito de arena para que el movimiento
fuese etiquetado como decorativo. Al igual que casi todos sus predecesores, Agustini
pulsé timidamente -he aqui la diferencia- las cuerdas del pasado irreal y de los paisajes
remotos. Pero esto es un acto mstintivo que trasciende a mero ejercicio poetico. Sefiala
Manuel Alvar que esta pobreza en la exomacion exdtica se debe a "una falta de
conocimiento directo de muchas cosas: el modernismo le llega a Delmira por puro reflejo
y acepta la luz que le brinda, pero, en su Uruguay natal, no puede enriquecer con visiones
directas todo el extenso campo del exotismo -temporal, local- que traen los modernistas...
Su campo, alli donde ella aportaba sus datos personales y enriquecia los matices liricos
del modernismo, estaba en la experiencia interior, en el mundo al que asomaba cada dia y
al que podia analizar sin ayuda de los demas."'

Es innegable, por tanto, la vision onirica distinta y diferenciadora que plasma

nuestra poetisa en sus versos. Y nos parece sugestivo plantear el capitulo a partir de esta

I ALVAR, Manuel, en su edicion a las Poesias completas de Delmira Agustini, Editorial Labor.
Textos Hispanicos Modernos. Barcelona, 1971, pp.21 y 22.

El mismo Manuel Alvar alude en esta edicion (pp. 9 y 10) al caracter insuficientemente definido
de la obra delmiriana: "Delmira Agustini es de las poetisas modernistas la primera en el tiempo, y por
eso la mds cercana a las formas rubenianas. Sin embargo, el cardcter de su obra no se ha visto
siempre con bastante claridad: se ha silenciado su vinculacion o se le ha buscado un puesto
molestamente ambiguo. Hay que intentar establecer lo antes posible su determinacion poética y su

aportacion personal.”
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unica relevancia. El concepto de tradicion y forma se nos antoja el vinculo casi tinico que
hermana a Agustini con los discipulos y seguidores del maestro Rubén Dario.

Angel Crespo, en su Antologla de la poesia modernista, ha delimitado el periodo de
vigencia del movimiento entre los afios 1886 y 1914. Curiosamente, el mismo y breve
periodo de tiempo que vivié Delmira Agustini.®

St tomamos estas fechas como referencia aceptable, significaria que nuestra
poetisa conocid el apogeo del movimiento. Pero también es ererto que su produccion no
se identifica plenamente, ni mucho menos, con las tendencias comunes de esa
generacion:

Hay que mencionar, en primer termino, €l afén de perfeccionamiento formal que
caractenizO a los escritores modernistas. Usaron metros y rimas olvidados o no
practicados hasta entonces, y una exomacion verbal peculiarisima. Y esto, fuese cual
fuese la ideologia o el motivo poético de cada uno. Delmira Agustini no desechd ni
1gnorod esta tendencia general, Pero, en cualquier caso, no fue una virtuosa, ni de la forma
ni del verbo preciosista. Como analizaremos mas adelante, sus versos tienen la fuerza del
testtmonio emocionante, pero no siempre de la expresién justa.

Por otra parte, el exotismo de Rubén, la ironia aguda de Lugones, el ingenio de
Tablada, por citar ejemplos sustantivos, contrastan, tanto vital como artisticamente, con el
intimismo a ultranza delmiriano. Admitamos que en sus poernas de nifiez y en varios de
su primera obra édita, Delmira adolece de ciertas premisas del modemismo peor
considerado. Esto, en cambio, es anécdota y no desvirtaa su ingenio lirico, entonces en
ciernes.

Una tltima diferencia entre ella y sus coetaneos, seria la del compromiso social,
mas concretamente, 1a del americanismo. Asi tenemos a Marti, que sacnifico parte de su
obra y toda su vida por la causa americana; o al mismo Rubén Dario, valedor de sus
raices indigenas; o, ya en el ambito de la politica, a Enrique Gonzélez, Leopoldo

Lugones, etc.

2 CRESPO, Angel, en el prologo a su Antologia de la poesia modernista. Editorial Tarraco.
Coleccion Arbolé. Tarragona, 1980. p.11.
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Delmira Agustini vivié solamente por y para su obra, encerrada en su torre de
marfil, desdefiante y desdefiada de muchos de quienes la rodearon. Y esta introspeccién
seria la raiz primera y tltima de su produccién poética y de su tragico destino.

Quizas por estas razones, entre otras, nuestra poetisa no ha sido considerada como
una de las figuras capitales del siglo. No fue una mujer facil, Tampoco lo fue su poesia. Y
esto pesa a la hora de tratar a ambas con la objetividad que merecen.

Nacid Delmira un 24 de Octubre de 1886 en Montevideo, en el seno de una familia
acomodada. Dicen los criticos que la conocieron, como Zum Felde y Ofelia Machado, de
la precocidad extraordinaria de esta nifia. Con poco mas de un afio, hablaba claramente.
A los cinco, lefa y escribia con correccion, a los diez, pergefiaba sus primeros versos.
Algunos de ellos son dignos de transcribirse, como los que componen su poema "Ojos-

nido", dedicado a su madre:

Entre el espeso follaje

De una selva de pestafias
Hay dos nidos luminosos
Como dos flores fantasticas
Nidos de negros fulgores!
De oscuras vibrantes llamas|

Y alla dentro de esa selva
De follaje negro espléndido,
En el fondo de esos nidos
Como flores de destellos,
Agita sus igneas alas

El ave del Pensamientol®

A los quince afios ya escribid varios poemas que luego aparecerian en su primera

entrega, EI Libro Blanco' Y por esas mismas fechas, aparecian sus primeros versos

3 Este poema se publico por vez primera en la revista La Alborada, en el mes de octubre de
1903, Nosotros lo recogemos del cuaderno 3 (p. 19) del volumen titulade Delmira y su mundo,
edicién a cargo de Alvaro DIAZ BERENGUER y otros, y publicado por El Club det Libro Editores.
Montevideo, 1982.

4 AGUSTINI, Delmira, £/ Libro Blanco. Q.M. Bertani, Editor, Montevideo, 1507.
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publicados en un semanario ilustrado de la época. En 1910, tres afios después del éxito de
su primer poemario, aparece Cantos de la Mafiana’. Delmira ofrecia ahora una poesia
méas hechamas depurada y personal, y también el lirico testimonio del ancho panorama
de sus alucinaciones, aquéllas que habian de definirla como a una poetisa erotica.
Definicién que mas tarde seria revalidada por el tercero de sus libros, Los Cdfices
Vacios®. Precisamente, este poemario contenia lo més duradero de la obra escrita hasta
entonces, Los Astros del Abismo, su 1iltima aspiracion irrealizada’. Posteriormente, se
cometié el error de publicar bajo titulos que habia dejado Ja poetisa, toda su produccion
lirica. Se reunid no sdlo aquello que habia dejado inédito, sino también las primeras
composiciones de la adolescencia.

Fue su madre, al parecer, quien tuvo influencia decisiva en su vida, y la que
alenté al maximo su vocacion. Algunos bidgrafos la califican de despdtica y dominante.
Otros, de adoradora perenne de su hija. El caso es que ni siquiera permitio que fuese a la
escuela, sino que ella misma se ocupd de su educacion. Tan solo tuve Delmira dos
profesoras: de piano y de francés. "Fue asi como Delmira estudié a todos los grandes
autores franceses -sefiala Ofelia Machado-, lo que desmiente la atribucién, tan difundida,

de su genio inculto; leia, asimismo, muchos diarios y revistas en ese idioma. 8

5 AGUSTINI, Delmira. Cantos de la Mafiana. O.M, Bertani, Editor. Montevideo, 1910.
6 AGUSTINI, Delmira, Los Cdlices Vacios. O M, Bertani, Editor. Montevideo, 1913,

7 Asi lo confiesa en su epilogo a Los Cdlices Vacios: "AL LECTOR: Actualmente preparo Los
astros del abismo.

Al incluir en el presente volumen -segunda edicion de Cantos de la Maflana y de parte de El
Libro Blanco- estas poesias nuevas, no he perjudicado en nada la integridad de mi libre fuluro. El
debera de ser la cipula de mi obra,

Y me seduce el declarar que si mis anteriores libros han sido sinceros y poco meditados, eslos
Cdlices Vacios, surgidos en un bello momento hiperestésico, constituyen e! mas sincero, ¢l menos
meditado. Y el mas querido." (En la pagina 240 de la edicion de sus Poesias completas publicadas
por la editorial Labor, A partir de shora, anotaremos siguiendo Ia presente edicion, salvo

excepeiones.)

8 MACHADO, Ofelia. Delmira Agustini. Editorial Ceibo, Montevideo, 1944, p.24.

También resulta relevanie la apreciacién de Clara Silva: "Todos los testimonios personales estan
de acuerdo en reconocer que la madre ejercia una autoridad predominante sobre Delmira. *Su madre
era muy religiosa y severa y tenia una gran influencia sobre su hija', declara su profesor de francés,
Willems. 'Era muy obediente y estaba muy supeditada a su madre. Su influencia era muy grande
sobre ella, atestigua la sefiora Sansevé de Roldds, su maestra de piano, En la madre se unieron su
natural caracter dominante, absorbente, y su amor matenal por "La Nena', unica hija mujer, para
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Sea como fuere, la Nena -asi la llamaban sus allegados- vivié en un ambiente de
constantes mimos y cuitdados. Una anécdota significativa, 1a cuenta la misma Ofelia
Machado en su biografia: "... es la madre la que, fuera de otras consagradas atenciones,
obliga a respetar religiosamente el suefio matinal de su hija que ha pasado Ia noche en la
angustia de la creacion poética, en la tortura de dar forma a un poema, en el pulimento de
una imagen rebelde a la expresion lirica. Y es la madre la que exclama alborozada todas
las mafianas cuando la joven, abriendo las puertas de su habitacién, asoma su rostro: “Al
fin sale el sol"”

Y segun diversos testimonios, las cosas seguirian asi, con la aceptacion més o
menos tacito de la poetisa, hasta el dia de su muerte.

En este punto, debemos remitimos al dualismo antitético de su obra y vida.
4 Como es posible que esta mujer burguesa y presuntamente timida, sometida a la madre,
llegase a escribir poemas de sensualidad y sexualidad desconocidas hasta entonces? El
culmen de estos poemas debiera ser 1a genialidad proveniente del espiritu de su autora,
muy por encima de su condicién social de sefiorita burguesa. Y las controversias van
mas alla de la mera especulacion:

Zum Felde afirma, por ejemplo, que la profundidad que inspiraba a aquella casi
nifia, carente de la experiencia normal de la vida, era un caso que escapaba a toda
exégesis de método determinista. Y expone para explicarlo la metafora de la Intuicion
(una metéfora literaria sin valor para la sicologia de entonces), de la preconciencia.
Delmira habitaba en una especie de rara madurez espiritual, anterior a toda experiencia,
que hizo nacer sabiendo a nuestra poetisa. Un caso de "conocimiento esencial de la
realidad que no avanza por las vias normales del estudio, sino por otras de velocidades

tetradimensionales."

imponer esa tutela a que fa mantuvo sujeta toda la vida y que determiné a su vez, ese tipo de
existencia anifiada en que Delmira prolongé hasta el fin una especie de infantilidad paradojal. Vivia,
como suele decirse vulgarmente, pegada a las faldas de su madre.” (SILVA, Clara. Genio y figura de
Delmira Agustini, Editorial Universitaria de Buenos Aires. Buenos Aires, 1968 p.26.)

9 MACHADO, Ofelia. Op. cit. p.19.

10 ZUM FELDE, Alberto. Proceso intelectual del Uruguay. Volumen II. Ediciones del Nuevo
Mundo. Montevideo, 1987. p. 250,
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Podria concebirse, pues, un estado casi abscluto de incomunicacion entre la
creadora poética y la persona cotidiana. Ella misma se veria invadida de pronto por una
presencia inevitable que la ayudaria a quedarse sola con sus modos y su lenguaje poético
primigenio. En una presunta conversacion convencional, con toda probabilidad acabase
por nhibirse de forma imperceptible.

"Una inspirada, si, eso era Delmira -concluye, por su parte, Zum Felde-; una
posesa lirica, que, al expresarse en el verso, entraba en esa especie de trance, de delirio,
que los griegos reverenciaban en sus pitonisas. En tal estado de clarividencia mental,
parecia revelarse en ella un profundo sentido de las cosas; y su sensibilidad fisica era tan
tensa y dolorosa entonces, que, segin su propia declaracion, le hacia dafio hasta la
sospecha de otra persona en la habitacién vecina. Por eso escribia siempre de noche, a
altas horas, cuando todos se dormian y su daimén era la tnica presencia de la casa. Si el
trance lirico la acometia imperiosamente durante el dia, todos hacian en torno a su
estancia, defendida por tapices espesos, un silencio de capilla." "

Nos hemos centrado hasta ahora en las declaraciones de los biografos que la
trataron. Y esto, como es facil suponer, tiene su cara y su Cruz.

Por una parte, es logico que ellos conociesen a nuestra poetisa mucho mejor que
cualquiera de los autores de nuestros dias. Sencillamente, por el mero contacto personal.
Pero es esta iltima evidencia lo que deja paso al contrapunto. ;No es posible que esa
amistad les lievara a silenciar cualquier matiz o sesgo revelador de Delmira Agustimi?
Ciertamente, esto sobrepasa los limites de la duda al leer a Ofelia Machado, tan poco
explicita cuando tienta los hilos ocultos, que los hubo, de su personalidad. O al mismo -
Emilio Oribe, critico tan prestigioso, que se atreve a afirmar que en El Libro Blanco
podemos encontrar un cierto grupo de poesias que no habia de superar después. 12

Mas ecuanime es e] propio Zum Felde, que califica este poemario como "casto
libro de adolescencia”, como "puro pensamiento, Sus motivos y sus imagenes sOlo

expresan el grave vuelo de las ideas sobre la reatidad def mundo, y sus suefios son del

11 ZUM FELDE, Alberto, en su estudio previo a las Poesias completas de Delmira Agustini,
Editorial Losada. Buenos Aires, 1944. p.29.

12 ORIBE, Emilio, Poética y pléstica. Impresora Uruguaya, S.A., Montevideo, 193 0. p.28,
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més puro platonismo moral. En ella, el cerebro hablo antes que el corazdn."" Pero al
final del libro aparece una poderosa palpitacion del instinto, un grupo de poemas con un
simbolico titulo: "Orla Rosa". En ellos, "la tinica severa se entreabre y deja ver el muslo
de la diosa. Composiciones de Ultima data, situadas al terminar el libro, como anunciando
ya la magnifica florescencia de igneas rosas carnales que ha de seguirle.. Al

Suponemos que de ese inevitable trastorno de los que la conocieron, tuvo
mucha culpa la propia poetisa. Comprobemos, si no, el delicado testimonio de Ral
Montero Bustamante, prologuista de la "Edicién Oficial" de sus Obras Completas:
"Quien esto escribe tuvo ocasion de observar el fendmeno platonico. Una tarde del afio
1906 le fue anunciada la visita de la poetisa, a quien acompafiaba su padre. La joven
musa estaba en el esplendor de la belleza Traia en sus manos su primera coleccion de
versos y sonreia timidamente en silencio, mientras su padre exponia el caso de la nifia
prodigio que comenzaba a interesar a los hombres de letras de la época. Nada agrego ella,
y luego de dejar la coleccion sobre la mesa, se fue en silencio, como habia llegado,
mirando vagamente con sus ojos sonambulos velados por el ensortijado cabello rubio que
caia en ondas sobre su frente y le orlaba el rostro, Aquella pequefia Ofelta que pasé como
una sombra por la sala, habia dejado, sin embargo, una coleccion de carillas
incandescentes, como si en ellas Eros y Safo hubieran escrito con sangre sus amores. jNo
era esto, acaso, adivinacion? ;No lo fueron todos esos poemas que cred su sensibilidad y
su imaginacién al margen de toda sensibilidad objetiva? |

" ..Como lo dice Platén, esta mujer, poseida del furor poético, creaba y decia

\ e nls
cosas que ella misma no entendia."

13 ZUM FELDE, Alberto. Proceso intelectual del Uruguay. Volumen 2. Ediciones del Nuevo
Mundo. Montevideo, 1987, p. 251,

14 hidem, p. 251,

15 MONTERQ BUSTAMANTE, Ratil, en su prologo a la edicidn Oficial de las Obras poéticas
de Delmira Agustini, Montevideo, 1940. pp. X1y XIL

Antonio D, Placido, sin embargo, considera a nuestra poetisa menos ensofiadamente: “... A los
quince afios, ya era hermosa y arrogante; unos afios después, por su manera de actuar, hacia presumir
que se consideraba una mujer predestinada.” (En Cuaftro figuras de la Poesia sudamericana.
Ediciones Ciudadela. Montevideo, 1980, p. 38.)

Para Rodriguez Monegal, el hecho de que los escritores y criticos de la época insistieran en
presentar & Delmira como una nifia, obedecia en parte a una convencion de la época -la de Hamar
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Este proceso de creacién platénico -que también defenderia Emilio Oribe- lo
extiende Zum Felde, al hablar de sus dos libros siguientes, a la irrealidad de su erotismo,
que "no se detiene en el dramatico sofiar de su pasién, no se agota en la inmanencia
subjetiva del Yo. Su sexualidad se trascendentaliza en su pensamiento. Cuando oftece su
cuerpo, en soberana desnudez de pura naturaleza, "como si fuera la inicial de tu destino/
en la pagina blanca de mi lecho!, la voluptuosidad no aparece, ella misma, como
finalidad; es un camino hacia un mas alld heroico del deleite y de la carne; su entrega
tiene el caracter de un sacrificio vital, que es lo que da un sentido casi religiosamente
metafisico al acto amoroso,"'®

Muy de distinta opinién es Rodriguez Monegal, que, en su obra ya citada, se
enfrenta a Felde. Sostiene Monegal que, deslumbrados por la solar luz erdtica de la
poesia de Delmira, muchos defensores se creen obligados a subrayar el caracter
metafisico de sus poemas, o a mostrar la idealidad del impulso que los anima, a reconocer
la sexualidad para negar la sensualidad, "como si fuera necesario que Delmira practicase
en su came lo que describe en su verso para que todo su ser fisico estuviese carcomido
por el deseo.

"Cédmo no habia de ser casta una mujer -se pregunta Monegal- cuya came ardia
por los cuatro costados y que solo en el verso encontraba amante digno de ella. La llama
que devoraba a Delmira era real. De ella queda la ceniza ardida de sus versos. nl?

Podria parecer que las opiniones fuesen irreconciliables, pero es el mismo Zum
Felde el que confirma que Delmira Agustini no fue una artifice del verso porque sus
formas carecian, en general, de ese equilibrio gracioso o de esa severa armonia

arquitectonica en los cuales se expresa la serenidad del 4nimo y cuajan las arduas

disciplinas estéticas.

nifia a cualquier mujer soliera y presumiblemente virgen- y en parte al comportamiento de Delmira,
que se hacia la Nena, "La cursileria de la época queria que Delmira (16, 17 afios) fuera una mufieca
que emitia versitos." {(En Sexo y poesia en el 900 wrugnayo. Editorial Alfa. Montevideo, 1967.

pp.35-36.)
16 ZUM FELDE, Alberto. Op. cit. p.262,

17 RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. Op. cit. p.46.
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Para el critico, esto sucedia porque nuestra poetisa era "demasiado tumultuosa y
atormentada, En muy pocas ocasiones mantuvo la proporcion euritmica de las formas; en
su mayor parte, fue quebrada, violenta, desigual, y hasta informe a veces. No poseyendo
un dominio estético sobre su propia sustancia, la poesia fluia de su mente de un modo
violento. La encauzaba con dificultad por los conductos de la méfrica y el ritmo: tan
ardiente era.""®

De forma parecida opina Luisa Luisi: "... es, si no el primero, por lo menos uno de
los primeros poetas de América. Si no es posible darle sin discusion el preciado titulo, es
porque en ella la forma cedid al impulso incontenible de su fondo." 9

Y no mas lejos en su apreciacion va Giuseppe Bellini al asegurar que la ardiente
pasion erética de Delmira supuso "un tormento per il proprio destino..., i} tormento de
una vita esteriore troppo meschina e limitata per 1 suoi so j 20

En su prélogo a la Correspondecia itima™ de Delmira, Arturo Sergio Visca deja
también de lado cualquier interpretacién metafisica. Plantea un "doble mito" en la vida y
obra de nuestra poetisa. Aclarador, por esquematico, pero ingenuo, a nuestro parecer:

En el primero de ellos, el "mito vital", nos hace entrever a esa nifia sometida al
rigor de la casi despotica autoridad matema, y cuya vida, despojada de experiencias
intensas, se deslizd placidamente en medio de la més vulgar calma burguesa; en este
ambito, aparece la mujer que, en la soledad, en la contradicei6n de todos los dias, escribia
en afiebrados arrebatos poemas traspasados de candente erotismo.

El segundo mito, ¢l que se refiere a su obra, consistiria en valorar esa poesia

erotica como un acto casi mistico, como una especie de embalamiento hacia lo

18 ZUM FELDE, Alberto. Critica de la literatura uruguaya. Maximino Garcfa, editor.
Montevideo, 1921, p.295.

19 LUIS!, Luisa, en su prologo a Poesias de Delmira Agustini. Claudio Garcia, editores.
Montevideo, 1944. 2* edicion. p. 23.

20 BELLINI, Giuseppe. La poesia modernista. Istituto editoriale cisalpino. Milano, 1967. p. 53.

21 VISCA, Arturo Sergio, ed. Delmira Agustini. Correspondencia intima. Biblioteca Nagcional,
Publicaciones de! Departamento de Investigaciones. Montevideo, 1969.
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trascendente. Habria alli mas religiosidad que erotismo, y seria expresion, méas que de un
fuego de la carne, de un angustiado estremecimiento del espiritu.

Contra estos dos mitos que se crearon en torno a la autora, induce Visca a un
planteamiento diverso:

En primer lugar, afirma que el "opus" poético delmiriano puede escindirse en dos
vertientes: la primera, no erética, abarcaria 44 de los 51 poemas de E! Libro Blanco,
algunos de Cantos de la Mafiana, todos los de Los Cadlices Vacios, y casi todos los
postumos.

Para Visca, como para casi todo estudioso de Delmira, Eros es el inspirador de lo
mejor de su obra. Pero Uinicamente lo ve como el dios que habita y enardece la carne,
aunque ésta, a veces, se disfrace de alma, cuando por la misma intensidad del amor
erotico, Delmira siente que se trasciende a si misma.

Este Eros intensamente carnal seria, en fin, el motor que dinamizaria la parte
mejor de la creacion delmiriana. "Para ella, todos los caminos conducen a Eros, o, a la
inversa, de Eros arrancan todos los caminos que llevan a estados de plenitud vital "

Sobre "Plegaria”" vy "El cisne", los dos poemas esenciales de la autora, también
ofrece el prologuista su version:

En el primero de ellos, nos habla de una doble actitud. Por un lado, la estatua,
simbolo delmiriano por excelencia, aparece ante Delmira como "emblema solemne de la
calma", y la fascina hasta llegar a ver en ella "crisdlida de piedra... en una etema espera
inenarrable." Pero por otro, y en tanto la estatua desconoce los "frutos deleitosos de la
carne", solamente puede inspirarle piedad.

"No es preciso ser Freud -concluye Visca-... Lo que apiada a la poetisa no es que
las estatuas en su significacion simbdlica carezcan de Vida, sino de Eros, porque, en

rigor, para ella, sin Eros no hay Vida."

22 Op. cit, p.8.

23 Ibidem.
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Similar apreciacidn hace sobre "El cisne", al cual califica como la composicion
més ardientemente erdtica, la mas traspasada de delirio desnudadamente sexual. "Todo el
poema canta y analiza el ardor de la carne incinerada por el fuego erético,"™

", Como se explica -se pregunta Visca- que este nunca disipado ardor erdtico que
irradian los mejores poemas de Delmira haya sido visto como un estado de exaltacion
casi mistica, con aperturas a lo trascendente y derivaciones metafisicas, e, incluso,
religiosas?"’

Sélo encuentra una causa; Eros significa Vida. Asi, las intuiciones se
intercambian. Al cantar a Fros, se trenza en su canto todo un conjunto de temas que,
fatalmente, se engarzan en toda meditacién sobre la vida, Una ecuacion sencilla seria, por
lo tanto, "Ardiente embriaguez erdtico-vital'= "Yo profundo" = Experiencia vital e
interior que se le ha negado", creando el falso problema de cémo pudo construir un
mundo poético que se le ha negado."*®
De esta forma combate Visca el llamado "mito estético".
Para refutar el "mito vital" alude a otros tres motivos:

Primero: No hay incomunicacién entre la nifia ingenua y la poetisa arrebatada.”’

24 Tbidem.
25 Ibidem.
26 Ibidem,

27 Como dato anecdético (categdrico, quiz4s), y sin mds comentarios, transcribimos una carta de
“La Nena" al que por entonces era su novio:

"Mi vidal yo tiero, yo tiero... y yo tiero una cabecita de mi Quique que caba men aqui adento
(figura dibujado un corazén)

Si no la teno ponto yo me mero de dabial...

Yo se porté bien mucho; yo le digo mucho “mena noche, mi vigjo', yo pensa pena sempre en
Quique y... yo quiero la cabecita de Quique men chiquita. Ponto,

Mena tarde, mi viejo

Tu Nena"

(Recogemos esta carta de la edicién citada de sus Correspondencias, p. 28)

En contraste con esta cartita, y de acuerdo con la apreciacién de Visca, resaltan detalles
incuestionables como el que fuese incluso ella, soltera, quien tomase la iniciativa de la relacion
erdtica con su prometido. Poco después de la separacién con su marido, éste le envié una carta en Ia
que le recordé su caballerosidad cuando ella se le quiso entregar dos veces y él no aceptd. La carta, Ia
recoge Clara Silva en su estudio sobre Delmira (op. cit. pp. 63 y ss.)
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Segundo: No hay dos, sino tres personalidades en Delmira. La social, 1a de su yo
profundo (rico de experiencia interior y que no desconoce la experiencia amorosa e,
incluso, la intensamente erotica), y la poética, que resuelve en creacion las vivencias de
la segunda.

Tercero; Existe un doble juege de Enmascaramiento/Liberacion que se decanta
absolutamente en la dltima etapa de su vida y de su obra. Segin Visca, "Mis Amores",
poema que pertenecia a Los Astros del Abismo, es €l poema clave que desentrafia su

intima biografia y su amor jimposible? por el poeta mejicano Manuel Ugarte.®®

28 También de estos versos tenemos noticia epistolar fidedigna. Transcribimos el siguiente
poema de Ugarte a Delmira:

Perddn, perdén, que tus labios
los mds quemantes del mundo,
crisoles en que me fundo

me vuelvan mis besos sabios.

Perddn, perddn, que tus ojos,
los mas terribles que he visto,
de Magdalena y de Cristo
vuelvan g mi sin enojos.

Perdon, perddn, a fus manos
divinas y venenosas
gue me cubrieron de rosas,

como a sus dos soberanos
dos esclavas temblorosas,
se ofrecen mis pobres manos.

Este poema se transcribe en la p. 41 de la edicién de Visca y, seguramente, es el mismo al cual
alude Ugarte en su carta fechada en Mar del Plata, el 9 de Marzo de 191..:

" .y tomo [a pluma para decitle que ignoro cual es el soneto al que Ud, se refiere, que no sé una
palabra del asunto, pero que bendigo el anonimo que nos pone en correspondencia ofra vez.

" Serd vanidad o misterioso presentimiento, pero siempre he pensado que la serpiente ondularia
mejor si yo la acariciara. No sea orgullosa y estrechémonos otra vez las manos fuertemente y déjeme
que se acerque a Ud., que la haga crujir apretandola contra mi cuerpo y que ponga al fin en su boca,
largo, culpable, inextinguible, ef primer beso que siempre nos hemos ofrecido.” ( p. 39 de la edicidn
citada)

Igualmente, en carta sin fecha explicita, Delmira remite a Ugarte el siguiente poema (que no
habria sido el Gnico, pues en otros poemas de la época, Delmira utiliza expresiones y simbolos
gimilares al referirse al amado);

Copa de encanto y miedo en la que suefio
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Se ha especulado con que esta relacion llegd mas lejos que la mera
correspondencia entre ambos, incluidos los apasionados versos de amor. Quizas, también,
éste fue el motivo por el que Enrique Job Reyes la asesiné de dos tiros en la nucaun 6 de
Julio de 1914. El se suicidio seguidamente, Sus cuerpos fueron encontrados en la alcoba
donde tenian lugar sus entrevistas durante los tramites del divorcio. Frisaba entonces

Delmira los veintiocho afios.

Beber el cielo o el infierno un dia;
Surco de fuego donde logra Ensuefio
Una semilla de melancolia.

Boca que besas a distancia y llamas
En silencio; pastilia de locura
Color de sed v himeda de llamas
Verja de abismos es tu dentadural

Sexo de un alma triste de Gloriosa,

Ha de saber a mas alla, tu beso

Pufial de llama en vaina de embeleso

Me come en suefios como un cancer rosa!

Joya de sangre v luna; vaso Heno
de rosas de silencio y armonia,
Nectario de su miel y su veneno...
Vampiro vuelto mariposa al dia,

Tijera del placer para los lirios;

Panal de besos, anfora viviente

Donde perfuma un languido delirio.
Fresas de aurora en vino de Poniente. ..

Estuche de encendidos terciopelos
En que su voz es fillgida presea;
Alas del beso amenazando vuelos
Y céliz donde el corazén flamea;

Si otra vez, hacia el sol, cruzas mi vida
Llamando al incendio con tafiido de oro,
Cura en mis labios la tremenda herida
Que nadie cierra... bésame, lo implorol

La epistola concluye: “Son mis tltimos versos, Ugarte. o
Le ruego, no sé por qué, que al responderme ignore el haberlos recibido.’ (p. 40 de la edicion

citada de Visca)
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Nos hallamos ante un cimulo de referencias personales y liricas entreveradas y
manipuladas en muchas ocasiones con fines ajenos a la Poesia. Las ilusiones que Delmira
ayudé a crear respecto a su personalidad y a su obra, facilitaron la creacién de una
Delmira mitica, como concreta Arturo Sergio Visca: "De un ser real ha surgido una figura
mitica. Esa figura va mostrando caleidoscopicamente trazos diversos... Es demasiado. La
realidad es mas pobre; y sin duda, més interesante. Una biografia honrada y hecha con la
debida mesura, que atendiera de veras a la realidad que fue Delmira y a la realidad de la
época en que vivio, mostraria a la poetisa desbrozada de muchos de los perfiles de
excepcionalidad que como ser humano le han atribuido...

"Es desde este punto de vista real y no mitico que la personalidad y la poesia de
Delmira Agustini ofrece su verdadero interés. Es entonces que se legitiman algunos de

los problemas que su obra y vida plantean, W

29 VISCA, Arturo Sergio. La poesia de Deimira Agustini, en Delmira Agustini. Cuadernos de
Literatura I. Fundacion de Cultura Universitaria. Montevideo, 1968. p.3.
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2. CLAVES SIMBOLICAS EN LA POESIA DE
DELMIRA AGUSTINI.

2.1. Definicion de simbolismo.

Es abundante, sobre todo en las tres Ultimas décadas, la bibliografia acerca del
simbolo poético y su significado. Hemos creido oportuno recal.ar en los estudios y
apreciaciones que sobre este motivo realiza el poeta y ensayista Carlos Bousofio.

Para una mejor orientacion, resumimos aqui, brevemente, las lineas maestras de
su trabajo.*

El irracionalismo verbal o simbolismo, segiin Bousofio, consiste en la utilizacion
de palabras que nos emocionan, no o no sdlo en cuanto portadoras de conceptos, sino en
cuanto portadoras de asoctaciones irreflexivas con otros conceptos que son realmente los
que conllevan la emocién, Esta, la emoci6n, no se relaciona entonces con lo que aparece
dicho por el poeta, se relaciona con un significado oculto {oculto también, por supuesto,
para el propio poeta) que es el verdadero sentido de la diccidon poematica v que solo un
anélis extraestético podria descubrir,

Hasta el periodo contemporaneo, iniciado con Baudelaire, la emocién artistica era
resultado de que previamente el lector se hacia cargo de la significacion logica, es decir,
la inteligibilidad del texto daba paso a la emocion. El gran cambio que introduce el
simbolismo consiste en volver del revés esta proposicion: la inteligibilidad resulta, en

todo caso, de la emocion producida, y no al contrario, como antes ocurria. La explicacion

30 BOUSONO, Carlos. E! irracionalismo poético (El simbolo). Editorial Gredos. B.R.H.

Madrid, 1977,
- Superrealismo poético y simbolizacién. Editorial Gredos. B.R.H. Madrid, 197 8.
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de tan extrafio fenémeno, la tenemos en el hecho de que la emocidn procede de una
significacién que se ha asociado inconscientemente al enunciado poematico, y que, por
tanto, permanece oculta. O dicho tal como lo entendié Verlaine, las palabras que indican
emocion tienen mas poder comunicativo que las que designan emocién misma.

Anota igualmente Bousofio que la irracionalidad o simbolismo puede
manifestarse de fres maneras: como "imagen visionara", como "visién" y como
"simbolo”, el cual, a su vez, puede dividirse en simbolo homogéneo y simbolo
hetereogéneo. La diferencia entre estas tres manifestaciones son puramente formales,
instrumentales, en cuanto que son diferencias de medios y no de fines. En la "imagen
visionaria", hay un plano real A que se compara a un plano E, enunciados ambos por el
poeta y presentes con nitidez "racional" en la intuicién ("un pajarillo, A, "es como un
arcoiris”, E); en la vision no hay un plano u objeto real A, sino que se trata de una
cualidad o funcién irreal E (por ejemplo "cantar") que se atribuye graciosamente a A (por
gjemplo, "la piedra™; "la piedra canta"); en el simbolo homogéneo pasa lo mismo, pero el
término E atribuido, en lugar de ser imposible como en las visiones, es realisticamente
posible, pero inverosimil, y por tanto,inaceptable para el lector en el poema (Escribe
Antonioc Machado: "Y nada importa ya que el vino de oro/ rebose de tu copa
cristalina.../... Tu sabes las secretas galerias del alma..."); por ultimo, el simbolo
hetereogéneo es, pues, aquel que, junto al irracional, tiene un significado de tipo logico.
Es el caso de las expresiones "herraduras negras”, o "jorobados noctumnos" del "Romance
de la Guardia Civil espafiola", de Federico Garcia Lorca.

Estas tres manifestaciones simbdlicas, que pueden identificarse con el irrealismo
irracional, no deben confundirse con el irrealismo l6gico de las metaforas, Estas utilizan
también expresiones irreales ("mano de nieve", "pelo de oro”, "mejillas como rosas").
Pero la diferencia estriba en que frente al itrealismo irracional ni aceptamos la literalidad
del hecho, ni le hallamos ningin sentido Iégico indirecto que pueda sustituir al que
rechazamos; frente a la metafora ocumre al revés: nos negamos a la pura letra, pero
sustituimos ese vacio seméntico por un significado distinto que se nos hace plenamente
consciente. Y asi, "cabellos de oro" nos entrega un significado que es, en sentido légico,

"eabellos de un cierto color".
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Un esquema del simbolismo o irracionalismo verbal tal como lo entiende el

critico, seria el sigmente:

SIMBOLISMO ¢ Irrealismo

O irracional
IRRACIONALIDAD
¢ Irrealismo
logico

* Imagen

visionaria:

* Vision:

e

* Metafora;

A=E/Aescomo E

Una funcién imposible E se
atribuye a la realidad A.

| Homogéneo: Funcion

realisticamente posible pero
inverosimil e inaceptable
para el lector en €l poema.

| Heterogéneo: Definicion de

irrealidad, pero en la que se
esconde un sentido

irracional.

Expresiones irreales pero

que dejan entrever un

significado logico.



145

2.2. Introduccién al simbolismo delmiriano.

Apunta Carlos Bousofio en su ensayo Superrealismo poético y simbolizacion que,
refiiéndose a la literatura hispanica, ‘representarian el momento inicial de la
irracionalidad los modernistas, con Rubén Dario a la cabeza, inspirados sobre todo en el
parnasianismo y simbolismo francés, pero con muy escasa presencia de momentos
verdaderamente irracionales; Sélo las sinestesias acusan, aqui y alla, con evidencia, su
manifestacion..." Y anota a pie de pagina: "Del simbolismo francés, los modemnistas
tomaron bastantes cosas, pero sdlo muy parcamente el uso de simbolos."!

José Olivio Jiménez matiza esta tendencia: "Todo fendmeno sensible apunta a su
significado suprasensible, todo es simbolo: asi lo habia formulado Goethe y lo habia
cifrado poéticamente Baudelaire en su famoso soneto ‘Correspondances’. De este modo
lo sintieron también los simbolistas franceses y los modernistas hispanoamericanos,
aunque con una decision y hermetismo menor en éstos, que mas bien practicaron un
simbolismo abierto, sensorial y comunicado... 32

En sintesis, " los modernistas (hispanos) se inclinaron casi exclusivamente hacia
el mas vago misticismo simbolista, hacia su musicalidad, hacia la relativa liberacion del
verso -y ello con cierta parsimonia, salvo casos de poemas individuales-, hacia la teoria de

33 i

Jas correspondencias de Baudelaire.”" y hacia el decadentismo...

31 BOUSONO, Carlos. Superrealismo... p.70.

32 OLIVIO JIMENEZ, José, ed. Antologia critica de la poesia modernista hispanoamericana.
Editorial Hiperion, Madrid, 1985. p.30.

33 El término "Correspondencia” es definido por Baudelaire de la siguiente manera: "Es este
admirable, este inmortal instinio de la Belfleza el que nos hace considerar a la Tierra y sus
espectaculos como un resumen, cOmo una correspondencia del cielo. La sed insaciable de cuanto se
encuentra mas acd, y que la vida revela, es la prueba més evidente de nuestra inmortalidad. Es a la
vez por In poesia y a través de la poesia como el alma entrevé los resplandores situados detrés de la
tumba."

34 CRESPO, Angel, ed. Op, Cit. p.12.
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A primera vista, no es facil aceptar que Delmira llegase a aprehender,
conscientemente, los motivos de la escuela simbolista francesa. ;Por qué? Nos remitimos
a una prueba acaso tan ingenua
como fehaciente; Nuestra poetisa no poseia biblioteca. Sabemos que leyd a Samain (4ux
Sfleurs du vase, regalo de un admirador). Por lo demas, son escasas las noticias sobre sus
lecturas dilectas: D'Annunzio, Herrera y Reissig, Lugones, Nervo, Vasseur... Estos liricos
contribuyeron a perfeccionar su técnica, la musicalidad de su verso y 1a expresion precisa
de la imagen. "Pero no debemos creer, en cambio -afirma Hugo Emilio Pedemonte-, que
hayan influido sino de una manera exterior. No aparece, por ejemplo, entre sus lecturas,
Carolina Coronado, a quien leyd, porque algin poema lo atestigna, y con quien no €s
dudoso afirmar que interesaba mas intimamente que aquellos (los arriba citados) a
Delmira Agustini."

Empero, una lectura atenta de sus versos nos ofrece un antecedente diafano:
Baudelaire y sus discipulos.

El fendmeno mas importante que el maestro francés introdujo en la Poesia fue el
de las "Correspondencias", Todo es simbolo. Cualquier expresiéon puede decirnos
irracionalmente de otra realidad que se haya enunciada en e] poema.

Este es el paso esencial que supo dar Delmira Agustini. No desde un principio,
sin embargo. Dentro del proceso de maduracion de su poesia, sus deudas con el
modernismo fueron incluso tdpicas en el tramo inicial de la misma. Tentd, pbr gjemplo,
las cuerdas del pasado irreal y los paisajes remotos, y nos dejo algin recuerdo
"Medioeval" (de El Libro Blanco) o esa complicada grafia con que se escribe "Bethleem”
(también de E/ Libro Blanco); incluso aflora en el lector una sonrisa comprensiva cuando,

sin duda afiorando el "paraiso" desde su celda, nos describia:

El pico corvo, enérgico, dominio y arrogancial

El pico soberano del aguila de Francia!*®

35 PEDEMONTE, Hugo Emilio, en su articule ‘Delmira Agustini. Cuadernos
Hispanoamericanos, n° 174, 1964. p. 162,

36 Del poema "Racha de cummbres", de E7 Libro Blanco. p. 83.
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Pero en un lapso muy breve de tiempo, seis afios -que culminan en Los Cdlices
Vacios-, crecié hacia una poesia raramente original por mor del simbolismo empleado, y
carente, por entrafiada y sorpresiva, de cualquier ornamentacion.

Se ha dicho de los poetas simbolistas, que cultivaban los suefios como unico nivel
vital de su existencia. Declaracion extrema, si acaso, pero valida a la hora de analizar la
expresion onirica de la Agustini. En efecto, su personalisima simbologia (al cisne
modernista, por ejemplo, y como veremos mas adelante, lo convierte en emblema
exclusivo) proviene de una visién interior basicamente dual y de gran complejidad. Ya en
el poema que abre Los Cdlices Vacios -el que titulé "Ofrendando el Libro"- deseribe a
Eros como integrador "Del placer y del dolor, plantas gigantes.” Y lo rubrica con este
otro verso, definidor de ese dualismo que tan solo consiguié asimilar en el momento de la

creacion;

~Con alma filgida y came sombria,*®

Su poesia oscil6, por tanto, entre los consabidos pares polares que pudo abrevar
en la tradicién del decadentismo, y, por consiguiente, en Baudelaire: el placer y el dolor,
como se ha visto, y correspondientemente, el deseo y la impotencia, €l Bien y el Mal, el
Amor y la Muerte,

Y todo esto surgid, debemos insistir, cierta, pero también demasiado
aparentemente, desde una perspectiva vital y poética personalisima. En este punto han
coincidido la mayoria de los estudiosos de la obra delmiriana. Carlos Vaz Ferreira
acusaba recibo de su primer poemario con estas palabras: "Usted no deberia ser capaz, no
precisamente de escribir, sino de entender su libro. ;Como ha llegado usted, sea a saber,

sea a sentir, lo que ha puesto en ciertas paginas, es algo absolutamente inexplicable?“39

37 Poesias... p.199.
38 Ibidem.

39 Recogemos el dato epistolar de la Awfologla critica de la  poesia modernista
hispanoamericana. Edicién de José Olivio Jiménez. Ediciones Hiperién, S,L. Madrid, 1985. p. 437.
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De modo similar se expresa Rail Montero Bustamante, en el prologo a sus Obras
Completas: "... la poseyo el furor sagrado, el trance poético, y comenzo a decir y a escribir
terribles cosas, misteriosas cosas, cuyo sentido acaso ella no alcanzaba. Se realizd asi
aquello que afirma Platon en la Apologia de Socrates, al referirse al don de la
adivinacion de los poetas, que éstos dicen cosas que ellos mismos no entienden. No de
ofra manera se explican los arrebatos liricos de esta jovencita criada y educada en el
santuario del hogar; consagrada, en la intimidad del gineceo, a inocentes juegos v a
pequefias aficiones burguesas..."*’

Ambos testimonios dan pie para reflexionar sobre el misterio de la creacion. Este
motivo lo tratd adecuadamente Emilio Oribe en su ensayo "Ejemplo de inspiracién pura",
dedicado a Delmira Agustini, y recogido en su Poética y pldstica ya citado. Observa
Oribe como nuestra poetisa presenta tres grandes enigmas:

En primer lugar, el enigma de la creacién poética realizado en planos muy
elevados de perfeccion.

Seguidamente, el enigma de la posibilidad del genio lirico femenino, en la que
Safo apareceria como paradigma primigenio: la actitud de 1a mujer ante la creacion lirica,
comunicadora en el verso de lo que particularmente le pertenece como don de su
naturaleza y en grado extremo e intimo.

Fl ofro enigma se revela en muy raros elementos, en aquellos en que las
interferencias de las ideas y los pensamientos en la poesia, junto con la emotividad, hayan
hecho posible que el lirismo resultante pueda manifestarse también, sin experiencia
previa, sin aprendizaje técnico, en formas muy cercanas a la perfeccion.*!

Para el ensayista, pues, el principal elemento de esta poesia, lo constituye Ia
posibilidad de manifestacion del gesto lirico, "que es transparente porque se halla en
trance de dejar de ser humana, Nada (en este mundo poético) debe atribuirse a influencias

de lecturas, o debidas a una cultura superior determinada y rica a la vez. w2

40 Prologo citado, p.X.
41 QOribe, Emilio. Op. cit. pp.27 y ss.

42 Ibidem. p.28.
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Pero nosotros deberiamos ir mas lejos:

A finales del siglo XIX, Baudelaire habia sentado ya las bases de la lirica
modermna. Con su "desorden de los sentidos" (Jos cuales no deben sacrificarse para dar
vida al entendimiento) inventod ese extremismo sensual que seria el fundamento de la idea
modema, La invencion de un mundo sensible tenia que darse dentro de un universo
cerrado en si mismo: la Poesia, El nuevo mundo inventado habra como meta excitar la
imaginacion, y, quizas al cabo del proceso, dar vida a una Idea. Esa Idea habria nacido
como una excitacién poética, y no como un juicio. Asi, la imaginacion deberia
predominar absolutamente sobre la memoria, y poseeria la facultad de construir esos
mundos que nunca fueron, pero que debieron haber sido. Rimbaud, discipulo de
Baudelaire, expresaria el concepto de "Modernidad" amparandose en la practica de su
maestro, es decir, pidiendo la invencién de mundos desconocidos, mundos inventados
que debian provocar la aparicién de nuevas formas poéticas privilegiadas.

Delmira Agustini queda encuadrada precisamente en esta concepcién absoluta de
la Poesia. Y una necesaria interpretacion de su universo imaginativo nos conduce a dos
conclusiones inmedtatas:

1. Delmira intuyd el simbolo como raiz perenne de su obra. Mas adelante
podremos constatar como el primer poema de su primer libro, "El Poeta Leva el Ancla”,
pisa ya, indefectiblemente, sobre la huella de "El viaje" baudelairiano.

2. Los coetaneos y coterraneos de la poetisa uruguaya se dejaron sorprender por
su vida y figura, a la vez que dejaron de lado un andlisis objetivo y profundo de sus
versos. Casi medio siglo después de su muerte, aiin no se habia relacionado la conciencia
onirica y simbdlica delmiriana con la del maestro francés.

Se nos manifiesta, por tanto, como indudable la precocidad y originalidad de
Agustini. Pero también es verdad, por 1dgica, que sus versos se nos aparecen hoy como
menos sorprendentes y mas asequibles que a los criticos de su tiempo. '

En cualquier caso, Delmira Agustini fue haciéndose mas diafana a medida que
maduraba, y sus versos siguieron una secuencia ascendente y definitoria. Cabe pensar en
una absoluta fidelidad a si misma, en un absoluto paralelismo de sus procesos vital y

poético. Su clave simbdlica se convirtio, a la postre, en recurrente y circular (si es que no
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desaparecio); y asi, su poesia, aparentemente criptica ¢ inaccesible, se deja ver, en fin,

como desentrafiable, y blanco de cualquier afén de indiscrecién.
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2.3. Claves simbodlicas.

2.3.1. La noche. El sueiio,

Hemos decidido analizar conjuntamente estos dos simbolos, ademas de por razén
obvia, porque también aparecen entreverados en la lirica delmiriana.

A partir de estos dos motivos, Delmira Agustini dejo traslucir, ya desde E7 Libro
Blanco, esa sensibilidad exacerbada y decadente que terminaria por aflorar sin tapujos en
su iltima produceién,

La estética decadente fue formulada y ejemplificada por Joris Karl Huysmans
(1848-1907) en su novela 4 rebours (1884), en la que desarrolld algunos de los temas
mas caros a miestra poetisa, entre los que se cuentan el de las piedras preciosas y los de la
magia de las flores, los perfumes y los sabores, intimamente relacionados con la idea de
las correspondencias, pero haciendo que, en lugar de trascender ese mundo, la agudeza
de los sentidos se convierta en perversion, y éstos no intenten superar las apariencias,
conforméandose con la creacion de un mundo insélito y en cierta medida desconsolador.

En qué situacion llegaba a poblar Delmira Agustini este mundo? En la noche y a
través de los suefios entendidos como semantica de ensofiacion, de imagen visionaria,

Escribia de noche, en soledad, hasta la amanecida® En esa soledad forjo

43 Ella misma confiesa en una carta dirigida a Rubén Dario que el suefio le habia sido negado
desde siempre: "Yo no sé si usted ha mirado alguna vez la locura cara a cara y ha luchado conella en
la soledad angustiosa de un espiritu hermético. No hay, no puede haber sensacidén mas horrible. Y el
ansia, el ansia inmensa de pedir socorro contra fodo -contra el mismo Yo, sobre todo- a otro espiritu
mértir del mismo martirio. Acaso su voluntad, mas fuerte necesariamente que la mia, no le dejara
jamas comprender el sufrimiento de mi debilidad en lucha con fanto horror. Y en tal caso, si viviera
usted cien afios, la vida debia resultarle corta para reir de mi -si es que Dario puede reir de nadie-,
Pero si por alguna afinidad mérbida llega usted a percibir mi espiritu, mi verdadero espiritu, en el
torbellino de mi locura, me tendra usted la mas profunda, la mas afectuosa compasién que pueda
sentir jamas.

"Picnse usted que ni aun me queda la esperanza de la muerte, porque la imagino llena de
horribles vidas. Y el derecho del suefio se me ha negado casi desde el nacimiento,.." (La carta no se
fecha, pero la sabemos escrita en 1912. Esté recogida en su Correspondencia intima, op. cit. p.43.)
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progresivamente, lo mejor de su obra. Se le atribuye entonces el trance poético, la
captacion de ese mundo denso, irrespirable, que compartid con sus fantasmas. Sefiala
Angelina Gatell que "Poco a poco, de sus largas horas nocturnas, de sus prietos y
melanclicos silencios, de sus ensuefios, fue surgiendo una extrafia mitologia de la que
ella fue como una tosa destinada al sacrificio. La realidad y el suefio se encuentran y
combaten por esa diosa bella que ya no sabe delimitar sus propias sensaciones, que ya no
sabe delimitar la frontera donde esa realidad concluye y ese suefio empieza. Y asi la
vemos debatirse dentro de un terreno falso, sin mas apoyaturas que sus ideales estéticos,
sin més verdad que la que ella misma se inventa para no perecer en el fracaso.""

En uno de sus primeros capitales poemas, "Nardos”, de El Libro Blanco,

constatamos ya esa insolita transgresion de los sentidos, esa definitiva y radical

impresién:

En la sala medrosa
Entrd la noche y me encontré sofiando.. »

Esta exacta alegoria nos pone en antecedente del intimismo a ultranza de Delmira
Agustini; La entrada de la Noche en la sala desencadena un torrente de visiones,
iméagenes y simbolos que, haciendo gala de su condicién de recursos estilisticos, tienen
como objeto habitar de perfeccion ese mundo inventado. Basta a la poetisa entornar los
ojos y abandonarse como un naufrago al juicio de los mares. Es entonces cuando surgen

versos de honda raiz simbolista:

De las flores me llegan dos perfumes
Flotando en el cansancio de la hora,

Uno es un mago ardiente de oro y plrpuras,
Otro una monja color de cera

44 GATELL, Angelina. ‘Delmira Agustini y Alfonsina Storni: dos destinos tragicos'. Cuadernos
Hispanoamericanos, n° 174, Madrid, 1964. p. 385.

45 De "Nardos". Poesias... p.92.
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Como un gran cirio erguida,

Y con dos manos afiladas, lividas,

Que me abren amplias puertas ignoradas
Que yo cruzo temblando. 8

Universo auténtico y fantéstico, donde se debaten motivos de luz y de sombra:
pureza, erotismo, suefios blancos, actos carnales, quedan simulados en este insolito
desvario, en estas formas del perfume. Y esta sinestesia (figura que precede en el tiempo
al mas diafano simbolo de la Serpiente) testimonia nuevamente un claro eufemismo entre
a realidad de su mundo onirico y el presentido mundo real del amor ya en ciernes.

En un célebre soneto sobre el tema de las correspondencias, Baudelaire compara
a la naturaleza con un templo de vivientes pilares que a veces dejan escapar confusas
palabras, El hombre pasa por un bosque de simbolos que le contemplan con miradas
famniliares y se responden unos a otros, los perfumes, los sonidos, los colores, Delmira, sin
embargo, s¢ queda en casa, y es ella misma la interlocutora de esos personajes
fantasticos que alientan todavia cuando el poema avanza hacia una mencion mas
profunda -;Por qué no atisbar en este punto un paralelismo con el lenguaje de las flores

Jorquiano?-:

Muchas cosas me cuentan, muchas cosas,
Las flores de 6palo en su extrafia lengua,
Cosas tan raras y hondas, tan difusas,

En el fondo de sombras de la sala,

Que he llegado a pensarme un gran vidente
Que leyera en la calma de las cosas
Formidables secretos de la Vida!"’

46 Tbidem. pp.92-93.

47 Tbidem. p.93.
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Vemos, pues, que una figura retérica tradicional como es la sinestesia, por
utilizarse adecuada y distintamente, esto es, como "vision pura”, pasa a ser testimonio vy,
al mismo tiempo, instrumento de exploracion del mundo, concebido como sistema de
sefiales de un mas alla que se anuncia como indudable pero sin entregarse por completo.
Y esto queda probado en las estrofas ltimas del poema, en donde las efusiones del
sentimiento se van radiando hacia las zonas mas intensas y absolutas del suefio, hasta

llegar a rozar el vértice de su futura "Plegaria”, cumbre de su obra:

Oh flores, hablad mas, habladme mucho!
Vuestra voz no es tan clara. Decid, flores,
En la muerte invariable de esa estatua
;No hay una extrafia vida?*®

Y una vez admitido como vision verosimil el idioma floral, fos versos finales no
dejan de sentirse igual que una eclosion de stibitas y preciosas iméagenes visionarias, de
inmediatas metamorfosis, de apuntalamiento de un simbolo, el Suefio, que no tiene otra
interpretacién que la del triunfo momenténeo de la imagen onirica sobre la realidad

inmediata:

Decid, flores,

¢Las tinieblas no son una compacta
Procesién de mujeres enlutadas
Marchando hacia la luz...

Las cavernas del suefio: decid, flores!
(No seran... el oasis... de la vida?...”

48 Tbidem. p.93.

49 Tbidem. pp. 93-94.
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Delmira Agustini siguié tejiendo su concepcion erética del amor como triunfo o
aniquilamiento -concepcion en la que se basa su obra entera- al hilo noctumo de la
ensofiacion. Es méas, Noche y Suefio surgen como simbolos-gje a la hora de su primer
enfrentamiento abierto con el amor. Y esto sucede en el grupo de poemas que cierra EJ
Libro Blanco y que, en una primera edicién del libro, formaron un aparte bajo el subtitulo
de Orla Rosa:

En "Intima", por ejemplo, se proyecta desde el suefio hacia el reconocimiento de
un acto posible al que ain no accede, y al que se invita, sin embargo, discurriendo
magnificamente sobre el panorama sentimental de la vida, que debe coincidir all en Ia
sombra (en un lugar propicio de la noche con su desnudez, donde lo humano asusta si se

profana la pureza) y coincidir, en efecto, con la vivencia de su suefio:

Ah! t sabras mi amor, mas vamos lejos
A través de la noche florecida,

Ac4 lo humano asusta; aca se oye,

Se ve, se siente, palpitar la vida.

Vamos mas lejos en la noche, vamos
Donde ni un eco repercuta en mi,

Como una flor nocturna alla en la sombra
Yo abriré dulcemente para £ %

Y en este punto hay que hacer otra precision. En Delmira, su lirismo erdtico es
directo, no hay expansion ni complicidad del ser individual con el mundo externo, con la
naturaleza, por ejemplo. No hay paisaje propicio a simbolizar o a entretener al amor. Si
algiin elemento de la realidad aparece, lo hace con la mascara del suefio, o ataviado a
manera de imagen o simbolo, con el nico fin de que el linsmo se apoye y encuentre
representacién concreta, y no para imitar esa realidad, sino para descubrirla tal como

teoriza Cassirer; "Like all the other symbolic forms art is not the mere reproduction of a

50 De "Intima", Poesias... p.140.
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ready-made given reality. It is one of the ways leading to an objective view of things and
humnan life. It is no an imitation but a discovery of reality."'

Delmira no examino atentamente las variadisimas formas y el valor descriptivo de
los temas de la naturaleza, y su amor no se detuvo a contemplaria como
transparentandose o confundiéndose con ella. Los paisajes que pueden aparecer en su
poesia no son vistos, son relampagos mentales descubiertos en la embriaguez o
expresados en visiones, porque "cuanto mas se convencia de la inestabilidad permanente
de la conciencia, mas se dedicaba a crear ilusiones de permanencia de su yo."? Todo se
manifestd en ella como contribucién lirica personal, por eso es torrencial a veces,
delirante y confusa otras, con apariencia de las imégenes del ensuefio, creadas en estupor
dionisiaco.

En "Intima", ya se confiesa:

Tmagina, mi amor, amoar que quiere
Vida imposible vida sobrehumana,
Tu que sabes si pesan, si consumen
Almay suefios de Olimpo en carne humana..’

Al amor lo concibio sofiandolo
.. impetuoso, formidable y ardiente;

Hablaba el impreciso lenguaje del torrente;..

Luego lo sofi triste

51 CASSIRER, Ernst, "Art", en Critical Theory since Plato. Ed. Hazard Adams, New York:
Harcourt Brace, 1971. p.997.

52 LOUREIRO DE RENFREW, lleana. La imaginacion en la obra de Delmira Agustini.
Editorial Letras Femeninas. Montevideo, 1987. p.22.

53 Tbidem., 140.

54 De "Amor". Poesias... p.142.
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... como un gran sol poniente

Que dobla ante la noche su cabeza de fuego;...**

Este torrente y este sol que cae, y esta noche onirica sustancialmente dominante,
son creados, entrevistos en la urdimbre de la imaginacion constructiva, salidos de su
delirio imaginativo; no tienen su correspondencia en paisajes terrestres, no son torrentes
vistos o soles de la naturaleza que la naturaleza se complace en vincular con los estados
emotivos, cuando el amor se identifica con los paisajes de la tierra.

De esa bipolarizacidn que caracteriza los fundamentos de Delmira, tampoco se
salva la Noche, Hemos analizado mas arriba (en "Nardos") esta Noche como personaje
alegérico que se hace refugio vital de la poetisa. Ahora, en "Amor", la hemos
vislumbrado como materia imperante e inefable que hace doblar su cabeza de fuego al
figurado diosecillo (que, a su vez, es sofiado -vivido- como vibrante y suave y nente y
triste, y concebido "fragil como un idolo y eterno como un dios"™).

Pero ya en el poema "Explosién”, también perteneciente a Ora Rosa, la
adolescente ha nacido al amor, un amor oculto, acaso deliberadamente, entre los pliegues
de la ingenuidad. Y es entonces cuando la vida y la realidad quedan bendecidas: "Si la
vida es amor, bendita seal/ Quiero mas vida para amar.."”’ Y asi, ingenuamente, la
Noche se desdobla y aparece, tratada por vez primera, como signo indeseado, como signo
de una soledad que la poetisa rechaza "motu propio";

Hoy parti hacia la noche, triste fiia,
Rotas las alas mi melancolia,
Como una vieja mancha de dolor
En la sombra lejana se deslie...

Mi vida toda canta, besa, rie!

Mi vida toda es una boca en florl**

55 Ibidem,
56 Ibiidem.

57 Ibidem. p.141,

58 Ibidem.
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Por tanto, la disyuntiva identificadora Noche/Soledad aparece tratada -retratada-,
en esta ocasion, desde su punto de vista negativo. Y desde este monto de pretendida

efusién amorosa, Delmira vuelve a la vision alegérica de la Noche, concretamente en "El

Intruso™:

Amor, la noche estaba tragica y sollozante
cuando tu liave de oro canté en mi cerradura.. ¥

Estos dos versos inmortales otorgan por si solos perfil de posmodemidad a la
estética de nuestra poetisa. Ya la Noche, ademas de ser una visidn de por si, esta
auspiciada por la perspectiva: por un lado, si se quiere, hallamos ese desplazamiento
significativo que va a trasladar la actitud de la amante, sollozante y trigica, al &mbito en el
que se encuentra, al tiempo en el que vive. De otro, somos capaces de entender la fusion
total, la identificacion plena, entre la mujer figurada (Noche) y la mujer real (Delmira). Es
asi como una realidad asumida fracasa momentaneamente ante la imagen visionaria que,
en forma de sinéedoque (llave de oro=amante), aflora en el segundo verso para
cantar/abrir esa cerradura que solo tiene de metéfora lo que la imaginacién no abarque.

En estos dos versos también ha querido ver el critico posroméntico el lado oscuro
de las cosas, y los ha calificado de "pértico de una terrible carcel en la que los mas
refinados suplicios asaltaron a esta alma torturada y cautiva."®

Sobre otras consideraciones, quizas bastaria decir que en esta ocasion, como en
tantas otras, la inspiracién, el trance poético, elimina todo atisbo de retdrica. Por eso
mismo, debemos poner en cuarentena las observaciones de Arturo Sergio Visca sobre el
"mito vital" que, segin él, se cred en tomo a la poetisa. Creemos que no existe

enmascaramiento vital alguno, ni en época temprana ni posterior, sino poesia desnuda 'y

59 Poesias... p.143.

60 ROMERO BUSTAMANTE, Ratil, en su prélogo citado. p.XVIL
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verdadera digna de un somero analisis. El probar a admitir que en estos poemas la carne
se disfraza de alma, y conjeturar si el amante es real o solamente sofiado, no nos merece
otro comentario que el de la anécdota,

La Noche vuelve en sucesivos instantes de sus siguientes poemarios. Ya en un
soneto sin titulo perteneciente a Cantos de la Mafiana, acaba por tipificarse la alegoria de
la figura nocturna que anteriormente experimentamos en “"Nardos". Se retona a la
presencia humana a través de la expresion metafbrica. Pero esta vez la irrupcién se hace
mas aguda, se clarifican mas los sentidos, y las imagenes impresionan mas cabalmente

las sensaciones:

La noche entrd en la sala adormecida
Arrastrando el silencio a pasos lentos...
Los suefios son tan quedos que una herida
Sangrar se oiria. Rueda en los momentos

Una palabra insolita, caida

Como una hoja de Otofio... Pensamientos
Suaves tocan mi frente dolorida,

Tal manos frescas, jah!... ¢por qué tormentos

Misteriosos los rostros palidecen
Dulcemente?... Tus ojos me parecen
Dos semillas de luz entre la sombra,

Y hay en mi alma un gran florecimiento
Si en mi los fijas; si los bajas, siento
jComo si fuera a florecer la alfombrat®’

Surgen ahora manos, rostros, 0jos; el suefio y la soledad siguen poblandose hasta
el extremo de poder oir sangrar una herida. Visién estremecedora y solo explicable para
nosotros a partir de la alternativa del proceso poético que Baudelaire nos oftece: el
estimulo afecta a los sentidos, los sentidos afectan a la mente; el resultado son las palabras
producidas por un estado de vigilia suprarracional de 1a mente. Y estas palabras en

Delmira son las que encadenan imagenes visionarias tan sorprendentes y frescas como las

61 Poesias... p.169.



160

manos que tocan su frente dolorida. La correspondencia a esa intensidad sentimental
encuentra eco, de este modo, en el decurso expresivo, en el preciso desarrollo metaférico,

Al cabo, es un lirismo que se concentra y apoya en su propia sombra, para intentar
hacerse verdaderamente creador y mas denso. Como queda dicho, no hay expansion del
ser individual hacia el mundo externo, sino una permanente fidelidad de ese ser con su
esencia fundamental. Y es por eso por lo que la ensofiacion, desde el cast exclusivo
angulo amoroso, la sigue a todas partes:

i Acaso fue en un marco de ilusion,

En el profundo espejo del deseo,

O fue divina y simplemente en vida

Que yo te vi velar mi suefio la otra noche?

En mi alcoba agrandada de soledad y miedo,
Taciturno a mi lado apareciste

Como un hongo gigante muerto y vivo,
Brotando en los rincones de la noche
Huimedos de silencio,

Y engrasados de sombra y soledad.®

Es la vision dominante en la obra de Delmira Agustini; en eso, dijérase que su
alma vivid enclaustrada en si misma. Como una naturaleza medieval, con los ojos
cerrados al mundo inanimado, pero con la percepcion agudisima de sus propios
dominios; y de lo que podria oftecer el misterio de aquel otro cuerpo elegido o adivinado
para su exclusiva dominacion.

Por qué no adivinar este cuerpo en otra imagen alegérica como el Invierno: En el
poema "Nocturno", de Los Cdlices Vacios, se nos presenta una escena vuelta a la
normalidad cotidiana. La Noche es ella misma, tinica y multiple. Por eso queda asumida
en clave de tragedia sollozante, tal lo hiciera en "El Intruso”, e imaginada

; o 63
Como una enorme viuda pegada a mis cristales.

62 De "Vision", Poesias... p.210.
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En este trance, Delmira se siente segura v resguardada de la vida que la acecha,

Simplemente, se refugia en el utero profundo de sus dominios:

Mi cuarto...

Por un bello milagro de la luz y del fuego

Mi cuarto es una gruta de oro y gemas raras:
Tiene un musgo tan suave, tan hondo de tapices,
Y es tan vivida y célida, tan dulce que me creo
Dentro de un corazon...**

Su paz queda reflejada en el espejo de esta creencia, y también su estado
hipertenso y creativo, el cual la hace duefia de ua determinacion tan natural que la lleva a
revestirse a si misma y a revestir el poema con un manto transparente y sincero. Y es asi

como el interlocutor confidente sale ganando en el empefio de la lectura:

Esta noche hace insomnio;

Hay noches negras, negras, que llevan en la frente
Una rosa de sol...

En esas noches negras y claras no se duerme.®’

Hallamos en esta estrofa un ejemplo evidente de lo que Sarah Bollo ha dado en

"% que proviene de la obsesién de Delmira por enfrentar

llamar "paralelismo comparativo
la modalidad del ser con aspectos del 4mbito o del paisaje en los que se mueve: gracias a

un mero juego de palabras, éstas se convierten en sinénimas sin serlo, y no sélo se

63 Poesias... p.200,
64 En "Nocturno". Poesias... p.200,

65 Ibidem.

66 BOLLO, Sarah. Delmira Agustini. Espiritu de su obra. Su significacidn. Montevideo, 1963.
pp. 28 y siguientes.
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contradicen, sino que enriquecen el decurso narrativo del poema; o sea, que si tuvieramos
que transcribir a lenguaje coloquial la sensacion descrita, caeriamos sin remedio en la
sinrazdn: "Hay noches negras, tan negras, que no se puede dormir por la claridad que
despuntan." Y esto solo alcanzamos a comprenderlo teniendo en cuenta que el léxico
delmiriano es extrafiamente una combinacion de palabras claves, selectas, con otros
vocablos realistas y, por lo tanto, prosaicos, que irrumpen en el verso con choque
imprevisto y sorpresa a veces desmedida.

La consiguiente sumision al espectro del Invierno podriamos interpretaria como
una de las delaciones en las que Delmira se recrea antes de someterse a la objetividad que
aniquila, antes de ser absorbida por el desborde pasional.

De esta manera, la armonia poética musical que la embarga, trasciende hacia una

clara confesidn del deseo, en la que alegoria y suefio se confunden:

Y yo te amo, Inviemo!

Yo te imagino viejo,

Yo te imagino sabio,

Con un divino cuerpo de mérmol palpitante

Que arrastra como un manto regio el paso del Tiempo...
Invierno, yo te amo y soy la primavera...

Y 0 s0onroso, ti nievas:

Tu porque todo sabes,

Yo porque todo suefio...

... Amémonos por esol...

Sobre mi lecho en blanco,

Tan blanco y vaporoso como flor de inocencia,
Como espuma de vicio,

Invierno, Inviemo, Inviemno,

Caigamos en un ramo de rosas y de lirios!®’

Por tiltimo, nos remitimos a una integracion del Agua con la Noche, caracteristica

de la segunda etapa de Agustini. Segin Bachelard, la noche es una sustancia que va a

67 Ibidem,
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penetrar en las aguas, que quiere impregnar el estanque y tefiir el lago en su
profundidad ®® Para el autor, la noche en el agua es un rasgo de la imaginacién
melancolica. El agua es centro y materia de las impresiones nocturnas. El agua nocturna

fluye de los ojos "Como dos manantiales graves y venenosos..."™; también en las estatuas

w70

de "Plegaria" "fluye de sus orbitas la noche"”. En "Supremo Idilio" (Cantos de la

Manana) el agua también se ha incorporado a la muerte:

iEn las aguas cambiantes de tus ojos de enigma
Un corazon herido -y acaso muerto- flota!”

En el lago tenebroso que surge de la integracion del agua y la noche, proliferan
monstruos infernales, como se ve en "Tu Dommias", de Cantos de la Mafiana, o en ¢l
"Nocturno" de Los Cdlices Vacios.

Para Bachelard, la Noche en el agua tiene una pena intima que produce un temor
penetrante y le da al aire una realidad viscosa. - Esa es la pena de "Vision", donde el yo
lirico asume la pasividad de un agua nocturna, quieta y sombria, y el t es un hongo, una

viscosidad encamada:

En mi alcoba agrandada de soledad y miedo,
Taciturno a mi lado apareciste

Como un hongo gigante, muerto y vivo,
Brotado en los rincones de la noche
Himedos de silencto,

Y engrasados de sombray soledad.”

68 BACHELARD, Gaston. L'Eau et les reves. Essai sur l'imagination de la matiére. Librairie
José Corti. Paris, 1942. p.137.

69 De "Fue al Pasar", en Cantos de la Mafiana. Poesias... p.177,

70 Poesias... p.233.

71 Poesias... p.161.

72 Ibidem. p.138.

73 Poesias... p.210.
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Asi, es oportuno un breve balance acerca de la diferente iconografia simbélica de
la Noche:

En primer lugar, la hemos contemplado como duefia absoluta y abarcadora de ese
mundo de ensuefios, de esa verdad onirica que Delmira acepta sin traba alguna
("Nardos", "Supremo Idilio", "Visién"). En el mismo sentido, tenemos la original
identificacién de la figura alegdrica con el ser fisico nacido repentinamente al amor ("El
Intruso"); y ya en otro plano de la perspectiva poética, encontramos esa Noche en el papel
de ambito oscuro y receptor de melancolia y de soledad proscritas por la amante extatica
ante una nueva idea donde golpea la mano del amor.

Este circulo no quedaria definido si un tercero en discordia -el amado ideal, el
amante desconocido- no entrase en juego tal como lo hace en el altimo "Nocturno" de

Los Cdlices Vaclos;

Engarzado en la noche el lago de tu alma,
Diriase una tela de cristal y de calma
Tramada por las grandes arafias del desvelo.

Nata de agua lustral en vaso de alabastros;
Espejo de pureza que abrillantan los astros
Y reflejas la sima de la Vida en un cielo!...

Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros,
Voy manchando los lagos y remontando el vuelo.”

En esta peniiltima progresién de la catarsis nocturna, "la incertidumbre de una
correspondencia amorosa e incluso la creacion metafisica del amado, hace que la poetisa
se encarifie con su propia criatura; eso es, le dé vida en un plano extrarreal o irracional...
Para que sus sentimientos amorosos tengan realidad, es preciso buscarles una posibilidad
de hacerse, y, entonces, todo este mundo intuido se convierte en una verdad ensofiada; la

vida es suefio. “Yo ya muero de vivir y sofiar' Ideal, suavemente acariciado, ya se

74 Poeslas... p.229,
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manifieste en cada uno de sus momentos poéticos, ya sea en la intuicion cdsmica, ya sea
en la proximidad del amado. En el mismo ensuefio estin los gérmenes de la
destruccion."™

En efecto, tanto el ensuefio como cualquier otra clave simbolica delminana se nos
asemejan manifestaciones de una roméantica inadaptacion, ain mas cruelmente sentida si
recalamos en textos que nos permiten entrever lo que podria haber sido, de lograrse, la

felicidad.

75 ALVAR, Manuel, en su citado prélogo. pp.44-43.
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2.3.2, 1dea.

"] o creado por el espiritu esta mas vivo que la materia"
BAUDELAIRE

Antes de entrar en el anélisis de este simbolo, cabe apuntar las pautas que nos
Proponemos Seguir:

El Idealismo, como tal sistema, considera a la idea como origen del conocimiento,
de la existencia, o del conocimiento y de la existencia a la vez. Mas concretamente, se
considera la idea como principio del ser y del conocer, y, por lo tanto, el mundo de la
materia se nos revela como una mera ilusidn, es nada fuera de la representacion due
creemos tener de él. En sintesis, el idealismo se aplico al ambito de la literatura como
semantica de imaginacién creadora al compas de la sensibilidad en una proyeccion de
ensuefio cast.

Quizas parezcan obvias estas consideraciones, pero hemos supuesto adecuado
sentar la definicién de lo que entendemos precisarente por Idea, concepto sobre el que se
basd ampliamente la poética simbolista, y, por extension, la delmiriana.

La incorporacion del idealismo a la lirica de finales del siglo XIX, acarre6 otra
serie de fendmenos: Entre ellos, la critica ha coincidido en admitir que Baudelaire, con su
conducta personal, asi como con su idea de la fincion del poeta, alter6 el concepto sobre
éste. Los mismos griegos consideraban al poeta como un bardo intérprete y ensalzador de
la emocién humana, y particularmente eficaz a 1a hora de glorificar la herencia nacional o
idealizar un suceso histérico, Baudelaire convirtié la actividad poética en una actividad
intelectual; y bajo este aspecto, el poeta asume el carécter de sabio o vidente en lugar del
de bardo. Comprobemos esto en un soneto titulado "El ideal", en el que se abandona, no a
la exaltacion de la naturaleza extremadamente transgredida por el hombre (y & la que los

griegos y romanos ain llamaron Idea), ni a la del copista de palidos personagjes y escenas
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cotidianos; esto no lo quiere, no, sino que alaba la grandeza de cualquier ser
extrahumano, o la inmensidad de un tiempo que solo el espiritu del artista ha sido capaz

de crear;

Jamas esas beldades de vifieta, productos
enfermizos de un siglo donde todo es ruindad
-en los pies borceguies, castafiuelas en mano-
colmaran corazones semejantes al mio.

Dejaré a Gavarni, el cantor de clorosis,

su rebafio de Venus de hospital, rumorosas,
pues no voy a encontrar entre rosas tan palidas
una flor que se acerque a mi rojo ideal.

Necesita el abismo que hay en mi corazon
una lady Macbeth, alma digna del crimen,
como un suefio de Esquilo que arrebatan los austros,

o bien t0, fuerte Noche, hija de Miguel Angel,
que tranquila retuerces en extrafias posturas

e 6
ese cuerpo que espera las caricias titanicas.

El siguiente paso casi obligado es el de la construccion de una imagen por medio
de la Idea. Asi es como nos introducimos en el terreno de la imaginacion, facultad
opuesta a la memoria. Como ya hemos apuntado mas arriba, la imaginacion sera la
encargada de construir esos mundos que nunca fueron, pero que deben ser, en tanto que
la memoria certifica siempre los mundos que ya no son. Ahora bien, esos mundos
transformados por la imaginacién, a pesar de tener lugar en la Idea, no son utopias. Se
trata de mundos habitados porque son contemporaneos de los afectos. El poeta les hace

hablar, les otorga un alma, .
Esta aprehensién visionaria de las cosas lleva al limite de la sensualidad, & un

extatismo de los sentidos que, sin embargo, no contradice al intelecto. Mallarme,

discipulo baudelairiano, supo adecuar esta experiencia a su proceso creativo, En "El

76 BAUDELAIRE, Charles. Las Flores del Mal. Traduccién de Carlos Pujol. Editorial Planeta.
Barcelona, 1984, p.29.
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mediodia de un fauno", Pan, generalmente identificado con la personalidad sensualista,
adopta un sensualismo intelectualizado como liberacion de la sensualidad fisica, y busca
una escapatoria a sus imagenes interiores del placer sexual ideal, las cuales se nos antojan
mas fuertes que el real erotismo fisico.”

Implicitarnente, Mallarmé, al presentar la paradoja del simbolismo deshinchado
de la sensualidad y su infusién con el aliento del recuerdo y de los suefios, reconoce que
la sensualidad interior, gracias a su intensidad, puede compensar la poca fuerza del
caracter sutil y huidizo de la experiencia fisica.

En esta actitud limite subyace el inconformismo del artista ante lo palpable.
Volviendo a Baudelaire, algiin critico ha considerado que sus textos sobre drogas y otros
paraisos artificiales no son sino modos metaforicos de hablar del Edén Verdadero: La
Poesia, tnico espacio que la Idea logra cultivar. La poesia es lo més real, es aquello que
s6lo es completamente verdadero en otro mundo. Como exactamente sefiala Félix de
Azla en su ensayo sobre Baudelaire y su obra, "(éste) cuenta con que sus lectores no
conocen ese paraiso estable que es la Poesia, y por eso habla de él mediante simbolos
aproximativos capaces de dar a entender en qué consiste una ebriedad permanece y sin
resaca. ‘Para no seguir martirizados por el Tiempo, embriagaos, embriagaos sin cesar! De
vino, de poesia o de virtud, como gustéis.' Pero seria abusrdo pensar -continiia Azia- que
Baudelaire se refiere a la literatura.., Se refiere al 4mbito previo al poema..., a la
capacidad para vivir en mundos nuevos creados ex nihilo; a la transformacion constante...

'Y sin embargo -concluye el ensayista-, el fracaso es lo {inico que Baudelaire
podré experimentar personalmente, por mucho que nosotros sepamos de la esperanza que
hay en su poesia. La redencién poética del mundo es una redencién imaginada. La
novedad se expresa en el mundo sensible redimido de los poemas, pero es una novedad
discreta, no es universal, y sélo la redencién completa seria satisfactoria. El mundo
redimido por la poesia sblo salva el proyecto, la esperanza. Y por ello Baudelaire finaliza
Las flores del mal con un poema (El vigje!) terrible y destructivo, en el que solo pervive

77 MALLARME, Stéphane. La siesta de un fauno. Edicién y traduccién de Ricardo Silva-
Santisteban, Ediciones de la Rama Florida. Lima, 1971,
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]a esperanza de una esperanza, pues se invoca a la Muerte como salvadora y redentora. Es

. 4
1a esperanza sobreviviendo en el fracaso” 3.

Capitana inmortal. Es la hora, zarpemos.

Nos aburre esta tierra, levad anclas, Oh Muerte.
Aunque el mar y los cielos son negruras de tinta,
sabes bien que los pechos estén llenos de luz.

Que el veneno que escancias nos conforte. Queremos,
pues nos quema ese fuego que arde en nuestra cabeza,
descender al abismo, /qué mas da infiemo o cielo?

Lo que nadie conoce, persiguiendo Jo nuevo.”

Una vez sintetizada la Idea simbolista, no nos resistimos a transcribir el soneto

con el que Delmira Agustini inicia su produccion édita: "Levando el Ancla":

El ancla de oro suena, la vela azul asciende
Como el ala de un suefio abierta al nuevo dia.
iPartarnos, musa mial

Ante la prora alegre un bello mar se extiende.

En el oriente claro como un cristal, esplende
El fanal sonrosado de Aurora, Fantasia
Estrena un raro traje lleno de pedreria
Para vagar brillante por las olas.
Yatiende
La vela azul a Eolo su oriflama de raso...
El momento supremo!... Yo me estremezco; /acaso
Sé -oh Dios- lo que aguarda en los mundos no vistos?

JAcaso un fresco ramo de laureles fragantes,
El toison reluciente, el cetro de diamantes,

El naufragio o la eterna corona de los Cristos?.. 3

78 AZUA, Félix de. Baudelaire y su obra. Editorial Dopesa. Barcelona, 1968, pp.69-70.
79 BAUDELAIRE, Charles. op. cit. p.189.

80 Poesias... p.71.
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Se han dado varias interpretaciones de este soneto, indicador ya del genio de una
muchacha de apenas veinte afios: En é| se trasluce, como vislumbra Ofelia Machado, su
plena presencia vital, su gusto exuberante por el colorido, y es que todos sus sentidos
estan ya agilmente despiertos a la iniciacién poética. Es también sensible a lo auditivo en
el sonido ocednico del ancla de oro, a lo olfativo, en los "laureles fragantes”. "Y el
aristocratico placer que suscita lo omamental -confirma la estudiosa- se evidencia en el
‘traje lleno de pedrerias', en el "toison reluciente’..."®!

Ademaés de 1o formal, empero, también se hace necesaria una lectura de amplio
sentido metafisico, que es la que emparenta mas diafanamente a nuestra poetisa con la
conciencia poética del autor de "El viaje". Esta lectura nos la ofrece Emilio Oribe en su ya
citado estudio sobre un "Ejemplo de inspiracion pura”, Este poema, anota Onbe, propone
una "imaginada aventura, de caracter alegérico, como es en tiltima instancia la poesia que
la imaginacién crea mas alla de los datos de la realidad o de la experiencia interna, El
elemento lirico, lo que la imaginacion diafana y difluyente crea, se tiene que apoyar, para
perpetuarse, en la idea alegérica, la idea vecina de la idea pura, que es mas poética cuanto
mas vaga y musical se vaya manifestando...

"Leyendo este poema, muchas veces he pensado que entonces la poetisa contaba
ya con el privilegio maravilloso y tragico a la vez de aquella Casandra de Esquilo que
poseia el don de la adivinacion y que, aun cuando el amor la conmovia, al mismo tiempo
iba leyendo su destino por anticipado, bebiéndolo como un vino amargo, antes de vivirlo,
mientras é] tendia a realizarse, a pesar de todo lo que hiciera ella por impedirlo."®

Notemos, al cabo, cémo las imagenesfideas de Delmira no provienen del
sentimiento, sino que se presentan nimbadas del resplandor de la mteligencia, Eso s,
estan en estado incandescente y puro, y no pueden ser usadas por el razonamiento o la
logica. No sirven nada mas que para la belleza, en aquella zona en la que ésta se pierde

en la inteligencia. Verifiquémoslo, por ejemplo, en el segundo de sus poemas de EI Libro

Blanco, "Por Campos del Ensuefio":

81 MACHADO, Ofelia. op. cit. p.353.

82 ORIBE, Emilic, Op. cit. p.32.
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Pasd humeante el tropel de los potros salvajes,
Feroces los hocicos, hirsutos los pelajes,

Las crines extendidas, bravias, tal bordones,
Pasaron como pasan los fieros aquilones!.. B

Esta poesia, por el hecho de internarse intuitivamente en las ideas, ha perdido su
raiz humana, pues todo lirismo superior se eleva mas alla del cuerpo. Nos hallamos frente
a la primerisima Agustini poeta y ya adivinamos limitadas las posibilidades de su propia
contigencia humana, lo inapelable de su condicion. Y es que toda su vida "no fue otra
cosa que el fracaso de esta dualidad de oposiciones: vivir el ensuefio y ensofiar la vida.
Dos suertes distintas de evasién de una realidad lancinante, que acabaron pot
destruirla."®*

Este destino inefable queda compensado por su reverso creativo. En cuanto
empieza a desdibujarse el contorno de lamujer, la poetisa se mueve con mas alegria. Este
proceso que conduce a la idea de deshumanizacién, no implica la deshumanizacion de la
poesta, sino que sefiala un predominio de ciertos elementos alejados de lo corporal, pero

que en su existencia llevan implicitos los més altos atributos, ideas abstractas o

sentimientos propios del alma humana:

.. Y luego fireron aguilas de sombrios plumajes
Trayendo de sus cumbres magnificas visiones
Con el sereno vuelo de las inspiraciones
Augustas, con soberbias de olimpicos linajes.

Cruzaron hacia Oriente la limpidez del cielo.

Tras ellas, como candida hostia que alzara el vuelo,
Una paloma blanca como la nieve asoma.

Yo olvido el ave egregia y el bruto que foguea
Pensando que en los cielos solemnes de la Idea

33 Poesias... p.72.

84 ALVAR, Marnuel, en su ensayo "Amado Tedtimo (Carta de Unamuno a Delmira Agustini)".
Estudios y ensayos de literatura contempordnea. Editorial Gredos. B.R.H. Madrid, 1971, p.196.
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A veces es muy bella, muy bella una palomal®
Una vez leida la poesia entera, concluimos que a partir de la suma de una sene de

imagenes y antitesis, se alcanza la exposicion de una idea poética, Unicamente (De la
misma época y participantes de idéntica cualidad reveladora, son las composiciones
"Racha de Cumbres", "El Poeta y la Diosa", "*Amor", "El Intruso", *Desde Lejos"). Son
imAgenes/ideas mas que iméagenes sensaciones, y solo se vuelven vigentes desde el
momento en que el vidente (la poetisa) las crea. Y sucede esto porque el material de la
imagen se manifiesta como creado por €l espiritu, y, después de revestirlo con una forma
bella, el verbo lirico, es incorporado al patrimonio de los hombres. Desarrollando mas
estas imagenes llegamos a la elaboracién de los simbolos, las alegorias, y de ciertos
poemas que, como veremos mas adelante en "El Cisne" o "Plegaria”, no son filosoficos

pero si tienen ideas extraterrenas.®

85 Poesias... p.72.

86 Aungue sea de forma marginal, y porque con este motivo aparece también relacionado el de
la Idea, no queremos pasar por alto ese "tirano empurpurada”, la rima, que esclavizo a la musa de
Delmira, a su alma arrebatada, tratada en el poema "Rebelion", de £/ Libro Blanco:

La rima es el tirano empurpurado,

Es el estigma del esclavo, el grillo

Que acongoja la marcha de la Idea,
(Poesias... p.75)

Ante este monstruo hiriente, de manos enguantadas, nuestra poetisa se rebela violenta. No quiere
en su verso el postrero sonido reiterante, las incesantes cavilaciones que la estrechen. Su musa debe
abrir horizontes novisimos, y su Pensamiento

Ha de ser libre de escalar las cumbres,

Entero como un dios, la crin revuelta,

La frente al sol, al viento. jAcaso importa

Que adorne el ala lo que oprime ¢l vuelo?
{Ibidem.)

Rebelion sorprendente en Delmira, ;Por qué esta exaltacion fugaz del verso blanco? En toda su
produccion, es minimo el hueco que alberga a sus versos desrimados, Ya sea con los versos
asonantados en pares, ya con los pareados asonantes, ya con la perfeccion de algunos de sus sonetos o
con la extrafia estructura rimada de otros varios de sus poemas -que merecerian estudio aparte-, de
uno u otro modo, Agustini acompafia en este aspecto a sus colegas modernistas, los cuales tampoco
intentaron en proporcion mayor la blancura desrimada de sus poesias. jPor qué, por tanto, este
arrebato? jPor qué el regreso inmediato de la arrepentida a la razdn de la consonancia? Cabe la
pregunta, si, y una sola respuesta aventurada: Acaso la mujer rebelde, impugnadora de una sociedad
para ella incomprensible, no se enfrenta como poetisa con su propia concepeidn de la forma poética.
Cualquier otra explicacién responde, seguramente, a motivos mas profundos.
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Hemos arribado, pues, a la comprension de una Idea intelectualizada que si bien
no llega a soslayar por completo la emocion del poema, sila posterga. Pero como en todo,
o en casi todo fundamento de la lirica uruguaya, también cabe el opuesto, la consecuente
antitesis vital y literaria. Y es que en un momento dado de su obra, las imagenes
desparecen, tanto las provenientes de la zona de la Idea como las asumidas, si las hubiere,
en el terreno de la memoria. /Y qué resta, entonces? El sentimiento puro, vivo, la
atmosfera exclusivamente emocional que eclosiona y se desprende de cualquier visidn
violenta, de cualquier ensimismamiento enajenado, por onirico. Leamos, para constatar lo

dicho, la primera estrofa del soneto "Explosion", perteneciente al grupo de Orla Rosa:

Si la vida es amor, bendita seal

Quiero mas vida para amar, Hoy siento
Que no valen mil afios de la Idea

Lo que un minuto azul del sentimiento.”’

Tal sentimiento impulsivo, tal Anima, busca plasmar con un soplo la esencia del
ser percibido, del ser amado; de ese ansia de perpetua reclamacion interior por hacer
vislumbrar su universo, nace un sentimiento que sobrepuja y avasalla. La imagen termina
por subsumirse plasticamente, se consume en el fuego de ese ardimiento. De este modo, y
por la doble y univoca proyeccion de emocion e intelecto, tanto lo que se siente como lo
que se ve estan latentes en el espacio de su obra. Y son estos giros constantes de la
conciencia de la poetisa los que hacen imposible cefiir ni ordenar, ni aun de forma
cronolégica, su actitud y evolucién ante sula poesia. Sencillamente, y como ultimo
recurso, debemos atenernos al estado de su alma imprevisible en el instante de la creacion

de cada poema.

87 Poeslas... p.141,
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2.3.3. L.a Musa.

Convengamos en el amplio eco que obtuvo esta figura a lo largo de la época
modemista.

En Baudelaire, la musa habia aparecido tal como era, esto es, como deidad
mitolégica cercana al poeta, protectora de su inspiracion. Por tanto, el trato de aquél hacia

ésta debia ser siempre deferente. Asi dice el francés, por ejemplo, a "La musa enferma”;

Pobre musa, jpor qué te levantas asi?
En tus ojos hundidos hay noctumas visiones,
y descubro en tu cara, taciturnas y frias,

tantas huellas de horror, cuando no de locura.*®

En tono de similar adhesion se expresaria el maestro Darfo, por citar otro
paradigma de la musa delmiriana.

La originalidad de la musa de Delmira radica, sin embargo, en sus variadisimos
matices, ya formales, ya intrinsecos, dependientes éstos, una vez mas, de su disposicion
de animo. Resulta paraddjico, pues, que, como excepcion a la regla, en Delmira Agustini
exista una cronologia de la Musa,

Siguiendo esta linea temporal, topamos en un primer momento con "La Musa
Gris"(E! Libro Blanco), de reminiscencias darianas. En una de sus cartas al padre del
Modernismo hispano, Delmira le confiesa: "Sus versos me dan continuamente la
sensacién irreemplazable. E1 momento inefable que nunca mas se gozara, que nadie mas
podra darnos. Todo aquel placer y aquel dolor que no volveran jamas aunque acaso
vengan otros tan fuertes y profundos. Esta exquisita y suma sensacion artistica, fuera de
usted, me la dieron dos veces solas en la vida: una Verlaine, en un soneto adorable, y otra
Villaespesa (;soy absurda?..., hablo con el corazon), en unos versos maravillosamente

dulces. Y usted, maestro, usted me la da siempre, en cada estrofa, en cada verso, a veces

88 BAUDELAIRE, Charles. Op. cit. p.18.
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en una palabra. Y tan intensa, tan vertiginosamente, como el dia glorioso que, entre una

mufieca y un dulce, sollocé leyendo su "Sinfonia en gris'"¥

Acunada al ritmo de esta sinfonia, inaugura sus encuentros con la diosa:

Glacial y monaéstica su blanca silueta
Parece que surge de fondos de enigma...
Envuélvela trémulo en halo de plata

El gris desmayante de un tul de neblinas”

Es un movimiento con ademén y gestos propios del romanticismo funcional, de
aquello que nace romantico por principio y adivinacién: porque va a ser.”!

El siguiente encuentro en el tiempo es con "La Musa" (también en Ef Libro
Blanco) desnuda de atavios y adomos cromaticos concretos, pues es la ideal, la que por

enésima ocasién impulsa los anhelos fausticos y hace arrebatadores los deseos oniricos:

Yo la quiero cambiante, misteriosa y compleja;

Y que vibre, y desmaye, y llore, y ruja, y cante,

Y sea aguila, tigre, paloma en un instante,

Que el Universo quepa en sus ansias divinas;

Tenga una voz que hiele, que suspenda, que inflame,
Y una frente que erguida su corona reclame

De rosas, de diamantes, de estrellas o de espinas!s'2

89 De su Correspondencia intima. p.46.

90 Poesias... p.90.

91 Como bien apunta Antonio Oliver Belmas, hay algo mas que una identidad coloristica en las
dos composiciones, "La sinfonia en gris mayor", de Dario, y "La Musa Gris", de Delmira, Al analizar
la métrica de ambos, comprobamos también la huella rubeniana. En efecto, si Dario escribe su
sinfonia marinera en cldusulas trisilabicas ('Las 6ndas/que muéven/su viéntre/de plémo'), la técnica
del verso es la misma a lo largo de todo el poema de Agustini, es decir, también estd concebida en la
imitacién del anfibraco, tmica vez, por lo demds, que se encuentra esta técnica en la uruguaya: "Es
blanca y es honda, muy honda y muy blanca.' (Este ofro Rubén Dario. Editorial Aedos. Barcelona,

1960, p.117.)

92 Poesias... p.87.
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También se infiere de estos versos que la pretendida total expenencia humana no
podria prescindir de ninguno de los dos elementos extremos, el placer y el dolor, axioma
que el mismo Goethe reconociera en el drama que glorifica y redime a Fausto de sus
negociaciones demoniacas.

En EI Libro Blanco otra vez insiste sobre la figura elegiaca, a la cual afiade un
adjetivo posesivo y otro calificativo importantes: "Mi Musa Triste". Para Bellini, en este
poema "sono gli elementi piti lugubri del Modernismo che compaiono: le strade "pardas),
1 "bithos que acechan', il ‘'lecho de sombras de 1a noche', le fate “tristes', e poi ancora le
"lagunas palidas', i cigni ‘de marfil, le regine 'exdticas, la ‘cabeza languida', ed i
*Principes raros del Ensuefio', popolano la dolcezza malinconica e malata delia notte,"”*

En este poema reaparece un motivo clave: los ojos (La musa gris, con su "helante
mirada, evoca crispantes abismos sin fondo"; y a la musa ideal, la quiere "con dos ojos de

abismos que se vuelvan fanales"), Todo se refiere al gran estupor de ver, las variaciones

se concentran en la mirada, Sentido 6ptico. Los ojos de esta musa, logicamente,

Se abren cansados y himedos y tristes
Como llagas de luz que se quejaran,”

. Qué quiere mirar?
Descubrimos la respuesta en el poema "xLas Alas" (Canfos de la Mafiana). De
pronto, un estatlido se produce y comienza una claridad que se va concentrando en las

pupilas;

El Iris todo, mas un Iris nuevo,

Ofuscante y divino,

Que adoraran las plenas pupilas del futuro
(jLas pupilas maduras a toda luz!)... el vuelo,..”’

93 BELLINI, Giuseppe. Op. cit. p.51.
94 Poesias.. p.126.

95 Poesias... p.173,
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La musa ha encontrado su tema. Ha visto. Aquellos interrogantes de indole
metafisica, con sus ineludibles indagaciones adolescentes, asumen, en transito de una ya
adulta gnosticidad de la vida, el tema: el amor, las vivencias esenciales. La seguridad ya
es inminente (en "Misterio, Ven", de E/ Libro Blanco_: "Ven, oye, yo te evoco,/ extrafio
amado de mi musa extrafia,/ Ven ti, €l que meces los enigmas hondos/ en el vibrar de las

pupilas calidas.../ Clava en mis labios/ Tus frios labios de ambar!..."”®

), €l misterio deja
paso a la intencionalidad del ser. Los velos caen.
Pero la musa sigue siendo posesiva, es capaz de dominarlo todo, pues Delmira

alin no entra en la zona de luz de la conciencia ni se atreve por si misma a desenmascarar

Vivo, supremo, misterioso, eterno,
El amante ideal, el esculpido
En prodigios de alasy de cuerpos...””

Aunque ya intuye que

Ha de nacer a deslumbrar la Vida,
Y ha de ser un dios nuevo.”

Pero ya en el tltimo y esencial instante, en "Por tu Musa", de El Rosario de

Eros®, un amante real_ se manifiesta, y la intima exaltacion de la poetisa. El posesivo mi

96 Poesias... p.1335.

97 De "El Surtidor de Oro", en Los Cdlices Vacios. Poesia... p.221.

98 Ibidem.

99 Este titulo, E! Rosario de Eros, cabe dentro del siguiente comentario de Emilio Oribe:
"Posteriormente se cometié el error de publicar bajo titulos que habia dejado la poetisa, toda su

produccién lirica, comprendiendo no sélo aquello que habia dejado inédito (1913-14), sino reuniendo
las primeras obras de los afios de adolescencia." (En su trabajo sobre Delmira Agustini titulado
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de la antigua musa se traslada a un posesivo ti1, y en este apasionadp acto traslaticio se
produce la entrega, y sobre esta realidad lirica, Delmira micia el andante de un nuevo

contrapunto:

Para tu musa en rosa me abro en rosa;
Mi corazon es miel, perfume y fuego,
Y vivo y muero de una sed gloriosa,
Tu sangre viva debe ser mi riego.'

"Ejemplo de inspiracién pura”, recogido en su Poética y plastica. Coleccion Clasicos Uruguayos.
Volumen 134. Montevideo, 1968, p.31.)

100 De "Por tu Musa", en E! Rosario de Eros. Maximino Garcia, editor. Montevideo, 1924.
p.30,
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2.3.4. Los Ojos.

Paginas atras, hemos comprobado como en la construccién de su nuevo mundo
puso Baudelaire los cinco sentidos; pero de entre todos, destaca con una presencia casi
agobiante el olfato (De esta presencia, jsurgirian "Los Nardos"?). Un catdloge de los
aromas que aparecen en Las flores del mal daria, posiblemente, el espectro completo de
las posibilidades olfativas.

El aroma se expande infinitamente, lo ocupa todo, pero a diferencia del color,
cuyo continuo permite infinitos matices sin ruptura, cada cosa por separado es capaz de
producir un perfume propio. Puede haber dos colores iguales en distintos objetos, pero
dos objetos distintos no pueden oler igual.

Lo propio del aroma es proporcionar una informacion visible, emanar lo mas
intimo, la esencia. Los dioses clasicos se alimentaban de esencias, por ejemplo, y las
religiones que no han perdido sus costumbres, siguen ofteciéndoles banquetes de
fragancia. Pero recordar, acostumbrarse a un olor, es una operacion compleja. Eso fue lo
que facultd a Proust para escribir En busca del tiempo perdido, cuya existencia debia
hacer posible aquella fragancia perdida. Como ya hemos visto al hablar de imaginacion y
memoria, aquella construye con comodidad siempre que falten datos reates. El olor,
cuando se impone a la memoria, lo hace en forma de reminiscencia, pues no ofrece
ningyin dato visual, memoristico, sino una condicidn de coherencia,

Hemos querido fijar algo mas el universo sensual baudelairiano para un mejor
contraste con el universo de videncias en el que vivié inmersa nuestra poetisa. En ella, la
adoracién de lo bello se perpetra mayoritariamente por medio de la revelacién ocular. La
concupiscencia de la mirada sustituye a la de cualquier otro sentido, pues una forma bella
es una idea bella.

En efecto, de todos sus sentidos, el més enigmético ¢s el de la vista. Casi no hay
poema en ella que no mencione a los ojos, el abismo, y hasta la esfinge misma como
expresion sensual de ver, o de estar ciega mirando la sombra de lo que somos y no

alcanzamos a transmitir a nuestra propia mente. Las radiaciones del mundo o del cosmos
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son una visién; su territorio poético se puebla con los ojos y en los ojos, y una raiz
profunda enlaza las sensaciones con el alma; las pupilas contienen el secreto de la vida;
las estatuas de cuencas vacias, como veremos mas adelante, le son tremendas, le es
tremendo lo ciego. Los cuerpos no videntes estan muertos, la muerte es ciega, y Eros,
también. He aqui la mas concentrada clave de este sentido tragico: el dios del Amor -
expresion culminante- tiene los ojos ciegos, y de esta ceguera extrae Delmira, de si
misma y de sus amores, la luz, las reverberaciones teluricas que alumbren o atinieblen el

camino de Fros; la poeta le da a Eros sus ojos; tiene que ver por el dios que esta ciego:

\Sabes todas las cosas palpitantes,
inanimadas, claras, tenebrosas,
dulees, horrendas, juntas o distantes,
que pueden ser tus ojos?™”!

Se suceden en ella, irremediablemente, estas vivificaciones; una finambulesca
pintura de pinturas y deformaciones que su imaginacion exalta; telas visibles donde las
imégenes quedan retratadas por oleos sulfirosos. Sus ojos son. Ni los impresionistas
llegaron a tenerlos asi. Acaso un Mallarmé que ella conocia se hubiera asombrado de una

mirada tan sobrenaturalmente inquisitiva.

w192 ain poblado de claras influencias

En uno de sus iniciales poemas, "Fantasmas
(José Asuncién Silva), penetra en el doble juego de suefio-ilusion, sentidos-realidad. Y
este juego esta amparado por los ojos. Si Delmira Agustini hubiera sido una poetisa
transitiva, las valoraciones implicitas de algunos de sus poemas podrian tomarse como
racionales. Mas no nos da, i se da tiempo para ello; sus puntos de partida tienden todos a
hacerse caracteristicos. ;Quién es ese fantasma? El mas temido, el de "pupilas negras,
insondables y duras." El desengafio. Fuera de las probables imitaciones retoricas, el

poema desarrolla su teoria intima, su complejo de una vison creadora. El desengafio dice:

101 De "En tus Ojos", en Los Cdlices Vacios. Poesias... p.203.

102 En su Obra Poética, este poema essta considerado como perteneciente a La Alborada (1°
Parte. 1886-1900). p. 245,
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"mienten!". Y quiénes. Como respuesta: Los suefios mienten. A estas alturas, no nos
extrafiemos de la contradiccion. Delmira ve, oye, palpa, gusta, el lenguaje de lo ignoto,
mas siempre transida de emocién. Si alguna vez arriba a sus versos la naturaleza es por
medio de la visién nocturna o mediante la percepcién que su voluntad hiperestésica ansia,
No son demasiado estrechas las paredes, pues su "musa errabunda” va "abriendo un
horizonte en cada ademén.../ Hija del Orgullo y de la Sombra,/ Con los ojos mas fieros e
intrincados que el monte,/ Pasa, y el alma grave de la selva se asombra,"'%*

Delmira, por lo tanto, no vio atentamente las variadisimas formas y el valor
descriptivo de los temas de la naturaleza, y su amor no se detuvo a contemplaria como
transparenténdose o confundiéndose con ella. Es obvio que conoce la significacién de lo

que lleva a contemplar para crear, pero también, desde sus primeras poesias, el esplendor

de los ojos que se le enfrentan, tiene cabida en su mundo divagante e impreciso:

Tenia en las pupilas un brillo nunca visto.
Era rubio y muy dulce y se llamaba Cristo, '**

Ya en estos versos se entrevé la religiosidad decorativa que impregna parte de
su obra. Este matiz delmiriano no entronca con el acto de creacidn pura, sino con sus
lecturas de los parnasianos franceses: Ya en 1835, Gautier habia materializado sus teorias
artisticas en la novela Mademoiselle de Maupin, en la que la tendencia pagana se afirma
sobre la cristana. La religién también se convierte en una adoracion de la belleza, y la |
moral y el progreso dejan de ser asunto de la poesia, cuyo fin es la revelacion de la
divinidad por medio de lo bello. Poesia y teofania se convierten asi en comceptos
SINONIMoS,

Con el simbolo de los ojos, mas que con ningin otro, se nos desvela que los
enigmas de muchos de sus versos traspasarian cualquier explicacién si no hubiesen

aparecido como lugares comunes y reveladores (valga la paradoja de nuevo) de la

103 "Mi Oracién", de EI Libro Blanco. Poesias... p.96.

104 "Noche de Reyes", de £/ Libro Blanco. p.73.
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personalidad febril de la creadora. Uno de esos enigmas, el més importante, el de la
sensualidad, la intuicién de Eros y del deseo, cruza inicialmente, a través de los ojos, en el
poema "El Austero" (de E/ Libro Blanco). Sus ojos mismos se convierten en el reflejo de

una tentacion dorada que ella afin no alcanza a entender o codificar:

Sé que es maldito el resplandor del oro
Vi el oro en sierpes de ojos de centella-
Y del cristal la clandad que adoro.'®*

E igualmente, tan importante como evidente es la confesion sensual que aporta
Delmira en "Supremo Idilic", en el momento en que se rinde al Amor milagroso,

invencible y etemo:

Los ojos son la carne y son el alma: mira!
Yo soy la Aristocracia livida del Dolor..."*

105 Poesias... p.79.

106 De Cantos de la Mahana. p.161.



183

2.3.5. El Vampiro.

Una de las representaciones menos empleadas por la poetisa. Sin embargo, fue

una de las que mas ayudaron a la parafernalia de incomprensiones y rechazos que se
cimieron sobre su obra, después de su muerte.

Imégenes de tinte dramatico como la serpiente, la arafia, el buitre o el mismo
vampiro, no aparecen sino cuando la obra ha avanzado tanto en cantidad como en
calidad, y cuando, definitivamente, la sensualidad erdtica ha hecho acto de presencia y ha
sido asumida. En este sentido, debemos discrepar de las interpretaciones desmedidas de
criticos como Rodriguez Monegal o Arturo Sergio Visca. Otros, incluso, han ido mas
lejos, al omitir el comentario de ciertos poemas de la autora, o desviar las explicaciones
hacia el terreno de lo metafisico (y pongamos a Oribe, de nuevo, como ejemplo).

Verdaderamente, nos parece contradictorio que nuestra poetisa alcanzara la
plenitud de su obra mientras intentaba conocer el marasmo de sensaciones y sentimientos
que en ella se agolpaban. De cualquier modo, no descubrimos contencién ninguna en los
poemas de £/ Libro Blanco, que son significados por Oribe como la cima de la obra
delmiriana, Si entrevemos, en cambio, una cierta desorientacion, un desasimiento insito
por estar atenta aun a los problemas de una burguesa adolescente y provinciana de
principios de siglo. Remitamonos a sus disquisiciones sobre la religion o sobre vagos
paisajes orientales que jamas veria. Segin nuesra apreciacion personal, Delmira asume
condicién de genio lirico cuando descubre y trata desde todos los angulos la figura de
Fros, el sentimiento amoroso. Por nuestro propio gusto de lectores, nos alejamos de esas
elucidaciones sobre la mujer mistica y gazmoila que sintiera pudor acerbo ante las
proezas del pecado. No es €so, pensamos: Delmira Agustini vislumbra el drama al tiempo
que intuye al amante o al amado aguardéndola fuera de su circulo de enclaustraciones, al
margen de su universo onirico. Entonces si alcanzamos a verla insatisfecha, incluso
delirante. Ella es peligrosa por si misma. Su voluntad y su capacidad de amar estan muy
por encima de las de cualquiera de sus oponentes del mundo real. Ella imagina, anhela,

intenta, e, incluso, en recreacion alucinante, encuentra aquél al que poder adorar con
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ansias y con llanto. Pero fuera de su jaula dorada, late siempre la frustracion, el miedo a

herir, nunca a ser herida.
Y en este trance aparece la figura del vampiro, con el que Delmira se identifica.

Por eso mismo, quizés, hubiese firmado los versos del maestro, de quién recoge

directamente la motivacion alegdrica:

Soy el vampiro de mi sangre.
Uno de esos abandonados,
Condenados a risa etemna,

Cuya sonrisa es imposible. 107

Percibimos, por lo tanto, la absoluta imagen del ciego dios al mismo tiempo que
las configuraciones poéticas de la poetisa comienzan a ser estados decisivos. En el poema
"Bl Vampiro" (quizés fue posible simplificarlo hasta la semantica del beso), ya se impone
una certeza significativa, y las palabras y las visiones coadyuvan a patentizar el

sentimiento:

En el regazo de las tarde triste

Yo invoqué tu dolor... Sentirlo era
Sentirte el corazdn! Palideciste
Hasta la voz, tus parpados de cera

Bajaron... Y callaste... Pareciste

Oir pasar la Muerte... Yo que abriera
Tu herida mordi en ella -;me sentiste?-
Como en el oro de un panal mordieral

Y exprimi mas, traidora, dulcemente

Tu corazon herido mortalmente

Por la cruel daga rara y exquisita

De un mal sin nombre, hasta sangrarlo en llanto!
Y las mil bocas de mi sed maldita

Tendi a esa fuente abierta en tu quebranto,

................................................

107 BUADELAIRE, Charles. Op. cit. p.46.



185

¢ Por qué fii tu vampiro de amargura?...
;Soy flor o estirpe de una especie oscura
Que come llagas y que bebe el Jlanto?'®®

Bellini adivina como en "El Vampiro", "Delmira Agustini nevoca gemendo, nel
grembo cupo della notte, un amore di stirpe oscura..., € questo amore s'allontana sempre
piti lasciando un amarezza di felicita perduta. M

Previamente, Bellini ya ha sefialado que Cantos de la Mofiana "¢ una inmensa
elegia, colorata di tinte funeree, di figure di macabra passione non acquietata dal
disinganno."110

Es solo a partir de este convencimiento de frustracion e impotencia cuando se
hacen explicitas sefiales o alusiones lastimantes. Delmira comienza a creer en la
voluptuosidad de la muerte, a buscar voluntariamente el dolor y la destruccién, y su
imagineria se carga asi de esas aludidas sugerencias sadomasoquistas que tienen

infrinseca plasmacion en un poema tan desnudo como "Lo Inefable":

Yo muero extrafiamente... No me mata la Vida,

No me mata la Muerte, no me mata el Amor;,
Muero de un pensamiento mudo como una herida...
;No habéis sentido nunca el extrafio dolor

De un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida,

108 De Cantos de la Mafiana, en Poesias... p.160.

Anotemos, por anecdético, como esta preocupacion esencial de la uruguaya contrasta, por su
suavidad, con el tétrico sarcasmo de la espada y el veneno, al ser solicitados por el autor de Las flores
del mal, como Unico remedio a su mal de amor:

Pero, jay!, ambos, la espada y el veneno
me han dado una respuesta desdefiosa:
"No eres digno de ser emancipado
de tu maldita escatvitud. {Imbécill..

Op. cit. p.46.

109 BELLINI, Giuseppe. Op. cit. p.61.

110 Ibidem. p.61. :

De similar opinién es Carmen Conde, mas no ya con este poemario, sino con su obra global,
cuando recalca: "Toda su lirica rezuma sudor funeral" ( En su ensayo Once grandes poelisas
americohispanas. Ediciones Cultura Hispanica. Madrid, 1967. p.56.)
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Devorando alma y camne, y no alcanza a dar flor?
Nunca llevasteis dentro una estrella dormida
Que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?. .M

Para Clara Silva, sin embargo, este poema supone una de las mas sugerentes
indefiniciones delmirianas, si portentosa: "Ese si es un verdadero ‘'milagro' en la linca de
su tiempo -proclama-, y de todos los tiempos, por la original potencia dramaética de su
espiritu y el ajuste y hermetismo de su lenguaje. Es uno de los grandes sonetos de la
lengua castellana; o, mejor dicho, prescindiendo de la perfeccion formal del soneto, uno
de los poemas mas notables de la lirica universal. Poema que nos parece de tal valor, que
bastaria por si solo para hacer la fama de un poeta. No es, sin embargo, de motivo erotico.
Por su dramatismo puramente espiritual, misterioso, es una salvedad en su mejor obra.
Porque siempre su dramatismo poético esta enraizado en la libido, excepto aqui. Y es
misterioso porque, siendo su grito de angustia lanzado desde las profundidades del ser, su
significado simbélico permanece algo oculto, Tal vez, ahondando, se hallara en él el
ltimo secreto de la vida."'"?

A este exceso ditirambico acerca de "Lo Inefable", se contrapone el siguiente de
Emir Rodriguez Monegal, a nuestro parecer tan poco serio como ingenuo: "El horror a la
contaminacién, el sentimiento de culpa, el sentido del pecado abruman a la Nena y
estallan con los més encontrados sentimientos en una serie de poemas que escribe con
fuego. Hay un poema, “El Vampiro', que es algo mas que un €co de Baudelaire o de los
discipulos de Baudelaire... Esta pitonisa es simultineamente la herida y el cuchillo, el
vampiro y la victima. Ya apunta ese conflicto de la dualidad inaguantable que esta
llevando a la pobre Delmira al borde la sicosis: el Bien y el Mal, el Cieloy el Infiemno, el
pecado y la castidad... Una mistica infernal y blasfema se va dibujando poco a poco... El

111 De Cantos de la Mafiana, Poesias... p.168.
En este poema, por cierto, cabe sentirse lejanamente el latir del estro machadiano.

112 SILVA, Clara. Op. cit. p.151.
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ardimiento es tal que alguna vez confunde erotismo con anhelo de Dios y escribe un

poema a "Lo Inefable’ en el que traduce linea a linea su sed diabolica... uit3

A nuestro entender, Agustini sigue un unico camino, el de su espiritu
contradictorio, atormentado ante la estética de lo feo del mundo que la cerca, y
absolutamente coherente cuando nada ni nadie enturbia su mundo de visiones. Por eso

sigue sin extrafiamos la lectura de esos versos pertenecientes a "Supremo Idilio":

Soy fruto de aspereza y maldicion: Yo amargo

Y mancho mortalmente el labio que me toca;

Mi beso es flor sombria de un Otofio muy largo...
Exprimido en tus labios dara un sabor amargo.

Y todo el Mal del mundo florecera en tu bocal

Bajo la aurora fillgida de tu ilusion, mi vida
Extender4 las ruinas de un apagado Avemo,

Vengo como el vampiro de una noche atenda

A embriagarme en tu sangre nueva; llego a tu vida
Derramada en capullos como un cefiudo Inviernol 14

Lo que en "El Vampiro" fue una fatalidad, en estas dos estrofas se convierte en
una posesion idilica, puesto que los sentidos, ademas de la imaginacion, intervienen en
esa comunion entre la came y el deseo. Pero la instintiva condicion fatalista no
desaparece, Un vampiro de fiiego sobrevolara la obra delmiriana hasta acabar posandose

en su "Plegaria” a Eros donde la poetisa pedira

Piedad para los inclitos espiritus

Tallados en diamante,

Que no apresaron nunca

Un vampiro de fuego

Con mas sed y méas hambre que un abismo. 13

113 RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. Sexo y poesia en el 900 uruguayo. Editorial Alfa.
Montevideo, 1969. pp.50-51.

114 De Cantos de la Mafiana, Poesias... p.162,
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2.3.6. La Serpiente.

Rastreando en el Diccionario de Simbolos, de J.E. Cirlot''®, hemos advertido las
numerosas interpretaciones que se otorgan a este emblema, ya desde la época clasica.
Incluso la cultura oriental, tan lejana, ofrece referencias relacionables con la Serpiente de
Delmira. El reptil chino, por ejemplo, representa la victoria del elemento material y la
consiguiente sequedad del espiritu. Consecuentemente, se experimenta la seduccion
fisica de la fuerza por la materia (Adan por Eva, Jason por Medea), y constituye la
manifestacion concreta de los resultados de la involucion, la persistencia de lo inferior en
lo supernior.

En el anterior capitulo, ya hemos comprobado como este drama se convierte en el
esencial de la poética de nuestra poetisa.

Solamente en sus poemas infantiles, y en los de la primera Alborada, su verbo
brota experimental y no como reflejo de los sentidos primarios. Las primeras

"7 Siempre amparada en

significaciones de su poesia asomaron en la segunda Alborada
el suefio, febril mago ascendente de sus sensaciones, Delmira comienza a configurar su

caudal erdtico con adjetivos precisos. Asi, en "Evocacidn", de El Libro Blanco.

... mis visiones. ..
las de la boca de rubi y de llama''®

E igualmente un motivo patético, mis fantasmas tétricos, donde se reedita el
trasfondo del desengafio ya analizado en el poema "Fantasmas". E] aspecto imaginativo

116 CIRLOT, 1.E. Diccionario de Simbolos. Editorial Labor. Barcelona, 1968.

117 Las dos Alborada fueron recogidas en la edicién oficiat de su Obra Poética, sospechamos
que sin seguir un criterio riguroso. La Alborada (1° Parte. 1886-1900) consta de 19 poemas, y La
Alborada (2° Parte. 1901-1904) encierra 18,

118 Poestas... p.112.
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se agudiza mas, y el perceptivo. De esta forma, aparece la serpiente, simbolo visceral y

latente a lo largo de toda su obra de madurez:

A la sagrada selva que en el ave se inspira,
Dando vuelo a los suefios sonoros de mu lira,
Entro: los ojos verdes de la serpiente de oro
Brillan en la maleza, cesa el alado coro.'"?

Es una sugestiva estrofa que sefiata, no el terror de la poetisa ante lo inminente,
sino la expectacion. En el fondo, Delmira asumira el simbolo de la Serpiente tal como el
del Vampiro: Infeliz, acechada, sabedora de que el deseo que en ella brote, encerrara el
germen de la fatalidad. Aun adivinandola, ella se enfrenta al riesgo, rechaza la quietud y
perfeccion marmorea de la estatua (simbolo perenne) ante la invisible voluntad que
acecha. Estos enunciados de valoracion negativa son los que mejor explican el mundo en
el que se mueve el alma de la poetisa. Todo el bien buscado y sofiado debiera estar en el
marmol aparentemente fijo: contra él -;biblica resonancia?- alza su lengua la rijosa
rastrera. Pero en esta poesia desilusionada, hundida en abismos de erotismo, no hay un
calcafiar de mujer que pueda quebrantar la cabeza del aspid. Y el simbolo del mal, mejor

dicho, del destino, comienza a ensefiorearse de los versos:

Vi un pozo muy frio, muy negro, muy hondo,
Y dentro la horrenda serpiente del mall 120

En "Mis Idolos", atin rechaza Delmira, aunque ya la palpe, la idea poética del

amor carnal en embriaguez de los sentidos. En tiltima instancia, esos idolos con “rostros

119 De "Iniciacién”, EI Libro Blanco. Poesias... p.131.

120 De "Carnaval". E! Libro Blanco. Poesias... p.102.
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121
sucumben como meras

de camafeos/ Engarzados en cuerpos diictiles de serpientes
sensaciones ante su sentimiento inteligente del amor:

Y comparé mis idolos imperiosos, irguiendo
Fieramente sus fragiles monstruosidades, y este
Dios que a la vida exhibe, como una flor, sonriendo
Los sellos indelebles de una estirpe celeste. '

Asi es como en "Intima" (Orla Rosa) se proyecta desde el suefio hacia un acto
posible, al que ain no accede, y al que se invita, sin embargo, discumiendo
magnificamente sobre el enorme panorama sentimental de su vida, que debe comeidir

all4 en la sombra con la vivencia de su suefio:

Yo te diré los suefios de mi vida
En lo mas hondo de la noche azul,'?

Acabamos de constatar como en "El Vampiro” la poetisa se encarna en simbolo
activo y acuciante del amor camal. En "Supremo Idilio" contintia su confesidon obsesiva,
aunque en este caso el simbolo se trueca por el término real y el sentimiento aparece

diafano y libre de trabas especulativas:

Soy fruto de aspereza y maldicion:

Yo amargo mortalmente el labio que me toca,..'**

De cualquier forma, Delmira no ceja en el empefio de encontrar la vida de sus

sentidos, que, finalmente, hallarén la redencién en la muerte. Pero antes consigue

121 Poesias.., p.132.
122 Ibidem. p.133.

123 Poesias... p.139.

124 De Cantos de la Mafiana. Poestas... p.162,
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entender el verdadero sesgo de su anhelo erdtico. Sus sensaciones se erizan y se desvelan

ante el hallazgo de un mundo interiormente presentido y que ahora parece desbordarla:

Fnroscate: Oh serpiente caida de mi Estrella
Sombria a mi ardoroso tronco primaverall...

Yo apagaré tu noche 0 me incrustaré en ella:
iSeré en tus cielos negros el fanal de una strella,
Seré en tus mares turbios la estrella de un fanal.'?

Cémo Delmira no se identifica con el reptil, cdmo lo advierte siempre abocado en
su vida y en sus versos, y contra €l lucha o acaba sometiéndose. Pudiera esta actitud
considerarse, de nuevo, reflejo de la imagen biblica. Flla no se encamna en el mal,
sinénimo del fatal destino, o en la tentacién, sindnimo del ascendente erotismo, sino que
son éstos quienes la someten. No ocurre igual con el simbolo del vampiro, con el que
desde un primer momento se identifica en la consumacion de lo inevitable.

Esa condicion de pitonisa que le otorgan sus biografos, se refleja en el poema
"Wida" (Cantos de la Mafiana) donde sus versos rezuman amor de muerte,
transmigracion al mas alla. Y solo con su mundo de ensofiaciones podré velar el poder

punzante de la sierpe del deseo:

A ti vengo en mis horas de sed como una fuente
Limpida, fresca, mansa, colosal...

Y las punzantes sierpes de fuego rnueren siempre
En la corriente blanda y poderosa. 126

En "Vision" (Los Cdlices Vaclos), si el mal es una culebra, ya no extrafia que

todos los deseos carnales, cada uno de esos pasos que hubieran coronado fa cima del

125 Ibidem. p.162-163.

126 Poesias... p.171.
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espiritu, se deslicen ahora reptando en estos versos: las miradas, los anhelos, los suefios,

los abrazos:

Y era mi mirada una culebra
Apuntada entre zarzas de pestafias,

Al cisne reverente de tu cuerpo.

Y era mi deseo una culebra

Glisando entre los riscos de la sombra
iA la estatua de lirios de fu cuerpo!

Hemos llegado al fin y aqui nos espera la realizacién de un nuevo mito: Euridice
mordida en su blanca figura, y Orfeo -Delmira- cantando el desvelo de su dolor en la
muerte del més puro de sus anhelos: la esposa, €] mundo ensofiado, la estirpe celeste que

ningun dios podra otorgarle,

127 Poesias... p.210,
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2.3.7. La Estirpe.

Una de las abstracciones mas originales de Delmira Agustini, la mas
conmovedora.

El Vampiro encierra el halito directo del desencanto, la mordedura que encontrara
su victima -Delmira- en cuanto ésta pruebe a habitar fuera de la soledad.

La Serpiente también acaba enroscada en la pureza de sentimientos de nuestra
poetisa.

Pues bien, antes del aniquilamiento, antes de que la felicidad, el amor, criaturas
sin granar, queden abatidos tras dos disparos en la nuca, surge €] deseo de maternidad, el
suefio del dios hacedor de una estirpe nueva, Es curioso comprobar que, ahora si,
Delmira esconde pulcramente estos anhelos, los arropa entre densos velos que desvian y
hacen dificil la comprension de este signo. Es ahora cuando el simbolismo de su ser y €l
simbolismo de su obra limitan intensamente con el hermetismo.

"Muchas veces se ha hablado de una mistica o una metafisica en esta poesia hermética...

"En casi todos los poemas de Delmira Agustini asoma ese aspecto cosmico

28

metafisico de la mujer, "de lo femenino como misterio."** Y aiin mas cuando ahonda en

este tema, pues lo hace desde el angulo oscuro, desde el nunca provisorio estado de la

fatalidad. Asi, en "Supremo Idilio";

-Soy tuya fatalmente, mi silencio te nombra,
Y si la tocas, tiembla como un alma mi sombra!...
{Oh maga flor del Oro brotada en mis crisoles]

-Los surcos azurados del Ensuefio sembremos

De alguna palpitante simiente inconcebida

Que arda en florecimientos imprevistos y extremos;
Y al amparo inefable de los cielos sembremos

De besos extrahumanos las cumbres de 1a Vida!'?®

128 CACERES, Ester de, ed. Delmira Agustini. Antologia Coleccidon Clasicos Uruguayos.
Volumen 69. Montevideo, 1965. p. XXXL

129 De Cantos de la Mafiana. Poesias... p.163,
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En este sentido, se canta timicamente la vertiente pagana del amor. Se sublimiza el
deseo al transmutarlo en alta materia poética, en pura ansia estética, en una suprema
actitud de belleza, en literatura al fin. He aqui la prueba: El soneto "Otra Estirpe" (Los

Cdlices Vacios):

Eros, yo quiero guiarte, Padre ciego...
Pido a tus manos todopoderosas

Su cuerpo excelso derramado en fuego
Sobre mi cuerpo desmayado en rosas!

La eléctrica corola que hoy despliego
Brinda el nectario de un jardin de esposas;
Para sus buitres en mi came entrego

Todo un enjambre de palomas rosas!

Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles,
Mi gran tallo febril... Absintio, mieles,
Viérteme de sus venas, de su boca...

Asi tendida soy un surce ardiente,

Donde puede nutrirse la simiente

De otra estirpe sublimemente loca. "

Paralelamente a la sensualidad poética, corre un lamado a la indistinta fuerza de
la creacion universal. "Eros aparece siempre asociado a la idea de la resurreccién de la
que es su agente... Eros, como principio abstracto de la creacion, es su padre, pero como

es universal, es ciego a lo personal. Por eso, el yo quiere guiarlo hacia una forma especial

"y 1
de creacion,"?

Eros, el padre ciego, para una recomposicién del mundo y un resurgimiento del
ser humano, necesita una direccién clarividente, capaz de establecer la unién de dos seres

estrictamente selectos, de donde surgira otra estirpe mas alta, enaltecida por la demencia.

130 Poesias... p.217.

131 LOUREIRQ, Ileana. Op. cit. p.111.
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En este poema se anuncia también el tema de la piedad para las almas pulcras,
medidas cuidadosas, incapaces de la sublimidad de la locura, tema que es central en
"Plegaria", y que se da con persistencia en toda su poesia.

Pero también algo hay en este soneto que advierte que hay en ¢l mas retérica
intima que auténtico desgarro, Por una vez, la letra pudiese adivinarse por encima de la
sangre. "Y, sin embargo, nos coge, nos arrastra con toda la fuerza de esa voz dramatica
capaz de inventar el amante ideal que se debate entre la realidad y el suefio, que no es un
espiritu ni un hombre, sino sencillamente un dios con facultades humanas, Ser mitolégico
que nunca cobrara mas realidad que la que su autora le atribuye... Su erotismo es ya
sobrehumano, o extrahumano, como los versos del poema antes citado, su deseo, una
llama que se conmueve sin consumarse; su carne, la vasta extension de su desmedido
fracaso, "3

Recogeremos este tema en el capitulo dedicado al simbolo de la estatua y en la

conclusion.

132 GATELL, Angelina. ‘Delmira Agustini y Alfonsina Storni: dos destinos tragicos", en
Cuadernos Hispanoamericanos, n® 174, Madrid, 1964.



196

2.3.8. El Cisne,

En su ensayo "El cisne y el buho (Apuntes para una poética modemista)", Pedro
Salinas escribe que es el cisne "una presencia constante en la poesia universal desde la
antologia griega a 1s romanticos, desde los poetas latinos al Renacimiento. Pero el ave
ejemplar no siempre significa lo mismo; y a través de las edades, distintas luces del
simbolo le hieren desde distintos angulos de la interpretacion; asi, siendo siempre uno y el
mismo cisne se nos ofrece en la historia de la poesia con plurahdad de sentidos."™

Si nos limitamos a la poesia francesa, "la que mas influyd en América"™, Salinas
extrae las plurales figuraciones poéticas del ave en cuestion hasta ambar a Dario, el cual
casi llega a una teoria del cisne y de lo cisnico, segin Salinas. Ya en la prosa de Azl se
asoma el cisne, adjetivado de un modo preciosista. Y luego, de Prosas profanas en
adelante, el ave y su simbolo cruzan una y ofra vez por sus poesias, sefialando de forma
casi obsesiva el lugar central que ocupa lo cisnico en su poética. Y es que, como bien
apunta Esperanza Figueroa Amaral en su estudio sobre "El cisne modemnista”, los poetas
de esta nueva hornada, al nacer, "encontraron ya el mito del cisne en la propia cuna. El
At Noveau, que va desde 1881 hasta los primeros afios del siglo XX, adopta el cisne y el
lirio como signos de interpretacién iconografica. Y no sélo Dardo, sino la mayoria de los
poetas hispanos de esta época, aprovechan y extienden el icono hasta nuevas formas de
expresion.""*

Hay, pues, multitud de cisnes que pueblan la poesia de la América hispana a
principios de siglo. Roménticos, parnasianos y simbolistas revistieron al cisne de insigne
dignidad lirica, por lo que su prestigio parecia inconmovible, Precisamente entonces, "en
pleno reino de los cisnico” (Salinas), saltd, como punto final de este reinado, el cumplido
grito de Gonzalez Martinez, "Tuéreele el cuello al cisne", que data de 1911. Esta formula

133 SALINAS, Pedro, en su ensayo "El cisne y el biho", en Literatua espafiola siglho XX.
Alianza Editorial. Madrid, 1970, pp.48 y siguientes.

134 Ibidem. p.149,

135 FIGUEROA AMARAL, Esperanza. "El cisne modernista”, en Estudios criticos sobre el
Modernismo. Editorial Gredos, Madrid, 1968, p.

B
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imperativa de diccion, la habia usado, treinta y cinco afios antes, otro poeta, el francés
Paul Verlaine, en su célebre poesia preceptiva "Art poetique”. También Verlaine queria
torcer el cuello a algo, no a alguien, precisamente a un concepto abstracto.

Nos encontramos, pues, a dos poetas incitando a lo mismo. Pero cada uno habia
escogido una victima. El poeta de Paris, la elocuencia; el de México, el cisne. Y sin
embargo, pese a la diversidad de las palabras, jno resultara en realidad que las victimas
se parecen mucho?

De cualquier modo, el cisne habia cumplido su cometido. En pocos afios, se habia
convertido en el dios amado de los poetas, en el ave de Venus que no necesita parafrasis.
Y esto lo comprendié Delmira mejor que sus contemporaneos. Entre los estadios
consultados sobre el cisne modernista y posmodernista, no hemos hallado ni una mencion
a "El Cisne" de Agustini. Quizas por comodidad. Porque el de nuestra poetisa, a pesar de
todo, va mas alla de los canones estéticos de la época, v se cifie a una concepcion vital
signada por el absoluto erotismo. Es un ave metafisica. Simbolo de la erética de Eros. Si
tuviéramos que elegir un poema para intentar cifrar/descifrar la obra delmiriana, nos
quedariamos con éste, de Los Cdlices Vacios, pues habla por si mismo., Por eso lo

transcribimos:

Pupila azul de mi parque

En el sensitivo espejo

De un lago claro, muy clarol...
Tan claro que a veces creo
Que en su cristalina pagina
Se imprime mi pensamiento.

Flor del aire, flor del agua,
Alma del lago es un cisne

Con dos pupilas humanas,
Grave y gentil como un principe;
Alas lirio, remos rosa...

Pico en fuego, cuello triste

Y orgulloso, y la blancura

Y la suavidad de un cisne..,

El ave candida y grave
Tiene un maléfico encanto;,



-Clavel vestido de lirio,
Trasciende a llama y milagro!
Sus alas blancas me turban
Como dos calidos brazos;
Ningunos labios ardieron
Como en sus picos mis manos,
Nmguna testa ha caido

Tan languda en mi regazo;
Ninguna carne tan viva,

He padecido o gozado:
Viborean en sus venas
Filtros dos veces humanos!

Del rubi de la lyjuria

Su testa esta coronada:

Y va arrastrando el deseo
En una cauda rosada...

Agua le doy en mis manos
Y él parece beber fuego;

Y yo parezco ofrecerle
Todo el vaso de mi cuerpo...

Y vive tanto en mis suefios,
Y ahonda tanto en mi came,

Que a veces pienso si el cisne
Con sus dos alas fugaces,
Sus raros ojos humanos

Y el rojo pico quemante,

Es sélo un cisne en mi lago
O es en mi vida un amante...

Al margen del lago claro

Yo le interrogo en silencio...
Y el silencio es una rosa
Sobre su pico de fuego...
Pero en su came me habla
Y yo en mi came le entiendo.
-A veces jtoda! soy alma;

Y aveces jtodal soy cuerpo.-
Hunde el pico en mi regazo
Y se queda como muerto...
Y en la cristalina pagina,

En el sensitivo espejo

198
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Del lago que algunas veces
Refleja mi pensamiento,

El cisnie asusta de rojo,

Y yo de blanca doy miedo!**

De nuevo aqui, el suave desgarro. Cada testimonio del deseo es complementado
por un inmediato tinte de amargura. El fracaso personal entre la realidad vivida y la
realidad intwda la lleva, una vez mas, a buscar la evasidn en este ensuefio de sesgo
mitoldgico: Delmira va a fomentar y a engendrar su mundo de anhelos, y cuando fracasa
por incapacidad real, lo devora, y trata de encontrar otro camino por donde huir de la
realidad o acercarse a ella.

Delmira Agustini es uno de esos poetas que no necesitan de la perfeccion formal
para expresar convenientemente su emocion. Con este poema lo demuestra. El cisne no
es el cisne modernista, sino un pretexto. El alma toda. Es la reencamacion visonaria de
una figura ejemplar, digna de ser amada por ella. Pero no existe. Asi de elemental es su
mundo de pasiones, en el que se hacen presentes el deseo casi animal y la melancolia
tefiida de dolores. Ser "alma" en Delmira supone ser todas las tristezas y todos los
ensuefios. Ser "cuerpo" supone ser la insatisfaccién de cada momento, la batalla perdida
de antemano.

Criticos como Zum Felde y Manuel Alvar han querido ver en este poema de
Delmira (concretamente en estos dos versos arrebatados: "A veces todal soy alma/ Y a
veces todal soy cuerpo"..) una teoria erdtica definitoria de su lirica, paralela a las
estructuras ideologicas de los misticos, salvando, claro estd, el componente divino.
Mientras éstos tratan de acercarse a Dios por evasion de las cosas terrenales, Delmira -
amor mundano- convierte a la criatura en su dios. En tanto unos intentan alcanzar la
"séptima morada", y renuncian a las afiagazas del camino, la otra se desinteresa de su fin
ultimo. Pero en uno y otro caso existen las mismas ansias en amor inflamadas y la misma

senda que abordar hasta lograrlo.

136 Poesias... p.232,
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Segun Manuel Alvar, el hecho de que un poeta recurra a las estructuras
ideologicas de los misticos, no quiere decir que se intente redimir de la sensualidad.
"Plantear asi las cosas -comenta el profesor- nos lievaria a la pura falacia y -ademas- nos
haria olvidar que los misticos tuvieron que partir de los medios humanos para expresarse,
Yy su expresion se apoyaba en un rapto de amor. El Cantar de los Cantares es, para los
misticos, un poema simbolico, lo que no empece para que siga siendo el mas bello de los
cantos eroticos que el hombre ha escrito... Delmira Agustini no es una mistica, sino una
mujer transida de amor humano; sin embargo, por si misma, por sus lecturas, porque los
misticos son seres apasionados, ha coincidido con los medios de expresar su amor del
mismo modo que los espiritus religiosos."*’

De un modo u otro, pues, constatamos que, en Delmira, la aparicion del cisne
como vivencia erdtica se produce muy alejada de los procesos darionianos, y como ella
transmuta toda influencia, el cisne trasciende cualidades distintas, sin modernismos, Por

eso, el cisne alcanza condicion de heraldo del amor; por eso, la poetisa logra conjugar en

este poema los objetivos reales e irreales del apetito erético.

137 ALVAR, Manuel. Prélogo citado. p.37.
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2.3.9. El Biho.

Una interpretacion del ideal bitho modernista podria cifrarse en el soneto de
Enrique Gonzalez Martinez:

Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje

él pasea su gracia no mas , pero no siente
el alma de las cosas. ..

...............................................

Mira al sapiente biho como tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas

y posa en aquel arbol el vuelo taciturno...

El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se eleva en la sombra, interpreta

el misterioso libro del silencio nocturno.**

Lo que el poeta aconseja, por tanto, es que las formas y el lenguaje, en vez de
vivir sueltas de toda sujecion, vayan acordes con el ritmo latente de la vida profunda. Su
acusacion contra la forma cisnica del modernismo puede referirse directamente a las
excesivas complacencias en lo puramente verbal y formal; esto es, el precisosismo
esteticista y el amor a la palabra y a la rima rica, por su simple calidad sensual. Se puede
considerar su clasicismo como una aspiracién integradora hacia un arte completo,
expresién de una concepcién total de la vida, regida por la facultad supremamente
ordenadora, la inteligencia. Los sentidos no son todo el hombre, lo sensual no puede
aspirar a asumir la representacioén de la vida entera. El gozo es necesario, pero también lo
es el entendimiento. Esta rapaz de torpe traza se distingue por la cualidad penetrante de
su vision, que atraviesa las tinieblas noctumas y le confiere el don de ver en lo oscuro.

Facilmente se deduce, de aqui, el paralelismo simbélico de visién igual a su inteligencia,

138 Lo recogemos de la Aniologia de la poesia modernista, edicion de Pedro Gimferrer. Barral
editores. Barcelona, 1969. p.114.
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y oscuridad igual a misterio o ignorancia. Si el biho real ve en la noche, el biho mitico ve
en lo oscuro de la vida de los hombres, en los misterios y zonas ocultas.

Baudelaire, después de la muy distinta interpretacion romantica de este ave (a la
que aludiremos méas abajo), la habilitd en su antigua nobleza olimpica. En su soneto "Los
buhos". Estos bihos son simbolo de inteligencia, paradigmas de una actitud profunda de
meditacién que debiera haber sido asumida por el hombre. Y sin embargo, segin son
descritos, dejan de ofrecer esa carga de entendimiento que el poeta mexicano querria
otorgarles después. Sencillamente, porque la sensualidad baudelainana, al igual que le
ocurre a Delmira, se impone en cada verso. Reparemos en esos animales devuelios a su
maximo prestigio, emblemas de la meditacion, y de los cuales se sirve el poeta para
expresar una idea que le es muy cara: la sabiduria de la inmovilidad. Los buihos no se
mueven en todo el dia, y eso es una leccién de sensualismo intrinseco. Hay que
contemplar para crear. Y en esa contemplacion del poeta, en ese inexpugnable procesc de
creacion, radica el secreto de las palabras que van a decir de lo que los demas no ven, de

esa intemperancia y fragilidad del destino humano:

Bajo el resguardo de los negros tejos
permanecen los bithos en hileras,
igual que extrafios dioses, la pupila
encarnada, mirandonos. Meditan,

Alli se quedaran sin movimiento,
en espera de la hora melancolica
cuando empujando al sol de oblicuos rayos
haya por fin un reino de tinieblas.

Con su actitud ensefian a los sabios
que nada en este mundo es mas temible
que vivir en tumulto y movimiento,

embriagados por sombras pasajeras,
nada mas justo que se nos castigue
por el deseo de cambiar de sitio. 139

139 BAUDELAIRE, Charles. Op. cit. p.93.
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El mismo Rubén Dario, de temperamento tan poco propenso a cantar el animal
minervino, lo sofid, y lo quiso, ain con actitud modemista y sin guardar demasiada

fidelidad al espiritu clésico:

Pas6 un biho

sobre mi frente.

Yo pensé en Minerva
Y en la noche solemne

Oh buho.. '¥

Aunque si conseguimos discemnir, tenuemente, un descubrimiento de la sujecion

de lo erdtico a la temporalidad. a la conciencia del iempo:

Dame tu stlencio perenne

Y tus ojos profundos en la noche
Y tu tranquilidad ante la muerte.
Dame tu nocturno imperio

Y tu sabiduria celeste,'*!

Lugones, en cambio, lo trocaré por *La Lechuza', y encontrara en ésta al ave
nocturna y de mal agjiero. Se acerca, pues, a los poetas romanticos, pero se aleja de ellos

por el desdén, casi sarcasmo, con el que considera los atributos de la rapaz:

Evocando tristes cruces

Y cosas de sepultura,
Prende ante la cueva oscura
Su linterna de dos luces.

Cierra un claro anochecer
Lentos ojos de amatista.
Y ella al caminante chista

140 Darlo, Rubén. "Augurios". Poesias Completas. Editorial Aguilar. Madrid, 1959. p.673.

141 Ibidem.
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Y habla con voz de mujer.
Y ante aquel falaz remedo
De incomprensible palabra,
Pone su burla macabra

La loca risa del miedo.'*

Delmira es otra cosa, nuevamente. En el tratamiento que otorga al bitho, se separa
de sus inmediatos antecesores y de sus coetaneos, y vuelve la vista a un romanticismo del
que, por ofra parte, ella nunca renegd. La presencia del buho en su obra es esporadica,
pero con la suficiente significacidn como para no pasarla por alto.

Las leyendas y la poesia prerromantica y roméantica, tan aficionadas a la noche, a
lo Iigubre, ven en el bitho tan sélo a un ave siniestra, agorero bulto oscuro, el cual
aumenta con su gemido el terror de las sombras, Con destinos similares a los del cisne,
pasa por una fase de ave decorativa. Recordemos a Keats, por ejemplo, cuando lo

menctona en el ambiente escalofriante de "The Eve of St. Agnes":

St. AgnesEve -Ah, bitter child it was.
The ow] for all his feathers was-a-cold.'®

Pues bien, nuestra poetisa, en ciertos periodos de su obra, no supo sustraerse a ese
gusto romantico por la escenografia, ornamentacién y motivos de caracter ténco, es
decir, un romanticismo en cierta manera facil y extemo (Leamos poemas como”Flor
Nocturna", "Nocturno Hivernal", o como "Medioeval", en los que el ambiente 1o es todo).
Dentro de esta tendencia, podemos encontrar el simbolo del buho delmiriano, aunque,
logicamente, ella lo adapta a sus personales sentimientos. Como cuando evoca el lugar de

"Mi Musa Triste":

142 LUGONES, Leopeldo. "La Lechuza". Obras poéticas completas Editorial Aguilar. Madrid,
1959. p.596.

143 Tomamos la referencia del articulo citado de Salinas. p.62.
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Vagos preludios. En la noche espléndida
Su voz de perlas una fuente calla,

Cuelgan las brisas sus celestes pifanos

En el follgje. Las cabezas pardas

de los buhos acechan.

Las flores se abren mas, como asombradas,
Los cisnes de marfil tienden los cuellos

En las lagunas palidas.

Selene mira del azul, Las frondas

Tiemblan... y todo! hasta el silencio, calla'*

Advertimos figuras acechantes, inmersas en lo oscuro del paisaje, acordes con las
sensaciones de desmayo y débil desolacion que el alma experimenta.
Estas sensaciones se intensifican hasta la angustia en "Oh, tul", donde la

presencia del ave acaba ensefioreandose del poema entero:

Yo vivia en la torre inclinada

de la Melancolia...

Las arafias del tedio, las arafias mas grises,
En silencio y en gris, tejian y tejian.

Oh la hiimeda torre!..

Llena de la Presencia
Sindestra de un gran bitho
Como un alma en pena...'¥

Qué diferencia con el escueto bitho de Gonzalez Martinez, o con el sensualismo
baudelairiano, o con el ciertamente histriénico de Lugones. Parece claro que Delmira no
advierte las delicadezas que este ave puede inspirar. A pesar de dejarse influir por cierta
hiperestesia negativa, el lector no se identifica con ese gran biho, un tanto aséptico y
artificioso, el cual, empero, llega a traslucir emociones gracias a la presunta elocuencia y

sinceridad con las que aparece expresado:

144 De El Libro Blanco. Poesias... p.125.

145 De Los Célices Vacios. Poestas... p.203,
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Tan mudo que el Silencio en la torre es dos veces,
Tan triste que sin verlo nos da frio la inmensa
Sombra de su tristeza.

FEternamente incuba un gran huevo mfecundo,
Incrustadas las raras pupilas mas alla;

O caza las arafias del tedio, o traga amargos
Hongos de soledad.'*®

De cualquier modo, jretoma la autora en esta tiltima estrofa a su sed insaciable de
una estirpe nueva, de una gran raza capaz de comprender o vislumbrar ciertos enigmas?
He aqui un probable clima nietzchiano: muchos de los versos delmirianos parecen
fecundarse a su calor, El ave incubadora de un gran huevo infecundo, nos daria nuevas
pautas en este sentido. Sus raras pupilas son capaces de incrustarse en el mas allg, pero de
esa inmediata vision/mision, el resultado siempre es negativo, y de ese otro mundo
manifiesto entre figuraciones, solamente se vuelve con la certeza del vacio y de la

soledad:

El bitho de las ruinas ilustres y las almas

Altas y desoladas!

Naufraga de la luz yo me ahogaba en la sombra...
En la himeda torre, inclinada a mi misma,

A veces yo temblaba del horror de mi sima, '’

El poema sigue. Pero el hallazgo y la consecuente esperanza, de nuevo se han
desvanecido. En uno de sus espontaneos arrebatos, la poetisa ha vuelto a larealidad y ha
comprendido, La sinrazén de la vida es incontestable. Si alguna auténtica religiosidad
ofrece la obra de Delmira Agustini, se halla en la Gltima estrofa de "Oh Tul"; aunque para
nosotros, estos ultimos versos tienen mas de microtexto clave para dilucidar una obra

completa que de conclusién de un poema estéticamente poco afortunado:

146 Ibidem.

147 Ibidem,
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iOh TG que me arrancaste a la torre mas fuerte!
Que alzaste suavemente la sombra como un velo,
Que me lograste rosas en la nieve del alma,

Que me lograste llamas en el marmol del cuerpo;,
Que hiciste todo un lago con cisnes, de mi lloro...
Tu que en mi todo puedes,

En mi debes ser Dios!

De tus manos yo quiero hasta el Bien que hace mal;
Soy el caliz brillante que colmaras, Sefior;

Soy, caida y erguida como un lirio a tus plantas,
Mas que tuya, mi Dios!

Perdon, perdon, si peco alguna vez, sofiando

Que me abrazas con alas jtodo mio! en el Sol.. 198

Después de leidos, cabe la pregunta -por qué no-: ;Hubiera rubricado estos
versos, en el final de sus dias, un Nietzche disuadido?

148 Ibidem.
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2.3.10. El Lirio.

Dentro de la escuela modemista, la flor no deja de ser un instrumento mas que
colabora en la transposicion a la poesia de elementos de caréacter plastico.

Si en esa recreacion ornamental que heredd el movimiento posmodernista, hay un
ave que se lleva toda las luces (el cisne), también hay una flor en la que se concretan
todos los simbolos vegetales: En el lirio, o, segin el gusto de la época, la lis.

Esta flor asoma con una concrecion estilistica singular en la obra de Delmira
Agustini.

Ya hemos examinado, por gjemplo, la significacion sinestésica de los nardos
nocturnos. Pues bien, a medida que nos adentramos en el universo floral de la poetisa, la
carga semantica de los lirios, rosas, orquideas..., se hace evidente. Saltan a la wista los
diversos medios utilizados para lograr esa intensificacion:

Hablemos, por ejemplo, de la asociacion aparentemente inconexa de emblemas o
de simbolos en un Unico sintagma, recurso tan del gusto de la autora. Ya en "La Musa"

encontramos un encadenamiento no ildgico, pero si antitético:

Tenga una voz que hiela, que suspenda, que inflame,
Y una frente que erguida su corona reclame

De rosas, de diamantes, de estrellas o de espinas! 149

Sera esta antitesis preludio de la sugerente asociacién que encontramos en "El

Rosario de Eros":

-Amor de blanco y frio,

Amor de estatuas, lirios, astros, dioses

. 150
Tu me lo des, Dios mio!

149 De El Libro Blanco. Poesias... p.87.
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Observamos en este final de poema cdémo el subconsciente de Delmira elabora ya
sin trabas su concepcion del amor. Es un amor de pureza, de acabamiento extremo, el
que se reclama sin contemplaciones al Ser superior. En ese instante hiperestésico de ia
creacion, los sentidos se agolpan sincera y desordenadamente, y el entendimiento se
pierde en un laberinto de sensaciones incontenidas. Aunque esta vez el ideal supremo no
enuentra una diccién poética acabada, en otras palabras, lo que quiere expresar la poetisa
va en perjuicio del como quiere expresarlo.

Al igual que ocurre con la estatua, este simbolo floral reaparece tratado desde el
gje visionario de la perspectiva:

En primer término, no trasciende la comparacion, Asi en "Para tus Manos” (Zos
Célices Vacios), donde en una imagen tan sencilla como poética, ellas, las manos del

amante

me alzaron como un lirio roto.*!

Lo mismo ocurre en "Supremo Idilic", donde la amante pide al amado que la

leve consigo

Prendida como un lirio sobre tu corazén.'*?

O en "El Armroyo" (£l Rosario de Eros), donde de nuevo se evoca el recuerdo de

un destino fatal:

. Te acuerdas?... El arroyo fue la serpiente buena.
Fluia triste y triste como un llanto de ciego,

150 De EI Rosario de Eros. Obra Poética. p.148.
151 Poesias... p.227.

152 Poesias... p.163.
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Cuando en las piedras grises donde arraiga la pena
Como un inmenso lirio, se levanté mi ruego.'

Este motivo de la comparacion se extiende a vision 0 a imagen visionaria al
identificar a la flor lilial ya con el amado, ya consigo misma. En el poema "Boca a Boca"

(El Rosario de Eros) encontramos esta 1dealizacion:

Tijera ardiente de glaciales lirios,

Panal de besos, anfora viviente

Donde brillan delicias y delirios

Fresas de aurora en vino de Poniente,**

Curiosamente el lirio se pone de manifiesto como una parte de la parte del todo.
Delmira Agustini, poco amiga de recovecos estilisticos, llega a rizar ¢l rizo en este verso.
La vision (tijera) de la boca (sinéedoque) del amante se nos ofrece identificada por los
dos adjetivos antitéticos (glaciales y ardiente), en un instante, en otro instante, de
manifestacion purisima de los sentidos.

De la fusién lirio/Delmira, encontramos modelo en "Por tu Musa", poema en el
que la autora suscribe una de sus contadas ansias de realidad, a pesar de que la

bipolarizacion expresiva y vital sigue teniendo su sitio:

Cuando derrama en los hombros puros
De tu mulsica la tinica de nieve,

Yo concentro mis pétalos oscuros

Y soy el lirio de alabastro leve.

Para tu musa en rosa, me abro en rosa,
Mi corazén es miel, perfume y fuego,
Y vivo y muero de una sed gloriosa:
Tu sangre viva debe ser mi riego.

Cuando velada con un tul de luna

153 Obra Poética. p.159.

154 Obra Poética. p.182.
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Bebe calmay azur en la Jaguna,
Yo soy el cisne que sofiando vuela.

Y si en luto magnifico la vistes
Para vagar por los senderos tristes,
Soy la luz o la sombra de una estela...””

Por ultimo, un hallazgo estilistico exclusivo de la obra de Delmira, tanto en
cantidad como en orginalidad, dentro del propio movimiento modernista, Se trata de la

adjetivacion del sustantivo en "El Cisne":

Alas lirio, remos rosa...

Hay que dejar constancia de que tanto el lirio como las otras flores ayudan a
apuntalar ese proceso de esencial erotismo que tendra su coronamiento en la "Plegaria”.
Repasemos, sin ir mas lejos, la determinacion de nuestra poetisa a la hora de utilizar el

término integrador "flor";
En "Intima", ya lo desencadena:

Vamos mas lejos en la noche, vamos
Donde ni un eco repercuta en mi,
Como una flor noctuma alla en la sombra

Yo abriré dulcemente para i,'*®

O en "Supremo Idilio", donde la flor ya aparece como centro determinante de esa

obsesion reveladora de la estirpe:

155 De El Rosario de Eros. Obra Poética, p.161.

156 De Orla Rosa. Ei Libro Blanco. p.140.
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-Oh, t1, flor augural de una estirpe suprema
Que duplica los pétalos sensitivos del alma,..."”’

O en el soneto "Tu Dormias" (Cantos de la Mafiana), donde también la flor surge
emparentada con los motivos augustos de los ojos y de la estatua, carente ésta, por cierto,

de cualquier estigma sensitivo:

En tus ojos tal vez se concentraba

La vida como un filtro de tristeza,

En dos brazos profundos... Yo soiiaba
Que era una flor de marmol tu cabeza. 158

157 Poesias... p.161.

158 Poesias,.. p.178.
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2.3.11. La Estatua.

Este es el ultimo peldafio de su proceso creativo, el simbolo por excelencia. Es el
emblema que distancia sustancialmente a Delmira Agustini de sus antecesores.

Los autores hispanoamericanos de la época no dejarian de aludir al tema del arte,
y lo harian siguiendo dos actitudes que al cabo se entreveran:

Por una lado, apreciaban el valor de lo exético, de lo wvigjo o lejano por conocer, el
hallazgo de una cultura clasica o distinta que para ellos tiene mucho de misterio; por otro,
y esto seria la consecuencia, cualquier civilizacion antigua o desconocida ofrece una
acabada perfeccion, un desarrollo de modos y estilos superiores a los esgrimidos en ese
tiempo, y que ayudan a esa afirmacion materialista o sensual que muchos de ellos
intentan plasmar en sus poesias. Por ejemplo, Lugones o Dario; por ejemplo, aunque
obviamente en otra Orbita, Amado Nervo.

Delmira Agustini se desetiende y, en un solo poema, ofrece un metalenguaje
propio, una filosofia vital que unicamente tiene fundamento en si misma: "Plegaria a
Eros". En él, la autora trueca la experiencia artistica ajena de Dario, sus imagenes y
motivaciones culturales, en una delirante visién interior donde se conjugan dos de sus
obsesiones principales: la pasividad (del ser) y el alma (el conocer) y, sin saberlo acaso, la
conciencia de lo heraclitiano. Su tormento mayor fue el saber que alguna vez pudiera
contemplarse como una inmévil eterna. Su duda, ignorar si al fin iba a encontrar su alma
y el alma de los otros, la alteridad. Justamente la busqueda de este alma eleva su poesia
por encima de cualquier interpretacién mediocre del concepto erotismo hasta un vértice
que culmina en este poema, y que es interrogante agonico de su obra.

Esta culminacion cefiida al emblema escultorico tiene, logicamente, un inicio y un
proceso previo que pasamos a analizar:

Repasando la "ecuacion" contemplar=crear, concluimos en Delmira esa vena
contemplativa, Pero su contemplacidén no es hedonismo, ni su imbricacidn poética es
safica (en cualquier acercamiento a la obra de Delmira, creemos consecuente ver a Safo

como paradigma del poeta), Vuelven las contradicciones:
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El equilibrio perfecto como ideal clasico griego, el pesimismo mitico y el
optimismo intelectual (humano) se repiten en Safo, y el concepto helénico otea hacia la
sensualidad, v es tragico por destino de los dioses, y es un aleluya por el destino de la
carne.

En Delmira Agustini no se reitera esta antinomia. Ella es sumamente tragica, y
por el envés, otro destino la hace expansible sin fatalidad; la lucha entre lo ideal y lo
yacente, entre el suefio y la came, entre su ser y lo que es fuera de su ser, no concilia la
felicidad; entonces el pesimismo no es mitico, es humano, y se trueca el estado de
contemplacién: Solamente los dioses deben tener el secreto de la alegria.

Este es el drama todavia en potencia de la obra delmiriana. En €] poema "Estatua”
(El Libro Blanco), ella ha intuido €l dios sobre el follaje oscuro, el retofio prematuro que,
antes y después de ella, sofiartan grandes testigos de la Humanidad. ;Entronca de nuevo
esta fiia materia marmérea con el enfitico emblema de la estirpe, con esa direccion
reveladora de la teoria nietzcheana del superhombre? No nos consta que nuestra poetisa
tuviera noticias del filésofo aleman, pero ensayemos la hipdtesis: Estatua: Perfeccion
inmévil: Ser superior en potencia, inalcanzable en el acto: "Plegaria a Eros" para que le
otorgue la vida.

Con "La Estatua" comenzariamos a trazar el tragico circulo de la vida y de la obra

delmirianas:

Miradla, asi, sobre el follaje oscuro
Recortar la silueta soberana...

{No parece el retofio prematuro

De una gran raza que serd mafiana?

jAsi una raza inconmovible, sana,
Tallada a golpes sobre méArmol duro,
De las vastas campatias del futuro
Desalojara a la familia humanal

iMiradla asi -|de hingjos!- en augusta
Calma imponer la desnudez que asustal...-
iDios!... Moved ese cuerpo, dadle una' Palmal

159 El subrayado es nuestro.
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Ved la grandeza que en su forma duerme...
iVedlo alla arriba, miserable, inerme,
Mas pobre que un gusano, siempre en calmal 160

La estatua ofrece una acabada pureza, si, pero en la frialdad hermosa del mérmol
esta la angustia violenta de su falta de humanidad. Por eso la plenitud de la estatua es
dulcemente triste, como lo es el alma de la poetisa; por eso la emocionada plegaria
ansiosa de dar humanidad a la perfeccion artistica. Principio del fin.

El lenguaje, perfume, de las flores evoca fugazmente la sazén vital que la poetisa

quisiera para la figura marmorea:

En la muerte invariable de esa estatua
(No hay una extrafia vida? Decid, flores... tel

En "El Austero" (E! Libro Blanco), sin embargo, cuando la noche y el ensuefio
mueren y el lenguaje de las flores se diluye, Delmira ain logra sobreponerse a la verdad
desnuday

Frente a la esfinge pavorosa y muda
Venci6 mi ardor la muerte que la anima,'®?

Incluso en poema tan convencional como "Arabesco" (EI Libro Blanco), por

excepcion conexo a motivos modemnistas, entre leyendas y personajes del "fabuloso

Oriente" aparece el "rostro pavoroso de la Esfinge durmiente"'®

160 Poesias... p.78.
161 De "Nardos". El Libro Blanco. Poesias... p.93.
162 Poesias... p,79.

163 Poesias... p.95.
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En "Las Coronas" (Cantos de la Mafiana), hay un indicio que comienza a negar

el suefio; Coronas espléndidas si las situaramos en ofra edad, en otro tiempo donde ¢l

llamado de la

vida aun se sostuviera sobre la adolescencia, sobre el acontecimiento

onirico y en estado de gracia sentimental:

... Un ensuefio entrafiable?... ;Un recuerdo profundo...
iFue un momento supremo a las puertas del Mundo!

El destino me dijo maravillosamente:;
-Tus sienes son dos vivos engastes soberanos:
Elige una corona, todas van a tu frente!

Y yo las vi brotar de las fecundas manos,... 164

pero inmediatamente se produce el rechazo del suefio ~donde hay una alusiva

contrariedad entre lo que es orgullo de si misma y orgullo de su propio antigiuo mundo-y

el ofrecimiento de esas coronas resulta inaceptable. En este momento serenamente

doloroso, y como motivo de comparacion, asoma la blancura de 1a piedra esculpida:

Floridas y gloriosas, tragicas y brillantes!
Mas fia que el marmoreo cadaver de una estatua,
Miré rodar espinas, flores y diamantes,

Como e} bagaje espléndido de una Quimera fatua.'s’

Comparacidén que, al igual que ocurre con ofros simbolos (el vampiro, por

gjemplo) acaba con la total identificacion de la mujer con la materia:

Y a ese primer llanto: mi alma, una
Suprema estatua, triste sin dolor,

Se alzd en lanieve tibia de la Luna
Como una planta en su primera flor! 166

164 Poesias... p.170.

165 Ibidem.
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Pero el perspectivismo simbdlico no se agota: En "Visién" (Los Cdlices Vacios),
como ansia de perfeccién aparece la estatua, pero esta vez se identifica con el Cuerpo
amante. Como en "Nardos", el lenguaje de las flores modifica y da vida al velador de sus

suefios, y nuevamente en suefios sus anhelos aparecen transfigurados:

Y era mi mirada una culebra
Apuntada entre zarzas de pestafias,
Al cisne reverente de tu cuerpo.

Y era mi deseo una culebra

Glisando entre los riscos de la sombra
iA la estatua de lirios de tu cuerpo!'®’

Notemos, como efecto retdrico, que en este ultimo verso son susceptibles de
(con)fundirse la suavidad medida que las flores otorgan y la pasion irefrenable que la
vision desata.

En "El Rosario de Eros" (£7 Rosario de Eros), en cambio, el anhelo de perfeccion

es para si misma;

Yo, la estatua de méarmol con cabeza de fuego
Apagando mis sienes en frio y blanco ruego...

----------------------------------------------

-Amor de blanco y fiio,
Amor de estatuas, lirios, astros, dioses...
| Tt me lo des, Dios mio!"®®

En "Fiera de Amor" (Los Astros del Abismo), ostenta su intuicidén, ya no como
milagro, sino como reserva subconsciente de todo el tema lirico -y vital- que la poetisa

llevaba dentro, y al cual se remiti6 siempre. De este modo confiesa:

Habia ya entregado mis garras y mi instinto,

166 En "A Una Cruz". Cantos de la Mafiana. Poesias... p.167,
167 Poeslas... p.211.

168 Obra Poética, pp.147-148,
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Cuando erguida en la casi ultratierra de un plinto,
me deslumbré una estatua de antiguo emperador.'®

La referencia directa a esa casi ultratierra de un plinto, se nos revela como una
inevitable consumacion. La frustracion del amor humano, amor-amante, se transforma
por necesidad simbolica y por fijacion de la imagen y de la sensualidad en una estatua a

la que

Desde entonces muerdo sofiando un corazon
De estatua, presa suma para i garra bella;...'™

E igualmente, no es ni carne ni marmol, si una pasta de estrella, sin vida,
sobrehumana: la estatua es una forma pura del tiempo. Y esto nos conduce hacia su

"Plegania";

-Eros: acaso no sentiste nunca
Piedad de las estatuas?

Se dirian crisalidas de piedra

De yo no sé qué formidable raza
Fn una eterna espera inenarrable.
Los crateres dormidos de sus bocas
Dan la ceniza negra del Silencio,
Mana de las columnas de sus hombros
La mortaja copiosa de la Calma,

Y fluye de sus érbitas la noche;
Victimas del Futuro o del Misterio,
En capullos terribles y magnificos
Esperan a la Vida o a la Muerte,
Eros: acaso no sentiste nunca
Piedad de las estatuas?-

Piedad para las vidas
Que no doran a fuego tus bonanzas
Ni riegan o desgajan tus tormentas;

169 Obra Poética. p.195.

170 Ibidem,
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Del armimio solemne de la Calma,

Y las frentes en luz que sobrellevan
Grandes lirios marméreos de pureza,
Pesados y glaciales como témpanos,
Piedad para las manos enguantadas
De hielo, que no arrancan

Los frutos deleitosos de la Came

Ni las flores fantasticas del alma;
Piedad para los ojos que aletean
Espirituales parpados:

Escamas de misterio,

Negros telones de visiones rosas...
iNunca ven nada por mirar tan lejos!
Piedad para las pulcras cabelleras
-Misticas aureolas-

Peinadas como lagos

Que nunca airea €] abanico negro,
Negro y enorme de la tempestad;
Piedad para los inclitos espiritus
Tallados en diamante,

Altos, claros, extaticos

Pararrayos de cupulas morales;
Piedad para los labios como engarces
Celestes donde fulge

Invisible la perla de la Hostia;
-Labios que nunca fueron,

Que no apresaron nunca

Un vampiro de fuego

Con mas sed y més hambre que un abismo.
Piedad para los sexos sacrosantos
Que acoraza de una

Hoja de vifia astral la Castidad,
Piedad para las plantas imantadas
De eternidad que arrastran

Por el etemo azur

Las sandalias quemantes de sus llagas;
Piedad, piedad, piedad

Para todas las vidas que defiende

De tus maravillosas ntermperies

E! mirador enhiesto del Orgullo:

Apuntales tus soles o tus rayos!

Eros: acaso no sentiste minca

219
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Piedad de las estatuas?.. "

Inmersion en las zonas mas sensibles de su destino. Eros -representacion vital-
asume la égida de ese destino, y la vida y la muerte alternan soberanas, y las bocas, las
estatuas, los 0jos, el tiempo, las sensaciones todas, culminan con la madurez expresiva,
concretan con maestria los dominios del tema: Piedad para todos aquellos que no aman ni
amaron, piedad para si misma, amante, cue, a pesar de conocer los soles y los rayos del
amor, siente también por dentro esa secreta estatua que la piedad de Eros debe alumbrar y
herir de pasiones. Y también ese ruego va mas alla: "Apuntales tus soles y tus rayos'.

En cualquier caso, el ruego no exaltado ni violento y, sin embargo, la €mociéon no
cesa. Desde el primer momento, €l canto toma altura bruscamente con la INvocacion, y
después reinan la madurez y el equilibrio.

No es una plegaria inocente. La voz que la levanta, por lo sabio de su expresion,
demuestra que ha realizado aprendizaje y experiencia de amor. A pesar de ello, los
sacudimientos de ansiedad se han serenado al volcarse en la forma ductil y soberbia, y el
canto se exhala lentamente, matizado de imagenes y de ideas.

De todos los sentidos de Delmira, el mas enigmético, como ha quedado patente,
es la vista. Las radiaciones del mundo o del cosmos son una visién; su territorio poético
se puebla con los ojos, y en los ojos una raiz profunda enlaza las sensaciones con ¢l alma,
Las érbitas y las pupilas contienen el secreto de la vida; las estatuas de cuencas vacias le
son tremendas, le es tremendo lo ciego. Los cuerpos no videntes estan muertos. La
muerte es ciega. Y Fros también, He aqui la méas concretada clave de este sentido tragico:
el dios del amor -expresion culminante de la vida para Delmira Agustini- tiene los 0jos
ciegos, y de esta ceguera extrae nuestra poetisa las reverberaciones teltiricas que

alumbran o atinieblan el camino de su obra, la tragedia de su vida.

171 De Los Calices Vactos. Poesias... pp. 233y $8.



221

PARTE V

El Panteismo como Tendencia
Primigenia en la Poesia de

Juana Ibarbourou



222

1.VIDA Y OBRA

En el afio 1902, Julio Herrera y Reissig ya advertia acerca del ambiente rancio en
el que se habia propagado el modernismo uruguayo, y de la carencia de los medios
adecuados para su pronta difusion. Montevideo ofrecia un aspecto provinciano, y un alma
cerrada a toda innovacién forinea, aferrada a su tradicionalismo partidista.! A fuer de ir
contra corriente, Herrera y Reissig y sus acdlitos iban a asumir una actitud de aislamiento
a través de gestos y posturas estudiados y aprendidos en su "Tertulia lunatica", con el fin
de 1mitar la actitud conservadora y mezquina de la pequefia burguesia dominante.

Diez afios antes, habia nacido en Melo Juana de Ibarbouron? Simplemente diez
afios de vida le habian bastado para comenzar a entreverar sus estudios primarios con

toda clase de lecturas desordenadas y sin método. Estas lecturas y su inclinacion insita a

" HERRERA Y REISSIG, Julio. "Epilogo wagneriano a la politica de fusion", en la revista Fida
Moderna. Montevideo, Septiembre de 1902, Afio II. Tomo VIII, N°22. pp. 19-63.

2 posiblemente, un mero acto de coqueteria por parte de nuestra poetisa, condujo durante muchos afios
a fechar su nacimiento en 1905. En cambio, parece ser que su fecha de nacimiento verdadera y definitiva
fue el § de marzo de 1902, segtin reza el Acta niumero 49 del Registro Civil de Melo, al cual tuvo acceso
Dora Isella Russell. Por admirativa y ditirambica, creemos digna de atencién parte de la noticia biografica
que la misma Russell ofrece de su maestra: "(En ef liimo tercio del siglo XIX) Vicente Ferndndez, un hijo
del solar gallego que uni6 su sangre viva y fuerte a la de Valentina Morales, nieta de uno de los primeros
jefes politicos del departamento de Cerro Largo, también de una lejana cepa andaluza trasplantada una
centuria atras a tierra americana y cuyo bisabuelo o tatarabuelo fue un Morales que abandond su solar
espafiol por causa de una amorosa aventura”.

"Varios hijos nacieron de ese matrimonio, de los cuales solo viviran dos mujeres; la menor, nacida diez
o doce afios después de la primera, se llamard Juanita Fernindez".

"El padre, pues, nacié en Galicia, en esa tierra dulce y recia que se hace amar por sus hijos
dondequiera vayan; de é! hereda la nifia un sentimiento profundo que Ia ligard estrechamente, siempre, a las
cosas que constituyan su cotidiano universo, A don Vicente Fernandez complaciale recitar largas tiradas de
Espronceda, de Rosalia de Castro, de Nufiez de Arce; a su lado, una criatura de trenzas apretadas y ojos
intensamente oscuros, a 10s que asoma una expectacion incomprensible, escucha con deleite aquellas frases
sonoras, alineadas, ritmicas, que la deslumbran, pues un duende interior le sefiala, le advierte ya el misterio,
la gracia, la musica de las palabras". (RUSSELL, Dora Isella, en su prologo a las Obras Completas de
Juana de Tbarbourou. Ed. Aguilar, Madrid, 1953, pp. XXIV-XXVI)
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la cultura de la Naturaleza®, fueron el sustento profundo de su infancia y breve
adolescencia, y la génesis segura de una primera obra forjada a golpe de narcisismo y
anhelo de amor avido a cuanto la circundaba: Las Lenguas de Diamante®, la cual
contiene una sene de versos emblematicos y poderosos, al iempo que contrarrestadores
de la mfelicidad que habia imprimido caracter homogéneo a la mayoria de versos
antologicos de sus coetaneas.

Giuseppe Bellini asegura que "ancora una volta nella epoca modema la migliore
poesia dell'anima femminile ispanoamericana fiorisce in una poetessa uruguayana, in
Juana de Ibarbourou, la cui espressione pare rinnovare dimprovisso tutti i moduli
consueti ormai alla lirica femminili del Sud America."

"Quando Juana de Ibarbourou apparve all'orizzonte delle lettere ispanoamericane
alcune delle sue precedenti consorelle avevano gia concluso il proprio ciclo poetico, altre
l'avevano appena iniziato. Infatti, Maria Eugenia Vaz Ferreira languiva nelle brume del
suo singolare squilibrio interiore, Luisa Luisi aveva da pochi anni pubblicato il primo
libro di versi, e Delmira Agustini dormiva ormai l'eterno sonno..."

La critica, empero, no ha incidido aln lo suficiente en la progresion vital y
estilistica que ahorma este primer poemario. Como acabamos de resefiar, su infancia y
adolescencia fueron breves, hasta el punto de que veinteafiera apenas, ya era esposa y

madre®:

® Hugo Emilio Pedemonte la adivina desde siempre "Tocada de la impronta panteista” (En Nueva
Antologla Uruguaya. Ed. Cultura Hispanica, Madrid, 1958. pp.114)

* IBARBOUROQU, Juana de. Las Lenguas de Diamante, Sociedad Editorial "Buenos Aires”. Buenos
Aires, 1919, 174 pp.

A partir de ahora, y siempre que sea posible, recogeremos las referencias bibligréficas de sus Obras
Completas. Editorial Aguilar. Madrid, 1953; o, en su defecto, de la 3” edicion de 1968,

% BELLINI, Giuseppe. Figure della Lirica Femminile Ispanocmericana. La Goliardica. Edizioni
Universitarie. Milano, 1955. p.155.

8 "(Juanita Fernandez) abandona lentamente el mundo de su infancia; y vive su primer romance, aim
casi secrefo, romance de tragedia, primera espada que la vida clavé en su corazom, y al cual ella me
autoriza a referirme ahora. Luego, adolescente apenas, contrae enlace con un militar apuesto y culto; el
capitén Lucas de Tbarbourou le da un nombre que ella hara glorioso: “Ibarbourou’, que en vascuence
significa ~como sefiald Unamuno- ‘cabecera de valle', se suma a los presagios y predestina su vuelo."
(Russell, Dora Isella, en su prol. cit., pp.XXIX).
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Veinte afios casi sin cronica
Con s6lo el hijoy la paz

De sus versos y sus flores
De alambres y de cambray,
Alegre, tierna y callada,
Amante y sin ambicion,
Gorjeaba en cantos y canto
De viday callado amor.”

Y es entonces cuando adivinamos dos momentos claves en la realizacion de Las
lenguas de diamante: Antes de su mairimonio florecieron la potencia e intuicion
amorosas, postergadoras, a su vez, de la frecuente saturnidad de los modernistas, y que
reintegraban a la poesia femenina uruguaya a un color y a un perfume verificables,
cotidianos.®

Después de su matrimonio y de su maternidad, sin embargo,arribaria el sosiego,
el recuerdo de lo perdurable; a veces, también la angustia en forma de silencio; e incluso
¢l anhelo de "Lo imposible" con el objeto de no sufrir: "jAh si pudiera ser de piedra o

cobre/ Para no suftir!/ Para que asi dejara de fluir/ La cisterna salobre/ De mi corazdn."”

No menos significativa deja de ser la referencia que hace de su maternidad H, Diaz Casanueva: "3¢
que ama celosamente a su hijo. Toda su vida es una religion por é1 y para él. Se alegray se sobresalta, riey
llora, velando dias y noches sobre su cabeza desds el primer dia que le vino hasta ahora que lo ve easi un
hombrecito. Juana ve a la madre en cada mujer, Concede al sentimiento maternal base jerdrquica y cumbre,
el todo mas puro de lo femenino. Guarda en cajitas recuerdos de la infancia de su hijo, rizos, medallones,
juguetes, el primer dibujo, la primera sandalia,.. Sagrados fetiches que toma entre sus dedos como las
cuentas de un rosario que ha ido hilvanando con su propia vida." (DIAZ CASANUEVA, H,, en el prologo
que le dedica a Sus Mejores Poemas, Editorial Nascimento. Santiago de Chile,1930. pp.12)

7 e "Autorromance de Juanita Fernandez". 0.C. 3" 3d. p.452.

® Nunca iba a abandonar este tono de adoracién por su Naturaleza. Asf, por ejemplo, apela a Dios para
que haga perdurar sus bienes sustanciales: "Selva;...jOh Dios mio, qué palabra tan alegre y tan fresca!
jQué palabra para mi tan llena de reminiscencias! Huele a eucaliptos, a lamos, a sauces, a grama; suena a
viento, a agua que corre, a pajaros que cantan y pian, a roce de insectos y a croar de sapitos verdes; evoca
redondeles de sol sobre la tierra, frutas silvestres de una dulzura dspera, caravanas de hormigas rojas
cargadas de hojitas tiernas, penumbra verdosa y fresca, soledad. jOh Dios mio, evoca mis quince afios y
toda mi alegria sana, inconsciente y salvaje!" { Del capitulo "Selva", perteneciente a Ef Cdntaro Fresco.
Op. cit. pp.418).

®0.C.ppal.
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Ni aun asi dejo de despojarse siempre "de la calcomania iunatica de los
imitadores de Herrera y Reissig, de la estampa barroca, hetereogénea en mitos,
costumbres y paisajes, (lo cual) significé una transformacion necesaria, un estilo limpio
de todo decadentismo, del que se respiraba un aire verdadero, iluminado, con la frescura

silvestre de nuestro chima." 10

El Céntaro Fresco''_ fue la segunda entrega de nuestra poetisa, y venia avalada
por el formidable éxito de la anterior. Cabe apuntar este dato como conclusion primera
del presente estudio; esto es, Juana de Ibarbourou iba a sobrevivir al tiempo y a su
hechizo fulminante gracias a un pufiado mégico de versos adolescentes. Su hacer
posterior se singularizé por un estado permanente de catarsis relacionado con lo que
habia dicho o dejado de decir en Las Lenguas de Diamante. Intuimos por su parte una
deuda sincera y dolorosa para con lo que ellas (Las Lenguas de Diamante) representaron
en su devenir de mujer y de poetisa. £l Cdntaro Fresco resulta muestra inequivoca de
una vuelta a sus preceptos vitales. Se percibe el aroma de la nostalgia que supuso
imaginar veleidades presuntamente pristinas y culpables, y también un presente transido
de alfabeto familiar y esperas comedidas, tal sucede en el capitulo "Los Grillos":

"Mi hijo ha cazado un grillo y viene a tragrmelo porque alguien le ha dicho que,
guardéndolo bajo una copa de cristal, recibiremos una alegria. ;Una alegria? Entonces,
pequefio mago chillén y negro, llévame con mi nifio a aquel sendero que yo cruzaba todas
las tardecitas cuando volvia de la escuela a mi casa. Muchos grillos cantaban entre los
pastos del ribazo y yo hacfa el camino abstraida y encantada, con una inconsciente y
honda poesia en el corazén. Siempre he amado a los grillos y siempre, desde enfonces,

cuando en las noches de Enero los oigo cantar, siento una tristeza, una tristeza.. "2

10 pEDEMONTE, Hugo Emilio, Op. cit. pp.113

' JBARBOUROU, Juana de. £ Cédntaro Fresco. Talleres Grificos La Editorial Urugnaya.
Mentevideo, 1920. 144 pp.

12 JBARBOURQU, Juana de. O.C. pp.420.
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En suma, son cuarenta y dos capitulos muy breves y relevantes no tanto
literariamente, sino por cuanto suponen de biograficos.

Se ha tildado E/ Cdntaro Fresco de poemario en prosa®, pero nosotros pensamos
que dista mucho de serlo, y que su intencién no va mas alla de un camulo de expeniencias
sensoriales y sinestésicas. Ella acepté la convencidn social muy pronto, quizas demasiado
pronto, y ello la condujo a una sumision letal para con cuanto la roded desde entonces
hasta su muerte.

Su segundo poemario, Raiz Salvaje', da fe de esta oposicién intima a la vida
uniforme y ordenada de una madre y esposa de militar en el primer cuarto de siglo. Hay
una nueva realidad biografica que consiste en rechazar a fuerza de poesia, que no de
hecho, su propia circunstancia: "jSi estoy harta de esta vida civilizadal/ Si tengo ansias
sin nombre de ser libre y feliz!/ |Si aunque florezca en rosas, nadie podra cambiarme/ La
salvaje raiz!""’

Este libro supone el intento de reencontrar, al menos, una expresidn espontaneay
libre, reflejo de los caminos que la habian llevado anteriormente a ser coherente consigo
misma en su proceso creador. En este sentido, el profesor Gémez Gil alude de modo
més o menos convencional: "Se entrevé (en este segundo libro) un gesto més meditado y
una actitud més profunda. La autora logra una mayor libertad métrica y el tema central es
ahora su profundo sentimiento del paisaje de su regién, visto con realismoy emocién.,."®

Nuestra autora, pues, se resiste a enterrar la hermosura de su memoria sensorial,
y, aun soslayando ésta, insiste en una armonia de figuraciones afectivas que la llevan a

refugiarse entre los brazos del amado sobre un lecho que ella siente "blanco y hondo cual

un nido":

13 RUSSELL, Dora Isella. Prol, cit. pp.XXVIL.
“ IBARBOUROU, Juana de. Raiz Sahvaje. Maximino Garcia, editor. Montevideo, 1922.
B3 IBARBOUROU, Juana de. 0.C p.83

16 GOMEZ GIL, Orlando, Historiar Critica de la Literatura Hispanoamericana.
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Y en ti me acurruco como una avecilla
Que busca el reparo de su compafiero. 17

Estos tres primeros libros suponen el punto de partida de un reposo mas bien
amplio en su labor creativa Desde Raiz Salvgje y en casi una década se dedica
tinicarnente a empefios literarios menores °. Sin embargo, su cenit estaba por llegar: "Y
los dias se suman a los dias, y llega el afio 1929, que sefiala una fecha imborrable en la
historia literaria de Hispanoamérica,"

"Aquel 10 de agosto pertenece todavia a nuestro tiempo y ya es leyenda...; la
multitud colmaba el austero salén de los ‘Pasos Perdidos', donde iban congregandose,
enfervorizadas y anhelosas més de diez mil almas olvidadas de que en la vida cotidiana
las dividian credos sociales, religiosos o politicos, y que solo sabian que estaban unidas
ante el prodigio vivo de una sola mujer. Un nucleo de jovenes uruguayos, ardientes de
lirismo, generosidad y justicia, levantaron un ideal como trofeo, y su voz tuvo eco en
todos los rincones del suelo amemricano. Desde todos ellos respondieron los altos
nombres, las cabezas sefieras, y el consenso fue unanime: aquella Juana de Ibarbourou
que asombrara a la Hispanidad con los versos inigualados de Las lenguas de diamanie,
apenas diez afios atras, adolescente casi, iba a ser, porque asi lo queria el continente, su

musa eponima, su ‘Juana de América'."

17 De El Nido". O.C. p.121.

"* publico Ejemplario y Paginas de Literatura_, ambas editadas por Editorial Monterde. Montevideo,
1928,

Ejemplario fue compuesto con propdsito docente. Es, pucs, un "libro de texto”, una especie de diario
donde caben cuentos, canciones, conocimientos de flora y fauna uruguayas, lecciones de ciencia, de historia
y de urbanidad.

Ejemplario no tuvo ¢l éxito que le habia pronosticado ¢l prologuista anonimo, el cual habia previsto
que "Como el Cuore de Amicis, esta obra triunfard por sobre otras similares, y para siempre, en el
plebiscito de las simpatias: ello porque no es fruto de doctrinas aridas sino del amor a la infancia asistido
por una amplia comprension del problema docente.” (p.1 1)

Péginas de Literatura Contempordnea, dedicadas a Luisa Luisi, son una coleccion de ensaycs cortos,
de cuentos breves y de poemas escogidos de entre las obras de escritores hispanoamericanos, ingleses,
rusos, alemanes, franceses e italianos. A cada unole acompafian datos biograficos.
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"Y hermosas y claras -como suyas- fueronn las palabras con que contesto a todo
esto Ja recién ungida museida americana:

'... yo no esperé nunca, no alenté, no busqué, no pedi a los dioses esta hora de
premio maximo, que viene ella a la vida por la voluntad fraterna de un grupo de poetas y
amigos, que no han querido que me vaya de la juventud sin saber lo que es la generosidad
del afecto desinteresado y puro, que hace nacer impulsos de esta indole; no han querido
que la tiniebla descienda sobre mi sin que se pose una vez siquiera sobre mis manos el
reflejo de la claridad que forman las aureolas.’

";Si pareciera que estuviera pidiendo perdones por su glorial""

Un afio después, en 1930, sali6 a la luz La Rosa de los Vientos™, un libro que
habria de resultar brillante pero también casi desconocido, segun consideracidén de su
propia autora. A excepcion de algin eritico que haria sobre él un estudio a fondo, nadie
se ocupd excesivamente de él ni de la hora del tramonto que comenzaria a marcar por s
mismo. Ademas, a Tbarbourou empezaba a pesarle su leyenda hasta el punto indeseado
de haber de recrecerse solamente por no decepcionar. Asi que los versos comienzan a
dejar de ser faciles, sencillos, amables, musicales, y buena parte de ellos se configura en
una retahila de imagenes intrascendentes, como veremos en su momento.

Desde entonces, v durante veinte afios, vivié poéticamente del recuerdo y de los
homenajes que éste le supuso. Por ejemplo, en 1938, la invitaron a un curso de verano
junto a dos intimas amistades, Gabriela Mistral y Alfonsina Storni, "una Alfonsina Storni
dulcemente fea"?’. Y en aquella tarde de enero, Juana, instada como Gabriela y Alfonsina
a confesar como le nacian los versos, diria: "Yo sé que voy a decepcionar a muchos
lectores desconocidos en esta inevitable, jay!, si, inevitable confidencia de hoy. Decirles
que no uso vestiduras flotantes, ni luces veladas, ni lJamparas de oro, ni divanes cubiertos

con pétalos de rosas... o rizadas violetas, segin la estacidn, es tal vez un desafio que

1 RUSSELL, Dora Isella. Prol, cit. pp. XLVI

2 IR ARBOUROU, Juana de. Za Rosa de los Vientos. Editorial Palacio del Libro. Montevideo,1530.

2! RUSSELL, Dora Isella. Prol. citado. p.LIIL.
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puede costarme caro, Decir que mi torre de marfil es una amable habitacién querida, en
lo alto de mi casa con dos grandes ventanas abiertas a la vida, al mar, a un paisaje
terrestre lleno de arboles y de viviendas pobres, quiza no sea habil. Confesar que no tengo
una hora determinada para el advenimiento lirico, y que todas me resultan igualmente
buenas si mi vida, muy llena de obligaciones, me concede alguna -mejor si es nocturna-
en el correr de las veinticuatro del cuadrante, posible es que defraude a muchos. Pero la

verdad tiene una pacifica y comoda belleza, y bajo ella me amparo. La luz solar tambien
22

es poesia.

Esta estirilidad puede adivinarse como el pago inefable de un éxito prematuro y
sin precedentes, casi descomunal. Durante este tiempo, nuestra poetisa no se inclina a
pergefiar verso alguno, al menos publicable; si, sin embargo, alcanza a concluir un par de
obras menores: Estampas de la Biblia y Loores de Nuestra Sefiora. Ambos de 1934 ¢
inencontrables a no ser en sus Obras Completas, son justificados por Russell como
“significativos de su inquietud en la busqueda de temas nuevos. w33

En los ultimos meses de 1944 aparecié una autobiografia de infancia, Chico-
Carlo® al modo v uso de Platero y yo de Juan Ramén Jiménez, u Ocnos de Luis
Cernuda.

Al afio siguiente vinieron Los Swefios de Natacha, libro de teatro infantil que,

sobre 1a urdimbre de cuentos clasicos, ofrece versiones muy aproximadas a los modelos, y

sustentadas siempre por los mismos personajes legendarios. Este temario se amplid en

2 Prol. eit. pp.LLV.

 Prol. cit. p.LL

Como se puede observar en el siguiente fragmiento del capitulo "Cain", perteneciente a Estampas de
la Biblia, Tharbourou no casaba en ese tiempo con la mas minima inspiracion poética; "Conmigo nacieron
la avaricia, la envidia, el odio y el crimen. No supe comprender el don divino v patemal de la vida en una
naturaleza florecida y piadosa en la que todo se daba generosamente, cOmo una compensacion del paraiso
perdido, tan proximo todavia que mas de una vez enconiré violetas maravillosas en los ojos de mi madre.
Porque mi alma, libre, se entregd a las pasiones que inspira el espirita réprobo; porque mi ofrenda al
Omnipotente no era limpida y franca,.." (Obras Completas. pp.524.)

% IBARBOUROU, Juana de. Chico-Carlo. Editorial Barreiro y Ramos. Montevideo, 1944.
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Puck, libro también de teatro infantil, y, con Dualismo, de versos, y Destino, de cuentos,
igualmente inéditos hasta la publicacion de sus Obras Completas *

Todos los libros citados hasta el momento constituyen el conjunto de su obra que
adquirio el Estado Uruguayo en 1945,

Después de veinte afios de sequia poética, por tanto, publicd Perdida®, el cual se
adivina como contrapunto animico logico de sus tres primeros poemarios. En ese dilatado
periodo de tiempo, los versos iniciales de plena alegria habian remitido. Juana ha asistido
a la muerte de su padre, en 1932, a la de su esposo, €l mayor Lucas de Ibarbourou (1942),
y a la de su madre (1949). Asi que vino quedando sola en medio del tumulto que le traia
sin cesar su nombre.

Perdida es titulo emblematico que refleja un proceso, triste, melancolico, si no
angustioso. Surge de brumas y pensamientos solitarios para terminar por cefiirse a una
expresién sensiblemente mas elaborada. Durante estos veinte afios, ella habia guardado
silencio mientras cotemplaba la evolucién de las opuestas tendencias vanguardistas que
se iban abriendo paso en el mundo y, por supuesto, también en el Rio de la Plata. Ella no
fue la tnica en adoptar esta actitud. jDesconcertada? (Incapaz de asimilar un mundo
lirico a menudo ajeno a sensaciones intimas?  Para entender mejor este largo silencio de
nuestra poetisa habria que recordar previamente las tendencias que durante los afios
veinte configuraron, segiin Ortega, "La deshumanizacién del arte":

" Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda alguna de que cabe una
tendencia a la purificacién del arte. Esta tendencia llevaré a una eliminacion progresiva
de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban la produccion romantica
y naturalista. Y en este proceso se llegara a un punto en que el contenido humano de la
obra sea tan escaso que casi no se le vea. Entonces tendremos un objeto que solo puede
ser percibido por quien posea ese don peculiar de la sensibilidad artistica. Sera un arte

para artistas, y no para la masa de los hombres; sera un arte de casta y no demotico..."

25 Fstos Gltimos cuatro libros aparecieron en la edicién de 1953 de sus O.C.

% [BARBOURQU, Juana. Perdida. Editorial Losada. Buenos Aires,1950
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" .Si se analiza el nuevo estilo, se hallan en él ciertas tendencias sumamente
conexas entre si. Tiende: 1°, a la deshumanizacion del arte; 2°., a evitar las formas vivas,
3°, a hacer que la obra de arte no sea sino obra de arte; 4°., a considerar el arte como
juego y nada mas; 5°,, a una esencial ironia; €°, a eludir toda falsedad y, por tanto, a una
escrupulosa realizacion. En fin, 7°., segin los artistas jovenes, es una ©0sa SIn

trascendencia alguna,"”’

O en otras palabras, "el poeta empieza donde el hombre acaba"*®,

El propio Damaso Alonso, en el ensayo configurador del concepto "Generacion
del 27" (vitales ambos, ensayo y Generaci6n, para entender mejor la poesia hispana de
este siglo), el propio Damaso Alonso reconoce que su generacion "salid a la vida (1920-
1927) como llena de pudores, con limitacion de temas, como con miedo a expresar la
pasion, con un sacro horror a lo demasiado humano, con muchas preoccupaciones
técnicas, con mucho miedo a las impurezas, desdén de lo scntimental."”; Alberti
confesaba que en 1927 el ansia de belleza formal "se apoder6 de mi hasta casl
petrificarme el sentimiento..."’; y, en fin, en 1928, Vicente Aleixandre escribio: "..El
dolor esta -en la poesia-, puede estar -;por qué no?-, pero sélo en cuanto es ya belleza.
Tu quietud no es pereza. Es pureza, Quizé es freno,"!

El caso es que Ibarbourou retoma el verso con la intencion de comprenderlo de
otra manera. Las imégenes de talante onirico son abundantes, hasta cierto punto confusas,
y proclives a querer representar el balance final de una existencia, e incluso a

documentar una actitud ante la vanidad de las cosas en las que antes se habia creido:

27 ORTEGA Y GASSET, José. Obras Completas. Revista de Occidente. Madrid,1962. Tomo IL. pp.
359y ss.

% Ibidem, pp.371.

» ALONSO, Damaso. "Una generacion poética”, en Poefas espafioles contemporéneos. Editorial
Gredos. Madrid,1965. p.175.

3 A1 BERTI, Rafael. La arbolede perdida. Cia. Gral. Fabril Editora. Buenos Aires,1957. p.162.

31 ALEIXANDRE, Vicente. En Verso y Prosa. Murcia, octubre,1928, N°12. pp.34 y 38
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Asi llegué hasta el limite, confiada.
Habian roto los crinados vientos
Las vallas de laureles,

Y sobre un pronto mar de furia,

El tiempo naufragaba.

Yo grité entonces:

;Quién me ayuda al ancla?
Respondieron los ecos:
iQuién me ayuda al anclal

Y senti que ya era, en el silencio,
Un grito desolado mi llamada,*

De aqui en adelante, asistimos a una epoca de produccion incansable, en la que
nuestra poetisa parece asirse a la creaciéon como nauffago a su tabla, con la intencion de
salvarse de la soledad y rehuir al tiempo. De este modo, publica Mensafes del Escriba
(1952), Azor (1953), Romances del Destino (1955) y Oro y Tormenta (1956)33. En ellos,
"E] soneto cifie con firmeza su divina corona. He vuelto a las firentes eternas y San Juan
de la Cruz y don Luis de Géngora me asisten, Puedo decir que estoy contenta con esos
libros, Siento la magia de la consonante y la medida, de la imagen sobre la claridad de la
expresion brufiida y el sentimiento y el pensamiento rotundos y nitidos en sus labrados
continentes translicidos. Regresé de la muerte para seguir en la fiel servidumbre del

verso, que es mi destino. Y doy gracias a Dios por ello, "

3 De "El Grito". O.C. p.182,

¥ IBARBOUROU, Juana. Mensgjes del Escriba. Inctuida en sus_ Obras Completas. Op. cit.
Azor. Ed Losada. Buenos Aires,1953.
Romances del Destino. Edicién de Cultura Hispanica. Madrid,1955.
Oro y Tormenia, Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile, 1956,

M Eta declaracion la hace en la edicién de sus Obras completas (1953). pp.1376-77.
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En el crepusculo de su vida, abordaria el tema simbidtico Dios-Muerte en dos
composiciones, Angor Dei y Elegia’®, lo cual iba a conllevar el beneplacito oficial de la
critica hispana en época de dictadura. Asi, Manuel Fernandez Almagro resefia en paginas
del ABC: "Poetisas, sobre todo, del amor mas arrebatado fueron Delmira Agustini y
Alfonsina Stomi. Ambas, dolientes protagonistas de su novela vivida, terminaron en
trégico desenlace. No es éste el caso de Juana de Ibarbourou, poetisa no sélo del amor,
sino también de la fe. Y esta linea es la que nos parece mas recalcada en la segunda parte
de su vida..."

"Ajena a la formacién intelectual vy literaria de Juana de Ibarbourou es,
probablemente, la firme orientacion religiosa que cualifica la poesia del ultimo libro
(Angor Dei), categdrico signo de una actitud militante, expresada con el tono resuelto de
siempre, con el corazon que le es pecualirisimo, pero en un expresivo viraje,"*®

En la ultima edicion de las Obras Completas, Angor Dei fue incorporada al ciclo
de La Pasajera®.

¥ IBARBOURQU, Juana de. Angor Dei, Pan American Union, ed, Washington, 1962,
Elegia. Editorial UPR. Puerto Rico,19638.

38 FERNANDEZ ALMAGRO, Manuel. En su resciia a la Antologia Tiempo (Vid bibliografia
general), Diario ABC. Madrid, 13.10.1963. s/p.
En este mismo articulo, se recoge un poema de Ibarbourou que dice de su firme talante catolico y
conservador al filo de la senectud, asi como de su gran oficio poético. Por ello mismo lo transcribimos:
He de hallar la pajiza flor del alba,
el miedo fulgor de la mafiana
que todo embrujo de 1a noche salva,
para empezar mi vida americana.
Esa de Nueva York ancha y absurda
para nosotros, los latinos puros,
que Dios construye con su mano zurda,
sin contencion, sin diques y sin muros.
Mi tensa piel de criolla y espafiola
echaré sobre el hombro de una ola
al bajar en su puerto desmedido.
He de vivir la vida neoyorquina,
sin mi severa falda de latina
pero el rosario al pufio, suspendido.

7 IBARBOUROU, Juana. La Pasqgjera. Editorial Losada. Buenos Aires, 1967,
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Por su parte, Elegia, premio Juan Alcover 1966 en Palma de Mallorca, ofrece
sencillamente lo que es; un juego de delirios e intenciones declaradas al hilo de la
senectud. Llama la atencion, como el oficio de ser poetisa permanece indemne a esas
alturas en los esteros de su conciencia, y como logra retomar, en fin, al circulo primero

que trazaron Las Lenguas de Diamanite;

Siempre estoy inclinada hacia aquel tiempo.
Pecho enlutado, castos ojos vueltos
Hacia aquel que me diera en su agonia
La plata ya cuajada de su aliento,

Su victorioso dia,

Su creplsculo lento,

La manzana gustada

En un mismo mordisco,

El jazmin de jardines y de inciensos
Bajo una sola almohada,

Y en dos cauces el mismo tono ritmico
De las intimas arpas.

De mi dira la muerte como dijo
De Narciso el estanque:

-Esa es aquella en cuyos ojos miro
Mi belleza total y alucinante®®

Al margen voluntario de homenajes y distinciones por doquier, y casi

nonogenaria, iba a morir en su casa de Montevideo, un 15 de Julio de 1979.

% De "Elegia". O.C. 3 ed. p.529.
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2. UN PRIMER CICLO POETICO.

2.1. Las Lenguas de Diamante:
2.2. Raiz Salvaje:
2.3. La Rosa de los Vientos:

2.1. LAS LENGUAS DE DIAMANTE:

2.1.1. Entre el alborozado panteismo y la voluntad narcisista.

Tunto a La Isla de los Canticos y Los Cdlices Vacios, lo consideramos como libro
esencial dentro del panorama poético abordado en el presente estudio,

La primera edicion consté de quinientos ejemplares, de los cuales la autora
recibi6 veinticinco.

El libro est4 dividido en tres partes: "La Luz Interior", que contiene {reinta y siete
poemas, "Anforas Negras", que tiene siete, y cuyo contenido especifico difiere de las ofras
dos por su tono melancdlico, cuando no pesimista; y "La Clara Cisterna", que agrupa

veintiuna composiciones.
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Es éste un poemario apasionado y de tono presuntamente ingenuo, pero no
juvenil, como se ha dejado entrever en ocasiones.” El desconcierto habido hasta hace
poco afios en cuanto concemia a la edad de nuestra poctisa (segiin un considerable
nimere de fuentes, su nacimiento dataria de 1893), la habria dejado muy cerca de la
adolescencia en ese afio de 1919.

Pero no. Ella habia publicado sus primeros poemas, bajo el seudonimo FID, en
"El Deber Civico", periddico de Melo, a partir de 1908, con dicciséis aflos. Desde
entonces hasta su asentamiento definitivo en Montevideo y su decision de dar a a conocer
sus versos, habian pasado diez afios. Se habia casado con veintiuno, y habia nacido su
hyjo meses mas tarde. Cuando se publican lax Lenguas de Diamante, pues, su
adolescencia habia quedado atrds hacia mucho.

Queda apuntado en el capitulo precedente como entrevemos dos momentos
claves en la realizacién de este poemario, y que habrign de coincidir con un periodo
anterior y olro posterior a su matrimonio.

En el primero de ellos, encuadrariamos esas composiciones que, seguramente,
llevaron & don Miguel de Unamuno al siguiente elogio: "Me ha sorprendido
gratisimamente la castisima desnudez espiritunl * de las poesios de usted, tan frescas y
tan ardorosas a la vez, y al envidrselas, como me pide a Juan R. Giménez y a los

Machado, se las recomiendo."!

* Asi pudiern imaginarse, por gjemplo, nl teer lns lineas fervorosns con que lo presenta Doca Isolln
Russell en ol prologo citado a sus Obras Compledas: "Corrin ol afio 1918, Juana, desaflo de juventud toda
elin, levo un din su cuaderno de versos al redactor literario de "La Razdén", do Montovideo, Y fuc como una
centelln el descubrimiento, Ta sorpresa, ¢l estallido de un renombre quo nacid en pie, sin antesalas para su
glorin. Unos tiesos después, la editorial arsgenting Buenos Aires, conira todas sus normas, sin transaceidn
comercinl alguna, imprimid In primera edicion de Las Lenguas de Diamante, prologadas por ¢l prestigioso
Manuel Galver."

Las Lenguas ce Dicmmante Ern en 1919. No existioron escalones ni camino hocho paso a paso. Fue ol
salto de 1n sorabra a 1a luz; de Juanitn Forndnder a Juana de Ibacbourou. Los pequeiios seuddnimos furtivos
quedaron en ¢t olvido; sélo resplandecid ese nombire: Juana de Ibarbourou.” (pp.XXX)

Bl subrayixdo es nuestro,

! Cartas de don Miguet de Unamuno a Juana de Tbarbourou, fechada of 18 do Septiembre do 1919 en

Salamanca
Robotra cste hecho ol que, en la misma cpistoln ologie principalmenie ol pocma "La hora®, al cua

califica de "ostupendo”.
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En efecto, son esos poemas puntuales impregnados de castisima y espiritual
desnudez, los que han concitado atencién plural y admirativa desde el nacimiento a 1a luz
de Las Lenguas de Diamante. Poemas como "La hora", "Lo que soy para ti", Rebelde",
"El fuerte lazo", "Vida-Garfio", "Te doy mi alma".., revelan un estado intimo de
virginidad pura y sencilla, sensual e ingenuo a la vez, gratificante incluso, y digno de
provocar el jibilo eritico de sus contemporéneos. Estos ya habian asistido al crepisculo
mortecino del movimiento modernista, al angustiado erotismo vital y mortal de Delmira, y
estaban asistiendo a la languida agonia de Marja Eugenia en las brumas de su singular
desequilibrio interior. Asi que el libro vino a ser considerado unanimemente como poco
menos que un milagro lirico rompedor, con su viento de nueva vida, de los vigjos
convencionalismos. Sus versos documentan vivamente el estupor de la poetisa ante la
naturaleza, con la cual se solidariza lentamente en busca de esa fuerza elemental e

inexplicable que la haga digna de st misma y del amor. Como en "Amémonos";

Bajo las alas rosa de este laurel florido,
Amémonos. El viejo y eterno lampadario
De 1a luna ha encendido su fillgor milenario
Y este rincon de hierba tiene calor de nido.

Amémonos. Acaso haya un fauno escondido
Junto al tronco del dulce laurel hospitalario

Y liore al encontrarse sin amor, solitario,
Mirando nuestro idilio frente al prado dormido.

Amémonos. La noche clara, aromosa y mistica
Tiene no sé qué suave dulzura cabalistica,

Somos grandes y solos sobre el haz de los campos.
Y se aman las luciérmagas entre nuestros cabellos,
Con estremecimientos breves como destellos

De vagas esmeraldas y extrafios crisolampos.*?

20.C pll.
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Pero no es este estadio de solidaridad para con la naturaleza, el mas préximo al de
la perfeccion vital,

Segun los estudios al uso, nuestros misticos del Siglo de Oro habrian de haber
experimentado las tres vias pertinentes (la iluminativa, la contemplativa y la unitiva) hasta
alcanzar la comprension de la Divinidad y su encuentro amoroso con Ella.

Pues bien. Si aplicasemos un esquema similar a la evolucién con-natural de Juana
de Ibarbourou, ese estadio de solidaridad apareceria como el mas lejano al de la
perfeccion del gozo panteista por ella pretendido.

Un segundo estadio intermedio, lo supone su identificacion con o vegetal. En esa
edad paredafia a la adolescencia, ella es una poetisa al margen de cualquier
intelectualismo.” Es naturalmente animal mas que intuitivamente humana. Su cultura es
escasa, y casi podria aventurarse que no la necesita a la hora del acto creativo. "Ni sus
nervios ni su alma han experimentado aquella complicada tortura de los viejos ambientes
de civilizacién. Y asi, su poesia tiene un inconfundible cardcter de frescura vital, directa,
fisica, de que la otra, mas sabia, carece. El panteismo lirico de Juana de Ibarbourou, su
amor a la vida natural, vegetal, salvaje, no es intelectual y concepfista..., sino un
fendmeno simple de sensibilidad, una ingenua consustanciacion instintiva, nd

Se esta acercando entonces a esa via contemplativa de si misma y de cuanto la
rodea, y, por ende, a una identificacién explicita y sensual con su sentir primitivo,
salpicado de perfume campesino y rebosante de vida ristica. Se vuelve esquiva a todo lo
que represente cualquier complicacion espiritual, cualquier eventual tendencia filosofica.
Y es esa misma identidad meramente fisica la que le proporciona, sin dilacion,el reflejo

de su otra identidad deseante y deseada de Narciso-mujer, a la cual acompafian "las

43 En esa época en la que va pergefiando su primer poemario, pasa también por un perido de estrechez
econdmica, y ayuda a su hogar "con finas labores manuales. Algunos de sus mejores poemas de Las
Lenguas de Diamante, fueron compuestos -en la humilde casa de la calle Asilo en la Union, que habitaba-
mieniras sus manos primorosas hacian flores artificiales, que habia aprendido en el colegio... Mas tarde,
celebre ya, su casa -meca ritual de cuanto literatoide majadero y cursi, ambula por estas tierras- ha gozado
de una posicion discretamente burguesa." (ZUM FELDE, Alberto. Proceso Inteleciual del Uruguay.
Vol.III. Ediciones del Nuevo Mundo. Montevideo,1987. pp.66.)

* ZUM FELDE, Alberto. Op. cit. pp.64-65.
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delicias de 1a coqueteria y la femenina turbacién ante el espejo del tiempo donde nos

. dS
vemos afear y morir."

Igualmente, el amado ha de columbrarla ain desafiante y libre, ajena al mundo de
las formas aprendidas y gustandose casi excesivamente de sus dones. Se siente joven,
mimosa e incitante, y en su camne intuye el poder de la hermosura. Se sabe admirada y
deseada por el hombre, y con la certidumbre de que ese instante propio y supremo,
henchido de beldad, habra de aprovecharlo para recrearse a si misma en el espejo de la

tierra y del agua, como hace en "Salvaje":

Bebo del agua limpia y clara del arroyo

Y vago por los campos teniendo por apoyo

Un gajo de algarrobo liso, fuerte y pulido,

Que en sus ramas sostuvo la dulzura de un nido.

Asi paso los dias, morena y descuidada,

Sobre la suave alfombra de la grama aromada
Comiendo de la carne jugosa de las fresas

O en busca de fragantes racimos de frambuesas.

Mi cuerpo esta impregnado del aroma ardoroso
De los pastos maduros, Mi cabello sombroso
Esparce, al destrenzarlo, olor a sal y a heno,

A salvia, a yerbabuena, y a flores de centeno.

iSoy libre, sana, alegre, juvenil y morena,
Cual si fuera la diosa del trigo y de la avena!
iSoy casta como Diana

Y huelo a hierba clara nacida en la maianal*

El tercer estadio conlleva, ahora si, la plenitud pénica, la comunién alborozada
con la Tierra y el Agua, fuentes diafanas de vida. Juana alberga el presentimiento de que

45 ANDERSON IMBERT, Enrique. Historia de la Literatura Hispanoamericana, VOL.IL. Fondo de
Cultura Econémica. México, 1974. p.68.

%0.C p.50.
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en una vida ancestral tuvo raices y gajos y concibio la flor silvestre: "yo estoy convencida
de que hace un gran pufiado de siglos, fui un arbusto humilde y alegre, enraizado a la
orilla montuosa de un rio. Por eso siempre suspiro por ti, joh bosque!, por i, joh campo! y
por ti, joh agual"*’

En este sentido, parece indiscutible que el cosmos ibarbouriano se reduce a lo
palpable y tangible, a lo susceptible de ser remanso y paz certeros. Ella odia la luna, por
ejemplo, porque bajo su luz clara el alma queda indefensa, inerte como un guifiapo con
olor a muerte y soledad. Son sensaciones sinestésicas que terminan por comprenderse
mejor tras haber calibrado €] balance global de sus pasiones y consuelos. jDonde ¢ como
aparecen las estrellas en su poesia, por ejemplo? Solamente cuando ella puede respirarlas,
cuando el sol de la mafiana la invade mientras ella yace inmévil y serena sobre la hierba,

Estamos asistiendo a la vida esmeralda, al oro de una era sembrada en el mismo
lugar donde el reposo, al éxtasis panteista. Nada fue, y todo estd en la vacuidad del
cerebro sin suefios. Ahi es donde surge la voluptuosidad del placer infinito, donde el amor
se identifica con la dicha de otro cuerpo dulce y conocido al hilo del zumo de la lluvia, ya
que la lluvia suele ser razon de los nacidos: "jCémo resbala el agua por mi espaldal/
iCémo moja mi falda/ Y pone en mis mejillas su frescura de nievel/ Llueve, llueve,
Lueve."*

Mas arriba, hemos calificado Las Lenguas de Diamante como ejemplo esencial,
si no vinico, dentro del estro poético aqui estudiado; y es asi, definitivamente, porque su
autora lo hizo legitimo a raiz de volcar en él su raza més profunda y elemental, y 1a mas
noble de sus nostalgias. "Ama lo BELLO, lo PERMANENTE, lo que puede acercarla en
juventud y gozo a las simientes de la creacion. Si posee conciencia de una eternidad
beatifica, vemos que la trasciende hacia una perpetuidad terrena de la cual no puede

, 9
evadirse su canto,"*

“T En el capitulo "Presentimientos” de Ef Cantaro Fresco. O.C, p.422,
*® Dec "Bajo la Liuvia". 0.C, p.80.

# PETRAGLIA AGUIRRE, Hugo. En su prélogo a la antologia Ziempo, Plaza y Janés, S.A.,
Editores. Barcelona, 1963, pp.13.
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De nuevo hemos de valorar la funcién del poeta expuesta por el maestro Ruben
Dario: "Pienso que el don del arte es aquel que de modo superior hace que nos
reconozcamos intima y exteriormente ante la vida,"*°

Este don artistico es el que incita al poeta a trascender su falibilidad, y a tener
conciencia de que puede expresar solamente "lo expresable" en su indagacién por lograr
el conoctmiento. "La vida es un misterio cuya luz ciega, y su verdad es inaccesible. La
existencia ha de mostrar siempre aspectos inexpresables por el poeta. Los arcanos han
asediado a través de sus esfinges a la mente..."”!

Pero las intenciones de nuesira poetisa, como queda dicho, siempre asoman de
este lado de la expresion. Siempre habra de hallar una causa obvia para cada efecto, o
viceversa. Y del mismo modo habra de suceder cuando arribe la hora de la muerte, En
esa edad en la que se ocupa de pergefiar Las Lenguas de Diamante, mejor precisado, en
ese instante de alborozado panteismo y voluntad narcisista, la muerte no es el efecto de la
vida, sino su consecuencia liberadora. Halla entonces en sus versos, mas que nuncag, la

belleza y el amor; y, sin embargo, "tiembla ante la idea del olvido."*?. Lo constatamos en

"Vida-Garfio":

AMANTE: no me lleves, si muero, al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
Alboroto divino de alguna pajarera

O junto a la encantada charla de alguna fuente.

A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra
Donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos,
Alargados en tallos, suban a ver de nuevo

La lampara salvaje de los ocasos rojos.

A flor de tierra, amante. Que el transito asi sea
Mas breve. Yo presiento

* DARIO, Ruben. Poesias Completas. Ed. Aguilar, Madrid, 1967.pp.697.

! RIVERA-RODAS, Oscar, La Poesta Hispanoamericana del Siglo XIX, Editorial Alhambra,
Madrid,1988. pp.324.

%2 ALONSO, Martin, "Juana de America y décima musa". Diario ABC. Madrid, 19.4.1985, p.40,
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La lucha de mi carne por volver hacia arriba,
Por sentir en sus atomos la frescura del viento.

Yo sé que acaso nunca alla abajo mis manos
Podran estarse guietas.

Que siempre como topos arafiaran la tierra
En medio de las sombras estrujadas y prietas.

Arrojame semillas, Yo quiero que se enraicen
En la greda amarilla de mis huesos menguados.
iPor la parda escalera de las raices vivas

., . . 53
Yo subiré a mirarme en los linos morados!

$0.Cp.18-19.
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En "Vida-Garfio", pues, el sentimiento de la muerte como acabamiento anda aun
invisible. No asumimos la nocidn de a profesora Ethel Dutra Vieyto para la que "Vida-
Garfio" significa el vencimiento de la muerte tltima®®, y vislumbramos la transmutacién
del ser en una vida vegetal esplendorosa (atengamonos a los altimos versos) ya que no
existe nada mas sugestivo y magico, en el mundo de su primera creacion, que ese ascenso
hasta la luz de la tierra.

El pretendido esplendor de vida incluso después de la vida, oftece constancia
todavia de un vigor inusitado, y del cobro de una energia tan pura que logra hacer del
amante mero espectador de la doncella sublevada y tenaz contra lo inescrutable.

Atin ahora, con la muerte en el horizonte, seguimos asistiendo al crecimiento en
soledad frente a la vida. Muy lejos se intuye un tema recurrente a su creacion artistica
posterior, ¢l de la afioranza del orden natural perdido. Porque toda la intensidad del
tiempo que fluye se ilumina, y su visién sobre cualquier detalle adscrito al ambito que la
rodea, nace apasionado e ingenuo desde lo méas hondo de si misma.,

At ghora, insistimos, su lirica es reflejo de su mundo; se convierte en intérprete
sincera y alegre de la Naturaleza; huye siempre que le es posible de la tragedia del dolor,
y se solaza rebelandose contra la muerte obsesionante y turbadora. Asi que se proclama

desafiante y capaz de fijar la muerte en "un Oltimo gesto estético."”

4 DUTRA VIEYTO, Eihel, Aproximacion a Juana de Ibarbouron. Edicion del Ministerio de
Educacién y Ciencia. Montevideo,1978. pp. 39y ss.

% IMBERT, Anderson. Op. cit. p.68.
El autor se refiere al soncto "Rebelde”, pieza emblematica en la obra de Ibarbourou. Por ello, la

transcribimos:

CARONTE: yo seré un escandalo en tu barca.
Mientras las otras sombras recen, giman, o lloren,
Y bajo tu mirada de siniestro patriarca

Las timidas y tristes, en bajo acento, oren,

Yo iré como una alondra cantando por el rio
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Es éste un arrebato poco comin en la poesia de Juana de Tbarbourou, ya que
cualquiera de sus figuraciones suele alejarse espontaneamente del desenfreno(mas atin a
partir de lo que adivinamos como segunda mitad cronoldgica de Las Lenguas de
Diamante). También su sensualidad, segiin Bellini," & ben lunghi da ogni erotismo

" ¥ una reflexion mas detenida, permite concluir que su deseo de

corposo € colposo,
amor se yergue en una arquitectura de experiencias previas y naturales porque el amor
para ella forma parte de la naturaleza, de la cual emana y sobre la cual reina, al tempo
que la protege de cualquier amenaza; El amor es génesis de todo acto de creacién contra
la muerte. Entendido en tal sentido, purifica también la sensualidad del verso hasta hacer
desaparecer cualquier atisbo material recordatorio del sexo, y se certifica a si mismo
COmo pura expresion poética.

Queda certificado también que "la vida no adquiere toda su suprema belleza -toda
su tuz- si no es a la sombra de la muerte inevitable."*’

Como si de un viento ancestral y constante se tratara, su segunda etapa va a hacerse

presente casi de improviso.

En 1918, se instala en Motevideo, después de haber recorrido, junto a su marido y

su hijo, distintos departamentos por exigencias de la carrera de su esposo.

Y llevaré a tu barca un perfume salvaje,
E irradiaré en las ondas del arroyo sombrio
Como una azul linterna que alumbrara en ¢l viaje.

Por mds que t no quieras, por mas guifios siniesiros
Que me hagan tus dos ojos, en el terror maestros,
Caronte, yo en tu barca seré un escandalo.

Y extcnuada de sombra, de valor y de frio,
Cuando quieras dejarme a la orilla defl rio

Me bajaran tus brazos cual conquista de vandalo,
(En Obras Compleias. pp.8-9.)

% BELLINI, Giuseppe. Op. cit. p.157.

7 DUTRA VIEYTO, Eihel, Op. cit, p.41.
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La segunda etapa de Las Lenguas de Diamante,que intuiamos en un principio, ha
ido completandose durante al menos un lustro (su matrimonio data de 1913) a través de
reflexiones obligadas por arte del presentimiento.

Efectivamente, el amor es génesis de todo acto de creacion contra Ja muerte, pero
no es capaz de evitarla. Este es el simple argumento que nace de la madurez. Puede
existir ]a magia de la poesia que convenza y venza a la muerte, y que eternice al amado
mientras el tiempo dure. Es factible también hablar del recuerdo por el que la mujer se
reconcce y hace vivir en si a otros seres que en otro caso nunca mas serian,

Pero ¢! recuerdo siempre apunta hacia la falsedad. Ella ha ido creciendo junto con
su tiempo, y el haberse detenido en aquella hora de amanecida "habria equivalido a
construir una obra perecedera y sin eternidad sobre cimientos de aire. Querer aprisionar
un momento de eternidad para seguir viviendo en él es comenzar a declinar. Caro pago
Fausto intento tal. Y si Juana estd bien lgjos de ello, es porque vive siempre atenta al
ritmo, a la gravitacion verdadera de su existencia. ">

Aparece, por tanto, en esa hora de madurez la muerte cotidiana y asimilable. La
misma existencia, la obliga a ensayar muertes acaparadoras de dias, de esplendideces y
de inocencias, muertes interruptoras del suefio y de la paz como estados permanentes. Y
hemos aqui otra vez al amado con visos de transitoriedad. Pero ahora el amado, siendo el
mismo, toma distinto cuerpo con el objeto de enervar el dnimo de la mujer que, en caso
de soledad, retoma argumento propicio y recurre al Amor: "Mi alma en tomo a tu alma se
ha hecho un nudo/ Apretado y sombrio./ Cada vuelta del lazo sobrehumano/ Se hace raiz,
para afianzarse hondo,/ Y es un abrazo inacabable y largo/ Que ni la muerte romperé,
;No sientes/ Como me nutro de tu misma sombra?"”’

Este tono no desesperado pero si envolvente, va a contrastar con oo mas
entrafiable, por melancdlico y sombrio, y donde el antagonista merece el nombre de

catalizador de ansias y anhelos requeridos a partir de una huella de tristeza. Porque elia

3% RUSSELL, Dora Isella, Prol. cit. p.LXIL.

 De "Fusion”. 0.C, p.33.
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empieza a experimentar, con frecuencia indeseada, una diana y salobre desgana para con
la vida. Su desnudez espiritual, tan perfecta "como las rosas del Paraiso cuando la luz las
ha conocido por primera vez"™, encuentra en sus abstracciones trascendentales el
conocimiento primero de su ofrenda a la muerte, y, por ende, la fugacidad que va
implicita en la ofrenda misma.

Al hilo de un eco claroscuramente sensualista, esta tesitura ibarbouriana se nutre
de una intensidad similar a la de los misticos, pues si ellos sufren el dolor del suefio
fulgido aprisionado en el cuerpo sombrio, y la tortura de una espesa realidad, y la lucha
desgarradora contra lo que debiera ser pecado, Juana esta sufriendo "el sabor amargo de
la muerte en el fruto nutricio, en el vino generoso y en el ardiente beso. [Gusta, bebe,
besa, embridgate de luz, de misica y de aromas: mafiana estaras inmovil bajo la tierra
negra, mientras encima toda la vida seguird zumbando como una abeja ebria...! (Hay
alegria mas triste que esta alegria? ;Hay embriaguez mas lugubre que esta
embriaguez?"!

Aqui, pues, aparece el amado, como objeto paciente sostenedor de la amada

transmutada en pena, pero también como sujeto agente de su consuelo. Asi en "La Hora":
Témame ahora que aun es temprano
y que llevo dalias nuevas en la mano.

Témame ahora que ain es sombria
esta taciturna cabellera mia.

Ahora que tengo la came olorosa
y los ojos limpios y 1a piel de rosa.

Ahora, que calza mi planta ligera
la sandalia viva de la primavera.

Ahora, que en mis labios repica la risa
Como una campana sacudida a prisa.

% PETRAGLIA AGUIRRE, Hugo. Prél. cit. p.24.

§1 7UM FELDE, Alberto. Op. cit. p. 62.
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Después... jah, yo sé
Que nada de eso mas tarde tendré!

Que entonces inutil serd tu deseo
Como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

{Tomame ahora que atin es temprano
y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no mds tarde. Antes que anochezca
y se vuelva mustia la corola fresca.

Hoy, y no mafiana. Oh, amante, ;no ves
Que la enredadera crecera ciprés?®

Acabamos de apuntar que su requerimiento de amor y vida posee intensidad
mistica, mas no asi su contenido. Su querencia hacia la inmortalidad no tiene nada de
mistico. Tampoco ansia Juana sobrevivir en intimas esferas inmateriales, sino prendida al
amor del hombre gracias a la belleza més tangible. De este amor al ser y a la tiera
mortales resulta el temor titimo a la muerte. Por amar tanto, més temor le inspiran la
nada y el silencio. Es por ello por lo que el reposo de la risa y el viento de cordialidad,
estan ocupada por el rito de la muerte.

Desde este punto de vista, afirma Zum Felde que existe una semejanza visible
entre Omar el Kayam, el poeta de los Rubayat, y nuestra poetisa. Semejanza adscrita
tanto al pensamiento como al encanto lirico. Como aquél, Juana también siente la
fugacidad de la vida, e! aniquilamiento fatal, y necesita urgentemente del néctar del
xcarpe diem". Pero aquél es un vigjo sabio, de un pesimismo tranquilo, y la Juana de Las—
Lenguas,.. "es una joven corza, apasionada de la vida, prendida a ella con todos los
‘garfios' de sus sentidos y de su corazdn, a quien angustia la certidumbre de su fugacidad.

0.0 p8.
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Por eso hay en su libro estrofas ain mas amargas que las del Kayam, estrofas que hacen

subir al paladar la tremenda amargura del Eclesiastés"®:

No codicies mi boca, Mi boca es de ceniza

Y es un hueco sonido de campanas mi risa.

No me oprimas las manos. Son polve mis manos,
Y al estrecharlas tocas comida de gusanos.

No trences mis cabellos. Mis cabellos son tierra
Con la que han de nutrirse las plantas de la tietra.
;Aun codicias, amado, 1a care mentirosa,

Que es ceniza y se cubre de apariencias de rosa?

Hemos asistido a la pendiltima rogativa dirigida al amante. La ultima va a nacer a
raiz de un cimulo de experiencias imprevistas y confianzas necesarias. Las circunstancias
de la vida terminan por convertirse en principios indiscutibles; por ello, cuanto mas ama
la vida, mas horror le inspira la muerte y sus consecuencias, y tanto més la imagen de la
dicha se deshace. "Sélo la creencia en la inmortalidad del alma puede vencer el horror de
la muerte; sdlo la esperanza religiosa de un mas alla puede hacer menos sombrio el
pensamiento de un paso efimero. La alegria de vivir de aquel que sdlo cree y ama lo
sensarial y Jo corpdreo, es semejante a la alegria de una fiesta sobre un barco que va a

nauftagar."®’

Examinado desde esta perspectiva, el pesimismo de la muerte en Juana de
Tbarbourou, alcanza a ser sincero, espontaneo y meramente vitalista,

Ella sabe y los demas sabemos que tenemos que tocar el tragico limite. Entonces
no ha de hacerlo en solitario. A su lado quiere al hombre, y lo requiere para una suerte de
redencion previa a lo fatal. Ahora si el hombre se convierte en verdadero antagonista de

esta pasajera hacia el fondo de la tristeza. Anteriormente, lo habiamos columbrado como

63 7UM FELDE, Alberto. Op. cit. p.60
% De "Laceria". 0.C. p.40.

8 7UM FELDE, Alberto. Op. cit. p.61.
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mero espectador de la mujer incesantemente riente y fugitiva de desgracias (En "Lo que
soy para li", por ejemplo, la suponemos dirigiéndose al "Amor" como abstraccion, y no al
enamorado, pues a éste suele referirse como al "amado"), o también como mortal dichoso
a quien ella confia su diafana intimidad ("Mas soy esta noche, sin oros ni sedas,/ Esbelta y
morena como un lirio vivo./ Y estoy toda ungida de esencias de nardos./ Y soy toda suave
bajo el manto esquivo"®®) . Ahora si, deciamos, le ha tocado transformarse en en el
sustento indeleble de su esperanza, y en apaciguador constante de su inquietud sin tregua.
A ¢l habra de asirse la mujer como perpetuo naufrago a su tabla de salvacion. Porque ha
llegado el momento en que la idea de la muerte se extiende més turbadoramente sobre

este libro gozoso:

{Oh amado, no me riflas porque cante y me ria!

Ha de llegar un dia en que he de estarme quieta,
Con las manos cruzadas y apagados los ojos,
Con los oidos sordos y con la boca muda,

Y los pies andariegos en reposo perpetuo
Sobre la tierra negra.

Y estara roto el vaso de cristal de mi risa

En la grieta obstinada de mis labios cerrados!
|Oh, déjame que guste el dulzor del momento
Fugitivo e inquietol

iOh, deja que la rosa desnuda de mi boca

Se te oprima a los labios!

] ' . . . 7
Después sera ceniza bajo la tierra negra.’

En resumen, Las Lenguas de Diamante perfila los tres temas esenciales presentes

en la obra global de Juana de Ibarbourou: la Naturaleza, la Muerte y el Amor en sus tres

% Do "La Cita"., pp.29.

67 Do "La Inquictud Fugaz". O.C, p.35.
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dimensiones (como abstraccidn, como ser amado y como ser amante). Quizas sea este
{iltimo tema, como acabamos de constatar, el més ambiguamente abordado por nuestra
poetisa.

Dos aspectos, no obstante, nos parece haber resuelto en este capitulo: A La
Naturaleza, presumiblemente, cabe identificaria con el Dios cristiano, todavia tan lejano
por mor del olvido al que somete la implacable juventud; a la Muerte, por consiguiente,
cabe aceptarla como el contrario unénime y definitivo, como una sinrazon plagada de
llamas y ruidos razonadoramente respetables, si no temibles, y que han de poder, de

modo defintivo con los designios del Amor:
No acaricies mis senos. Son de greda los senos
Que te empefias en ver como lirios morenos.

1Y atn me quieres, amado? ;Y ain mi cuerpo pretendes
Y, largas de deseo, las manos a mi tiendes?

;,Atn codicias, amado, la came mentirosa
Que es ceniza y se cubre de apariencias de rosa?

Bien, témame. {Oh lacerial
iPolvo que busca al polvo sin sentir su miserial®®

D¢ "Laceria". 0.C. p40.
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2.2. RAIZ SALVAJE:

2.2.1. La Civilizacion como Contrapunto:

La misma autora confesaria afios después que sus tres primeros libros (Las
Lenguas de Diamante, El Cdntaro Fresco y Raiz Salvgje) superaron, por si mayor
resonancia, a todos los que escribiria después.

Consta el libro de cuarenta y siete poemas de entre los cuales casi desaparece la
forma del soneto, tan frecuente en el primer libro.

No cabe duda de que la fama piblica que la sostuvo durante toda su vida posterior
a la publicacién de Las Lenguas de Diamante, se debis a este poemario. También es
evidente que debid pagar por ello el tributo de moldearse como objeto de admiracion
ajena méas que como sujeto intimamente satisfecho de si.

En este sentido, advertimos en los versos de Ralz Salvaje cierto afén aprendido de
pretender no desmitificar su entorno, tal si las circunstancias asi lo exigiesen y no sus

propios principios vitales:

Con membrillos maduros

Perfumo los armarios.

Tiene toda mi ropa

Un aroma frutal que da a mi cuerpo
Un constante sabor a primavera.

Cuando de los estantes
Pulidos y profundos
Saco un brazado blanco
De ropa intima,

Por el cuarto se esparce
Un ambiente de huerto.

{Parece que tuviera en mis armarios
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Preso el verano!®

Ya en 1940, Julio J. Casal rompia una lanza por la poetisa y, tan bienintencionada
y cordialmente como era su costumbre, sostenia que "El detalle, que en ciertos momentos
puede no convencernos, no debe influir en el reconocimiento de la obra lograda, ya
‘cuerpo glorioso', incoruptible, como en la expresion con que Valery nos da la calidad de
las palabras de Mallarmé."™

Ejemplos de amaneramiento poético como el arriba citado se contraponen, no
obstante, a otros en los que acaba por encarnarse una figura de mujer realmente
espontanea y tinica. Al igual que la propia figura mitologica se viera refiejada en las
aguas, ella también prueba a exaltar los rasgos predominantes de su personalidad. Se
siente y se sabe primitiva y exquisita al mismo tiempo; dionisiaca y mistica a la vez,
simple y arcana por igual. Y es entonces cuando toma cuerpo lo mejor de su poesia,
cuando se reunifica en una misma intencién abarcadora de libertad y autocomplacencia.
Aunque podramos seguir arguyendo, como hace Bellini al analizar Las Lenguas de
Diamante, que esta intencién no tiene nada de grito erdtico, sino alegria de vida esencial
en la que ella se siente asumida por el cosmos. De este modo, también sus figuraciones
afectivas la llevan a refugiarse entre los brazos del amado sobre un lecho que ha de sentir
blanco y hondo como un nido.

Sefiala Amado Alonso que "Hallar el sentido poético de una realidad, de un algo,
es organizarlo, construirlo, formarlo, dar con la ley de coherencia que le haga portador de
ese sentido buscado."”

Esa ley de coherencia, por tanto, vuelve a hallarla nuestra poetisa en versos como

los siguientes:

% g "Olor Frutal", 0.C. p.86.

™ CASAL, Julio J. Exposicion de la Poesia Uruguaya. Desde sus Origenes hasta 1940, Editorial
Claridad. Monievideo, 1940. p.500.

7' ALONSO, Amado, Materia y forma en poesia. Editorial Gredos. Madrid, 1969. p.32
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Te amo y soy joven, huelo a primavera.
Este olor que sientes es de carne firme,

de mejillas claras y de sangre nueva.

iTe quiero y soy joven, por eso es que tengo
Las mismas fragancias de la primaveral

Teniendo en cuenta lo hasta aqui entrevisto en este libro, hemos de resaltar su
condicién de continuador de la esencia del primero, y atenernos otra vez, también por
esencial, al portico de Ralz Salvaje: "iSt estoy harta de esta vida civilizadal/ |Si tengo
ansias sin nombre de ser libre v felizl/ jSi aunque florezca en rosas, nadie podrd
cambiarme la salvaje raiz|"

Simbolos primarios de la querencia ibarbouriana son los provenientes de lo
vegetal y de lo_ humano. La fuerza remota de
la intuicién, que es la que asiste a Juana, remonta las lineas de este poemario a lo
instintivo y primigenio. Lo primigenio responderia a la naturaleza; lo instintivo, al
animal. Del entreveramiento de estas dos lineas de ser y de conducta, resultaria sin lugar
a dudas gran parte de su raiz salvaje.

Aqui retoma cuerpo ¢l "carpe diem" horaciano, tan caro a renacentistas y barrocos
hispanos, esto es, el recuerdo y la emocién estética de todos los momentos sensuales
aptos para ser salvados en una traduceion lirica, La aereacion bucdlica de sus temas,
tocada siempre de la impronta panteista’, provee la presencia de esta obra. La campesina
enamorada y lidica que protagoniza la mayoria de Las Lenguas de Diamante, en este
nuevo libro sigue en el centro de su ambiente insustituible, exultante en la égloga de la
naturaleza, y vivificAndola no ya a golpe de adolescencia, sino también de madurez
inmediata, En el mundo circundante, en donde flores y arboles y tierra y luz solar son

vigor prestisimo, en ese mundo campea todavia el aleluya, e igualmente una sinrazén de

eufonia pastoral, olorosa y cromatica,

"2 De "Como la Primavera". O.C, p.87

7 Segin Hugo Fmilio Pedemonte, esta impronia pantcista "es una de las mas insistentes proyeceiones
del lirismo uruguayo", (Op. cit. p.114.)
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En efecto, hemos llamado a este apartado del presente estudio "La civilizacion
como contrapunto”. Estamos asistiendo, evidentemente, a un amor natural ajeno a las
sutilezas y complejidades de la civilizacion. Es posible que sea un amor menos sencillo
por civilizadamente fructuoso (limitémonos a releer "Olor Frutal"), pero no por ello
carece de delicadeza y primitivismo, y estd cuamplimentado con candor y gracia propios
de una criatura silvana. Insistimos en que es viable propugnar la no existencia de lo
erotico, pero de igual modo es cierto que el amor camal y la raiz primaria se confunden e
identifican en sus versos con el amor a la vida silvestre. "Ella gusta el verso del amado
como de! sabor de la fruta, como de la frescura del agua, como de la dulzura del suefio,
Nunca el amor estuvo mdas cerca de la naturaleza que en la poesia de Juana de
Tbarbourou,"™*

Entre paréntesis, indiquemos que esta tendencia temperamental a la
simplificacién de contenidos presupone la condensacion expresiva en la imagen (lo cual
se va acusando en la poetisa desde su primer libro). Desde este punto de vista, Raiz
Salvaje acaba siendo mas simple ain, en lo que respecta a sus formas, que Las Lenguas
de Diamante, aunque aquel contenga alguna composicién de valor insito parejo, si no

mayor. "Noche de LLuvia" es un ejemplo:

Llueve... Espera, no duermas,

Estate atento a lo que dice el viento

Y alo que dice el agua que golpea
Con sus dedos menudos en los vidrios.

Todo mi corazon se vuelve oidas

Para escuchar a Ia hechizada hermana,
Que ha dormido en el cielo,

Que ha visto al sol de cerca,

Y baja ahora elastica y alegre

De la mano del viento,

Igual que una viajera

Que torna de un pais de maravilla.

™ ZUM FELDE, Alberto. p. cit. pp.67-68.



255

{Como estard de alegre el trigo ondeantet
iCon que avidez se esponjara la hierbal
Cuantos diamantes colgaran ahora

Del ramaje profundo de los pinos!

Espera, no te duermas. Escuchemos
El ritmo de la lluvia.

Apoya entre mis senos

Tu frente tacitumna.

Yo sentiré el latir de tus dos sienes
Palpitantes y tibias,

Como si fueran dos martillos vivos
Que golpearan mi carne.

Espera, no te duermas. Esta noche
Somos los dos un mundo,

Aislado por el viento y por la lluvia
Entre la cuenca tibia de una alcoba.

Espera, no te duermas. Esta noche
Somos acaso la raiz suprema

De donde debe germinar mafiana

Fl tronco bello de una raza nueva.

Mas interesante que en el anterior, resulta en este poemario su comunion vegetal,
Al hilo de las revelaciones intensas que le proporcionaron en su juventud las realidades
variadisimas de la naturaleza, ella, por si sola, va un paso mas alla del primero que habia
dado con Las Lenguas de Diamante, puesto que no posterga esta comunién hasta su

muerte natural, sino que la actualiza y la roborra,

" 0.C. pp. 88-89.

Atendamos a la tiltima estrofa de "Noche de LLuvia". El tema de "la raiz suprema" provisora de "una
raza nueva" es sefia de identidad exclusiva de la obra delmiriana. No obstante, algim critico como H, Diaz
Casanueva, por ejemplo, asevera: " Me dice que Las Lenguas de Diamante lo sabia mucho antes de
escribirlo. Las mejores poesias de este libro son las més espontaneamente nacidas. En ese tiempo su cultura
era escasa, apenas tenia lecturas y por lo tanto influencias de ninguna especie. Ni siquicra habia leido
versos de Delmira Agustini, de quien se la hace venir y cuyo cetro heredd con derecho enorme..." (En el
prologo a Sus mejores poemas. Op. cit. pp.22-23)

Quizds encontremos la explicacién en el hecho de que entre la génesis de su primer poemario v la
entrega del segundo, Juana de Ibarbourou tuvo tiempo de leer a su anteccsora,
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La adolescente provinciana habilitd su vigilia en derredor de su imageneria
fantasiosa, v la proyectd "hacia una zona categorial que se enraiza en las experiencias
vicarias de las lecturas que hace: mitologia grecorromana, autores del Siglo de Oro
espafiol, Anatole France, Gabriel d'Annunzio, Campoamor, Rosalia de Castro, Bécquer,
Espronceda, Juan Ramén y Antonio Machado. W76

En sus dos anteriores entregas, tales proyecciones fantasiosas habian trasmutado
la selva en criatura humana, con 1a cual nuestra iba a homogeneizarse.

En esta entrega, su raiz salvaje provoca igualmente una identificacion instantanea
con los elementos naturales, sobre todo, con el agua, importantisima en el paisaje de
nuestra poetisa.

En ofros poetas de su entorno, en Gabriela Mistral, por ejemplo, el agua acapara
una importancia animica, pero en Juana es una criatura que vive por si misma y que con
ella se hermana, hasta el punto de que logra transparentar perfectamente sus estados
interiores.

E! agua de Mistral es azul y limpia; la esencia de la de uno de sus ecos
reconocidos,d'Annunzio (la de su imperecedera "Pioggia nel pineto"), estd en el sentido
goteante de la ltuvia, en el gozo fisico que provoca, mas alla del espiritual, y que el poeta

asume extatico:

Taci. Su le soglie

el bosco non odo

parole che dict

umane; ma odo

parole pit nuove

che parlano gocciole e foglie
lontane,

Ascolta. Piove

dalle nuvole sparse.”’

7 FELICIANO MENDOZA, Ester. Juana de Ibarbourou. Oficio de poesia, UPRED. 1981, p. 130,

7 D'Annunzio, Gabriele. 4lcyone. Amoldo Mondadori Editore. Milano,1982. p.252.
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El agua de Juana de Ibarbourou, en primera instancia, toma vida humana en lo

profundo del pozo, cabe donde se asientan los amantes para hablar del enorme paraiso:

Vamonos. No quiero que el agua nos vea
Cuando me acaricies, Tal vez eso sea
Darle una tortura. ;Quién la ama a ella?
-{Tonta! |Si de noche la besa una estrellal”™

Pero el agua de Juana que mayor ternura inspira €s la blanca y densa, pegajosa
casi hasta el extremo de adherirse a las cosas y a ella en vez de empaparlas. Es el agua
fiel y diafana, el agua civilizada como contrapunto; la que hara que florezcan las rosas de
la civilizacion, y que se abran; la que habra de salpicar la enagua de una mujer auténtica y
sencilla, y admirada ya entonces por la mayoria poética civilizada del continente

americano: "El Agua Corriente":

Esta agua que viene

Por los nervios pardos de las cafierias,
A dar a mi casa su blanca frescura

Y el don de limpieza de todos los dias;
Esta agua buliente

Que el grifo derrama,

Esta henchida del hondo misterio

Del cauce del rio, del viento y la grama.
Yo la miro con &vido anhelo...

Es mi hermana la onda viajera

Que a la inmensa ciudad ha venido

De no sé qué lejana pradera.

Y parada ante el grifo que abierto

Me salpica de cuentas la enagua,
Siento en mi la mirada fraterna

De los mil gjos claros del agua.”

™ De "El Pozo", 0.C. p.106.

P0.Cyp. 114



258

De este modo, cabe seguir hablando de una mujer licita consigo y legitima para
los demas siempre que centra su literatura en el terreno de lo Terreno, que es lo que
hincha su presunta beatitud y gozo.

Ademas del agua y a pie de bosque, todo palpita una ansiedad amarilla. La vieja
selva renace de nuevo y se personifica y resulta ser testigo indemne de "como nos
marchitamos/ sin encontrar la clave para reverdecer."No encontramos esa clave a pesar
de ser la selva "de una mansedumbre evangelica”, sintagma éste cargado de signo
religioso a la vez que de valor fénico virtualizador, ya que la union aliterada de nasales
produce un efecto prolongado de ascendencia activa y predicada sobre el alma rogante:
"Dime si siendo humildes, dime si siendo puros/ Lograremos tu fuerte y gallarda vejez. "™

El 4rbol perenne o perecedero se funde en consecuencia con la semejante hasta
agorar su situacion, Incluso un 4lamo insta al hermano a que la consuele de su desamor:
"~ El no ha venido. jQue triste/ Para su casa retorna!/ - Hermano alamo: dale/ Un
huevecillo de tortola."®!

Entrafiable se manifiesta €l poema "La Higuera", en el que testimonia una actitud
minimalista y franciscana, la cual, por otra parte, no cede a lo largo de su produccion. La
higuera es el arbol que carece de belleza aun en primavera, y la Ibarbourou habra de
procurarle el lenitivo. Porque para ella la belleza es motivo primordial en este perido de

su existencia, offece a la higuera aspera y fea su mentira piadosa:

Y la pobre parece tan triste
Con sus gajos torcidos que nunca
De apretados capullos se visten. ..

Por eso,

Cada vez que yo paso a su lado
Digo, procurando

Hacer dulce y alegre mi acento:
-Es la higuera el mas bello

¥ De "EL Bosque”. O.C, pp.104-105,

1l D¢ "Camino de Alamos”, O.C. p.108.
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De los arboles todos del huerto.®

Sin embargo, la luna continia asomando como contrapunto de su devocidn
vegetal, Paraddjicamente, en la composicion homénima, "La Luna", desprecia a ésta
como ente inanimado y sin interés, al tiempo que la personifica.

Una reflexién inmediata se nos presenta al par de nuestra relectura de "La Luna"
Su ingenuidad la delata, si no su infantilismo, a la hora de la abstraccion poética. El verbo
suntuoso de la poetisa pristina y arrogante de "Rebelde", por ejemplo, choca a la postre y
de inmediato con lineas inmerecedoras de cualquier consagracion umiversal. No
hablamos ya de un corcnamiento mas o menos enfervorizado o merecido como fue el de
su proclamacion de "Juana de América”, sino del premio Nobel: En el afio 1959 se
organizd un Comité Pro-Candidatura de Juana de Ibarbourou al premio Nobel de
Literatura. En ese afio, el premio Nobel le fue concedido al italiano Salvatore

Quasimodo, "poeta y critico, cuya poesia es por lo general de tono grave"®:

Parece tan hermosa, tan nueva, tan luciente,

Y no es mas que una pobre vieja desposeida,
Frente a frente a la tierra millonaria de dones,
Una muerta consciente frente a frente a una viva.

{Piedad para la luna! [Piedad para la lunal

No beséis vuestras novias, joh novios!, ante ella,
iDios sabe de qué envidias y angustias esta llena
La luz que nos envian la luna y las estrellas.**

*2 D¢ "La Higuera". 0.C. p.109
8 FELICIANO MENDOZA, Ester. Op. cit. p.27.

¥ De La Luna", Op. cit. p.96.
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Todavia el fendmeno de la humanizacion de lo vegetal manifiesta su envés en
este poemario, es decir, aparece la vegetalizacion de lo humano como causa del
acercamiento de Juana a la naturaleza. Alguna vez lo hace desde el punto de vista més

simple de la comparacion antes que de la metafora pura:

Mi boca hoy tiene toda la estupenda dulzura
De una rosa jugosa, nueva y reclen cortada.

Elastlca de gozo cual un gamo he corrido
Por todos los cefiudos senderos de la sierra.®

En otras ocasiones, la identificacion se hace palpable y en actitud casi de amante
entregada a los dones que se le ofrece. El futuro se hace presente por mor de un
presentimiento de deseo de ejecucién. En esta disposicién convencida, de teme confianza
y oferencia, estriba uno de los matices disimiles en lo que se refiere al tono de Las
Lenguas de Diamante, Mas abiertos que nunca, los cinco sentidos expresan sincera
disposicién, tal si quisiera hacer un guifio de complicidad a las palabras del
maestro:"...para poder ser duefio de las mas bellas imégenes, el poeta tiene que abrir
puertas de comunicacion en todos ellos, y con mucha frecuencia ha de superponer sus

86,
sensaciones y aun disfrazar sus naturalezas"

Si una tarde mi cuerpo ardoroso y delgado,

Al estanque, lo mismo que un pedrusco, resbala,
Sera un circulo ancho y ondulante, primero,
Luego otros y otros mas pequefios y graves.
Después, nada... La calma, la tersura, el sﬂenc:o
Y otra vez el reflejo verde-luz de los sauces.”

¥ De "La Tarde", O.C. pp.106-107.

% GARCIA LORCA, Federico: "La imagen poética en Géngora". Obras Completas. Editorial
Aguilar. Madrid, 1955. p.70

¥ De "El Estanque". O.C, p.110.
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Por enésima vez, por tanto, vuelven las imagenes de 1o vegetal y lo animal en el
asunto de existir. De este cimulo de metaforas, se ha extraido la conclusion critica: "Si de
Las Lenguas de Diamante puede decirse que es, ante todo, un libro erdtico, de Rafz
Salvaje ha de decirse que es un libro vegetal; no sin que participen a la vez, éste y aquél,
de ambos distintos y complementarios elementos,"®*

No comparte, empero, esta supuesta profesién de vegetalismo el profesor
Anderson Imbert, quien considera que "el autocomplacerse no es vegetal ni animal, sino
humano, y toda la poesia de Juana de Ibarbourou es un obstinado narcisismo..." E insiste
ambiguamente: "La alborozada coqueteria de Las Lengnas de Diamante, su mejor libro,
insiste en Rafz Salvaje pero reprimida por la preocupaciéon de encontrar un nuevo
quehacer."*

Queda apuntado amiba quelos quehaceres de Ibarbourou se sostienen, durante la
mayor parte de su itinerario poético, en tres pilares: el amor, la muerte (con Dios y el
tiempo calandola)y la naturaleza, los cuales se entreveran misticamente, ordenadamente,

en poemas como €l que pasamos a analizar:

%% 7UM FELDE, Alberto. Op. cit, p.67.

¥ ANDERSON IMBERT, E. Op. cit. p.68.
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2.2.2. "Cenizas'': Amor, Naturaleza y Muerte en un_mismo

ocma.

Es éste el primer poema de los cuarenta y siete que conforman Raiz Salvaje, y
quizas el mas irregular en cuanto a su forma. Son lineas dodecasilabas, salteadas por
alguna de nueve o diez, que encierran, sin embargo, el comin denominador de la poesia
ibarbouriana.

Ya hemos analizado en el espacio correspondiente a Las Lenguas de Diamante,
como el amante/amado sufria una transformacién paulatina embargado de la languidez
vertiginosa, del languido vértigo de la poetisa, y embriagado por ella. De mero objeto
paciente espectador/cumplidor de sus ansias y deseos, pasaba a ser postrer consuelo y
sujeto de salvacion en horas de reflexiones metafisicas.

En "Cenizas” es la hora del amigo confidente a quien poder susurrar la
melancolia. El sentimiento amoroso de la primera época, que abunda en momentos de
ebriedad de criatura sensible a cualquier extereorizacion temporal, y que acumula
amaneceres, noches, linfas, bosques, orillas..., clises de Ia lirica egldgica, ese sentimiento
exuberante, decimos, se reduce aqui a una alusion casi inadvertible, pero que alcanza a
trascender lo puramente alusivo al recurrir a un vocativo urgente, y en este caso, ademas,
complice y preponderante: "Ahi tienes, amigo, hecho porcién quieta/ De polvo livianio,/ A
aquel pino inmenso que nos dio su sombra,..."

Susurra al amado acerca de la llama devastadora del pino inmenso dador de
sombra durante muchos afios, "tan alto, tan alto, que pasaba el techo/ De la casa mia."

El pino simboliza la plenitud de su adolescencia, 1a poesia del bosque durante la
nifiez, y es elemento sine qua non para intentar aproximarse a la inmanencia selvatica,
para definir la "Selva' nacida del conocimiento y por el mismo conocimiento

dig;m'ﬁcada.90

%0 nGETVA: he aqui una palabra himeda, verde, fresca, rumorosa, proﬁm?a. Cuando uno la dice tiene
en seguida la sensacién del bosque todo afelpado de musgos, runruncanie de pinos y de roces, lleno de los
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En este poema, Juana insiste en aromar la muerte con incienso silencioso e
inmortal propio del panteismo. Cuando pergefia "Cenizas", el arrebato Deifico queda
todavia muy lejano tanto en tiempo como en intenciones. Todo lo habido en derredor es
parte de un Dios no desconocido pero si empapado del idealismo pagano que asiste en su
juventud a la que va a ser devota casi obsesa cuando arribe la estacion del ocaso.

De momento, la rebeldia y el propdsito de una inmortalidad a flor de tierra
("Rebelde", "Vida-Garfio), pasan en "Cenizas” a ser came de melancolia compartida y

solidaria:

Se ha apagado el fuego. Queda s6lo un blando
Monton de cenizas,

Donde estuvo ondulando la llama.

Ahi tienes, amigo, hecho porcion quieta

De polvo liviano,

A aquel pino inmenso que nos dio su sombra,
Fresca y movediza, durante el verano.

Tan alto, tan alto, que pasaba el techo
De la casa mia.

Si hubiera podido guardarlo en dobleces,
Ni en el arca grande del desvan cabria.

Y del pino inmenso ya ves lo que queda.
Yo, que soy tan pequefia y delgada,
iQué montdn tan chiquito de polvo

Seré cuando mueral”’

quitasoles apretados y movibles de las copas de los arboles bajo los cuales las siestas ardientes son tan
dulees y donde s tan gralo, tan grato, tenderse 2 sofiar.” (De "Selva", en E/ Cntaro Fresco O.C, p.418)

9 nCenizas", 0.C, p.85.
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2.3. LA ROSA DE LOS VIENTOS.

2.3.1. El Porque De Un Silencio Poetico De Ocho Afios.

La obra est dividida en dos partes: la primera se titula "Los Dias y las Noches",
la segunda, "Claros caminos de América”. Consta cada una de veintitrés y veintidds
poemas. "Mas conceptual y sobrio, el libro no tuvo la misma acogida en el publico al que
habian llegado las primeras obras.

La Rosa de los Vientos deja constancia de madurez vital y versificadora, pero no
conlieva la emotividad lirica ibarbouriana.

Ocho afios de silencio desde su iiltima entrega, hacen de ésta una novedad pera la
reflexidn:

Hemos incluido La Rosa de los Vientos en la primera etapa creativa de
Ibarbourou ya que creemos se justifica por su  disimilitud con los dos anteriores, lo cual
implica complementariedad.

Desde antes de la publicacion de Las Lenguas de Diamante, los vientos literarios
que corrian por Europa ya eran de signo muy distintos a los que habian propiciado la forja
de este poemario.

Cuando sale a la luz Ralz Salvaje, 1a moda de los "ismos" en el Viejo Continente
estaba por acomeler su segunda década”

Hacia 1920 se inicia un nuevo movimiento vanguardista tanto en Espaiia coma en
la América Hispana. Esta coincidencia resulta ya original, puesto que ni Romanticismo ni

Modernismo habian tenido una evolucién homogénea en ambos continentes.

92 | célebre menificsto do los futuristas italianos, con Marinetti como promulgador principal, se
remsonta a 1911,
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El nombre que recibid este movimiento fie ¢l de uliraismo, y, en un principio,
tuvo particular actividad tanto en Uruguay como en Argentina.

Los nuevos escritores no solo intentaban ir mas alla de lo que se habia logrado en
Jos movimientos anteriores, sino también interpretar Ia realidad a través de un lenguaje
devenido en su mayoria de lo cerebral, anclado en ¢l mensaje ladico -la palabra por el
simple placer de la palabra- y enfrentado tanto a cualquier sensacion intima como al
convencional discurso narrativo.

El pasado reciente era el mas repudiado por: "quienquiera que aceptase Sus
gastadas interpretaciones recibia el apodo, tomado de los futuristas italianos, de
"pasatista”, partidario del pasado, laudator temporis acti. Y atn habia quienes no se
conformaban con el reacomodo de la realidad; proponian la creacién de un nuevo ‘reino
del ser, del que el poeta v el artista debian extraer sus materiales... El resultado general
fue una forma de expresién criptica, una red de complicadas metéaforas, un continuo y
eliptico transito de una imagen a otra."™

En el tiempo de publicacién de La Rosa de los Vientos, sobrevivian a este
movimiento, entre otros tecursos al uso, el empleo de la metafora, ya no pura, sino
incomprensible, una gran variedad de asociacion de imagenes, y una sintaxis heterodoxa,
ajena en gran medida a la de consumo cologuial. Igualmente, el verso libre se puso de
moda entre los poetas que alcanzaban su mayoria de edad vital, que ain no lirica: Jorge
Luis Borges o Pablo Neruda, por ejemplo, quienes tban a volver répida y ocasionalmente
a una expresion muy lucida en la que viejas formas contendrian atrevidas metaforas de
estilo mas moderno.

Este es el panorama que intenta asimilar nuestra poetisa duante la gestacion de La
Rosa de los Vientos. Ella no entiende de deshumanizaciones del arte, ni de estilos frios y
presuntamente cosmopolitas, ni de ninguna otra tentacidn intelectual.

Ademas de haber sobrevivido en esos afios de sus réditos anteriores, la obligacidn de

actualizarse, la hace sumirse en un marasmo ambiguamente academicista, al margen de

% HENRIQUEZ URENA, Pedro. Las Corrientes Literarias en la América Hispana, Fordo de
Cultura Econdmica, México-Buenos Aires,1940. p.194.
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otro pozo muy distinto en el que se haya sumida por mor de problemas personales
confesos mas no concretados. Los golpes secos del vivir diario van haciéndose cada vez
mas presentes en su verso, que responde proveyéndose de amargura. Aunque también es
cierto que a veces parece ceder bajo el peso de dolores presentidos mas que reales.

Sea como fuere, este sentido sofocante de la existencia habia aparecido ya un afio
antes de la publicacion de La Rosa de los Vientos, justamente en su discurso de
agradecimiento por el homenaje recibido el 10 de agosto de 1929: "... yo no esperé nunca,
no alenté, no busqué, no pedi a los dioses esta hora de premio méximo, que viene ellaala
vida por la voluntad fraterna de un grupo de poetas y de amigos, que no han querido que
me vaya de la juventud sin saber lo que es la generosidad del afecto desinteresado y puro,
que hace nacer impulsos de esta indole; no han querido que la tiniebla descienda sobre mi
sin que se pose una vez siquiera sobre mis manos el reflejo de la claridad que forman las
aureolas; no han querido que, a punto de que se me desmenuzase la confianza en todo
bien humano, a fuerza de desaliento y de luchas amargas, me quedase desamparada de
toda fe."*

A juicio de la propia autora, éste es un libro brillante, rico, centelleante de
imAgenes y en cuyos poemas empieza el ocaso.

Quedd ya expuesto que, salvo las consabidas criticas de compromiso, y algin

excepcional estudio mas extenso y monografico, nadie se ocupd de é.%

fue consagrada como Juana de América. O.C, pp.957-958.

% Esta es confesion que ella hace en su "Autobiografia Lirica” (O.C. 3* ed. p.1359.) La excepcion a la
que nos refiere es un articulo de Osvaldo Crispo Acosta, "Lauxar", aparecido en el Suplemento del Diarie
"El Imparcial”, en Montevideo, el 1 de Agosto de 1930. Entre otras loas, le dedicaba la siguients: "En La
Rosa de los Vientos, la poesia es sincera y juntamentie ingeniosa, cordial y sutil a un mismo tiempo, Ella es
por un lado confesion intima, y por ofro, juego de estilizacion y amaneramiento. A la emocion viva, s¢
mezcla en ella el artificio voluntario y estudiado, A la palabra espontfnea que brota del alma con efusion
lirica de canto, se agrega el singular capricho de un arte finoy complicado que rehisa la expresion directa y
se afana en componer, con nuevos procedimientos, imagenes raras y preciosas de significacion indecisa."
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2.3.2. La aventura interior enfrentada al oficio de ser poeta.

La Rosa de los Vienfos representa, pues, una nueva fase obligada en la evolucion
estilistica de la poetisa, y también el documento literario de un revés vital ni previsto
anunciado.%® Se siente en su verso la proximidad del declive, aunque una vez mas prueba
a reaccionar contra el desolado presentimiento, como en "Encuentro”, donde se vuelve a

cantar la sencilla belleza de los bosques:

La montafia y la pampa, lIa colina y la selva,

La altiplanicie brava y los llanos verdeantes
Donde pasta la vaca y galopa el bisonte,

Estan mas cerca nuestro que el mar innumerable.

Al tornar a mi casa he sentido en el viento

El vaho de mis campos fuertes de Cerro-Largo.
Me mana una alegria honda de reconquista,

El ramo puro albea en mi mano.”’

Ni mucho menos este tono alegre y convencional puntualiza el transcurrir de La
Rosa de los Vientos.

Sobre todo en su primera parte, "Los Dias y las Noches", una densa bruma de
metéforas se cierne sobre su entendimiento. Igualmente, una extensa ansiedad la posee al
pretender encerrar en la palabra (casi siempre tan insuficiente) ese cimulo febril de
iméagenes que derrochan lirismo en potencia, pero que estan muy cerca de traicionar a su
valedora cuando ésta prueba a transformarlas en acto.

La sefia de identidad de las modas de vanguardia conlleva en su punto de maxima

expresién enigmas y misterios dificilmente resolubles.

% Ya lo apunta Federico de Onis al resefiar la obra de nuestra autora en La Poesia Modernista, en su
obra Espafia en América. Editorial Universitaria. Universidad de Puerto Rico,1968, p.261: "Morena, de tez
mate, buena esposa y madre, sin mds biografia que la literaria."

*" De "Encuentro”. O.C. p.150.
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Los mayores precursores de la lirica de! siglo XX, ya abogaron por el rechazo de
la claridad expresiva: Hay cierta gloria en no ser comprendido, segun Baudelaire; para el
aleméan Benn, escribir poesia supone elevar las cosas decisivas al lenguaje de lo
incomprensible; Saint John Perse se escuda, por ejemplo, en la certeza de que el poeta
debe hablar en términos de multiple sentido,como alguien que se lanza al combate entre
alas y espinas; y Mondido va mas alla al asegurar que si el problema de la poesia
consistiera en hacerse comprender, nadie escribiria versos.

Esta teoria que recogemos a vuela memoria, surte efecto en el animo lirico de
Juana de Ibarbourou, pero la lleva a efecto de forma quebradiza.

Si volvemos al efecto de complementaridad que aporta este poemario respecto a
los dos anteriores, constatamos que su autora se aferra al oficio de ser poeta. En este
proyecto de renovacion, ella no cae en el dilentantismo gracias a sus "buenas maneras", a
ese "buen pulso" que solo otorgan los muchos afios gjercitandose en el propio mester.
Pero tampoco alcanza la plenitud personal, ni la verdad que atiende a la simple intuicion
poética, sencillamente porque se pierde en el laberinto de normas intelectualistas al uso

de entonces, y que habian de entreverarse en el poeta con su natural proceso del espiritu.

Esto no es dbice para concluir que su aspiracion por llevar a cabo el "rinovarse o
morire" d'annunziano fuese totalmente legitima, Incluso un critico del prestigio de Zum
Felde, pensamos se cifie mas a la benevolencia que a la justeza cuando decide que La
Rosa de los Vientos significa "un enriquecimiento de su estética 'y corresponde a la nueva
faz de su lirismo... (El lenguaje de Juana) era, antes, mas simple y directo, mas objetivoy
concreto, y por tanto mas claro; ahora se ha subjetivizado, al par de su conciencia, y por
ende se ha tornado necesariamente algo més oscuro; pero ya sabemos que la oscuridad en
poesia, no es objecién, es una cualidad especifica de cierto linaje de poesia, precisamente
de éste que se refiere més a la vida interior que a la exterior, y que requiere un lengunaje

n98

més figurado.

% ZUM FELDE, Alberto, Op. cit. p.71.



269

Segin el propio Zum Felde, v como ya acabamos de apuntar con otras palabras, la
evolucion general de la lirica en el momento de gestacion de La Rosa de los Vientos se
inclinaba hacia la supresién del discurso poético, compensado por la sintetizacion
expresiva en la imagen, lo cual "ha coincidido con la tendencia que, ya de suyo,
manifestaba la poetisa en sus libros anteriores, y ha contribwdo a acentuarla,
estimulandola; por manera que no implica ningiin cambio radical de rumbo, sino sdlo un
afinamiento e intensificacion del ya seguido. w93

La actitud méas comun, en cambio, hacia esta tercera entrega de nuesira autora,
fue y sigue siendo muy similar a quela adoptamos nosotros en este estudio, es decir, de
escepticismo. No detectamos un lenguaje mas oscuro y subjetivizado a la par de su
conciencia, sino que lo descubrimos laberintico e impersonal, trabado por una importante
ristra de imperfecciones técnicas, y descohesionado en cuanto se refiere a la mas
importante de sus condiciones poéticas: la espontaneidad.

De todos los "ismos" europeos nacidos en la tercera década de siglo, seria el
surrealismo singular influyente en La Rosa de los Vientos. En efecto, el movimiento
propugnado y promulgado por André Breton debia concretarse en un automatismo
psiquico capaz de expresar, fuese verbalmente o por escrito, el funcionamiento real del
pensamiento, También se fundaba en la creencia en una realidad superior donde se
promulgarian simbiosis asociativas del pensamiento, en Jos juegos desinteresados de la
mente, y en la omnipotencia del suefio. El surrealismo, al cabo, tendia -a destruir
definitivamente todos los demas mecanismos siquicos y a sustituirlos en la resolucion de
Jos principales problemas de la vida.

Este procedimiento mental es al que accede nuestra poetisa en el presente
poemario, principalmente,como queda dicho, en su primera parte, "Los Dias y las
Noches".

% 7UUM FELDE, Alberto. Ibidem. p.71.
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Las distintas analogias y conjunciones metaforicas producidas fueron analizadas
por la profesora Ethel Dutra Vieyto en su estudio sobre la autora.'®® Nosotros nos
limitaremos a sintetizarlas:

Sabido es donde se localiza la diferencia esencial entre la metafora “clasica" y la
metafora de esta lirica de vanguardia. En tanto que aquélla se somete a la analogia
convencional entre termino real e imagen, ésta \itima atenta la analogia hasta el punto de
hacerla imperceptible, a veces hasta hacerla desaparecer.

En el caso de La Rosa de los Vienios, la analogia asoma comunmente atenuada,
mas no extinguida. Asi ocurre, por ejemplo, en el primer verso del libro, en la que la
imagen en aposicion se dispone a aludir ambiguamente el tono blanquecino de la primera
luz de la mafiana:

Alba’ columna de nardos en el dia. o1

Este es el procedimiento mas comun, aunque alguna vez nos encontrarnos con la
metafora pura, donde el término real no comparece o o hace linicamente en &l titulo de la
composicion, asi cuando se refiere a las campanas y su misica en "Campanas en la tarde
y en el alba", donde también asistimos a una acumulacion de elementos metaforicos a lo

largo de casi todo el poema:

Granadas de bronce abiertas para derramar
Granos de musica lenta en los surcos de la tarde.
Mi alma espigadora esté atenta a la siembra

Y todos los dias hace su recoleccion grave.

Por los caminos de 1a noche enlucerada
Va el eco solemne vestido de lino
A golpear contra la puerta resonante del alba

190 VIEYTO, Ethel Dutra. Op. cit. pp49 y ss.

11 Bn Despertar.0.C, p.127.
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Detras de 1a cual el jilguerio de los repiques esta dormido...""*

Por lo general, la metifora en La Rosa de los Vientos va a ocupar dos versos
sucesivos, y aspirar a representar una serie de fendmenos concretos:

1 Momentos del dia:
a/ Su nacimiento;

En la rama musgosa del tiempo
un nuevo dia abre su flor de plata.'®

b/ El mediodia:

Trompo alucinante del sol
sobre la cintura exacta del dia.. '

¢/ Lanoche:
c.1. Su llegada:

Umbral de la noche labrado en corales ardidos.

Crece sobre su arco la vid morada de la sombra
y la cosecha de los centelleantes racimos, 109

¢.2. Suretirada:

Con la hoz lunar sobre los hombros
se va la noche por la pradera de la madrugada.

106

¢.3. El triunfo de la noche sobre el dia:

920.C, p.144.

193 1ye "Corazdn Dolido de Suefios", O.C, p.128.
1™ D "Siesta”. O.C. p.135.

195 De "Dia Amargo”. 0.C, p.133,

1% e "Corazon Dolido de Suefios”. O.C. p.128.
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El halcon de la noche hizo presa sangrante
de 1a ultima paloma de la luz.'”’

¢.4. Lanoche y sus astros:

El cielo empieza a desgranar las mazorcas fulgurantes. 108

2 Materializacion de lo imponderable:
La luz, un sonido, un grito, se hacen ponderables, y todavia se humanizan:

Por los caminos de la noche enlucerada
va el eco solemne vestido de lino.'*

El grito inttil cae en el mar
como una gaviota herida en las alas.'"°

Me enferma el perfume violento que trae la tnica de la luz,M
Apoyando la cabeza en las rodillas de 1a luz '

3 Fendmenos cOSMicos:

a/La tormenta;

17 De "Angustia”, O.C. p.141.

1% De "Dia de Felicidad sin Causa". O.C. p.131.

1 4e Campanas en la Noche y en el Alba". O.C. p.144

1% De "El Grito", O.C, p.151.

Este es el imico de los ejemplos metaféricos transcritos perieneciente a la segunda parie, "Claros
caminos de América".

1 De *Despertar”, 0.C. p.129.

112 fye "Dias de Felicidad sin Causa”. O.C, p.131.,
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Pufio cerrado de la tormenta
Contra la clara mejilla de la luz.

..................................

Ramazon ardida del relampago
Sobre el despeluzado cardal del mar.'?

b/ El viento sobre el mar:

Sobre los mares de basalto y de turquesa
el viento hace sonar sus crétalos de cobre.' '

4 Fenémenos siguicos o esgin'tuales:

a/ El suefio:

Yo he visto en el espejo concavo de un suefio

lo que nunca podran mirar los ojos de los hombres.. M3

b/ El recuerdo:

Abejas tensas de la luz,

Sobre el recuerdo de mi ha de quedarle.' '

¢/ La angustia:

El 4guila de las horas oscuras hace su presa de mi corazon,
Y el gamo fatigado de mi angustia nocturna
jadea en busca de una dorada laguna de sol.?

113 De "La Estrella”. O.C. p.139.

" De "Timonel de mi Suefio”. 0.C. p.132.
U3 De "Despertar”. 0.C. p.128.

116 e "Motivo de Cancién”, O.C, p.140.

17 De “Angustia_". O.C; p142
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En cuanto se refiere a la segunda parte, "Claros Caminos de América” es susceptible de
poder conceptuarse como un poemario al margen de "Los Dias y las Noches".

Ya vislumbramos en los primeros versos de "Encuentro", transcritos al inicio de
este capitulo, una voluntad de vuelta a la fiuente primigenia de su mundo ensofiado de
juventud.

Su canto tiene poco que ver con el que se dedica a la América indigena y liberada
desde la gestacion del movimiento modemista, sino con el de la veinteafiera
transfiguradora de los caminos de tierra y de la tarde desde su aldea hasta los claros
remansos del bosque. Y su regreso prendida del olor bendito: "Huele a eucaliptos, a
&lamos, a sauces, a grama; suena a viento, a agua que corTe, a pajaros que cantany pian, a
roce de insectos y croar de sapitos verdes;,. "'®

Aunque alguna pincelada patridtica también se amaga, concretamente en forma

de "Gratia Deo", al presentir un nuevo alborear:

Cuando el alfarero ponga el vaso en las manos de Dios,
Tendra también el olor vegetal de las selvas.

Y Dios dira con pléacida sorpresa:
-jQué brillantes son y qué bien huelen
Mis tierras de Américal' "

Por lo que se refiere al amante/amado, toma a adquirir los mismos tintes de
antagonista desvaido ya entrevisto en varias zonas de Las Lenguas de Diamanie y de
Raiz Perdida. Conoretamente en el poema que da titulo al libro, se presenta mas como un
simple objeto de divertimento de damisela traviesa que como sueto viril y fuerte,

presunto sostén y consuelo de sus posibles desmayos.

Si t me quieres,

18 e "Selva", En K7 Cantaro Fresco. O.C, p.418.

1Y De "El Dia". O.C. p.156.
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Anda, ve a buscarme esa flor sin igual.
La Meteorologia es una vigja
Indiferente y sin amor.

Entre mis dedos 4giles de piedad

La rosa de los vientos

Se abrira como una bendicién."°

Cierto escepticismo anunciado debia rondar ya a nuestra poetisa cuando dejaba
caer las siguientes lineas a modo de alamar lirico y juguetén: "El amor, andarin de los
pies ligeros,/ Se ha quedado dormido/ En un lejano pais de suefios."'?!

Nos resistimos a dejar de anotar el apabuliante trivialismo de algunos de sus

versos, pues adquieren relevancia a fuer de anecddticos:

Es un coco.

Tiene cascara oscura y el exterior es aspero.
Mas, cuando la corteza se ha roto,

I .a carne, casta y firme, parece raso.*

La Rosa de los Vientos, en fin, se nos muestra como un poemario desigual y
anarquico, definitorio de una lirica muy puntual que nuestra poetisa ensayd seguramente
sin agrado. Como acabamos de ver, en cuanto arriba a la segunda parte del poemario,
modera su anhelo de renovacion para volver con relativa frecuencia a la diafanidad de lo

e , 123
popular y a un intimismo que rezuma mas o menos encanto.

12 e "La Rosa de los Vientos", 0.C. p.158

2! D¢ "Mar en Calma". O.C, p.153,

22 De "Fruto det Tropico”. O.C. p.163,

123 £, 1a primera edicién de las O.C,, su amiga y acérrima discipula y admiradora, Dora Isella Russell,

concede a La Rosa de los Vienfos cinco lineas de su extenso estudio. En la segunda edicion de 1968,
corregidos y ampliados, logicamente, tanto estudio como Obra, le concede trece.
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Sea como fuere después de esta experiencia, su voz se silenci6 y no rebrotaria

hasta veinte afios mas tarde.
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3. PERDIDA Y ELEGIA: DOS VISIONES PARALELAS
DEL TIEMPO Y DE LA MUERTE:

3.1. INTRODUCCION

Estimamos oportuno un apunte sobre este capitulo, con el fin de plantear los
cuatro lustros de poesia hispana en los que Juana de Ibarbourou no tuvo participacion
directa. Guardaria silencio. Ella no fue la tinica en adoptar en guardarlo. Otros escritores
argentinos y uruguayos la acompafiarian.

En Espafia, el andlisis de la situacion polico-social se infiere como indispensable
para la ulterior comprensidn global de Ia orientacion poética.'**

En América, la evolucion seguia un rumbo paralelo ¢ imparable en busca de las
coordenadas propicias que habrian de establecer a la lirica hispana en el nucleo
preponderante de la lirica mundial de esta tltima mitad de siglo.

Si nos remontasemos, como no, a Las Lenguas de Diamante, reencontrariamos el
recibo postal de don Miguel de Unamuno a la poetisa. En su epistola, aparte de
agradecerle el envio y ponderarselo generosamente, le prometia cumplir el encargo de
remitir los otros dos ejemplares recibidos a los hermanos Machado y a Juan Ramoén
Jiménez, poetas cuya obra la habian conducido, en su juventud, a comprender los
estimulos ingénitos de la realidad.

La produccién de Manuel Machado iba a desarrollarse casi enteramente en el

marco convencional del Modernismo dariano. Las de su hermano Antonio y don Miguel

" para un andlisis exhaustivo, vid. GARCIA DE LA CONCHA, Victor, La Poesia Espaflola de
1935 a 1975. Vols. 1-TV. Ediciones Cétedra. Madrid,1992.
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de Unamuno devendrian, a la postre, en una amalgama densa y homogénea, donde el
pensamiento ltimo acabaria rayando en una filosofia poética de dificil definicion.

En una de sus lecciones sobre "El Modemismo" que Juan Ramén Jiménez
impartio en la Universidad de Puerto Rico, en 1953, el premio Nobel anotaba entre sus
papeles lo siguiente: "Unamuno no tuvo, al principio, suficiente comprension (de) Ruben
Dario. (Unamuno no era sensortal, era ascético, duro, seco, mezcla de vasco y castellano.
I.a mezcla de Dario era sensual, diferente: exaltaba todas las razas en si mismo).
Rivalidad entre Unamuno y Rubén. Antonio Machado mezcla a ambos. (Percibia mejor
los matices formales). Ripio a veces en Unamuno (porque no tiene) flexibilidad
(linglistica para la poesia). A éste le faltd lo que le sobré a Rubén Dario. (De la fusidn
entre las corrientes representadas por Rubén Dario y Unamuno, nace la poesia espafiola
modemna. Cada uno de los poetas posteriores participa en distinta medida de ambas
tendencias). Para los espafioles la influencia de Rubén Dario fue bajando porque recogian
ya directamente de los franceses..."'**

Por lo que se refiere a Juan Ramoén Jiménez, poeta total, generador de la poesia
hispana contemporanes, seguia dictando su magisterio literario y docente en el exilio,
desde distintas universidades americanas, y siempre mal avenido con los del 27, que, si
bien en un principio aceptaron su padrinazgo, poco a poco fueron distancidndose de su
influencia personal, que no literaria, hasta una terca enemistad.

La serie de conferencias sobre "El Modemismo" arriba citada se fechan, por tanto,
tres aflos después de haberse dado a la luz Perdida. En varias de ellas alude a nuestra
poetisa, y en la que imparte el Miércoles, 11 de Febrero, tiene, entre sus nolas, una tan
llamativa como la siguiente: "Montevideo da cuatro de las mejores poetisas: Eugenia Vaz
Ferreira, Juana de Tbarbourou, Delmira Agustini y Alfonsina Storni (feisima, se adentra
en el mar hasta morir) que vivio largamente en el Uruguay. (Gabriela Mistral). Juana de

Ibarbourou, (palabra ilegible) hoy, gran talento."*

12 IMENEZ, Juan Ramén. £ Modernismo. Notas de un curso (1953). Editorial Aguilar. Madrid,
1962. pp.79-80.

' JIMENEZ, Juan Ramén, [bidem. pp.86-87.
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En Hispanoamérica, después de la revolucion de los "ismos" encabezada por el
chileno Vicente Huidobro, las escuelas comienzan a desbaratarse para dar paso a los
nombres propios imperantes a partir de la cuarta década'?”:

Como referente americano de Juan Ramén, esto es, como poeta total y epigono de
sus contemporaneos, estd Pablo Neruda, a quien el espafiol, en uno de sus inmediatos
arranques de celo literario definiria como "un gran mal poeta"'*®,

Después de su Fervor en Buenos Aires, un Jorge Luis Borges martinferrista en su
primera época, va a ser considerado por Juan Ramén como el mejor escritor argentino,
ademas de "excelente critico.,. (Significa reaccidn contra influencia francesa, vuelta a lo
nacional)."'®

El mismo Borges, tras haber renunciado al ultraismo no escribié poemas durante
catorce aflos: desde 1929 hasta 1943. Més tarde, en el prologo para £/ otro, el mismo,
comentaria: "Al rever estas paginas, me he sentido mas cerca del modemismo, que de las
sectas anteriores que su corrupcion engendrd y que ahora lo niegan. "™

Entre las mujeres del estro americo-hispano, no cabe duda de la maestria
reconocida de la chilena Gabriela Mistral, que igualmente fiue amoldando la forma de su
voz a los requerimientos del siglo en su transcurrir lirico, pero avanzando siempre "con
un aire de reposo y serenidad milenarios... Las fuentes de su arte literado, demasiado
proximas y visibles, son indiferentes ante la magnitud e intensidad de su pasién, que
encuentra siempre, a saber de no se sabe qué esfuerzos reconditos, la justeza de la

expresion en las palabras de sabor més intimo y universal de la lengua castellana.""!

"7 *Todos intentaban buscarle solucion al vigjo problema estético: poder manifestar fo que ol artista
piensa y sicnte. Objcliva o subjelivamente, en forma concreta o abstracta, ajustmﬂpse a las simples
imdgenes, direclas, que nos brindan los sentidos o exaltandolas, con fantasia e imaginacion.” (Pickenhayn,
Jorge Oscar. Vida y Obra de Juana de Tbarbonron. Editorial Plus Ultra, Buenos Aires, 1980. p.30)

" Jimenez, Juan Ramén, EspaRioles de tres mundos...

12% IIMENEZ, Juan Ramén. Notas sobre el Modernismo, p.85.

" BORGES, Jorgo Luis. £ otro, el mismo.

131 QONIS, Federico do. Op. cit. p.260,
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Juana de Ibarbourou recurre, a partir de Perdida, a una técnica ecléctica y de
eficaz calado. No renuncia al verso libre, pero siempre alternado segiin los preceptos
tradicionales (casi siempre, la medida del verso seré impar), y cuando recurre a la estrofa
proverbial, alcanza a pergefiar sonetos de calidad notoria.'*2
La simbiosis muerte-tiempo como tema recurrente asume ciertas variantes con respecto a

sus anteriores poemarios, y pasamos a analizarlas a continuacion.

132 4 osic respocto, he aqui una de sus mds interesantos confesiones en época de madurez; "Pasamos
por una época a la vez incierta, cadtica y revolucionaria, Se quieren renovar las cosas del mundo, ya que no
pueden hacerse nuevos la Ticrs, ¢l Sol y sus consecuencias eternas. Es el siglo de los ismos. Pero, en
general, tan confusos, tan disparalados, que constantemente s vuelven los ojos a las normas primigenias
para fener un respiro en ¢l huracan, o un punto de apoyo en el tambaleo universal. En arte poco se ha
Jogrado. Salvador Dali no supera a Veldzquez, no se ha descubierto ningin nueve Rodin, ¢! teatro acierta a
medias, sdlo la novela ha encontrado rutas conocidas hasta ahora, y la poesia desvalida, ahogada entre la
turba de los que quicren reoncontrarse, vuelven a sus clasicos. He vuelto a las fuentes etemas y San Juan de
la Cruz y don Luis de Géngora me asisten." (De st Autobiografia Lirica, en sus 0.C, 3%d.
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3.2.PERDIDA: LA ACEPTACION SENSIBLE DEL TIEMPO
TRANSMUTADA EN SOSIEGO

Junto con el primero, quizés sea éste el otro libro emblematico de Juana de
Ibarbourou.

Consta de tres partes (numeradas 1, I y IIT), cada una de las cuales no descubre,
en apariencia, diferencias formales o de contenido con las otras dos.

Un tono global de eclecticismo depura todos los poemas de Perdida. La
vehemencia de juventud ya no aparece, y la trivialidad de ocasién ha sido sometida en
beneficio de una elocucién muy sobria y de un orden ajustado de intenciones. Incluso se
hace uso de expresiones veladas, elipticas sin ser oscuras, hasta el punto de que pudiera
rastrearse en diversos poemas el eco sugeridor de palabras puntuales, subterfugio "para
decir pudorosamente lo que pugna por salir al verso."*

Durante todo el volumen predomina un deje de nostalgia no angustioso, sino
asistido de pulcritud y de dignidad aprendida. El tiempo es ahora descendiente de la
exacta raza del recuerdo, a través del cual ella avanza con emocién desprovista de exceso
alguno. Esta vez si las sombras huelen a desvario transido de poesia innegable, y la

criatura perdida se recuentra por momentos a golpe de mirada sabia y voz esclarecida:

Me enfrento a ti, oh vida sin espigas,
Desde la casa de mi soledad.

Detras de mi anclado esta aquel tiempo
En que tuve pasion y libertad,
Garganta libre al amoroso grito,

Y casta desnudez y claridad.

Era una flor, oh vida, y en mi estaba,

133 YITALE, Ida. "Juana de Tbarbourou. Vida y obra", en La Historia de La Literatura Uruguaya.
Centro Editor de América Latina. Montevideo,1968, p.313.
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Arruliadora, la eternidad,'**

Fijada la supuesta mesura y continencia infrinseca de este poemario, llama la
atencion su titulo, de traza tan contundente como excesiva.

Tbarbourou lo justifica asi en su "Autobiografia lirica™: "Se me ha preguntado
muchas veces el significado del titulo Perdida, que escandalizo ruidosamente a una
buena periodista antillana, creyendo que era una paladina declaracién de mal camino
confesado. Esta es una oportunidad para aclarar la eleccion de la discutida pequefia
palabra que cobija ese pufiado de poemas. Perdida era el nombre que D'Annunzio le
daba a Eleonora Duse y a mi me gusté mucho, en aquel momento, su secreta desolacion,
su renunciamiento, su invalidez. Se ajustaba maravillosamente a mi estado de espiritu, en
esa época. Todo lo mio se iba barranca abajo como un tobogan tragico y yo no veia
ningun camino que pudiera conducirme a la salvacién y a la paz. Me encontraba como
extraviada en una selva impenetrable; no alcanzaba a percibir una luz en la tierra ni una
estrella en mi cielo. De ese lado de dolorosa desorientacion, unida a la dulce historia de la
Duse, sali el titulo de mi libro.

Perdida, entonces, representa el balance testamentario de su existencia y de su

MEH

obra (incluida 1a por venir), y documenta su escepticismo ante la vanidad de las cosas en
las que habia creido. El 10 de Agosto de 1929, al iniciar el discurso de agradecimiento
por su coronacién, habia acufiado, seguramente sin proponérselo, un endecasilabo
antolégico: "Nacemos con la esperanza de un dia."* Asi que en plena posesion de su
equilibrio espiritual, Juana habia advertido la fatuidad de lo que significa ser humano.
Después de estos veintiln afios, su silencio, no interrumpido sino esporadicamente,
hemos de considerario como raiz esencial de la madurez definitiva. Un halo de desilusién

para con el mundo y acaso de desconfianza para consigo misma, la habria poseido

134 e "Tiempo”. 0.C. p.173.
135 Do su *Autobiografia lirica". O.C, 3%d. pp.1373-1374.

136 B sus 0.C, p.957.
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durante todo este tiempo hasta impedirle cantar incluso su misma pena. La liberacion de
la mujer y de la poetisa se ha hecho esperar, pero ha llegado con acento de verso
profundo, musical y sugestivo. Y canta lo que tuvo en tanto que le asiste la memonia. Se

alza en esa hora la casa como simbolo de permanencia invocada en el tiempo:

iAy espada del agua ya perdida!

i Ay rama de la mar que no contemplo!
iAy viento, todo el dia canturreando
Sin la salobre fuerza en el aliento!

|Ay viento de entre arboles cortado
Bajo retazos de menudos cielos!

...................................

Ni una huella de pez hiende los aires,

Y yo me muero de ansias marineras,

Tenia mi casa tres ventanas puras,

Y en torno, piedras, y hasta el mar, arena.””’

Hay una nueva y peculiar presencia en Perdida: la del angel como agente
purificador que hace adoptar a la mujer "una positiva actitud de trascendencia, de cortar

amarras y levantar el ancla desde un tiempo ya vivido y en el cual no es posible habitar

ya.ulJS

Esta ardua criatura
Ayer hecha de nardos turbulentos
Mide hoy la voz y son éngeles lentos

137 Do "Elegia por una Casa". 0.C. p.175. N
Juana de Tbbarbourou so refiere a "Amphién”, una casa ubicada junto al mar que le adquirié el

gobicrno de Bélgica para sede do su delegacion en el Uruguay.

En cuanto se refiere al simbolo de 1a casa, Carmen Conde lo destaca en la obra de nuestra poetisa
coma "uno do sus preferidos, simbolo de la infimidad descada, del apartado goce y de la jubilosa
contemplacién, del moditativo ensuedio, ¢l tremendo tema de la corrupcion de la materia también se
oncuentra presente y hurde su gacra en los momentos de mayor alcgria de la poetisa.” (En Once Grandes
Poetisas Americohispanas. Edicioncs Cultura Hispanica, Madrid,1967. p.234.)

138 pEL ICIANO MENDOZA, Ester. Op. cil. p.233.
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Los que la guian por la selva oscura,"’

Esta sustancia pura, menos que Dios, pero mas que el hombre, recala en el
poema, sin embargo, con acento de extrafia servidumbre, y con la resignacién de no

aguardar ninguna libertad, sino la de sellar el devenir y el destino de quien lo ha creado:

Anda mi dia entre mandatos ciertos

Y entre cadenas de invisible acero.
Fl angel que a mi sombra esta caut:vo
Esclavo es de mi paso y de su vuelo.™

Fn suma, e! angel parece asomar como la abstraccion mas cierta del deseo y la
memoria selectivos. Se consuma el arribo de la incipiente soledad, y, por ende, su
volcarse en el estero hirviente de creeencias aprendidas. Una vez naufragado el valor
juvenil y la esperanza hacia sus semejantes, la antesala donde aguardar el tesoro del

eterno suefio, se puebla de calma nocturna y de algo asi parecido a la inocencia:

Noche mia, perfecta.

Noche azul de los angeles.
Alguno tiene enfre su mano pura
La dulce mejoria de mi transito.™

Pero también habita en su interior el angel antagonista de la muerte, una figura
extatica y defintiva que le har asimilar sin sorpresay, con teme madurez, €l resultado de
nuestra mortalidad:

139 De "Pax". O.C. p.190.
140 1ye "Cautivo y angel”. O.C. p.200.

Wi De "Paz". 0.C, p.203.
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Ola en el pecho, fria rosa de agua.

Y tu mirada sobre ella, alerta,

iOh, angel de la muerte cuya huella
Se afirma cada dia entre mi llamat'

Porque ha llegado el instante de enfrentarse a la muerte con gesto sereno y
minima inquietud. Ya no sirve perpetrador de lo inefable a quien desafiar sofiando ser
escandalo en su barca sombria; finalmente, se ha conocido que la soledad margina el
supremo rio y que "las rebeldias mueren sin eco ante la impasible frontera. "' Se
sintetiza en este poemario, y concretamente en esta tesitura de mortal consecuencia, se
sintetiza, decimos, la aceptacion inteligente y sensible del tiempo que pasa, el recondito y
elegiaco instante en que "se queman inciensos pensativos ante los postergados fervores de
la juventud."*

E] enfientamiento vuélvese directo, y el vocativo de! primer verso da por hecho el
respetuoso y flamante descaro con el que habré de insinuarse ante la inefable apariencia:

Tal si se tratase de una intachable anfitriona, acusa visita con las ambiguas
maneras que nacen de Ia cortesia. Los adjetivos aduladores con los que a ella se dirige en
un principio, acaban por tornarse desafiantes, propios de invocacion semejante a las
plegarias que los antiguos griegos dirigian a sus dioses. Luego, desde el amargo dominio
de su soledad, la poetisa asiste al rito diario y aliviante del desprecio, porque la otra
"viene, llega, va, caming, pasa y sigue en el rio de los dlas, callada, impasible, majestuosa

y bella, en su integro poder y en su dura impenurbabilidad"”s:

1 De dénde vienes, di, la melodiosa?
¢ De dénde, llegas, di, la biencallada,

M2 Pyg “Entrosuctio”. O.C, p.180.

143 RUSSELL, Dora Isclla, Prol. cit. 3% ed. p.77.
™ Ibidem. p.75.

3 FELICIANO MENDOZA, Ester. Op. cit. p.233.
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Calzando fieltros y vistiendo rasos
En que respiran silenciosas aguas?

......................................

¢Hacia qué dunas, hacia qué almiares
Pasas siguiendo el rio de los dias?
jAh cazadora dura, imperturbable,
Que no quieres cobrarme todavia!'*®

La reflexion acerca de "La Ultima Muerte", una de las composiciones mas bellas
del poemario y de su obra global, seguramente le ocupd gran parte de sus veinte afios de
silencio.

En este sentido, Juana se habria comportado como una alumna aventajada del
maestro aleman Rainer Maria Rilke: "Dejar completarse cada impresion y cada germen
de sentimiento es absolutamente en si, en lo oscuro, en lo indecible, en lo inconsciente, en
lo inasequible al propio entendimiento, y esperar con profunda humildad y paciencia la
hora del nacimiento de una nueva claridad; sélo eso es vivir como artista: en la
comprension como, también, en la creacion.""’

Y ella esperd hasta lograr ofrecer en este canto la exaltacién de su hallazgo y de
su duelo. Aquella muerte juvenil, con nombre incolumbrado e imprevisto, y de cuyo
acaso la protegian, sin saberlo entonces, tinicas de angeles; aquella muerte transformada
en nonada por mor de una tristeza tan poderosa como bien atiplada con lengua de
diamante, y que sorprendi6 a don Miguel de Unamuno por antojarsele algo artificiosa, en
todo caso puramente literaria; aquella muerte se transforma en entidad espiritual, en

motivo de elegia cotidiana donde solo cabe el pensamiento sobre la inutilidad del volver

atras, sobre lo inexorable del tiempo fementido.

146 Dg "Muerte", O.C, p.207.

147 RILKE, Rainer Maria, Carta Il a F. Kapus,
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"Es Juana la de siempre; mas las sombras que movianse fras su fresca claridad,

tras su tierna simpatia triunfal de moza pasan a ocupar el primer plano"'*®;

Se me acabd la muerte

Que cultivé hasta ahora.

La muerte de romance o de leyenda,
Transito de cinema en alba y sombra,
Deslumbramiento de pelicula,
Curiosidad gustosa.

Y aquella muerte de quince afios,
Protegida de tinicas de angeles,

................................

Ahora tengo la muerte

Sin voz, sin jos, sin color ni cara,
La que no es presencia, ni paisaje,
Ni terrena esperanza.

I.a muerte indefinible,

Sin infierno ni cielo,

La que lo toma todo y no da nada:
Muralla de misterio.'?

"Ultima Muerte" supone, por consiguiente, el desvelo decisivo hacia la

culminacion del ser.
"Desvelo" lleva por nombre el mejor poema de Perdida, y también el mas denso y
abarcador de su obra completa.
San once estrofas de medida hetereogénea desde el punto de vista vertical (de cuatro,
de seis y de siete lineas) y casi homogeénea en cuanto al computo silabico, pues

unicamente tres versos de siete silabas se intercalan entre los endecasilabos.

148 GARET MAS, Julio. "Un nuevo libro de Juana de Tbarbourou®, en La Cigarra de Ewnomo.
Ediciones de "Numen”. Montevideo, 1954, p. 31.

M9 D “La Ultima Muerte”. 0.C, p.202.
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La permanente angustia y deseperanza que destila esta coleccion lirica, se atilda
ahora en una demostracion de conocimiento dado que el verso se nutre de intencion
sensorial vinculante con varios siglos de poesia.

En efecto, Juana de Ibarbourou ya ha cumplido cincuenta y ocho afios, la mayoria
de ellos dedicados al aprendizaje poético. Su comedido desprecio por las modas
circunstanciales la impulsaron a callar prudentemente, pero no a proseguir un ardua labor
de aprendizaje y aprovechamiento al limite de su sensibilidad.

Han quedado muy lejos los improbos esfuetzos por entender el retoricismo virgen
de las vanguardias. Esa trabajosa experiencia la habia hecho soslayar, en La Rosa de los
Vientos, lo mas importante de sus condiciones poéticas: el acendrado lirismo de los
elegidos. La atencion a prerrogativas ajenas y enojosas postergaron la eclosion definitiva.

Ahora, un aire de literatura genuina y de siempre se propaga por la savia madura
de "Desvelo":

Delmira renace turbadora e imperecedera en los dos primeros versos.

Las estrofas quinta y sexta son una delicada recreacién de las coplas XVIL y
XVIII manriquefias, en donde el motivo clasico del "Ubi Sunt” se ahorma diafanamente
en la amplia imaginacion ibarbouriana,

La estrofa VIII nos devuelve el tono elegiaco en su evocacion de Miguel
Heméndez (y su elegia por Ramén Sijé) a quien la poetisa homensjea explicitamente en

"Otras Poesias” recogidas en su obra completa. 130

130 Enun poema de dificil comprension. Seguramente, nuestra poetisa tendria recientc la lectura de los
versos mas comprometidos del macstro orioliano. Incluso el titulo, "Juventud Armada”, llama la atencidn

por exclusivo:

Ese hombre sombrio no es ¢l hijo
Quo tomaba la Jeche tibia y casta
Apoyados los codos en la almohada
Semidormido dngel de la casa

Al guc In madre le decia: "Bebé",

Y le estiraba ¢l cobertor la hermana.

Juventud con ¢l cefio do tormenta,

Y estrechos ficsta, porvenir y calle,
con la esperanza como un tono trunco,
Y la amargura de Migucl Hemandez.
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La estrofa final nos permite deducir el influjo permanente y seguro de nuestros
veintisietistas. En ella se manifiesta excelente el énfasis intemo del poema, donde las
imagenes abdican ante el sutil arrastre de las sensaciones poderosas,

Transcribimos integro el poema por considerarlo trascendente para la compresion

adecuada de Juana de Ibarbourou poetisa:

Frio cisne enlutado

Que nadas en los lagos de la sangre:
Como me hace temblar tu pico gélido
Cuando en el pecho tu rozar me arde.

Vienes de ayer con pdlvora y ceniza
Entre las plumas que la muerte peina.
Has cantado tu funebre salmodia

En todas las crecientes de la guerra.
Ahora vuelven a abrir las rosas nuevas
Y ti quieres cortarlas y que sangren
Para sentir su sal sobre la lengua.

Se alza un helado sol de desventura

Y hasta el espino da flores de llanto.
No es posible, otra vez, la yerta espuma,
La gramilla de cames trituradas,

La vida de sus bodas y sus cantos

Y el inttil ovario entre la exacta,
Definitiva arquitectura humana.

Con ¢l espectro del temor navegas,

Y al vivo corazdn cortan navajas

Que van tatuando , con espanto antiguo,
Acrecidas cimeras de fantasmas.

;Donde ha escondido el hombre

E! pan de miel y trigo de la alianza?

1 Déonde estan los jardines de jacintos
Y las cintas de fiesta en las guitarras?

Cada joven que miro se me hace

(O.C. p.537)
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Raices de amapolas en los campos
Y de nuevo, afinados esqueletos
Veo romperse al sol, lentosy palidos.

Es preciso que vuelvan

Los tiempos aclarados y sin filo.

E! muchacho romantico y la nifia

Que guardaba heliotropos en los libros.

Me duele hasta morime este cansancio
De temer cada dia al otro dia,

De saber que la sangre vivay agil

Se pudrird mafiana en una orilla
Cualquiera, y una rosa indiferente
Abriré en el vacio de la henda.

Esté en mi sien ese terror anclado

Y se agigania mientras corre el tiempo.
Muerdo un 4cido pufio de delirio

Y todo se hace tragico y profético.

En tanto Abe! dormita en las celdillas
Que rezuman crueldad, el otro hermano
Se alimenta de nardos y de nifios.
Galopa riendo sobre huesos blancos.

Hay que guardar, amigos, los violines,
Y envolver entre lienzos las campanas.
Mirad el cielo con sefiales rojas.
Sentid sedienta el agua.'"

M wpegvolo”, En O.C, pp.176-177.
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3.3. ELEGIA: EL SOSIEGO LEVE Y SIN OLVIDO COMO
SIGNO DE ACEPTACION DE LA MORTALIDAD:

Como bien anota Dora Isella Russell en su prélogo a la tercera edicién de las
Obras Completas de Tbarbouron, Flegla se manifiesta como conjuncion tematica de
Perdida, aunque pergeiiado once afios después de la publicacion de ésta.

Elegla fue libro de una sola noche, escrito hacia una madrugada en 1961, y
merecid el Premio Juan Alcover 1966, en el certamen anual que convocaba el
Ayuntamiento de Palma de Mallorca.

Elegla es susceptible de ser considerado como un largo poema dividido en breves
estrofas, 0 como breves poemas constituyentes de un "corpus", a modo de soliloquio, en
el que se reedifica postreramente "un mundo que fue suyo.""

Consta de una tirada de 274 versos, la mayoria de ellos endecasilabos séficos en
los que predomina la rima asonante, particularmente en los versos pares.

El hecho de conocer que su factura fue fruto de una sola madrugada, lleva a
justificar también su discreta calidad, con excepcion de versos logradismos, exclusivos de
una poetisa ungida por la gracia del verbo sencillo y de una idea tenaz y porfiada de lo
que significa literatura: decir y transmitir sin oscurantismos ni compromisos previos.

Este poemario comulga en lo esencial con Perdida por esa misma obligacion de
sosiego al que la poetisa se somete, y por la conciencia de la caducidad de todos los
atributos que hacen deseable la existencia. Pero hay una presencia recogida a través de la
afforanza, sumida por obra de la afioranza misma en el ambito de los ltimos desvelos, Es
la presencia del amadoxamante, ausente, 0 casi, durante tanta vida, y que en la senectud
reaparece preciso y ensofiado, distante y pélido. Se refiere a ¢l en tercera persona, aunque

su opcién de mudarlo en antagonista tangible y creciente, siempre es ejemplar:

192 RUSSELL Dora Isella, Prol. cit. Q.C, 3%d. p.76.
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Siempre él sigue cuidando de mis pasos
Y escucho hambrienta, con ternura seria,
Para aprender de su lecion segura

La cifra exacta en la belleza eter

No ha de morir jaméas aunque yo muera.
Y yo he de vivir en sus lucernas.'>

Esa imposible presencia, ese él que ya no habra de comparecer, lo suponemos
protagonista de una historia de amor que exultd en los mejores poemas de Las Lenguas
de Diamante y de Raiz Salvgje.

Es el intento supremo de hacerlo persistir més alla de la vida, sin grito y sin
desgarramiento, al hilo de la leve esperanza del reencuentro: "jqué maravilloso
aprendizaje de paciencia, de serenidad, de acatamiento, ostenta en estas elegias la misma
mujer que antes desafiaba a Caronte, sofiando ser escandalo en su barca sombrial"’**. Bs
la mujer de sabiduria escéptica y aparentemente deseante, y la poetisa consciente de su

inobjetable sapiencia lirica;

Es necesario que la rosa abra

Entre las sienes que apacienta el frio.
Flor de la soledad sin sol ni agua

En las orillas del supremo rio.

He de encontrarlo alli, ya detenida
Hasta que a ella se una la que lleva

Mi frente, al cielo que me ha prometido
Mi fe, y su casta beatitud de nieve.

Después, serd el estio en el silencio.
55
Las nuevas bodas en la sombra leve.

0.C. 3 ed. p.523.
134 RUSSELL, Dora Isclla, O.C, 3*ed. p.77.

¥ 0.C 3 ed. p.528,
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El poema sigue su discurso con la asistencia de Dios, el nombre conseguido de
los nombres desde que Juana acabese por acceder a la soledad, pero que, a raiz del
reencuentro ensofiado con el hombre, va a descubrir su puesto de excepcional velador en
medio de la noche. De aqui la fortaleza espiritual de Juana, a pesar de sus setenta afios
casi. Asi lo comenta Ana Amoyo: "Su dolor nunca es desesperado como el de sus
hermanas tragicas, sino fe y confianza en Dios que la sostiene, refugio que fue también de

la primera gran Juana atormentada -la universal mexicana- y la Juana uruguaya exclama:

Yo sé quién es mi Dios,
yo le conozco,

yo sé que anda buscandome."'*®

Por tanto, més que la busqueda de causas insosyalables, impera en Elegla €l
requerimiento del fantasma de una sola noche. Con €] han vuelto, por momentos, los
eternos dias aprovechados de una presunta mujer gozoss, y con ellos, el cercioramiento
de que la betleza es caduca, e inltiles los adornos con que se realzaban, puesto que €l ha
desaparecido: Su misma ausencia provoca la interrogante como centro virtual de los

eloglos:

,Qué hacer del hombro curvo
Y la espalda sin fiestas,

Desierto el raso, opacas las sortijas
En sus estuches de promesas yertas?

1, Qué puede ya decir la mujer triste,
Viuda mil veces

Recordando su amor solo de lagrimas?
Apenas mirto..., Jo demés, cipreses.'™’

155 ARROYO, Ana. "Sosegado dolor”, en £/ Mindo. Domingo, 14 de Diciembre de 1968. p.25.

37 0:C, 3* edl. p.525.
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La comparecencia final de aquella madrugada de 1961, fue la de su compafiera
inseparable y entrafiable discipula Dora Isella Russell, cuyo homenaje por testimonial:

Hay una lampara, ésa,

Que dio luz a mis libros

Y amimesa,

Que le bafié también manos y cara,
Las palabras serenas,

La palidez de cera confundida

Ya casi con la eterna

Sombra augusta de Dios sobre la tierra.

Cuidame que me Heve, Dora Isella,
Una lampara, ésta...**

B8 0.C. 3x ed. p.531.
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4. 1953-1956: UN CICLO VERTIGINOSO SIGNADO POR
EL SONETO CLASICO:

4.1, INTRODUCCION

Conforme avanza el ciclo vital del poeta, su dilucién inspirativa tiende a
enmascararse, ocasionalmente, en una viva labor intelectual, la cual suele ser casi siempre
fruto de su dominio técnico.

A sus sesenta afios, Juana de Tbarbourou rebasa la estricta inspiracion con el
objeto de involucrarse en ese otro mundo en el que impera la consigna del mester por la
ocupacion, y donde se alcanzan resultados tan meritorios como de dudosa trascendencia.

Esta etapa perennemente solitaria de su vida, la justifica nuestra autora como
"una época de produccion furiosa, empleando esta palabra en un sentido comun de
vertiginosidad sin cansancio, continuidad de mafiana y noche, creacion sin espacios."'”

También en su "Autobiografia Lirica", se pronuncia firmisima y sin concesion
alguna sobre su vuelta al "clasicismo™: "Y la poesia desvalida, ahogada entre la turba de
los que quieren ser poetas, ¥, en la ocasion del desconcierto que reina, cuando quieren
reencontrarse, vuelven a sus clésicos. El soneto cifie con firmeza su divina corona. En
Azor, como en Mensajes del Escriba, Romances del Destino y Oro y Tormenta, he vuelto
a las fuentes eternas y San Juan de la Cruz y don Luis de Gdngora me asisten. Puedo
decir que estoy contenta con esos libros. Siento la magia de la consonante y la medida, de

la imagen sobre la claridad de la expresion brufiida y el sentimiento y el pensamiento

159 By su " Autobiografia Lirica”. 0.C. 3 ed. p.1375.



296

rotundos y nitidos en sus labrados continentes translucidos. Regresé de la muerte para
seguir en la fiel servidumbre del verso que es mi

w160

destino. Y doy gracias a Dios por ello.

Sea como fuese dignidad obliga, y Juana de Ibarbourou la sostuvo y le afiadié una
aceptable calidad de verso.

19 Thidem. pp.1376-1377.
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4.2. AZOR: DIVINO AMOR Y AMOR DIVINO

Puede explicarse este libro como el resurgimiento parcial del ave fénix,

Se publicd en 1933, y esta dividido en dos partes: "Divino Amor", que consta de
cincuenta y ocho poemas, y "Amor Divino", integrado solo por ocho composiciones con
destinatarios determinados: "Dios", "Santa Maria del Perpetuo Socorro”, Santa Maria de
Guadalupe", "Sagrado Corazon", "San Cayetano", San Vicente de Padl", "Domingo
Savio, Beato" y "Vitral". Este ultimo se inspira en el milagro XV de Gonzalo de Berceo.

Veintiséis de los poemas son sonetos endecasilabos, cuatro de ellos con
estrambote.

Ella misma asegura que en Azor he llegado al ejercicio , ya en ajustado juego de
metros y formas del verso castellano en su equilibrio clasico. Esto no es encerrarse
voluntariamente en limites rigidos, sino modelar y pulir e] verso, como lo hicieron los
maestros, para que sea luz y oro, limpidez y misica..."'""

En su juventud, fue la rosa el simbolo vital por excelencia, la que anunciaba el
amor sensual identificandose con la boca que habria de besar los labios del amado ("|Oh,
deja que 1a rosa desnuda de mi boca/ Se te oprima a los labios!"®?), o con el verso latente

y cercanisimo, o con la exclusiva sensacién de sentirse queriente de la divinidad:

Todas las rosas de la tierra

Han dejado en mis dedos su fragancia
traspasada de sol y de lluvia.

Pero ahora yo quiero una.

....................................

161
De...
Aunque cn algiin momento fa medida del verso s le escapa, como en ¢l Wltimo ferceto del soneto con
estrambote "Dyonisos y Azor": "Ven, mi azor, y en mi boca come el grano,/ Sintesis de vidrio y raso del
verano,/ Que hoy es ardor y hielo ya mafiana."
Respetamos ¢l presunto anacoluto que supone la frase transcrita.

162 Dy "La Inquictud Fugaz". O.C. p.34,
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Yo quiero la rosa de los vientos,'®

En esta etapa de senectud y soledad manifiesta, Azor es un simbolo visionario,
proveniente de un legitimo anhelo de compafiia cordial y de compartirse con almas
paralelas a la suya.

Sobre la eleccion del simbolo, nuestra autora muestra estudio y asimilacion de
lecturas pertenecientes a las literaturas del Oriente y del Medievo, y su posible
conocimiento del Libro de la caza, del infante don Juan Manuel, La caza "fue motivo de
poetizacién en la poesia popular y heroica y todo lo que s¢ hace constar en ella
indudablemente resond en la fantasia ibarbouriana. Algo que llama la atencidn al
estudioso es el hecho de que siendo el halcon mas agil que el azor, Juana escoge a este
ultimo, Posee una mas hermosa presencia que el halcon. 164

En consecuencia, el ave parece rubricar el vuelo de la celebracion de nuevas
voluntades, Ia evocacion precisa de una felicidad que entonces era eterna y que ahora

pretende atrapar en el viento de su plural historia, en el paréntesis de la batalla que dirime

consigo misma y con su vieja realidad:

Estoy en el umbral de toda gloria
Agraria, cuando me amanece ¢l dia
Y ante la diaria y vegetal memoria
Elevo mi cantar de epifania.

El azor, jah, mi azor!, simbolo y causa
De cuanto tengo en la divina pausa
Que en la eterna batalla ahora disfruto.

Vuela a traerme flor, grano elegido,
Maravilla de hilados y tejido
Cual la corola y el maduro fruto.

163 Do "La Rosa de los Vientos", 0.C, p.157.

16 Op. cit. p.49.
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Porque nunca mi azor a criatura
En camne viva hiri6 o dio tristura,'®’

Hemos aludido mas arriba a dos motivos clasicos de nuestra literatura que inciden
en Azor. un personaje Milagros de Nuestra Sefiora, de Gonzalo de Berceo, es
protagonista del ultimo poema, "Vitral"; y Ef Libro de la Caza de don Juan Manuel
pudiera haber sido fuente de inspiracion del mismo simbolo.

No termimnan aqui las referencias. Ese ambito en el que se mueve el ave
compafiera como metafora del renacer del alma, es reflejo de un espacio onirico que se
identificaria cegadoramente con los lugares eglogicos garcilasianos. Esa selva tangible de
los dias de juventud revierte ahora en puro suefio donde el ave resulta intocable salvo por
los ojos alucinados de su creadora, cuya esperanza de vida reside {inicamente en la

consecuente migracion hacia el delirio. Asf en las siguientes sextinas reales:

La médula solar que el hueso anima,
Exaltacion del ademén medido,

Es en la soledad gesto transido

Y campénula al borde de la sima,

Y entre su prisma de cristal de roca
Abismo, eternidad y cielo toca.

.....................................

Estoy aqui para cantar su hazafia,
Su cautiva elegia de ceniza,

El clamor deleitoso de su entrafia,
El nomeolvides que una perla irisa
Sobre su mano de vital aroma,
Vencedora del cuervo y la paloma.

Llegue a todos los &mbitos del mundo
Del confinado azor crecida fama,

Y en mi férvido acento esté el profundo
Sentido depurado de la llama.

Por cantar a mi azor, febril y magra,

165 Dy "Piadoso Azor", 0.C. p.346.
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Mi boca en el ayuno se consa,g:f,ra,166

Registramos también un interesante vocabulario vegetal salpicado de elementos
americanos que, hasta Azor, habian sido incorporados muy esporadicamente; orquideas,
girasoles, balsaminas, centeno, umbelas, arandelas, primulas, higos y granados.

Unimos este dato a la profusa utilizacién de vocabulario arcaico (acedumbre,
corno, flava, alzada, hacanea, alcazara, halda, cinabrio, palor, dogo, cemo, pastura...) y
columbramos
a nuestra autora sumida en una atmosfera personalisima y etérea, muy distante de los

signos mortales, y muy cerca de ser atrapada por la llama celeste del divino desvelo:

Amor universal m paso g,,‘uia...167

Este amor univesal es el divino amor, el cual se centra en la bondad del alma
reverdecida como sujeto de liberacién de la mujer, al par que la reviste de cierta aura
mesianica.

Sin embargo, el "Amor Divino" es el Amor purificado desde la infemporalidad.
Dios soslaya cualquier miseria humana, y convierte a la poetisa en autora agradecida de
exultante loa:

Para el amor y el verso alucinante;

La belleza y el bien que no se miden;
El carbdn superado en los diamantes;
El fuego alado y el alado aire,

Todo est4 en ti, todo eres Ti, Ti Eres,
{Oh Padre Universal, extenso Padre!*

1% De "Exaltacion del Azor". O.C. pp.362-363.
167 Do "Sobre un Lefio". O.C. p321.

198 e "Dios". 0.C. p.369.
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En esta segunda parte del libro, Ia calidad poctica deja paso a un inequivoco
talante devoto. La oftenda en forma de verso se entremezcla con e} homenaje a aisladas
presencias amigas que pueblan su derredor'®, tal acontece en el soneto "Santa Mar{a de
Guadalupe", testimonio inequivoco de la nula conciencia selectiva que caracterizd

siempre su personalidad literaria;

Angel Falco me trajo heroica talla
De México, jardin de colorines,
Y ellale da a mi casa serafines

Y esta al paso de idilios y batalla,

En sumano con lustre de azucena
Mi Dora Isella Rusel! la condujo
Hasta mi mano, que no tiene lujo,
Pero que es, para amigos, talla buena.

Santa Maria Guadalupe, fina;
Reinaras en mi casa con mi ama,
Santa Maria del Socorro, dina

De todo apego y toda exacta llama.

Bajo esa doble ala tan divina,
Bordo, confiada y calma, mi oriflama '”°

1% El uso de referentes explicitos provenientes de la Biblia, de las literaturas antiguas y modernas, del
mundo de las artes plasticas, y que pueden contemplarse como una reminiscencia mod{emlsta, es mils
frecuente en Azor que en las obras anteriores; el pintor flamenco Hans Memling, D'Annunzio; Juan Ramon
Jiménez; ‘
Fray Luis de Leon; San Sebastidn, Dionisos; Selene; Salambd; Tanagra, que es una ‘&statml]a
femenina griega hecha de barro cocido y policromada; Beatriz, la amada de Dante; Mn::ya, también amada
famosa que encarna el alma de Provenza; Angel Falco y Dora Isella Russell, contemporaneos suyos...

O0.Cp372
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4.3. MENSAJES DEL ESCRIBA:
EL DICTADOR INEXPLICABLE

Mensajes del Escriba es un titulo que no gustaba a nuestra poetisa, pero que
nunca se propuso cambiar por una estricta razon de coherencia. Segin confesion propia,
durante un largo estado de vigilia en los ltimos meses del "cruel" afio 1932, elia fue la
mera amanuense de una extrafia voz que le dictaba, a golpe de vértigo, lineas
irreconducibles por si misma: "Estos poemas se han hecho solos, pasando a través mio
como si mi espiritu y mi cerebro formasen un ajustado aparato receptor, por el cual lo
invisible ha transformado ese mensaje de poesia. El conocido modo meditimnico: el
lapiz corriendo sobre el papel, apenas sostenido por la mano floja, fue experimentado
multiplemente... ;Qué ser me eligié para hacer oir su voz y para transmitir sus
emociones? ;Qué potencia misteriosa y poderosa habla con mi nombre a traves de esos
versos? ;Qué alma del més all4 guié mi mano sobre el papel? Yo soy sdlo el escriba, el
que ha copiado, €l que ha recibido la orden de cursar el mensaje."'""

Quien tuviese animo de entrar en dialéctica, podria argumentar que solamente ella
se traiciona al disponer el titulo, pues el mensaje habria de ser de esa voz, de esa potencia,
de ese alma misteriosa y poderosa de quien nos habla, y no suyo.

La réplica se asentaria en el hecho de que, como tal escriba, actila de mediadora, y
el mensaje, desde ese punto de vista, le pertenece.

La sintesis parece la solucion més adecuada: El escriba es su tnica conciencia
desdoblada, y se complace en el ejercicio de la autocontemplacién, sobre todo si se tiene
en cuenta que la vision y revision del propio yo es el sustento nuclear de la obra

ibarbouriana. De hecho, en cuanto se refiere a esta intencion, Mensajes del Escnba no

dista en absoluto de los poemarios precedentes.

1" Recogido de la presentacion del poemario, “Al Lector”. 0.C. pp.379-380.
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Al igual que Las Lenguas de Diamante y Perdida, comprende tres partes
cuantitativamente parejas: la primera, abarca catorce poemas; la segunda, trece, y la
ultima, de nuevo catorce.

También este ciclo otorga preferencia a los sonetos. Entre mas de cuarenta
composiciones, solamente nueve no lo son.

Mensajes del Escriba continia la pauta revitalizadora del espiritu ibarbouriano.

En el poemario anterior, era el ave simbolo de fortaleza la que hacia retofiar el
alma hasta entonces abismada en la melancolia. Ahora, el hecho de la escritura
presuntamente guiada por un espiritu eficaz y cercano, la devuelve victoriosa a su
madurez vital, en tanto que retomna subito el amor con eco de pasadas, gloriosas

estaciones, como en el soneto "Arribo":

La luz avanza de mi pecho y sube
Hasta el clavel total de la sonrisa,
Cual una ola que la aurora irisa

Y que refleja su iris en la nube.

Anda ahora en las sombras fiel querube
Y una campana que repica aprisa

Y mi duendesa esta loca de risa

Y una alegria igual nunca la hube.

Hoy se acaba la ausencia. Es el arribo
De aquel por quien estoy muriendo y vivo
Bajo un dosel azul de encantamientos;

Abra el jazmin, refulja mi diamante
Y alce su himno fiel y alucinante
El orquestado coro de los vientos.'”

Ni siquiera en alguno de sus aislados gestos de admision de la decadencia,
realidad obliga, la mujer se ve forzada a claudicar. Entre la lucidez y el escepticismo

2 0.C, pp.383-384.
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heroico, si no irénico, escribe su "Carta de Primavera” al amado fugaz y rigurosamente

quimérico. Es una casta utopia que la seduce con atractivos presentes muy diversos a los

espejos del alma de Narciso:

No hay ya huella de llanto en mis pupilas,
Antes en sombras densas y cifradas.

Me alumbra el nuevo sol de raso y oro
Que me has mandado en satinada caja.

.........................................

Mi amor se afirma en Christian Dior, Alina,
Y los tubos perfectos de Max Factor.

Ante aquel que yo amo deposito

Como una ofrenda de pasados tiempos,
Mi muy ficticia juventud aldeana,

Y ya, del agua, el desdefiado espejo. 7

Las brumas de entre vigilia la sumen en ese devaneo de los sentidos apreciados en

su condicidn primigenia de lustradores del ser humano. De este modo, el porqué de la

existencia se explica gracias a ese instante ancestral de la pasion, lo que implica, a su vez,

la aceptacién del amado en el devenir del suefio etemo de la mujer enamorada:

Te quiero, |ah, cuanto te quiero! En el suefio
Siempre te estoy sofiando,

Y en el insomnio andas y respiras conmigo,
Invisible adorado.

{Cuénto te quiero, cuénto te quiero,
Tierno, delicado, justo, gallardo!

Los dos estamos jugando

Una suprema carrera en el mismo tobogan,

Pero yo me deslizo mas rapida que tu,
Y cuando me alcances sdlo tendrés junto a ti
Una enamorada dormida en la eternidad.'™

1% 0.C. pp.412-413.
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4.4. ROMANCES DEL DESTINO: EL OFICIO DE LA
SOLEDAD Y LA SOLEDAD DE LA OFICIANTE

En 1954, este libro fue galardonado con el premio Bellas Artes de Cultura
Hispanica.

Su primera edicion se componia de veintitrés poemas divididos en dos zonas:
"Romances del Destina", que contenia dieciocho y "Coplas y otros Romances”, que sblo
tenia cinco. Posteriormente, en la tercera edicidn de sus Obras Completas, se redujeron a
trece.

Aunque publicado en 1955, dos afios después que Azor y Mensajes del Escriba,
Romances del Destino es simultaneo a éstos en el tiempo.

Juana de Ibarbourou insiste en preservar el efluvio clasico del verso castellana, y
retoma la forma tradicional mas afieja de nuestra literatura con dos propositos: oficiar
culto y reverencia a sus ascendentes liricos, y hallar otra vez la sutil manera de desdoblar
su conciencia para liberarla.

Si admitimos la pureza insita del romance viejo, su primer propésito, lo lleva a
cabo con elegante torpeza. Por ejemplo, la sinéresis unidora en una silaba de dos vocales
abiertas, si no abundosa, se hace notar con mayor frecuencia de la que seria deseable, en
cuanto & la proverbial rima asonantada o acosonantada de los versos pares, nuestra
poetisa la respeta "ad libitum", y aqui y alla saltan lineas asonantes, consonantes y sueltas
sin el menor criterio sistematizante. Desde esta perspectiva, el "Romance de la Fuga® se

revela como paradigmatico:

La carretera era azul

Y la sombra de los arboles
Me la iba acuchillando

A medida que avanzabamos,

1™ Do "Dormida en la Eternidad”, 0.C, p414.
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Nos escoltaba el Destino
Con cuervos y gavilanes,
Pero €l y yo, sonreidos,
Sofiabamos palomares

jAdelante mi caballol
Fustiga al suyo mu grito

De huida por verdes prados,
Entre luna y malvavisco.

Pasa ya la medianoche,
Ya nos llega la alborada,
Con balidos de corderos
Y mirlos cantando al alba.
Atras el camino agudo,
Atrés la ciudad de lobos.
Nos guia por su heredad
El viejo gato con botas.'”

En su ensayo titulado "El romancismo y el siglo XX", comenta Pedro Salinas: " Y
creo que solo hoy, en 1950, se puede contemplar en su conjunte ese magnifico desarrollo,
porque hasta el siglo XX no llegd el romance a la extremidad de sus capacidades
poéticas. Es el siglo XX -y asi quisiera apuntarlo en estas paginas-, maravilloso siglo
romancesco, y él completa y perfecciona el destino de esa obra poética "'

Salinas esta aludiendo implicitamente al romance de artesania pergefiado por los
Machado, Juan Ramén, sus compafieros del veintisiete,. (pero no por él,
paraddjicamente), en Espafia; y por Leopoldo Lugones, Alfonso Reyes, Emilio Qribe,
Enrique Banchs..., en América Latina

E] romance ibarbouriano se concibe, en principio, como producto leal a su tiempo

y alas circunstancias que lo rodean, donde las experiencias de la autora, el sentimiento de

soledad que va aumentando, han de encontrar camino real.

15 0.C, pp.465-466.
1% GALINAS, Pedro. Ensayos de Literatura Hispdmica... p.326.
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Las inevitables evocaciones lorquianas facilitarian el efecto convencional al cual
toda causa romanceril es proclive, aunque este efecto se veria aminorado, en iltima

instancia, por la incorporacion, mas o menos profusa, de elementos de la fauna y flora

americanas, al igual que ensayara en 4zor.
Los visos del granadino, sin embargo, siguen pintando verde desde el mstante en

que su sombra se cierne sobre cualquier rincdn del Romancero:

Me cubre el verde, ese verde
Triste de olvidadas piedras;
No el dulce de los ramajes.
No el tiemo de las avenas.
No el de los velos de agua
Ni el del traje de a hiedra.
No el del lino, talle leve,

No el que en el aire se acera.

No el que en el aire se acera.

Sino el triste verde -apenas
De un desconsuelo de agujas.
O de casas de fantasmas
-Esos que ya no se usan-
Guardados con alcanfor,
Doblados como pafiuelos.

Al fondo de los armarios

Cerrados por dueloy miedo."”

Asistimos también aqui al propdsito de desdoblar su conciencia con animo de
sanar el alma, ya ensayado en Azor y en Mensajes del Escriba . Este segundo proposito
de soslayar la soledad, la hacen intercalar, a manera de mensajes subliminales, lo bueno

y lo malo de su existencia, "lo que puede y hasta lo que no debe decirse"'™

177 De "Romance en Verds Difuso", O.C. p.470.

178 p[CKENHAYM, Jorge Oscar. Op. cit. p.38.




308

En el ultimo poema de Mensajes del Escriba entreveiamos una casta figuracion
signada por el amor, y sin duda innominable.

En el primer poema de este libro, "Autorromance de Juanita Femandez",
plenamente autobiografico, sigue siendo innominable, pero transido de sustantividad por

gracia de un diafano testamento poético encerrado en cuatro versos:

Y ha de dormirse llevando
Sobre la mortaja un sol:

El de un amor silencioso
Que nadie le adiving,'”

Al hilo de esta opcién, algtin personaje de leyenda se habria reencamado
en el corazon ibarbouriano como suftidor de los malhadados pensamientos de sus
semejantes, los cuales envenenaron su vida, Ella misma les acusaré desde sus huesos
enterrados cuando vayan a alabarla frente a su tumba.

En vida, ya habria rogado al amado:

jA mi, el Amor!, Cabaltero,
[Protégeme, que me matan!
Porque soy tu Blancaflor,
Porque saben que me amas,
El odio rodeé mi casa

Y envenendme las viandas.
Huyo ya empavorecida
Entre la noche enlunada.'®

179 w A torromance de Juanita Fernandez", O.C. p454.

140 o ymance de Blancaflor, la Acosada”. O.C. p468.
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Los ultimos poemas del libro son, por una parte, testimonio de una larga
convalecencia padeecida durante el afio 1952; por otra, un homenaje explicito a Jorge

Manrique y el tema principal de sus coplas: el "fugit tempus" de 1a Edad Latina.
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4.5. ORO Y TORMENTA: SETENTA SONETOS

La pervivencia del soneto durante casi ocho siglos de literatura europea, evita
cualquier discusidn sobre su preponderancia como estrofa poética por excelencia. Dada
su pujanza actual y el brio con que se sigue ensayando, cabe augurarle una vida en el
tiempo paralela a la de la humanidad poética. Como certifica Damaso Alonso, "pasaran
los afios y los afios, irdan modas, vendran modas, y ese ser creado, tan complicado y tan
inocente, tan sabio y tan pueril, nada en suma, dos cuartetos y dos tercetos, seguird
teniendo una eterna voz para el hombre, siempre igual, pero siempre distinto. Tan
profundo como el enorme misterio de la Poesia, es el breve misterio claro del soneto."®!

En efecto, merced a I/ Canzoniere de Petrarca, el soneto se extendio por toda
Europa. En el siglo XVI es cultivado, con verdadero fervor, en Portugal, Espafia, Francia,
Inglaterra, los Paises Bajos, Polonia; en el siglo siguiente entra en Alemania.

En Portugal lo inmortaliza Luis de Camoens; en Espafia, Garcilaso, Lope,
Quevedo, Géngora; en Francia, Ronsard, Joachim du Bellay; en Inglaterra, Edmund
Spencer, Sir Philip Sidney, William Shakespeare, William Wordsworth, John Keats,
Percy Bysshe Shelly; en Alemania, Andreas Grypius, August Wilhelm Schiegel, Johann
Wolfgang von Goethe, Heinrich Heine.

"El clasicismo, en fin -siglos XV, XVI y XVII-, hace del soneto una de sus
expresiones liricas predilectas, caracteristicas; el romanticismo -siglo XIX- lo cultiva,
aunque secundariamente; el parnasianismo, el simbolismo'y el modernismo -postrimerias
del siglo XIX y comienzos del XX- lo reinstauran come forma fundamental, y, en

nuestros propios dias, pese al impetu iconoclasta de las escuelas de vanguardia, €l soneto

- ; . 182
mantiene su vigencia."

181 ALLONSO, Damaso. En su prologo a las Poeslas Completas de Vicente Gaos, titulado
*Permanencia de! soneto”, Ediciones Giner. Madrid, 1959. p.12.

182 pA REDES, Pedro Pablo. E/ Soneto en Venezuela, Monto Avila Editores, Venezuela, 1985, p.18.
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Sirva esta cala introductoria para recordar el profuso bagaje de! que disponia
Juana de Ibarbourou a la hora de realizar Oro y Tormenta.

La primera edicién de este nutrido grupo de sonetos, incluye texto de
contraportada en el que una animosa mano anénima adelanta: "(Los anteriores poemarios
de Ibarbourou) han sido superados en los setenta sonetos de Oro y Tormenta, obra que
quedara para siempre en Ja historia de la poesia hispanoamericana."

Esta primera edicion, primorosamente facturada, se divide en cuatro partes, con
indice individual cada una, de diecisiete, trece, diecinueve y veintiln sonetos,
respectivamente, De ellos, diecinueve habian sido incluidos en libros anteriores como
Perdida, Azor y Mensajes del Escriba. No hay palabras textuales de la autora ni de su
exégeta Dora Isella Russell acerca del criterio que rigi6 la ordenacion del libro.

La inclusidn de sonetos ya éditos carece de relevancia, ya que los setenta siguen
similares directrices en lo relativo a su mesmedad.

En cuanto a la forma, la ringla de versos endecasilabos y alejandrinos se agrupan
segiin la norma del soneto clasico requiere, salvo las excepciones que el apresuramiento
provoca, y ello incide en uno u otro nivel del lenguaje y de la métrica.

Desde el punto de vista morfosintdctico, por ejemplo, el anacoluto surge sin

aparente necesidad;

Lejos estas de nuevo a valle y rio
Entre los dos;...'"

Si atendemos al punto de vista seméntica, se hace obligado aceptar cualquier
versién sensitiva o reciclada desde el subconsciente, aunque en algin caso de Oro y
Tormenta, €l propio intelecto receptor se rebela si evoca la elemental premisa de que "el

soneto verdadero ofrece desarrollo cabal del tema y elaboracién no menos cabal del

'3 De "Una Rosa". Op. cit, p.484.
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mismo. En el soneto verdadero, ninguno de sus elementos debe quedar sin funcién lirica;

ninguno de sus elementos puede romper la unidad del conjunto."'**:

Pero ti dulcificas la batalla,
Como un angel sin alas y sin malla,
Espléndido, de brazos poderosos.

Hasta el viento se vuelve de azucenas
Y hasta las fieras me parecen buenas
Si tercias en las rifias de los 0sos.'®

I.a medida versal: aparte de la utilizacion continua de licencias previstas por la

normativa, a nuestra poetisa cuesta rememorar la téenica medidora por excelencia, nacida

186

de la audicidn, y que tan cara le fue en su infancia . En este sentido, hay lineas de

dudosisima legitimidad métrica ("Todo hoy tiene color de uva y diamante." '*7) mezcladas

con otras inadmisibles siempre, claro esta, con la presunta voluntad clasica de por medio:

El dureo hexametro o 1a cuadema via
Domar quisiera para hallar el canto

Que abre en mi pecho el signo del encanto
En la primera luz del nuevo dia.'®®

1% PAREDES, Pedro Pablo, Ibidem. p.40.
183 De "Paz". OC_ p433

18 WEnire las brumas del pasado, como dos figuras casi ajenas a mi, veo a aquella nifia imaginativa y
silenciosa que fui en la infancia, a la muchacha sensible, apasionada, de la adolescencia, y veo que ampas
ya tenian el forvor del verso. Era espafiol mi padre, y bajo el rico dosel de! emparrado solia recitar
enféticamente los cantos de Espronceda y las dulces quejas de su nemorosa Rosalia de Castro. Nunca
conoci fiesta mayor. Y ahi estd lo que pucde llamarse el génesis de mi vocacion poética, ¢, con mas
propiedad, el comienzo de su ejercicio." (Del discurso promunciado el 7 de Noviembre de 1947, con motivo
de su incorporaciona la Academia de Letras del Uruguay. O.C. pp.975-976)

%7 D "Cercana Navidad", O.C. p.487.

183 De “Amm\eoer“. OC p492
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Las combinaciones rimicas se producen, al hilo del cuarteto y del serventesio, ora
en consonante, ora en asonante; incluso en algin soneto totalmente aconsonantado, puede

aparecer la asonancia como excepcion en un inico Verso:

¢ Qué nomeolvides nacera de nuevo,
Qué centauro de oro entre mi mano,
Junto a una fuente de celeste fuego,

Bajo el domo de aromas de un manzano?'®

Mucho mas original, por no decir chocante, se presenta la rima en los tercefos de

"Viento del Amanecer";

iCitarilla de Dios, laud pequefiol
Citarilla que dedos de su duefio
Apenas pulsan, mas escucha el rio.

Escucha el mar de sales y de peces
y escucha el universo hasta sus heces,
Porque El se vuelve aliento en su armonia, 190

% De "Buenaventura”. 0.C, p.480.

190
0.C.p491.
De tomarse estas consideraciones sobre la forma sonetil como un reproche a su estilo, nuestra poetisa

hubiera podido esgrimir en su defensa cualquiera de los siguientes aforismos de su admirado amigo Juan
Ramén Jiménez:

2195. Los “sonetistas formales” me parecen redondos empedradores de la literatura.

2196, Nadie podra despreciar tanio el soncto perfecto como el que haya hecho un soneto perfecto.

3503. LA FORMA POETICA

Si una forma realizada en poesia, el soneto, por ejemplo, vale, es por el olvido que suponga de ella.

Cuando amamos una forma bella de la vida, la mujer, por ejemplo, no estamos analizando su
estructura, sino viviendo su gracia y su gloria. Seria grotesco pensar mieniras la amamos, que tiene dos
brazos, dos piemnas, dos pechos, dos ojos, dos labios iguales y consonantes. Lo que gozamos €5 el abrazo, la
fuga, el latido, la mirada, el beso.

Pues asi debe ser el goce de la forma poédtica, académicos de la "estructuracion (jqué palabrital). El
que tenga dos brazos, etc., etc., etc., ¢l soneto, se queda para los historiadores de la literatura, los criticos
criticos que no ven més allé de sus narices ni de las del modelo. (De su Jdeolojia. (1897-1957) Anthropos.
Editorial del Hombre. Barcelona, 1990. Los dos primertos aforismos aparecen en la p.360; el tercero, en la

p.602)
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La tematica central de Oro y Tormenta incide en el acento introvertido y
confesional de su produccion postrera. Asimismo, hace acopio de sus asuntos mas
personales de antafio y los actualiza:

Por ejemplo, al igual que en "Rebelde", de Las Lenguas de Diamante, aqui la
muerte vuelve a ser desafiada, pero con un tono de contraste evidente que se refleja en el

titulo del soneto: "Serenidad";

Ya tengo dulce pecho en que apoyarme,
Ya quien la amante sangre darme quiera
Y quien, con la ancha sombra de la encina,

Mi pecho y mi heredad proteja fuerte.

Y ya, desafiadora de la muerte
Be de subir cantando la colina."”

Resurge €l bosque enésimo como simbolo de lo vegetal imperecedero y de su

estirpe pénica. Juanita Femnandez vuelve a su inocencia primitiva "como si despertara de
u192

un encantado suefio de treinta siglos, con la conciencia de una vida silvana.

Rueda-rueda de arboles, como antes,
Los pinos otra vez, Jos pinos puros,
Mis eucaliptus calidos y oscuros,
Los sauces festoneados de diamantes,

Y el agua mia, Sor Maria Agua,

El agua simple y misteriosa, mia,
Que me mojara el ruedo de la enagua
Juvenil. jSor Maria anma'

¥ 0.C. pA8L.
192 717M FELDE, Alberto, 1921...

193 e "Los Bosques”. O.C. p490.




315

Es el agua bufena de adolescencia, cristalina y espejeante, que la condujera un dia
a recrearse en la mistica exultante de Narciso:

{Oh maravilla mia, el agua de este riol
No ha de volverme nunca la gracia de mi Estio
Pero en el agua encuentro mi rostro montaraz, '**

Asi que destino solitario y desistimiento se circunscriben a la memaria del pasado
en esta hora efimera del presente, y arrostran a la mujer hacia la codicia incélume de la

supervivencia:

Porque regreso de la muerte y tengo
El terror del vacio del vengo

Y la embriaguez hambrienta de estar viva.

Empero, esta memoria del pasado no abarca la razén del amor primero, el cual se
mezclaba y se confundia con el amor a la Naturaleza en un sentimiento de vida corporea:
Tanto en Las Lenguas de Diamante como en Raiz Sabvaje, ella "ama tan naturalmente
com el arbol retofia, como el capullo abre, como 1a luciémaga brilla, como Jos pajaros se
buscan en la primavera. Gusta €l beso del amado como el sabor de la fruta, como la
frescura del agua, como la dulzura del suefio. Criatura esencial y exclusivamente
amorosa, siente en todas las sensaciones de la naturaleza, Asi en todos sus poemas el
amor esta vinculado a los arboles, a los frutos, a las aguas, a los perfumes, a los vientos; y
la vida panica forma orquestacion en tormo a ese motivo central del amante. nis3
Ya en Mensajes del Escriba habiamos vislumbrado un amor en absoluto

corpbreo, sino castamente quimérico, encerrado en la celeste bdveda de sus aspiraciones:

* De "Reencuentro”. 0.C, p.496.
'3 ZUM FELDE, Alberto. Op. cit. p.32.




316

"Te quiero, jah, cuanto te quierol En el suefio/ Siempre te estoy sofiando,/ Y en el
insormnio andas y respiras,/ Invisible adorado,""®

Estas aspiraciones toman visos de realidad en Romances del Destino,
concretamente en la ultima estrofa del "Autorromance de Juanita Femandez', que

recordamos:

Y ha de dormirse Hevando
Sobre la mortaja un sol:
El de un amor silencioso
que nadie le adivind.

Al analizar Romances del Destino, barruntamos su desdoblamiento en un
personaje de leyenda romanceril, Blancaflor, con el objeto de acallar los decires que la

] . 1 . « 7
acusarian de ciertos devaneos amorosos (jaiin a mitad de mg,lol)19 .

En Oro y Tormenta, Blancaflor revierte en una Juana de Ibarbourou un punto
desdefiosa de sus semejantes y aflorante de su intimidad. Lo deja trashucir en su soneto

"Cansancio", eso si, sin desbordada inspiracion:

|Cémo mi nombre es repetido: Juana!
iComo se ha dicho para el mal y el bien,
Con la rosa feliz de la mafiana

Y en los heroicos nardos de la sien!

Juana en amor, y para el odio, Juana.
|Ay, Juana en los sollozos, y también
Fn el triunfal alerta de la diana

Y en la afiorante ola de] llantén!

Ahora ya sblo el eco de algin dia...
|Juaaaaanal, de una lejana epifania,
jJuaaaaanal, del grito ronco del chacal.

1% 3¢ "Donmida en la Eternidad". O.C, p.414.
197 Recordemos que ol mayor Lucas de Ibarbaourou habia mucrto en 1942,
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Me voy durmiendo sin temer la muerte,
Que ya camina, en mi callada suerte,
Con su paso de fieltro a mi portal"**

El mejor soneto de la coleccién también atesora titulo emblematico, y despeja la
menor duda acerca de sus sentimientos, si es que ésta aiin quedase. Para qué sirven los
versos que siempre la acompafiaron, se pregunta. La respuesta es incontestable; para
cantar Io que se vio y lo que se siente, lo que se ve'y lo que se sintid, y sirven también
para hacernos eco de lo que se pierde cuando la extrafia rueda de la fortuna gira "A

Deshora™:

{ Versos? Si, algunos cada dia
Sobre la luz que el alba nos rehace
Y mientras Sirio por el cielo trace
su indescrptible plan de cetreria.

Muchos, de amor, la vaga melodia

Del clave cuya musica renace,

Porque no hay Primavera que se aplace
Y Octubre estalla en rosas todavia.

Versos, si, por la risa, por el lHanto
Por una pena o un furtivo canto,
Por una flor o un ruisefior divino.

Versos porque se vive, y se enamora
Una mujer, un dia fuera de hora
En el reloj tremendo del destino.'”

198 0., 3* ed. pp.501-502.

%) C. 3" ed, p.502.
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Finalmente, la muerte que la obsesiona, y cuya figura inapelable salpica todo el
poemario, se esencializa en el Ultimo soneto, consumadora del hambre de amor de

nuestra poetisa:

Conozco hielo y sombras infecundos,
Mano zurda de Dios sobre los mundos,
Que ni el demonio a disputar se atreve.

Ya sé 1o que es morir y no estar muerta,
Lo que es golpear sobre ferrada puerta
Con pufio de mujer cansada y leve X

20 Ba "yq 56 lo que es Morir". 0.C, 3%d. p.314.
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S.DUALISMO, LA PASAJERA Y "OTRAS POESIAS":
CAJON DE SASTRE O
UN INTENTO FALLIDO DE COMPILACION.

3.1. DUALISMO:
LA POESIA FRONTERIZA CON EL RIPIO,

Esta coleccion de versos no aparece en edicion independiente, sino en la primera
entrega de las Obras Completas.

Con igual titulo aparece en la tercera edicidn, nueve afios después de haber sido
propuesta para el Premio Nobel.

Dualismo quiere ser un apéndice definitivo, o casi, del corpus lirico ibarbouriano.
Cualquier composicion que lo integra es tratada como pieza de museo, como cosa
reverencial, por su compiladora, Dora Isella Russell, tal el primer soneto de 1a serie, "El
Cordero", cuya inclusion justifica sin reparos:

"Se incluye este poema por ser el primer soneto -si bien no responde a la forma clasica-

que la autora escribiera, alrededor de los trece afios, y que se publico en el periédico El

Deber Civico', de Melo,"*"

El soneto en cuestion reza;

¥ Nota a "El Cordero”, Op. cit. p.223.
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Sin madre, pequefiito, lastimero,

Con humedad de llanto en las pupilas
Infantiles y glaucas, un cordero

Me dieron, de una granja en las esquilas.

Alegre y jugueton como un chiquelo,
Todo el verano retozo a mi lado

Y fue mi compafiero con tal celo
Que se hizo proverbial en el poblado.

Después la vida me llevd muy lejos;
De una aurora otofial a los reflejos,
Abandoné por siempre la alqueria.

Pero el recuerdo de mi blanco amigo
De aquel tiempo lejano que bendigo
Me sigue hasta en el suefio todavia,**

En su "Nota Preliminar” a la coleccién, Dora Isella Russell justifica la integracion
global sin el menor paliativo:

"Con el titulo de Dualismo, se unifican poemas de épocas distintas y distantes, de
adolescencia y de madurez, sintetizando en €1 dos momentos opuestos de una existencia,
que convergen, empero, en lo mas secreto, en un impulso emocional idéntico a través del
tiempo. Aqui se recogen los lejanos versos de los veinte afios; los que la vida fue dictando
y dispersando en antologias y revistas; los que quedaron inéditos, hasta esa final "Elegia
de los veinte afios' que, precisamente, evoca aquella gozosa edad resplandeciente.
Dualismo es una revision poética, y puede decirse de él que clausura un ciclo vital
perfectamente definido.

"No importan los desequilibrios, ni han de faltar las contradicciones. ;Cémo no
contradecirse o como vivir armoniosamente a lo largo de toda una vida? Las notas

disonantes no deben desdefiarse nunca’®, porque ayudan a comprender mejor que el

00.C,p223.

203 B subrayado es nugstro,
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creador es un ser vivo, con su pecho herido y su porcién de oscura came sufridora, ynoel

dios extaticamente empinado en su plinto. Bendita la grieta, si de ella mana el hilo de

agua refrescante y eterno. "™

La recurrencia reaparece con el "Triptico" dedicado al agua: "La Piedad del
Agua", "El Agua Enamorada" y "El Agua Vengadora", sonetos.
Hay algin poema, como "La Joya", perteneciente a la época de Las Lenguas de

Diamante, que mantiene el tono de los que alli se incluyen:

Con el busto desnudo me contemplo al espejo.
El corazdn, doliente e inquieto, salta aqui.
Y sobre él 1a piel tiene tan dorado reflejo

Que me tienta, me tienta engarzarle un rubi, 2

Figuran también "Las Canciones de Natacha", siete poemillas compuestos como

regalo para la recién nacida hija mayor de Pedro Henriquez Urefia, Transcribimos el

primero;

Se enojé la huna,
Se enojo el lucero,
Porque esta nifiita
rifio con el suefio.

Duérmete, Natacha,
Para que la luna

Se ponga conienta
Y te dé aceitunas.

Duérmete, Natacha,
Para que el lucero

Te haga una almohadita
De albahaca y romero.*”

®o.C p22l
30.C, p224.

00.C.p242. -
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Hay siete poesias referidas a distintos meses del afio ("Abril", "Mayo", "Junio”,
"Julio", "Agosto", "Setiembre" y "Diciembre"). Este serie se completaria restituyendo su
titulo original a otras tres composiciones de ("Verano" inicialmente se llamé Febrero,
"Andar" era "Octubre" y "Luna Fina", "Noviembre"), a los que habria de agregarse
"Marzo", también de La Rosa de los Vientos, y "Enero", publicado en Poemas 2"’

Otras poesias que aparecen en Dualismo: la "Ofrenda Leve", dedicada a la
memoria de Amado Nervo: el "Elogio de la Lengua Castellana" ("Oh lengua de los
cantares!/ jOh lengua del Romancero!/ Te hablé Teresa la mistica,/ Te habla el hombre
que yo quiero,"**®; sus palabras en homenaje a la ciudad de Lima, al cumplirse el cuarto
centenano de su fundacion; la "Invocacién a San Isidro" (texto del himno del Colegio
Agrario de los Padres Salesianos, de Montevideo); el triptico denominado "Fundacién de
la Iglesia Catolica"; "Ruego por el hijo de veinte afios"; el "Romance de don Juan Zomilla
de San Martin"; "Claroscuro de un héroe" (a la memoria del general Fructuoso Rivera,
artifice de la Independencia uruguaya); "Relato del beso de San Francisco al Leproso”; el
poema "Noche de Chaco", escrito al firmarse el armisticio entre Paraguay y Bolivia;

"Elegia de los veinte afios"; "A Dora Isella Russell", como prélogo para su libro Ef Canto

irremediable (1946), y que pasaria por ser ¢l mejor de la serie:

Dora Isella, romance
De castillos con brumas
En el parque, y lejanas
Pupilas de dulzura.

Suffe, que es lo preciso

Para que viva el canto,

Se haga etemno el romance
Y el bello nombre amado.*”

AT IBARBOUROU, Juana de. Poemas.
¥ 0.C. p.256,

% 0.C. p.302-303.
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Oftros romances y baladas incluidos en Dualismo "anticiparon, en cierto modo, el

contenido de libros posteriores. w210

210 pICKENHAYM, Jorge Oscar, Op. cit. p.54.
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5.2. LA PASAJERA: MOTIVO DE UNA MISCELANEA.

Fue publicado por la editorial Losada de Buenos Aires, en 1967, algunos afios
después de que nuestra poetisa hubiese dejado de ensayar el verso, smo esporadicamente.
La Pasgjera consta de tres zonas, cuya primera se conforma gracias a una

seleccion de poemas anteriores saturados por una atmosfera de religiosidad:

De Dios, la grave voz con que le oro,
De Dios mi blando acento

Y la vida, este monstruo de la vida,
Devorador y tenso,

Golpeando con sus alas las rodillas,
Amor, en que te aduermo.*"!

El primero de la serie, "Angor Dei", fue transformado en una cantata para soprano
y orquesta por el compositor argentino Luis Gianneo. La partitura musical fue estrenada
en el teatro San Martin de Tucuman, el afio 1963. La angustia de Dios se refleja en la

pregunta a Cristo por su presunta incomparecencia en el Juicio Final:

;,Qué hacemos si no cumples ahora tu promesa,
Si no vienes y curas las fiebres de las cosas...

De parecido acento apocaliptico, aunque en este caso con marcado tono civil, es
el poema "Juventud Armada", canto de corte ambiguo que condena el arrastre del

adolescente a la violencia oficializada;

A 0.C,pS54s.

W0 ¢, p.535.
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Juventud con el cefio de tormenta,

Y estrechos fiesta, porvenir y calle,

Con la esperanza como un tono trunco,
Y la amargura de Miguel Hernandez*"

Esta primera parte de la pasajera consta, asimismo, de siete sonetos (tres de ellos
exaltan otra vez la belleza de la rosa), un "Nocturno", dos elegias (por una palmera y por
un caballo muerto) y una serie de poemas cuyo titulado precisamente "La Pasajera” pone

broche:

iAh, qué triste, qué calma y valerosa
Esta mujer que asciende hasta la noche
Sin un temblor, y sola cual si fuese

La pasajera unica ¢ insomne!**

El contenido especifico de esta composicion toca el de la segunda zona, "Dranio

de una Islefia", prosa poética autoconfesional e inspirada en una urgente vocacion de paz

y voluntaria soledad:

Oh Dios, quiero volver a mi isla umbrosa y resonante, en 1a segura soledad de mi

casa y mi alma. Quiero izar mi bandera en la mas alta de mis torres...

Aleja de mi a los guerreros, los luchadores, las enfermeras, los soldados y €l

gjercito de afiladores de hachas. Cierra tu anillo verde y profundo en torno de mi isla,

. 215
innumerable mar,

213 e "Juventud Armada". 0.C. 3 ed. p.537.
24 ) C 3 ed, p558.

MW0.C
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La ultima parte de La Pasajera, la constituye Elegia, comentada mas arriba, y ala

que en esta edicion precede el poema "Acaso", de tematica uniforme a la elegia en si.
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3.3. "OTRAS POESIAS"

Aparecen en la tercera edicion de las Obras_Completas estas otras cuarenta y
¢cinco poesias, dispersas en el tiempo.

Hay titulos pertenecientes a otras colecciones ¢ incluidos aqui "ad libitum™: "Asi
es la Rosa" aparece en La Pasgjera; "Liberacion", en Perdida;, "Sombra", en Las
Lenguas de Diamante, "Reconquista”, en Perdida y en Mensajes del Escriba; "La
Enredadera", en Raiz Salvaje, "Etermidad", en Dualismo; "Suefio", en Perdida y
"1 Suefio?", en Las Lenguas de Diamante.

Sobresalen por mayor calidad las composiciones dedicadas a seres queridos:
"Dulce Retrato", para su ahijada y amiga, la doctora Kitty Gorga; "Ronda cantada en
torno de Rafael Alberti"; "Carta a Gastén Figueira" ("Ya usted sabe, Gaston, que soy la
amiga/ de su asombrosa infancia de poeta."*'%); las "Canciones de Cuna para Verénica",
compuestas para Veronica Arbeleche, nacida en Montevideo el 9 de Enero de 1967, y
"Nota del Dia en el Libro de Bitdcora de un Navio sin Nombre", prélogo al libro Los
barcos de la noche, de Dora Isella Russell, publicado en 1954, cuando la émula cumplia

unicamente treinta anos:

Mi barco que se cruza con €l suyo
Rumbo al Oeste, la saluda al paso.
iMi lento barco sin marineria

Y los velamenes, bajo el cielo, laxos!

Le hago la venia, Vuela la escuadrilla
Hacia la playa azul de la mafiana

Y la escoltan delfines y tritones

(En ese rumbo no hay peces-espada).

2160.C._3"ed. p.596.
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jRezo por ella, la argonauta nueva,
La joven, bienamada capitanal*’

M 0.C, 3 p58T.
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6. CONCLUSION

Juana de Ibarbourou vivié ochenta y siete afios, la mayoria de ellos entregada al
cultivo de la poesia. Su primer poema édito, "El Cordero”, soneto recogido en el presente
estudio, lo escribi¢ alrededor de los trece afios; uno de los Giltimos, "Canciones de Cuna
para Verdnica", con setenta y cinco.

Los que la conocieron bien hablan de su bondad apabullante, de su trato
cordialisimo; tan sélo un punto de soberbia asomaba a sus ojos al confesarse ungida por
la divinidad, en ocasiones, incluso, una ingenua falsa modestia la delataba: "Por mi parte,
verazmente, yo no puedo decir sobre mi misma sino cosas muy comunes. Eso me
entristece un poco. Seria muy lindo autorizar una leyenda y rodearse de una aureola
espectacular. Una sefiora me preguntd una vez, cuando atn usaba mi corona de trenzas:

- ¢Se suelta usted el pelo para hacer versos?

- No -le contesté torpemente-. Mi mofio no me impide recibir el mensaje de los
dioses.

Resentida y decepcionada me dio vuelta la espalda. Estoy segura que nunca mas
abri6 mis libros."*"®

Tantos afios de literatura, sirvieron para variar la tonalidad cromatica de su
discurso, pero no la intencién del mismo, ni en lo relativo a su continente, ni en lo relativo
a su contenido especifico.

En lo atinente a la tonalidad cromatica de su discurso, seria demasiado fécil
simplificar aportando una imagen temporal para cada una de sus entregas primordiales,

como alguna vez se hizo: A Las Lenguas de Diamante corresponderia una mafiana ldcida

21 uagi en Pantuflas”, trabajo leido por Juana de Tharbourou en los primeros Cursos de vacaciones,
celebrados en la Universidad de Montevideo, en enero de 1938, O.C, pp.964-965.
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de primavera, Raiz Salvaje se reflejaria en una calida hora del mediodia estival; La Rosa
de los Vientos coincidiria con algiin crepiisculo mistico de otofio; Perdida, en fin, habria
de albergar el instante mas largo de una noche de invierno.

Todo ello se nos antoja una acumulacién de metaforas:

La realidad de ese tono cromatico se supeditS principalmente al estado animico
de nuestra poetisa, misteriosamente velado desde su primera madurez. El paso del tiempo
no haria sino acentuar su tendencia ciclotimica.

Es la hora de fundir dicha tendencia ciclotimica, autocontemplativa, con la
intencidén del discurso en si: la autocomplacencia oscilante entre el narcisismo y la
melancolia, y abocada siempre a un gesto estético provocador de lo amanerado.

E) continente en el que Juana de Ibarbourou encerré su mensaje, es basicamente
clasico, con la excepcion de su poemario La Rosa de los Vienlos, en el que probo los
moldes lineales y sonoros introducidos por los diversas escuelas "ismicas" de Europa y
América. Su resultado, como queda visto, fue desigual: La consecucion de algunas
imagenes originales y brillantes en detrimento de la emotividad, el punto esencial de su
poética.

La forma clasica y la lengua literaria ancestral fueron pilares que ¢lla defendi6 a lo
largo de su vida por encima de cualquier otra modemidad u ocasionalismo: "No importa
el oscurecimiento de una hora, el extravio de un momento, los ismos importados por la
inevitable curiosidad de Jos jovenes. Es recio el Arcipreste de Hita;, dominan, con su pura
maestria, Fray Luis, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Garcilaso, Miguel de Cervantes,
todas las piedras sillares que sostienen el magnifico edificio de nuestra lengua. América
hace el aporte de las sentencias y palabras que le dan propio color y fuerza expresiva. La
Real Academia no desdefia ya esta riqueza con que el continente hijo de Espafia aumenta
su caudal,"*"?

Por encima de cualquier otra consideracién, un simple detalle la dignifica como

componenté de la Historia de la Poesia Hispana: la aceptacion sin condiciones de su

219 Dol Discurso pronunciado el 7 de Noviembre de 1947 con motivo de su incorporacion a la
Academia de Letras del Uruguay, O.C, p.975.
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signo de poetisa: "... Bendito don, que sdlo yo sé cuanto ha sido para mi misma de alivioy
descanso, de gracia del alma. El melancélico ejercicio de hacer un alto para mirar hacia
atras, jalona de cantos el largo camino andado, como st bandadas de pajaros inefables me
dieran su melodia desde el principio de mi adolescencia hasta ahora ***°

"Nuestra postenidad podra recoger, mejor que nosotros, lo que nosotros apenas
adivinamos: la perdurable resonancia de una voz de mujer que cumple su vocacion lirica,

aceptando con sencillez la tarea de su destino."*”!

220

2! RUSSELL, Dora Isella, 0.C. 3* ed. p.82.
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PARTE VI

Sintesis Integradora
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1. EL MODERNISMO COMO RAi{Z PURIFICANTE.

Hasta el aribo del siglo XX, el "nuevo mundo" se habia nutrido casi
exclusivamente de las raices culturales de la metropoli. Las colonias americanas surgidas
con el Descubrimiento, se consolidaron como tales al albur de los poderosos efectos de la
lengua castellana.

En este sentido, los sacerdotes catolicos fueron los primeros rebeldes de América
"(los indios no eran rebeldes, se defendian del invasor)"'. Muchos de ellos se negaron a
predicar en castellano, como era preceptivo, y se dedicaron a ejercer su mision en las
lenguas nativas que habian aprendido. A partir de esta divergencta, nacieron dos tipos de
poesia que se desarrollaron con distinta suerte: la poesia indigenista y la poesia culta

La primera, de carécter popular, surgié en el siglo XVI con la consigniente
evangelizacién, entroncaria en el siglo XVII con una lirica de matices picarescos, y, ya en
el XVIII, devendria en ofra de tintes satiricos. Esta misma linea poética habria sido el
germen de la poesia gauchescay patriética en el siglo XIX y de la subsiguiente poesia de
protesta social ya entrado este siglo.

Por ofra parte, la poesia culta encerrd el verdadero academicismo: Fue escolastica
mas que renacentista en el siglo XVL, asumi6 el humanismo europeo en el XVIL y el

barroco culterano en el XVIIL. En los dos tltimos siglos, el devenir de esta poesia

1 FERRO, Hellén. Historia de la poesta hispanoamericana. Las Americas Publishing Co. Mew
York, 1964, p.1L
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responderia a estéticas e idiosincrasias diferentes: Hubo poetas residentes exclusivos en
su torre de marfil (en el XIX) o que dieron la espalda a una realidad muy concreta (en el
XX). Otros intelectuales americanos, en cambio, no delegaron sus COMpromisos y se
obligaron a elegir entre valores adquiridos, foraneos, y valores propios, de la tierra?

Los ultimos afios del siglo XIX suponen la génesis del Modemismo, primer
movimiento literario alumbrado en los distintos paises de la América hispana antes que
en la metropoli. El Modernismo trae inagotables riquezas, como el sentido exquisito del
simbolismo francés -movimiento donde se entreveran pensamiento y forma-, y, por otra
parte, "el ancho verbo de Whitman, que, tocando casi el suelo de la prosa, como en el
mito de Anteo, da nueva fuerza a la poesia.“3

El Modemismo se circunscribe en su primera etapa a los siguientes rasgos

fundamentales:

-Recreacion del pasado.
_Fivasién hacia el mundo de los suefios, al tiempo que se deja de lado la realidad
transitoria ("La Torre de los Panoramas” de Herreray Reissig es un ejemplo).

-Lenguaie elitista focante con el cosmopolitismo y el estilo mundano que profesan

los hacedores del movimiento.

2 Fsta esquems historico de la poesia hispanoamericana, lo recogemos de 1a obra citada de Hellén
Ferro. pp.11yss.

3 YVALVERDE, José¢ Maria, en su prologo a la Antologia de la poesia espafiola e
hispanoamericana, vol.L Editorial Anthropos, Coleccion Ambitos Literarios. Barcelona, 1986. p.13.
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-Consideracion del artista como un ser extraordinario que logra adivinar el "alma
de las cosas" e introducirse en el Misterio. Precisamente, el artista ha de ser aquel a quien
se le revele el Enigma de la Esfinge; asi pues, el artista concuerda con 1a idea del genio o
del superhombre nietzchiano.

En una segunda etapa del Modemismo, es posible vislumbrar una vuelta a la
Naturaleza, como lo prueban Los éxtasis de la montafia (1907) de Herrera y Reissig y las
Odas seculares (1910) de Leopoldo Lugones. Auhque este aspecto de vuelta a la
Naturaleza parece marcado indeleblemente por Alma América (1906) de José Santos
Chocano, poemario poderosamente colorista y adecuado para la celebracion orgullosa del
mundo americano.

Del mismo modo, surge en esta segunda etapa el tema de la Raza en Arie/ (1900)
de José Enrique Rodd, sugeridor de numerosas actitudes posteriores.

Sin duda alguna, el arte fundamental de Rubén Dario es el que aporta
originalidad indiscutiblea la lirica hispanoamericana del novecientos. Esta adquiere vigor
a la sombra larguisima del maestro, e inicia una ascension por cuenta propia qﬁe continia
aun hoy.

Indudablemente, ¢l lo abarca todo sin aparente dificultad. Bastan tres libros de su
vasta obra para poner de manifiesto "la amplitud extraordinaria de su orquestacion™: Azl

(1888), Prosas profanas (1896) y Cantos de vida y esperanza (1905):

4 BELLINL Giuseppe. Historia de la literatura hispanoamericana. Editorial Castalia. Madrid,
1985. p.295.
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En el primero de ellos, por ejemplo, se revelan los esquejes transplantados de la
fomida planta de la sensualidad clasica, y también un sensibilisimo panteismo, sugeridor
de versos posteriores, como los de Juana de Ibarbourou, que atafien a este estudio.’

Y si con Azu! Dario vuelca definitivamente la expresion poética hispana de
nuestro siglo, en Prosas profanas el poeta se descubre como adquiridor profuso: Toma
nota creacionista del alejandrino francés moderno, de versos de nueve silabas, de una
acentuacion inusual del endecasilabo, de combinaciones estroficas inusitadas, hasta el
punto de que algunas de ellas reactulizaban formas primitivas de la poesia hispanica de
los Cancioneros.

Pero la aportacion de este poemario también trasciende a su contenido: Podriase
calificar de un libro escéptico y desunido arménicamente del mundo que lo ampara
Calas animicas de un hombre nitido,"nifio grande, inmensarnente bueno" (Valle-Inclan)

que se entreveran con el hombre "meditabundo; filigranas y abismo, erotismo intenso y

$ Atengémonos al poema "Primaveral”, donde versos mediocres se aiteman con ofros de indudable
gracia epicirea no del todo mesurada, casi hedonista:

Mi dulce Musa Delicia
me trajo un anfora griega
cincelada en alabastro
de vino de Naxos llena;

No quiero el vino de Naxos,
ni el anfora de asas bellas,
ni la copa donde Cipria

al gallardo Adonis ruega.
Quiero beber el Amor

sélo en tu boca bermeja,
joh, amada mia, es el dulce
tiempo de la primaveral

(En sus Poesias completas. Editorial Aguilar, Madrid, 1967, p.517))
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conciencia de la muerte. El poeta ‘exterior, el poeta sensual que vibraba
apasionadamente al contacto con la belleza, descubre 'El reino interior' donde el alma
debate consigo misma."®

Cantos de vida y esperanza es ¢l balance final de su andadura creativa (lo demas
no iba a dejar de ser sino una vuelta de tuerca a lo ya urdido y desandado). Canios
significa la conjuncién esencial y diferenciadora de unoy otro mundo lirico.

Al pergefiar su ensayo sobre Prosas profanas, José Enrique Rod6 "cometid €l
error de decir que Rubén Dario no era el poeta de América, solo porque en el libro
faltaban los temas americanos... El valor y la originalidad de Rubén Dario, lo que
constituye la esencia de su poesia, es algo genuinamente americano, aunque proceda,
como América misma, de origenes europeo. Pero en Cantos de vida y esperanza y en
otras obras posteriores encontramos, no ya la sensibilidad americana, sino el sentimiento
de América."’

Dos tendencias incontestables dentro del movimiento modemista son el
"preciosismo" y el "mundonovismo', pero ambas se rigen por dos motivos comunes:
superar la civilizacién colonialista y -algo aun mas importante- sentir la necesidad de
superarla conforme a las tendencias europeas nuevas.

Rubén Dario se aplico a ambos empefios, los cuales terminaron por encuadrarse

en estas dos obras claves:

6 GULLON, Ricardo, ed. Rubén Dario. Poesias escogidas. Ediciones Cétedra. Madrid, 1979,
p.16.

7 ONIS, Federico de. Espafia en América. Editorial Universitaria, Universidad de Puerto Rico,
1968, pp. 203-204.
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El "mundonovismo" asoma, sobre todo, en los Cantos..., su libro mas hispanico.
En él declara su amor a Nicaragua - donde naciera- y a la Argentina, nacion con la que se
identificd siempre porque encerraba la mayor promesa de América. Cantos... comprende
también la causa indigenista y el paisaje americano, evocados ambos a raiz de sus
recuerdos de infancia, y asume, ignalmente, el sentimiento contradictorio hacia los
Estados Unidos, mezcla de amor y odio, de admiracion y resentimiento, que se resumen

en la oda "A Roosvelt", el mejor poema politico de Dario:

Es con voz de ]a Biblia, o verso de Walt Whitman,
que habria que llegar hasta ti, Cazador,

primitivo y moderno, sencillo y complicado,

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod.
Eres los Estados Unidos,

eres e} futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre mdlgena,
que aun reza a Jesucristo y ain habla en espafiol ?

El "preciosismo", l6gicamente, mira a Verlaine vy a los simbolistas franceses, pero
también a los pamasianos y a los romanticos, pertenecientes a escuelas de distintas
épocas y de cardcter contradictorio. Y no fue menor que esta influencia francesa la de los
poetas espafioles del siglo XIX. Todo esto confluye en un poema como "Sonatina"
(Prosas profanas), de cita inetudible a 1a hora de hablar de poesia hispana, incluso si se

quiere dejar de lado su historia critica;

* DARIO, Rubén Poesias completas. Editorial Aguilar. Madrid, 1967. Pp.639-640,
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La princesa esta triste... ;Qué tendra la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa est4 palida en su silla de oro,

esta mudo el teclado de su clave sonoro,
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.”

Convengamos con el profesor Bellini en que Dario, méxima expresion del
Modemismo, en realidad fue el formulador de una orientacién personalisima, pero
también es cierto que su obra invita a comprender mejor la inica definicion posible de
este singular movimiento formulada por Federico de Onis: "la forma hispénica de la crisis
universal de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolucion del siglo XIX y
que se habia de manifestar en el arte, la ciencia, la religion, la politica y gradualmente en
los demas aspectos de la vida entera, con todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo
cambio historico cuyo proceso continda hoy." 10

En conchusién, el Modernismo significé "no solo la incorporacion de América a la
literatura europea y universal, sino el logro por primera vez de su plena independencia
literaria."""

Por su valor trascendental, hemos comenzado esta sintesis con un primer apunte

sobre el movimiento modemista. Con el Modemismo, pues, la lirica hispanoamericana s

caracteriza sin confusion ninguna, adquiere personalidad, sale de sus limites continentales

9 DARIO, Rubén. Op. cit. p.556.

10 ONIS, Federico de. En su "Introduccion” a la Antologia de la poesia espafiola e
hispanoamericana. Revista de Occidente. Madrid, 1935. pXV.

1 ONIS, Federico de. Espadia en América. p.178.
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e inicia un movimiento ascendente y promotor de la lirica de nuestros dias. Bajo nuevas
formas y nuevas corrientes, muchos nombres de grandes poetas de nuestro siglo deben al
Modernismo buena parte de su quehacer y gloria: César Vallejo, Jorge Luis Borges,
Pablo Neruda, Vicente Huidobro.

Toda la poesia hispanoamericana del novecientos, incluida la poesia escrita por
mujeres, motivo de nuestro estudio, debe sus origenes al movimiento modernista. Y
paradéjicamente, la inmolacién del movimiento mismo suscitara, de modo inevitable, el

germen de las nuevas tendencias del siglo.
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2. DISTINTAS TENDENCIAS DEL POSMODERNISMO

POETICO HISPANOAMERICANO.

El Modernismo se mueve dentro de unos limnites cronologicos variables, pero mas
o menos precisos. La bienvenida de Azu/ por parte de Juan Valera, se ha valorado
convencionalmente como inicio del movimiento. Hacia 1905, los primeros sintomas de
protesta empezaban a vislumbrarse en el horizonte cultural de la América hispana; en
1911, el poeta mexicano Enrique Gonzalez Martinez entonaba su famoso "Tuércele el
cuello al cisne" (en Los senderos ocultos), al tiempo que abogaba por el buho como
simbolo latente de poesia profunda y de una actitud serena y contemplativa desde la que
poder interpretar "el misterioso libro del silencio noctumo." Para buena parte de la critica,
ese soneto ha significado la liquidacién del Modernismo. Pero ese fin no es facil de
precisar, "ni siquiera apelando a la muerte de Dario, en 1916. Entre el modemismo mas
caracteristico y la irrupcién en Hispanoamérica de los movimientos de vanguardia que
decretan su extincién definitiva, transcurren algunos afios que se resisten a una
definicién, y que suponen lo que vagamente se cOnoce como pasmoderm'smo.“12

Podria identificarse el Posmodemismo con un "cajén de sastre" en el que se

admite casi todo™, y es que existen varios motivos por los que "|a tirania de las fechas y

12 FERNANDEZ, Teodosio. La poesia hispanoamericana en el siglo XX. Ediciones Taurus,
Madrid, 1987. p.15.

13 Basta cotejar las fochas de primera edicién de dos poemarios como Raiz Salvaie ('1921") de
Juana de Tbarbourou y Trilce (1922), de César Vallejo para cercioramos de que ¢] "momento poetico” era
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los limites biograficos en manuales y antologias no coinciden del todo con el ensamble de
afinidades artisticas o de tendencias (mejor que ‘épocas’) en el paisaje literario
posmodernista”: 14

1. La edad de los escritores, rémora importante por la que alguno de ellos no
lograron asociar su nombre a la época brillante del Modemnismo, como es el caso del
argentino Evaristo Carriego (1883-1912).

2. El que muchos de ellos pasaran de una época a otra persiguiendo un proceso de
autorrenovacion o de regeneracion, Este es el caso, por ejemplo, de Jorge Luis Borges:
En sus afios de adolescencia se erigié como adalid incontestable del ultraismo rioplatense.
A sus veintipocos afios, en revistas poco menos que estrafalarias como "Prisma’, "Proa"y
"Martin Fierro", habia defendido su primer y casi exlusivo mandamiento ultraista: Ia
reduccion obligada de la lirica a su elememento primordial, la metafora. Pergefié lineas
aisladas al amparo de la novedad, pero tardd muy poco tiempo en aceptar ese lirismo
intelectual, tendente al humanismo, que impregna toda su obra. Su primer libro, Fervor

de Buenos Aires, es buena prueba de ello.”® Lo mismo le ocurre a otro argentino,

de por si heterodoxo: La mujer rediviva y extasiada, estremecida por el amor y la naturaleza, compone
versos gozosos marcados con el signo de lo convencional, Enfrente, el poeta peruano, el hombre afin a la
{risteza, prepara un estallido. Con Trilce, "volaron a pedazos las tradiciones literarias y €l poeta avanzo en
busca de su libertad. Versos libres..., con imagenes en liberiad que huyen en todas direcciones casi sin
mirarse enire si, y con tal rapidez que a veces se pierden en la oscuridad sin que el lector haya podido
reconocertas. ;Cubismo? ;Creacionismo? ;Ultraisma? gSuperrealismo?” (ANDERSON IMBERT,
Enrique. Literatura hispanoamericana, Volumen 11. Sexta edicion. Fondo de Cultura Econdmica, México,
1974. p49.)

Por supuesto, el posmodernismo y el vanguardismo quedan aqui esquematizados, pero Jde qué
mangcra?

¥ REYES, Gracicla y RODRIGUEZ, Orlando, Literatura hispanoamericana en imdgenes.
Editorial La Muralla. Madrid, 1979, p.3.

1 Comprobemos cusn lejos de cualquier tendencia vanguardista (o ullramodmusta, como la
denomind Federico de Onis) queda el siguientc poema casi juvenil del maestro argentino: "Libre de la
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Leopoldo Lugones (1874-1938), cuya obra final ya ni siquiera toca tangencialmente los
contenidos poéticos modernistas.'®

3. Un proceso cronolégico dentro del cual un cierto grupo de poetas rompe con
sus antecesores solo en unos aspectos, mientras que en otro exacerba las conquistas que
esa misma generacion habia realizado.

4. La existencia paralela de ideologias y estilos contrapuestos que se entrecruzan y
se fecundan mutuamente, hasta provocar que varios escritores se pasen varias veces de
una acera a la de enfrente,'”

5. La distinta fecha en que cada pais, sobre todos Uruguay, accede a esta
tendencia renovadora, por causas explicables desde el punto de vista sociologico.

6. Al igual que en Europa, ciertos temas y motivos retornan ciclicamente en el
devenir de la tendencia posmodernista, como sucede con el nativismo.

El Posmodemismo en si mismo no tuvo relevancia lustral en la poesia del siglo
XX. Pasd casi de puntillas, como queriendo ser fiel en todos los aspectos a su vena
antirretdrica y antielocuente, al tiempo que quedé difuminado ante el arribo vertiginoso

de los "ismos" de vanguardia,

memoria y de la esperanza/ ilimitado, abstracto, casi futuro,/ el muerto mo s un muerto: es la muerte.
Comio ¢l Dios do Jos misticos,/ de Quien deben negarse todos los predicados,/ el muerto ubicuamente ajeno/
no es sino 1a perdicion y ausencia del mundo..." (De "Remordimiento por cualquier muerte”, en Fervor de
Buenos Aires (1923). Nosotros retomamos el poema de su Obra poética (1923/1977). Alianza Editorial
Coleccién Alianza Tres, Tercera edicion. Madrid, 1983. p.46.)

16 Muchos afios despuds de sus devancos vanguardistas, el propio Borges puntualizaria que todas
las innovaciones del grupo estaban ya contenidas en el Lunario sentimental (1909) de Lugones.

17 Sin ir més lejos, y como queda expuesto, Juana de Ibarbourou lo intentd y fracasé sonoramente
con su ultramodernista La Rosa de los Vienlos,
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En este periodo posmodemista, que Federico de Onis restringe al méximo

18

acotandolo entre los afios 1905-1914°°, "si avverte nel campo della poesia una forte

reazione contro i moduli propri del movimento trionfante, nel tentativo di restaurare

quanto il Modemismo al suo apogeo sembrava aver negato"”’

De cualquier forma,
ninglin gran poeta (que si poetisas) surge o se perfila como figura esencial. ;Por qué? El
poeta que atesora cierta originalidad creadora, se conforma con la satisfaccion de lo
pulcramente hecho, se refugia en los pormenores, en la delicadeza de los matices, en el
recogimiento interior, en la sencillez de lo cotidiano, en el prosaismo, en el humorismo y
la ironia, Es una reaccién conservadora, restauradora de lo que el Modernismo habia
negado. "Son modos diversos de huir sin lucha y sin esperanza de la imponente obra
lirica de la generacion anterior en busca de la tnica originalidad posible dentro de la
inevitable dependencia."*®

FEstos "diversos modos de huida", los agrupa el propio Federico de Onis en seis
corrientes determinadas que se han venido repitiendo con mas o menos modificaciones:
el "Modermismo refrenado" (reaccién hacia la sencillez lirica), la "Reaccién hacia la
tradicién clésica", la "Reaccién hacia el romanticismo”, la "Reaccion hacia el prosaismo

sentimental", la "Reaccidn hacia la ironia sentimental" y la "Poesia femenna". Con

8 E} mismo Federico de Onis iraiciona estos limites cronologicos. Entre las seis corrientes que
atribuye a esta época (en su Anfologia...), aparece como Uitima de elfas la "poesia femenina”, en la que
incluye, por ejemplo, a Juana de Ibarbowurou, que publica su primer poemario, Las Lenguas de Diamante,
en 1919, 0 a Maria Eugenia Vaz Ferreira, mugria en 1924, y que no publicd en vida volumen alguno,

19 BELLINI, Giuseppe. Figure della lirica femminile ispanoamericana. La Goliardica. Edizioni
Universitarie. Milano, 1975, p.12.

20 ONIS, Federico de. Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana, Op. cit, pXVIII.
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excepcion de la iltima -por razones obvias-, los limites entre esas corrientes son dificiles
de fijar. "Ninguna de ellas estuvo ausente de la poesia inmediatamente anterior, ni en la
de los modernistas ni en la de quienes -y fueron muchos- se mantuvieron al margen de las
novedades finiseculares. Tampoco desaparecerian con la irrupcion de las vanguardias,
con lo que ese "posmodernismo conservador' podria prolongarse indefinidamente."' Sea

como fuere, y seglin afirma la profesora Oviedo, "estas tendencias no se excluyen en el

tiempo, sino que se yu;-:tapon*&:n."22

De hecho se prolongd. Y si tenemos en cuenta que la antologia de Onis data de

1934, a estas alturas de siglo no cabe discutir una reordenacién tanto cronologica como

nominal de las corrientes citadas™:

1. LA LINEA ANTIELOCUENTE:

Quizés fue ésta la opcidn mas frecuentada por los poetas adscritos al
Posmodernismo. Prueba de ello es que las ramas de dicha linea antielocuente se
diversifican y tan slo mantienen el tronco comiin del antirretoricismo. "Tuércele el cuello
al cisne" seria su méxima, y Amado Nervo, su precursor.

1.1, El "espontaneismo": Enrique Banchs y Cérdoba Iturburu.

2! EERNANDEZ, Teodosio, Op. cit. p.18.

22 GVIEDO PEREZ DE TUDELA, Rocio. *Uruguay en la poesia del siglo XX/, en "Anales de Ia
literatura hispanoamericana", Editorial Complutense. Madrid, afio 1995, n.21, p.234.

2 Para este propdsito, seguimos en lo fundamental la division propuesta por Graciela Reyes y
Orlando Rodriguez en su obra Literatura hispanoamericana en imdgenes, ya citada,

Con el propdsito de evitar la profusion de datos ajenos al presente estudio, nos limitamos a
esquematizar las distintas cotrientes y sus principales autores.
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1.2. El "estilismo": Rafael Alberto Amrieta.

1.3. E! "tradicionalismo popular hispano": Max Jara, Mariano Brull, Alfonso
Reyes.

1.4. La "melancolia modernista atemperado": José Galvéz.

1.5. El "prosaismo poético": Arévalo Martinez.

1.6. La "ironia sentimental": Evarnisto Carriego.

1.7. El "sencillismo": Baldomero Fernandez Moreno, Ezequiel Martinez Estrada,

Emilio Frugoni, Andrés Eloy Blanco v Arturo Capdevila.

2. LA LINEA POSRROMANTICA CON REMINISCENCIAS CLASICAS:
Arturo Marasso, Arturo Capdevila, Rafael Heliodoro Valle, Miguel Angel Osorio
y Medardo Angel Silva fueron poetas citados por Federico de Onis en la corriente que €l
denomind "Reaccién hacia el romanticismo". En alguno de ellos casi podriamos
referimos a un romanticismo rezagado, si no fuera porque siempre se advierte, aqui o alla,
el decoro formal aprendido en la leccién modemista y un codigo idiomético mas afin con
los tiempos nuevos.
Una vertiente distinta de esta linea se da en la "exaltacion himnica" con que poetas
como Carlos Sabat Ercasty se empaparon de la poesia de Walt Whitrman y celebraron la

libertad del hombre y de las fuerzas naturales.
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3. EL POSTMODERNISMO TRANSICIONAL:;

Esta corriente permite reconocer una evolucion de la poesia hispanoamericana
hasta enlazar con el vanguardismo. Desde el Lunario senﬁmenta! (1909) de Lugones,
que "se anticipa en més de una década al metaforismo desaforado que caracterizaria a los
ultraistas en los afios veinte"®*, a Romances de Rio Seco (1938), obra postuma, los cuales
adquieren, sin duda, una nueva modulacién. También Julio Herrera y Reissig (1875-
1910) es elemento importante de esta renovacion. Tanto en Los maitines de la noche
(1902), como en La forre de las esfinges (1909) y Los éxtasis de la montafia (1910),
surgen climas oniricos, envueltos en una expresion compleja, que prefiguran el
surrealismo. El lenguaje de estos poemarios se toma auténomo, autosuficiente y ajeno a
cualquier pretension referencial

Otros poetas de esta corriente posmodernista: Leon de Greiff, Adolfo Garcia, José
Juan Tablada (que incorpord a la poesia castellana el haiki, 1a estrofa de origen japonés,
como "una reaccion contra la zarrapastrosa retérica"), Ramén Lopez Velarde y Ricardo

Giuraldes.

4. LA RENOVACION NATIVISTA:

La reaccién americanista habia ya comenzado entre los propios modemistas (el
{iltimo Dario, Santos Chocano o el Lugones postrero). En esta corriente, cabe desde la
naturaleza americana hasta el indigena y sus costumbres, junto con el problema

econémico- politico y el drama de la injusticia social.

# FERNANDEZ, Teodosic. Op. cit. p.16.
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Otros poetas a tener en cuenta dentro del nativismo nacionalista o regionalista, y
que probaron a exaltar la verdadera esencia definitoria de su pueblo, fueron el
portorriquefio Luis LLorens Torres, el colombiano José Eustasio Rivera y el cubano

Felipe Pichardo Moya, poeta éste de notoria combatividad contra el imperialismo

americano.
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3. LA POESIA POSMODERNISTA HISPANOAMERICANA

ESCRITA POR MUJERES.

A finales del siglo XIX, la nomina de mujeres escritoras en la América Hispana
se reducia a un pilar esencial, Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), y a otros pocos
ejemplos de indiscutible menor consideracién: Hubo una cas; apocrifa Amarilis peruana
que respondi6 a Lope de Vega "en una Epistola con tal sentido y estilo que si existio,
seguramente la plana le fue enmendada por el propio Fénix de los ingenios"’; también
apuntamos a otras dos religiosas, la peruana Santa Rosa de Lima (1586-1617) v Ia
colombiana Sor Francisca del Castillo y Guevara (1671-1742); ya en el mismo siglo XTX,
hallamos a Gertrudis Gémez de Avellaneda (cubana, 1814-1873) entre las que rebasan
las fronteras del lugar natal,

Con los albores del novecientos, en cambio, una pléyade de mujeres se abre paso
en el ambito de la poesia hispanoamericana, sobre todo en la franja austral de América
del Sur. El fenémeno trasciende meramente a lo social, puesto que éste es el punto de
partida de la emancipacion femenina, la cual arraiga relativa pero firmemente en el seno
de sociedades ain plenas de prejucios. Llama la atencién, ademas, el ingreso de estas

mujeres en el campo profesional de las letras: participaban junto con los hombres en las

¥ FERROQ, Hellén, Historia de la poesia hispanoamericana, p.314.
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tertulias e intercambios artisticos, se codeaban con ellos y se permitian superar tabues
literarios o sociales como mero gjercicio de provocacion.

La mayoria de los estudiosos ha tenido a bien agrupar a estas mujeres bajo el
epigrafe de "Poesia femenina". En este sentido, las poetisas de verdadero peso que
allanaron el camino a sus seguidoras, suelen aparecer reunidas, con posible menoscabo
de sus intereses puramente poéticos o sin que se les haya tenido en cuenta el que buena
parte de su obra sea adscribible a una u ofra corriente determinada. Aun asi, Maria
Eugenia Vaz Ferreira, Delmira Agustini, Alfonsina Storni, Gabriela Mistral, Luisa Luisi,
Juana de Tharbourou, se permiten apartarse de los hilos comunes que entrelazan a sus
coetaneos varones por una simple razén de contenidos. Su poesia es amorosa, agresiva y
matriarcal en esencia. Ellas "irrumpen en nuestras letras como un torrente de agua clara
en un momento del posmodemismo que pudiéramos llamar Nuevo Primitivismo,
herencia freudiana, aunque bastarda. Negaban la expresion artificiosa y puramente
artistica, la crudeza y violencia del mundo fisico y de la guerra, para levantar la antorcha
de la poeticidad. Se presenta la mujer entonces rompiendo moldes y toda clase de
convenciones sociales y literarias..."*

En verdad, estas mujeres se decidieron -voluntariamente, unas; ofras, no- a
intercambiar posturas y costumbres hasta entonces exclusivas del sexo opuesto. De
deseadas se convirtieron en deseantes, de humilladas en dominadoras, de despreciadas en

imprecantes. Léase, si no, el poema "Hombre pequefiito", de Alfonsina Storni, mas que

% KOCH, Dolores. ‘Delmira, Alfonsina, Juana y Gabriela'. "Revista Iberoamericana”. Nimeros
132-133, Julio-Diciembre, 1985, p.724.
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probable paradigma de un sentimiento comun a la mayoria de mujeres "adelantadas" de

entonces:

Hombre pequefiito, hombre pequeiito,
suelta a tu canario que quiere volar...
Yo soy el canario, hombre pequefiito,
déjame saltar.

Estuve en tu jaula, hombre pequetito,
hombre pequefiito que jaula me das,
digo pequefiito porque no me entiendes,
ni me entenderas.

Tampoco te entiendo, pero mientras tanto
abreme la jaula que quiero escapar,
hombre pequefiito, te amé media hora,
no me pidas mas.”’

Ellas abrieron rumbo a pesar de que los hombres, ain admirandolas, destilaron
desconfianza y menosprecio ante sus logros. El mismo menosprecio y desconfianza
tuvieron que aguantar, seguramente, por parte de sus pacatas y asustadizas compafieras
de sexo. Pero éste era el pago por intentar conocer y fomentar sus propias peculiaridades
“dentro del universo, ya que la existencia plasmada debe basarse en nuestra capacidad de
sentir, pensar y actuar con toda sinceridad en busca del propio yo'y de la propia vida. 28

Tengamos también en cuenta que ésta fue una época de criticismo agudo y de

escepticismo general nunca igualado. Las creencias filosoficas y religiosas se hallaban

27 SANTIAGO José Alberto, ed, Antologia de Ia poesia argentina. Editora Nacional. Cdeccién
Escalada. Madrid, 1973, p.249.

2 DAVIS, Miche! S. ‘Dos aspectos de la mujer en si misma y en contra de la sociedad'. Numeros
132-133. Julio-Diciembre, 1985. p.626.
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postradas, marginados los principios morales y estéticos, después de desaparecer
cualquier atisbo espiritual gozoso propio de un tiempo de esplendor, "solo habia quedado
en pie el individuo entregado a su arbitrio y desorientado entre la multitud heter-ogénea;
el individualismo en moral y en arte, es el rasgo propio tipico de la época.*®

"Solo las mujeres alcanzan en este momento la afirmacién plena de su
individualidad liri.ca"m, y es natural que con semejantes premisas, su Yo exaltado,
sobrecogido por el pesimismo triunfante, preso de una realidad dura e inestable, se
retrayese de nuevo hacia un romanticismo egocéntrico y fundamentalmente atrabiliario.
Su Yo se siente irremediablemente solo, y ya no bastan exéticas atmosferas para alejar de
st la soledad, para atenuar, si no destruir, el suffimiento, Asi que ellas son las que se
encargan de reflejar a su manera el drama del momento "en irrupcion desbordante’, su
intima desolacion acumulada durante tanto silencio al que se vieron sometidas.

En cada una de estas poetisas, el Yo sufre y se revela acunado a menudo por un
decadentismo hecho a fuerza de oscuros reclamos y esperanzas. Alin aparecen raros
momentos de confianza expresada a partir de sensaciones sutiles, pero, al cabo, la

resolucién acasce en contra de voluntades e ilusiones, y, de inmediato, la lirica femenina

acaba por convertirse en fiel expresion del tiempo que la ha visto presentarse al mundo.

» 7UUM FELDE, Alberto, Proceso inelectual del Uruguay. Volumen I Ediciones del Nuevo
Mundo. Montevideo, 1987, p.11,

30 ONIS, Federico de. p.XVIIL

31 | EQUIZAMON, J.A. Historia de la literatura hispanoamericana. Ediciones Reunidas. Tomo
2x Buenos Aires, 1945. p.378,



353

En el verso de las escritoras de esta época reina, empero, ese dolor egoista que
nunca logra manifestarse como vision mas amplia del dolor humano. Es este el "leit-
motiv" de la lirica femenina hispanoamericana moderna, excepcion hecha de alguna
poetisa que alcanza a vislumbrar otros motivos merecedores de ser invocados. Asi ocurre
con la chilena Gabriela Mistral (1889-1957), la poeta de mayor renombre en esta primera
época del posmodernismo (también en las siguientes), que, en un principio, elevo su voz
apasionada, herida por el drama del suicidio de su amado, para luego aquietarse sdlo
aparentemente y dejarse mecer en una dulce cantilena de amor hacia toda la humanidad

infantil, en un suefio de fraternidad universal:

El mar sus millares de olas
mece, divino.

Oyendo a los mares amantes
mezo a mi nifio.

El viento errabundo en la noche
mece los trigos.

Oyendo a los vientos amantes
mezo a mi nifio,

Dios Padre sus miles de mundos
mece sin ruido.

Sintiendo su mano en la sombra
mezo a mi nifio.*

Torres Rioseco explica el surgir imprevisto de esta poderosa generacion de

mujeres escritoras a partir de una prosperidad material alcanzada por algunos paises

2 MISTRAL, Gabricla. Desolacion. Fspasa.Calpe S.A. Coleccion Austral. Cuarta edicion.
Madrid, 1972. p.149.
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sudamericanos a micios del presente siglo: el hombre, demasiado ocupado en labores
practicas, no habria tentdo tiempo para prestar atencion a la poesia, "a la que ha permitido
convertirse en arte femenino." Pero esta explicacién se nos antoja apresurada apenas
observamos el gran numero de poetas validos aparecidos en aquella época y en
cualquiera de los paises americanos. El surgir de la poesia femenina se debe, a nuestro
parecer, a esa relativa emancipacion social de la mujer, ya apuntada mas arriba, y
también, por qué no, a la feliz casualidad de que en ese mismo periodo salié a la luz un
pufiado de vigorosas voces femeninas que permitieron la continuidad artistica y
sentimental de otras que las siguieron.

Es ahora, por tanto, cuando empieza a asomar la libertad moral y social de la

mujer, por obra de del arribo a su libertad de pensamiento.

3 TORRES-RIOSECO, Arturo. La gran literatura iberoamericana. Emecé Editores. Buenos
Aires, 1945, pp.137-138.
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4. LA POESIA POSMODERNISTA DE HISPANOAMERICA

ESCRITA POR MUJERES URUGUAYAS.

Uruguay es, desde inicios del siglo XX, el nucleo de la poesia femenina en
Hispanoamérica. Ya en 1967, Carmen Conde valoraba tres generaciones poéticas
femeninas al mismo tiempo: 1a de Delmira Agustini y Juana de Ibarbourou, 1a de Clara
Silva y Dora Isella Russell y la de Amanda Berenguer e 1da Vitale; y apuntaba: "En nada
se parecen las unas a las ofras pues todas poseen indiscutible personalidad y
personalisimo estilo. Lo notable del aprecio de sus valores radica, precisamente, en la
diversidad de voces, en lo diferente de los temas: en el sucesivo grado de pasién erdtica-
mistica-humano-social que cada generacion pone en su obra, "

Esa pasion erdtica a la que alude Conde, asoma aun antes en las poetisas
uruguayas que en sus contemporaneas de otros pafses. ;Cudl es el motive? Seguramente
el grado de desacralizacion cultural del Uruguay, unido a un laicisto verdaderamente
regenerador y que repercutié de forma positiva en estas autoras. Si no fueron
comprendidas, si al menos respetadas. Con el tiempo, las revistas rioplatenses se

obligaron a rendir homenaje a la mujer intelectual. Ademas, se vinculaban entre ellas, se

* CONDE, Carmen. Once grandes poctisas américohispanas. Bdciones Cultura Hispdnica.

Madrid, 1967, p.13.
Enire estas once poetisas, &smdlayoﬁ'ecetmaantologladebelmua Agustini y Juana de
Ibarbourou; a Maria Eugenia Vaz Ferreira, la menciona en el prologo y transrcibe su poema "El Regreso; a

Luisa Luisi, como apuntamos en su capitulo correspondiente, ni siquiera la nomina.
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dedicaban mutuamente obras y llegaron a admirarse entre si. Dentro de semejante linea,
el evento culminante acaeciod el 10 de agosto de 1929, cuando Juana de Ibarbourou fue
proclamada en acto oficial y multitudinario "Juana de América".

La expresion franca de lo sexual llevaba dentro un germen comtin a las cuatro
poetisas tratadas en nuestro estudio: la espontaneidad, consecuencia de la libertad misma
No importaba su actitud externa ante la vida. En el instante de la creacion, cesan rubores
y ofras rémoras y ¢} verso se precipita rumoroso y encauzado hacia su tnico destino de
convertirse en arte. Cualquier estado de 4animo se perfila como circunstancia marginal
ante la desnudez de la expresion poética sustanciada por sus propias raices. Estamos
refiriéndonos a poemas como "Los Desterrados” (Marfa Eugenia Vaz Ferreira), “El
Intruso" (Delmira Agustini), "El Gato" (Luisa Luisi) o "La Cita" (Juana de Ibarbourou),
donde el motivo erdtico queda sometido a su ego, poseedor incalculable de cualquier area
vital de relieve que ellas quieran ocupar.

Proponemos la espontaneidad, pues, como elemento clave que diferencia a estas
poetisas de las de generaciones sucesivas, mas academicistas, y cuyo tecnicismo verbal
resulte acaso muy sugerente, pero que también se sienten Jimitadas por un aprendizaje

poético uniforme y por una educacidn literaria convencionat.*’

3 Esiamos aludiendo a poetisas de indudable capacidad y genio: Clara Silva, Esther de Caceres,
Sara Ibafiez, Dora Isella Russell, Amanda Berenguer o Ida Vitale.

En su Exposicin de la Poesia Uruguaya. Desde sus origenes hasta 1940 (Editorial Claridad.
Montevideo, 1940), Julio J. Casal retine a una cuarentena de poctisas, mas habiéndose justificado
previamente en su "Propdsito”: "La poesia habra de perdonamos, sabe ella que este libro, aparte de salvarse
y dar solvencia de si por la presencia de unos cuantos poetas de rara virtud y de probada identidad, aspira a
dar una vision, que més que reflejar los valores propios, puede servir de guia a los que deseen conocer lo
que en poesia fue creado, producido o perpetrado.” (s/p)

"Después de esta confesion no resulta extrafio que el volumen sea conocido familiarmente como
Guia Telefonica de la Poesia Uruguaya." (RODRIGUEZ MONEGAL, Emir, Literatura uruguaya del

medio siglo. Editorial Alfa. Montevideo, 1966. pp. 111-112)
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Al ftratar sobre "Los problemas de la poesia femenina" en el novecientos
uruguayo, Jorge Medina Vidal afirma que, en general, la preocupacion lirica maés
importante de estas poetisas fue "la ‘motivacion' de sus deliquios amorosos, pergefiados
alrededor de idealizaciones; y por otro lado un ambiente intemo o paisajistico que les
hacia eco® Sin embargo, también son llamativos sus intentos de desviarse
aparentemente de esta tentacién de sublimizar sobre todos sus fantasias amorosas:

Luisa Luisi, por ejemplo, procura constamente pulsar motivos mas intelectuales,
lo cual desemboca en una desviacion expresiva hacia lo meramente conceptual.

Juana de Ibarbourou prueba a estilizar su verso segun los canones vanguardistas
entonces al uso, y su intento resulta fallido: En efecto, La Rosa de los Vientos resulta en
todo caso un poemario marginal, si no chocante, a la hora del balance general de su cbra.

Maria Fugenia Vaz Ferreira querr llevar hasta Jas ultimas consecuencias su
condicidn de mujer rebelde. Pero esa isla iconoclasta desde la que divisa la ortodoxia vital
de Montevideo y sus coetaneos, desaparecerd finalmente para quedar sumida en el
abismo de sus sentimientos mds primarios y elementales.

Delmira es la tnica que no renuncia en ningin momento a urdir el verso,
partiendo de ese incesante ideal dramético en el que convierte la pasién amorosa.

Otras razones concretas confieren forma y materia singular a la obra de nuestras

poetisas:

3 MEDINA VIDAL, Jorge. Vision de la poesia uruguaya en ell siglo XX, Editorial Diaco,
Coleccién Estudio. Montevideo, 1967. p.97.
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En primer lugar, la transgresion de lo acostumbrado y convencional. No solo el
verso surge desmedido cuando la inspiracion lo requiere, sino que también el caracter de
cada una de ellas se rebela contra la cotidianeidad sin reparar en el decir ajeno. El proceso
inicial de emancipacién femenina en la sociedad uruguaya, se convirtié paraddjicamente
en el origen del proceso terminal de la obra de Maria Eugenia Vaz Ferreira y Delmira
Agustini. Giot de Badet, amigo personal de Delmira, la recordé de esta manera mucho
después de su muerte: "Te ahogaba el deseo de lo contrario de 1o que no se debia hacer,
en el Montevideo de esa época lejana. Asi maldecias: -Si estuviera en Europa, tendria el
derecho, sin que la mitad de los ciudadanos se escandalizaran, de 1r a instalarme sola en
1a terraza de un café."”’
Otra razon primordial de su escritura es, sin duda, la estirpe como don negado por

la naturaleza. Unicamente Juana de Ibarbourou engendra un hijo. Sus compafieras se

37 AAVV. "Delmira y su mundo”, Cuaderno nx12, Editores del Club del Libro. Montevideo,

1982, p9l.

Tampoco nos resistimos a transcribir ta siguienie columna de un tal Ramén Collazo, titulada "
Sefiorita encopetada”, y de cuya fecha y periédico de publicacién primera carecemos: "Y' era un nifio, pero
me acuerdo perfectaments de una sefiorita bien que alguna mafiana qug otra s¢ tomaba una copita en
NUEStro negocio.

Andaba muy bien vestida y la copa que tomaba, era una cosa 'de apuro'; tenia vergienza de quela '

descubrieran, Decian que era una mujer inteligente, pero 1a consideraban no muy normal, pues los vecinos
del barrio no comprendian cémo una dama de su categoria, podia tomar en un boliche.

Esta sefiorita fenia un apellido quemsésipxwdoﬂamarﬂusﬁ'e,yaqahermmdelmfamoso
abogado sumamente inteligente, La excusa de esta dama para tomar un poco de alcohol, era que al pasar
por la calle Camacua, para visitar a unas amigas, aprovechaba la ocasion. Bastante floja la excusa.

Una vez, estando en la puerta de muestro negocio un carro cervecero tirado por caballos
percherones, le pidio al conductar ¢i o tenia inconveniente de llevarla hasta su casa, El conductor accedio y
1a condujo hasta su domicilio, que era en la ciudad vigja, en los alrededores de la Iglesia Matriz. Yo la vi
subir al carro y la recuerdo con muchas enaguas, pollera larga y un sombrero con muchos adomos. Hubo
dificultad en la subida, pues esos carros que creo aiin existen, tiencn el estribo de subida muy alto.

(Uds. se imaginan como quedaba esa sefiorita sentada al lado de tn conductor de carro cervecero?

Esta cliente de poco gasto dejé de venir, poero yo creci y mi padre me dijo quién era. La inicial de
su nombre propio 1o la sé, pero su apellido es compuesto y comienza con las siguientes letras: V.F."
(Cuaderno nx12. p.93.)
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conforman con la ensofiacion. La "estirpe sublimemente loca" delmiriana deviene
inmediatamente en reflejo de supremo fracaso por ser una realidad imposible, solo
concretable como alegoria de ser ideal, Desde este punto de vista, entendemos mejor sus
causas y condiciones. Imponen el canon de su inteligencia para un afan mposible, y lo
aprovechan poéticamente porque ese afan se traduce en el logro superior de su obra; y
sufren ese afan de querer ser raiz de vida porque Naturaleza las castiga con la suprema
esterilidad en cuanto amor y raices se insinuan.

Esta tltima coyuntura es una de las mas importantes al concretar el hecho de su
previsto fracaso: Su opulencia sensual queda negada para la causa de engendrar vida
desde los albores de su labor creativa; su conciencia de ser las elegidas queda desecha de
manera fulminante al primer contacto con la realidad; y su amor resulta siempre
amagado, nunca vivido. Asl, "nuestras poetisas salen de la fila uniforme de sus
semejantes...; pero con la conciencia de que su eleccién es para volverse a su sitio como
una vida tronchada, o una esperanza inttil "8

Quedémonos con lo que resta, un pufiado de versos antologicos escritos por
mujeres de vida singular y excepcionalmente comprometidas consigo mismnas, que no
con el mundo que las circundaba, Su obra es lo que perdura, y buena parte de ella, a estas
alturas de siglo, sigue siendo considerada arte; y el arte, a fin de balances, es lo unico que
hemos de agradecer.

Quedémonos con la reivindicacion y la defensa de la aceptacion de un puesto

para la mujer en la literatura durante estos primeros afios del siglo. En realidad, ellas

3 MEDINA VIDAL, Jorge. Op. cit. p.98.
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fueron el eslabon necesario que permitié el acceso de la mujer a la literatura

hispanoamericana.
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