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EL CONCEPTO RELIGIOSO DE PUEBLO EX LA
OBRA DE MAXIMO GORKI

Surge la figura de Maximo Gorki — el mas gran
amargo de su pueblo — de su obra copiosa y atormentada,
con toda su genial intuicion de nifio que vislumbra, a tra-
vés de los muros espesos de ignorancia, de crueldad, de
miseria de la cércel tenebrosa que es el ambiente de su in-
fancia — otra vida distinta que la que él conoce: otra vida
mas pura, mas alta, méas justa..

La Vida, que se entretuvo en destrozar su alma de
criatura excepcional entre sus garras implacables y de tri-
turar luego entre sus fauces, su espiritu amargado y su
cuerpo hambriento y castigado, es vencida a su vez por ese
superior corazébn humano, comprendida y amada a pesar
de sus injustificadas crueldades.

Ese resplandor que ilumina con extrafia claridad con-
soladora el friso dantesco de su infancia tétrica, la pintura
desdada de la miseria y la humillacién del pueblo ruso:
esa luz que nos hace amar a pesar de todas sus lacras a
los vagabundos, a las prostitutas, a los borrachos, a los mi-
seros mujicks, a los ex-hombres 3' a los ladrones de sus
novelas y sus cuentos, es la luz de su enorme corazon — el
maximo corazén humano, como hubiera debido Ilamarsfc
— de su piedad infinita, de su amor sin limites por el pue-
blo y por la Vida. Y a iluminar el infierno ruso anterior
a la revolucién, con un alba tan clara de comprension y
de esperanza, redime, antes que aquélla, con sus obras, la
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condicion miserable de sus compafero: de dolor y de amar-
gura.

El nifio que contempld estremecido de estupor, las es-
cenas tremendas de los Kachirin, la lucha despiadada y
sordida entre el viejo y sus hijos Mijailo v Jacobo; que
sufri6 en sus carnecitas asombradas los latigazos friamente
semanales que se administraban en aquella siniestra casa
con la misma tradicional escrupulosidad que la oracién, la
borrachera y ‘I alimento; que presencié, rnudo de horror
y de cruel impotencia el castigo brutal a la santa abuela v
la ayudd, temblando de indignacion a quitarse las horqui-
llas salvajemente clavadas en el cuero cabelludo por la vio-
lencia de los golpes; que presencié atonito y rebelde, llena
el alma de impotente piedad, la muerte de su primer amigo
y protector, el Gitanillo, bajo el peso brutal de la cruz que
la hipocresia de Jacobo habia prometido llevar a cuestas
hasta la tumba de su mujer en expiacion de su crimen; que
presenciaba, sin comprender, la inicua torpeza de las bro-
mas crueles con que se atormentaba al viejo Gregorii; y
mas tarde, se escondia, presa de prematura y dolorosa res-
ponsabilidad al verlo pasar mendigando por las calles el
sustento que le negara el viejo Kachirin — el nifio que a la
muerte de su madre, cuando ain no habia cumplido los do-
ce afos, fué despedido de su casa por el abuelo con estas
despiadadas palabras: "Y a no tengo sitio para ti. . . Sal al
mundo". — ese nifilo sometido a tan tragica formacién ani-
mica, debia forzosamente, si habia de salvarse del destino
comun de alcohol y brutalidad ambientes, pasar por el to-
nel sombrio del suicidio, antes de salir a la liberacién defi-
nitiva por el amor y por la rebeldia

A los golpes implacables del martillo sobre el yunque,
el metal noble se templa y e misero se aplasta. Alegjo
Péschkov. por méas grande, por mas consciente y puro, te-
nia que pagar mayor tributo que sus semejantes al sufri-
miento y a la amargura, para llegar también mas alto. El
alcohol y la brutalidad de los castigos sadicos a la mujer y



El concepto religioso de pueblo 27

a las criaturas., no podian dar salida, como en los otros mi-
serables, a la angustia tremenda de su alma.

Tampoco lo podia esa religion, mezcla de supersticioso
temor y esperanza de vengativa revancha, que anestesiaba
el diario tormento de esas existencias dantescas; ni el Dios
que buscara afanosamente a través de Iglesias y Conven-
tos, en el simbdlico peregrinaje de Mis confesiones.

Habia de crearselo é mismo, con sus tormentos, con
sus angustias, con sus miserias y con su rebeldia.

Su vida de vagabundo arrojado de la casa familiar
en busca de sustento, lo acerca a las fuentes mismas de la
vida del pueblo. Y de su contacto con todos los que han ro-
to los moldes deformadores y estrechos de la estructura
social para encontrar en los campos abiertos, junto con la
miseria, la hostilidad ambiente, la persecuciéon y aun la
muerte — el soplo vivificante y puro de la libertad, naci6
esa religion tan suya, que es la misma nueva religion que
brota en estos tiempos, del sufrimiento, de la angustia, del
dolor de todos, y que Romain Rolland acercara, en la ex0-
tica copa del neovedantismo, a los sedientos labios de Oc-
cidente.

Religion de amor a la Vida que destruye las fronteras
impermeables del yo, para fundir en el crisol ardiente de
la fraternidad verdadera, las individualidades egoistas y
sufrientes de su propio aislamiento; que descubre la ilusion
artificiosa de las conciencias personales y rompe los limi-
tes que encarcelan y ahogan la corriente sublime de la Vida.

Lo que hay de asiatico, de oriental en el pueblo ruso,
se manifiesta en esta extrafia coincidencia del pensamiento
religioso de Gorki con las nuevas corrientes de la filoso-
fia hindd; y lo que hay en é de europeo, de occidental,
transforma estas corrientes en un mas concreto sentimien-
to de amor a pueblo.

En estos dos conceptos religiosos: el concepto de la
Vida y del yo, y el concepto mistico de pueblo, radica toda
la estructura ideoldgica de Gorki y su traduccion en la
obra del revolucionario y del rebelde.
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Si sus novelas autobiogréficas jy sus cuentos, vivos
porque vividos, se elevan considerablemente sobre el nivel
estético y humano de sus demas novelas tendenciosas, auin
mismo sobre La Madre y Mis confesiones son el proceso
animico que descubre la evolucion de su pensamiento re-
ligioso y emparenta esta obra por esto misino con las no-
velas de su vida.

Su religion no podia reducirse como la de sus com-
patriotas a esa nocién individualista y antropomorfica de
un Dios cruel y vengativo, imagen y trasunto del amo mis-
mo que succionaba su savia y castigaba y humillaba sin
piedad al siervo; el Dios del viejo Kachirin y de la herma-
na de su abuela en cuya casa conociera otra faz, menos sor-
dida materialmnete pero mas mediocre y mas egoista ain
que la de su pueblo. Se acercaba mas, naturalmente, al Dios
amigo y compasivo de su abuela; pero su espiritu abierto
y elevado, no podia conformarse con esa imagen pasiva de
un Dios que contempla impasible los sufrimientos injustos
y atroces de sus criaturas.

De estos conflictos ideoldgicos y misticos que consti-
tuyen la esencia misma de su pensamiento y la estructura
filosofica de su obra, habia de nacer, en intuicion genial
ya manifestada en su infancia, su religion de la Vida, cu-
yes maestros fueron el vagabundo Tegouldine y el maestro
de escuela Mikahilo.

"Cada cual trata de apartarse de la Vida —e dice Mi-
kahilo —. de construirse su refugio desde donde, en la so-
ledad, pueda contemplar el mundo, ka Vida se nos anto-
ja ruin y estéril cuando se la ve desde el fondo de una crie-
Ja : sblo los solitarios pueden tener interés en verla de este
modo".

Esta Vida miserable, indigna del espiritu iniciése el
dia en que la primera individualidad humana se despren-
di6 de la fuerza milagrosa del pueblo, de la masa, que era
su madre; o que, asustada por su impotencia y su aisla-
miento, se redujo a un insignificante ovillo de deseos mez-
quine? llamado el yo. Este yo es el peor enemigo del hom-
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bre! Al querer defenderse y afianzarse en la tierra, el yo ha
muerto indtilmente todas las energias intelectuales, toda la
capacidad de crear bienes espirituales.

Espiritualmente pobre, el yo es incapaz de crear. Es
ciego, sordo y mudo en presencia de la Vida; su objetivo
estriba en defenderse, en gozar de reposo y de comodida-
des; y si crea cosas nuevas y verdaderamente humanas, es
a costa de graves esfuerzos y porque se ve constrefiido des-
de fuera.

En otra de su- o;ras habia también afirmado que la
Vida es informe, cruel y torpe, porque el hombre ha cega-
do teclas las ventanas que a ella se abren; y oculto en la
oscuridad de su cueva, niega la belleza del sol y de la Vida.

Este concepto de la Vida y del yo, causa Unica e ilu-
soria al mismo tiempo de todas las desventuras humanas,
coincide extrafiamente con el nuevo concepto vital que pre-
dica actualmente por el mundo el Udltimo representante de
la mistica hindd, que fuera nuestro huésped no hace mu-
cho. Pero donde se separan fundamentalmente, es en la
matriz misma de la Vida, que para Gorki reside esencial-
mente en eljuieblo, a que da un significado mistico y bio-
l6gico completamente original. Para el escritor ruso, la
idea de Dios va a fundirse, a mezclarse definitivamente con
la de pueblo y con la de Vida, ya que para €él, mas limitado
en esto que Krishnamurti, la Vida se reduce a los limites
humanos, y tiene su fuente Unica en el pueblo, creador de
Dioses y exclusivo realizador de milagros.

El concepto de pueblo, es en Gorki, distinto de la en-
tidad socioldgica de los pensadores de Occidente. No es la
suma de individualidades regida acaso por leyes bioldégicas
distintas a las que ordenan la existencia de cada uno de los
individuos, como lo enseflara Le Bon a comienzos de este
siglo; es un protoplasma vivo y en perpetuo devenir; masa
palpitante e informe, cuya vitalidad propia tiene los carac-
teres y las fuerzas de la materia primordial evolutiva.

Surgen de él, de ese pueblo que tiene ahora, a través
de Gorki, una existencia propia y contagiosa, las formas
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superiores que el pueblo crea de su seno para que dirijan
sus propios destines, a la manera que la célula Unica del
embrion, va diferenciandose en un proceso de complejo
desenvolvimiento, hasta dar nacimiento a los 6rganos ner-
Viosos superiores.

Gorki ama en el pueblo a cada uno de los individuos
que lo forman; su concepto no es por lo tanto, una abstrac-
cion fria e intelectualista, alejada del calor y de la palpi-
tacion humanas; al contrario, es una deificacion del pueblo,
que lo eleva a la categoria de fuente vital, matriz de Vida
y manantial prodigioso de energias. Pero no concibe a esas
individualidades sufrientes y mezquinas, alejadas de su
raiz vivificante. Es de esta separacion, de este corte con
el humus fecundo de su existencia, que nacen todas sus
amarguras, sus miserias, sus sufrimientos, sus crueldades.

Claramente expresa legouldine estos conceptos: "'. . .Si.
a todos los que en e mundo forman parte del pueblo; a
esta fuerza que es fuente Unica y eternal de la deificacion!
La voluntad del pueblo resurge; este gran todo que fué
desunido por la violencia, se unird de nuevo. Ya son mu-
chas las gentes que buscan el medio de fundir todas las ener-
gias terrestres en una sola, y eso es lo que constituira el
Dios de la tierra, luminoso y esplendente: el Dios univer-
sal que lo abarca y lo contiene todo!"

Evoqué — dice ahora Matvéi — la imagen de Dios;
hice desfilar ante él, las foscas huestes de los seres timi-
dos y desorientados. (Y eran éstos los que creaba Dios?
Acudieron en tropel a mi mente, los odios mezquinos, la
concupiscencia, los cuerpos arqueados por la humillaciéon y
el trabajo, los ojos empafados por la pena, el balbuceo es-
piritual 'y el mutismo del pensamiento; todas las supersti-
ciones de aquellos bichos; ¢y eran éstos los que podian crear
un nuevo Dios?

—Mientes! — exclamé —. Nunca colocaré al hom-
bre al lado de Dios!
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—No hay que hacerlo tampoco. {Si colocas al hom-
bre al lado de Dios, te eriges en amo! Yo no me he refe-
rido al hombre, sino a pueblo.

Y si no bastara la claridad de esta pagina para descu-
brir el pensamiento de Gorki, ain hace agregar luego Mi-
kailo, el maestro de escuela que, con Aquilina Ivanovna, la
santa mujer que fuera al mismo tiempo abuela, madre y
maestra: con Savelko. primera y grotesca encarnacion de
la justicia social primitiva; con Larion, el sacristan mas
amigo que de los hombres, de los pajaros que contestaban
sus silbidos y conocian sus Ilamadas, y venian a posarse en
sus hombros y a picotear en su barba enmarafiada y roja;
con legouldine, el vagabundo sabio que habia encontrado la
felicidad a encontrar que Dios v la Vida son una misma
cosa y descubrio €l sendero de su vocacion a Matvéi —
constituyen las figuras luminosas y puras que conducen el
alma de Gorki, como miserables fragmentos vivientes de
una Beatriz humana y verdadera, por los caminos de su li-
beracion definitiva —e; aln hace agregar a Mikhailo, el
mas grande y eficaz de sus maestros: "L os esclavos no ten-
dran nunca Dios, porque Dios no surge sino en el caso de
que cada uno posea el sentimiento de su parentesco moral
con el projimo. Los templos no se edifican con cascotes y
escombros, sino con piedras enteras y consistentes. El hom-
bre se encuentra aislado, porque esta desprendido del todo
de que forma parte; el aislamiento es sintoma de la cegue-
ra y la impotencia espiritual. En el todo se encuentra la
inmortalidad; pero en el aislamiento no hay mas que es-
clavitud, tinieblas, angustia y muerte!"

"El mayor crimen de los sefiores de la vida, esta en
haber anonadado la fuerza creadora del pueblo. Llegara un
dia en que toda la libertad del pueblo converja a un mismo
punto!... De ahi surgira una fuerza maravillosa e indes-
tructible, y Dios resucitara. Y ese sera el Dios que buscais".

Este concepto religioso de pueblo, que no es ya sola-
mente la tierra fecunda en que asientan, con raices indi-
viduales, las personalidades aisladas: ni tampoco el pro-
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toplasma indiferenciado de donde surgen luego las for-
mas perfectas que constituyen sus organismos dirigentes,
se eleva ahora hasta convertirse en objeto mismo de la
religion. A la manera de ciertas interpretaciones cristianas,
el pueblo, si no llega a ser en Gorki, el cuerpo eternamente
crucificado de Jesus, es en cambio el Unico Dios viviente
y doloroso a quien consagra un culto mistico.

Este concepto verdaderamente religioso de pueblo, ex-
plica muchas caracteristicas de la revolucion rusa, su fuer-
za espiritual, el elemento superior que la dialéctica mate-
rialista de Marx omitié en su teoria genial, y que los neo-
marxistas de hoy, con De Man a la cabeza, han introducido-
en otra forma que Gorki.

Sin la fuerza mistica que el concepto religioso de pue-
blo ha inyectado en las doctrinas marxistas, la revolucion
rusa no habria alcanzado sus relieves Unicos en el mundo.
Este concepto, intimamente ligado a las peculiaridades de
la raza eslava explican también como el fendmeno comu-
nista, después del éxito ruso, no ha alcanzado en el mundo,
después de 1Q afios de ensayo, la difusion que fuera de pre-
sumirse.

Sélo en estos ultimos afios en que una ola de misticis-
mo viene a calmar el dolor de los pueblos, se ve propagarse
con caracteres de una verdadera religiéon, la doctrina co-
munista asentada tanto sobre la base de la dialéctica ma-
terialista de Marx, como sobre el concepto mistico y reli-
gioso de pueblo. Y en este sentido, acaso no se haya pues-
to suficientemente de manifiesto, la parte que en el triunfo
de la revoluciéon rusa corresponde a Gorki, en su doble pa-
pel de cefiido historiador de la tremenda realidad rusa, y
en su papel de creador del concepto de pueblo.

lista religiosidad difusa en toda la obra novelesca del
escritor ruso, adquiere nitidos relieves en las Ultimas pa-
ginas de "Mis Confesiones". Vemos aqui al pueblo reali-
zar concretamente, uno de sus milagros, 'acaso no tan gran-
de ni tan trascendente como el que el mismo Gorki habia
de contemplar y no comprender en un principio, el afio 1917.
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Durante una procesion religiosa, el coche de una parali-
tica se dirige a implorar a una virgen milagrosa, la cura-
cion de la enferma. Veamos como describe Gorki, como
lo hiciera Zcla con otra finalidad tan di ierente, el milagro
que resucita a la tullida.

"Se pedia a voces y en murmullos: Un Te Deum! Un
Te Deum! La exaltacion frisaba en el paroxismo; empu-
jaban el cochecito; y la cabeza de la enferma oscilaba de
un modo lamentable; en sus grandes ojos se reflejaba el
miedo. Inndmeras miradas lanzaban su fluido sobre la po-
bre muchacha; centenares de fuerzas diversas convergian a
su cuerpo enclenque; emanaban de un deseo imperioso de
ver a la enferma levantarse de su lecho de dolor. También
yo la miré fijamente desde lo mas profundo de mis pupi-
las y quise de un modo absoluto que se levantara; no para
su propia satisfaccion, ni la mia; sino por algo comparado
con lo cual, no éramos uno y otra, mas que plumas de pa-
jarillo en medio de un incendio.

Como lluvia bienhechora sobre la tierra sedienta, el
pueblo saturaba con su fuerza el cuerpo agotado de la mu-
chacha; de todas partes salian los mismos gritos:

—Levéantate! Levantate! No tengas miedo, nifial Le-
vanta un brazo! Levantalo, no tengas miedo! Levantate,
enferma! Levantate!

Centenares de estrellas brillaron en el alma de la do-
liente! Sobre su tez descolorida palpitaron unas sombras de
color de rosa; sus ojos atonitos, se abrian mas y mas. Con
un arduo movimiento de hombros, la muchacha fué levan-
tando décilmente sus manos temblorosas y las tendié hacia
adelante. Con los labios entreabiertos parecia una avecilla
que va a volar por primera vez desde su nido.

De pronto surgié de la masa y remontose por el aire,
una exclamacion vibrante, unanime; creeriase que la tierra
era a modo de campana de bronce, con que Swiatogor, el
gigante legendario, hubiera golpeado con todo el poder de
su fuerza. El pueblo estremeciése y prorrumpié en un cla-
moreo :
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Ayudadla! De pie! Ponte de pie, nifial Sostenedla!...

Cogimos a la enferma y después de haberla incorpo-
rado, la colocamos de pie en el suelo, sosteniéndola lige-
ramente .

Su cuerpo se inclinaba como una espiga azotada por
el viento, y una exclamacién brot6 de su pecho:

—Ah! Dios! Protegedme! Virgen Santa! Ah!..

—Anda!. .. aullaron miles de voces. Andal!. . .

La muchacha empezé a caminar con extremada lenti-
tud entre nosotros; su cuerpo resurrecto se apoyaba con-
fiadamente en el de la muchedumbre; blanca como una flor
iba sonriéndones a todos.

—Dejadme! Quiero andar sola!

Detlvose un instante; vacilé y reanud6 sus pasos. An-
daba como sobre hojas cortantes; pero andaba. Y reia, al-
go encogida aun, como una nena: y la multitud que la ro-
deaba estaba tan radiante y carifiosa como un adolescente.
La muchacha se estremecia y palpitaba; con las manos ten-
didas hacia adelante, parecia que se apoyaba en el aire, im-
pregnada de la fuerza del pueblo, sostenida por infinidad
de rayos luminosos. . ."

El milagro se habia realizado. EI pueblo, creador de
Dioses, era también realizador de milagros. Como Jesus,
habia dicho a la paralitica: "Camina’, y la enferma se ha-
bia levantado de su lecho de dolor y habia echado a caminar.

La ciencia explicara algun dia, en términos técnicos,
la posibilidad de este milagro: milagro, como tantos otros,
que no lo es sino mientras los hombres no encuentren para
él, una explicaciéon satisfactoria: y lo dejen en el dominio
de lo religioso para servir de instrumento mas de explota-
cién humana.

Contagio vital, autosugestion curativa, hipnotismo, to-
das las formas de la "Curacion por el Espiritu", todas las
explicaciones y pseudo explicaciones que se han encontrado
para los fenémenos semejantes estudiados en Lourdes —
110 las supercherias, ni las simulaciones de que se vale la
Iglesia para afianzar su dominio u organizar sus nego6-
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cios — el episodio relatado por Gorki no nos interesa sino
en cuanto ilumina meridianamente el concepto religioso de
pueblo, y nos aclara la fuerza maravillosa de la revolucion
rusa, el estoicismo de sus méartires, el contagio extraordi-
nario de su fe.

Podra no compartirse este concepto mistico de pueblo;
podra permanecerse apegado al individualismo que se fil-
tré en las venas del espiritu y constituye con el amplio amor
a la libertad, los fundamentos mismos de la estructura es-
piritual que no es posible sustituir sino por una fundamen-
tal revolucién animica, dificil de consumarse por completo;
pero no es posible dejar de reconocer la fuerza extraordina-
ria de una doctrina semejante, y de admirar profundamen-
te a quienes, en sus aras, entregan, jubilosos y llenos de fe,
su existencia entera a una causa de amor tan absoluto.

Luisa  Luisi



