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E L C O N C E P T O R E L I G I O S O D E P U E B L O E X L A 

O B R A D E M Á X I M O G O R K I 

Surge la figura ele Máximo Gorki — el más gran 
amargo de su pueblo — de su obra copiosa y atormentada, 
con toda su genial intuición de niño que vislumbra, a tra­
vés de los muros espesos de ignorancia, de crueldad, de 
miseria de la cárcel tenebrosa que es el ambiente de su in­
fancia — otra vida distinta que la que él conoce: otra vida 
más pura, más alta, más justa.. 

La Vida, que se entretuvo en destrozar su alma de 
criatura excepcional entre sus garras implacables y de tri­
turar luego entre sus fauces, su espíritu amargado y su 
cuerpo hambriento y castigado, es vencida a su vez por ese 
superior corazón humano, comprendida y amada a pesar 
de sus injustificadas crueldades. 

Ese resplandor que ilumina con extraña claridad con­
soladora el friso dantesco de su infancia tétrica, la pintura 
desdada de la miseria y la humillación del pueblo ruso: 
esa luz que nos hace amar a pesar de todas sus lacras a 
los vagabundos, a las prostitutas, a los borrachos, a los mí­
seros mujicks, a los ex-hombres 3' a los ladrones de sus 
novelas y sus cuentos, es la luz de su enorme corazón — el 
máximo corazón humano, como hubiera debido llamarsfc 
— de su piedad infinita, de su amor sin límites por el pue­
blo y por la Vida. Y al iluminar el infierno ruso anterior 
a la revolución, con un alba tan clara de comprensión y 
de esperanza, redime, antes que aquélla, con sus obras, la 
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condición miserable de sus compañero: de dolor y de amar­
gura. 

El niño que contempló estremecido de estupor, las es­
cenas tremendas de los Kachirin, la lucha despiadada y 
sórdida entre el viejo y sus hijos Mijailo v Jacobo; que 
sufrió en sus carnecitas asombradas los latigazos fríamente 
semanales que se administraban en aquella siniestra casa 
con la misma tradicional escrupulosidad que la oración, la 
borrachera y el alimento; que presenció, rnudo de horror 
y de cruel impotencia el castigo brutal a la santa abuela v 
la ayudó, temblando de indignación a quitarse las horqui­
llas salvajemente clavadas en el cuero cabelludo por la vio­
lencia de los golpes; que presenció atónito y rebelde, llena 
el alma de impotente piedad, la muerte de su primer amigo 
y protector, el Gitanillo, bajo el peso brutal de la cruz que 
la hipocresía de Jacobo había prometido llevar a cuestas 
hasta la tumba de su mujer en expiación de su crimen; que 
presenciaba, sin comprender, la inicua torpeza de las bro­
mas crueles con que se atormentaba al viejo Gregorii ; y 
más tarde, se escondía, presa de prematura y dolorosa res­
ponsabilidad al verlo pasar mendigando por las calles el 
sustento que le negara el viejo Kachirin — el niño que a la 
muerte de su madre, cuando aún no había cumplido los do­
ce años, fué despedido de su casa por el abuelo con estas 
despiadadas palabras: " Y a no tengo sitio para ti. . . Sal al 
mundo". — ese niño sometido a tan trágica formación aní­
mica, debía forzosamente, si había de salvarse del destino 
común de alcohol y brutalidad ambientes, pasar por el tú­
nel sombrío del suicidio, antes de salir a la liberación defi­
nitiva por el amor y por la rebeldía. 

A los golpes implacables del martillo sobre el yunque, 

el metal noble se templa y el misero se aplasta. Alejo 

Péschkov. por más grande, por más consciente y puro, te­

nía que pagar mayor tributo que sus semejantes al sufri­

miento y a la amargura, para llegar también más alto. El 

alcohol y la brutalidad de los castigos sádicos a la mujer y 
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a las criaturas., no podían dar salida, como en los otros mi­
serables, a la angustia tremenda de su alma. 

Tampoco lo podía esa religión, mezcla de supersticioso 
temor y esperanza de vengativa revancha, que anestesiaba 
el diario tormento de esas existencias dantescas; ni el Dios 
que buscara afanosamente a través de Iglesias y Conven­
tos, en el simbólico peregrinaje de Mis confesiones. 

Había de creárselo él mismo, con sus tormentos, con 
sus angustias, con sus miserias y con su rebeldía. 

Su vida de vagabundo arrojado de la casa familiar 
en busca de sustento, lo acerca a las fuentes mismas de la 
vida del pueblo. Y de su contacto con todos los que han ro­
to los moldes deformadores y estrechos de la estructura 
social para encontrar en los campos abiertos, junto con la 
miseria, la hostilidad ambiente, la persecución y aun la 
muerte — el soplo vivificante y puro de la libertad, nació 
esa religión tan suya, que es la misma nueva religión que 
brota en estos tiempos, del sufrimiento, de la angustia, del 
dolor de todos, y que Romain Rolland acercara, en la exó­
tica copa del neovedantismo, a los sedientos labios de Oc­
cidente. 

Religión de amor a la Vida que destruye las fronteras 
impermeables del yo, para fundir en el crisol ardiente de 
la fraternidad verdadera, las individualidades egoístas y 
sufrientes de su propio aislamiento; que descubre la ilusión 
artificiosa de las conciencias personales y rompe los lími­
tes que encarcelan y ahogan la corriente sublime de la Vida. 

Lo que hay de asiático, de oriental en el pueblo ruso, 
se manifiesta en esta extraña coincidencia del pensamiento 
religioso de Gorki con las nuevas corrientes de la filoso­
fía hindú; y lo que hay en él de europeo, de occidental, 
transforma estas corrientes en un más concreto sentimien­
to de amor al pueblo. 

En estos dos conceptos religiosos: el concepto de la 
Vida y del yo, y el concepto místico de pueblo, radica toda 
la estructura ideológica de Gorki y su traducción en la 
obra del revolucionario y del rebelde. 



28 Luisa Luisi 

Si sus novelas autobiográficas ¡y sus cuentos, vivos 
porque vividos, se elevan considerablemente sobre el nivel 
estético y humano de sus demás novelas tendenciosas, aún 
mismo sobre La Madre y Mis confesiones son el proceso 
anímico que descubre la evolución de su pensamiento re­
ligioso y emparenta esta obra por esto misino con las no­
velas de su vida. 

Su religión no podía reducirse como la de sus com­
patriotas a esa noción individualista y antropomórfica de 
un Dios cruel y vengativo, imagen y trasunto del amo mis­
mo que succionaba su savia y castigaba y humillaba sin 
piedad al siervo; el Dios del viejo Kachirin y de la herma­
na de su abuela en cuya casa conociera otra faz, menos sór­
dida materialmnete pero más mediocre y más egoísta aún 
que la de su pueblo. Se acercaba más, naturalmente, al Dios 
amigo y compasivo de su abuela; pero su espíritu abierto 
y elevado, no podía conformarse con esa imagen pasiva de 
un Dios que contempla impasible los sufrimientos injustos 
y atroces de sus criaturas. 

De estos conflictos ideológicos y místicos que consti­
tuyen la esencia misma de su pensamiento y la estructura 
filosófica de su obra, había de nacer, en intuición genial 
ya manifestada en su infancia, su religión de la Vida, cu­
yes maestros fueron el vagabundo Tegouldine y el maestro 
de escuela Mikahilo. 

"Cada cual trata de apartarse de la Vida —• dice Mi­
kahilo —. de construirse su refugio desde donde, en la so­
ledad, pueda contemplar el mundo, ka Vida se nos anto­
ja ruin y estéril cuando se la ve desde el fondo de una спе­
ла : sólo los solitarios pueden tener interés en verla de este 
modo". 

Esta Vida miserable, indigna del espíritu inicióse el 
día en que la primera individualidad humana se despren­
dió de la fuerza milagrosa del pueblo, de la masa, que era 
su madre; o que, asustada por su impotencia y su aisla­
miento, se redujo a un insignificante ovillo de deseos mez­
quine? llamado el yo. Este yo es el peor enemigo del hom-
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bre! Al querer defenderse y afianzarse en la tierra, el yo ha 
muerto inútilmente todas las energías intelectuales, toda la 
capacidad de crear bienes espirituales. 

Espiritualmente pobre, el yo es incapaz de crear. Es 
ciego, sordo y mudo en presencia de la V i d a ; su objetivo 
estriba en defenderse, en gozar de reposo y de comodida­
des; y si crea cosas nuevas y verdaderamente humanas, es 
a costa de graves esfuerzos y porque se ve constreñido des­
de fuera. 

En otra de su.- o;;ras había también afirmado que la 
Vida es informe, cruel y torpe, porque el hombre ha cega­
do teclas las ventanas que a ella se abren; y oculto en la 
oscuridad de su cueva, niega la belleza del sol y de la Vida. 

Este concepto de la Vida y del yo, causa única e ilu­
soria al mismo tiempo de todas las desventuras humanas, 
coincide extrañamente con el nuevo concepto vital que pre­
dica actualmente por el mundo el último representante de 
la mística hindú, que fuera nuestro huésped no hace mu­
cho. Pero donde se separan fundamentalmente, es en la 
matriz misma de la Vida, que para Gorki reside esencial­
mente en eljuieblo, al que da un significado místico y bio­
lógico completamente original. Para el escritor ruso, la 
idea de Dios va a fundirse, a mezclarse definitivamente con 
la de pueblo y con la de Vida, ya que para él, más limitado 
en esto que Krishnamurti, la Vida se reduce a los límites 
humanos, y tiene su fuente única en el pueblo, creador de 
Dioses y exclusivo realizador de milagros. 

El concepto de pueblo, es en Gorki, distinto de la en­
tidad sociológica de los pensadores de Occidente. No es la 
suma de individualidades regida acaso por leyes biológicas 
distintas a las que ordenan la existencia de cada uno de los 
individuos, como lo enseñara Le Bon a comienzos de este 
siglo; es un protoplasma vivo y en perpetuo devenir; masa 
palpitante e informe, cuya vitalidad propia tiene los carac­
teres y las fuerzas de la materia primordial evolutiva. 

Surgen de él, de ese pueblo que tiene ahora, a través 
de Gorki, una existencia propia y contagiosa, las formas 
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superiores que el pueblo crea de su seno para que dirijan 
sus propios destines, a la manera que la célula única del 
embrión, va diferenciándose en un proceso de complejo 
desenvolvimiento, hasta dar nacimiento a los órganos ner­
viosos superiores. 

Gorki ama en el pueblo a cada uno de los individuos 
que lo forman; su concepto no es por lo tanto, una abstrac­
ción fría e intelectualista, alejada del calor y de la palpi­
tación humanas; al contrario, es una deificación del pueblo, 
que lo eleva a la categoría de fuente vital, matriz de Vida 
y manantial prodigioso de energías. Pero no concibe a esas 
individualidades sufrientes y mezquinas, alejadas de su 
raíz vivificante. Es de esta separación, de este corte con 
el humus fecundo de su existencia, que nacen todas sus 
amarguras, sus miserias, sus sufrimientos, sus crueldades. 

Claramente expresa Iegouldine estos conceptos: "'. . . S í . 
a todos los que en el mundo forman parte del pueblo; a 
esta fuerza que es fuente única y eternal de la deificación! 
La voluntad del pueblo resurge; este gran todo que fué 
desunido por la violencia, se unirá de nuevo. Ya son mu­
chas las gentes que buscan el medio de fundir todas las ener­
gías terrestres en una sola, y eso es lo que constituirá el 
Dios de la tierra, luminoso y esplendente: el Dios univer­
sal que lo abarca y lo contiene todo!" 

Evoqué — dice ahora Matvéi — la imagen de Dios; 
hice desfilar ante él, las foscas huestes de los seres tími­
dos y desorientados. ¿Y eran éstos los que creaba Dios? 
Acudieron en tropel a mi mente, los odios mezquinos, la 
concupiscencia, los cuerpos arqueados por la humillación y 
el trabajo, los ojos empañados por la pena, el balbuceo es­
piritual y el mutismo del pensamiento; todas las supersti­
ciones de aquellos bichos; ¿y eran éstos los que podían crear 
un nuevo Dios? 

—Mientes! — exclamé —. Nunca colocaré al hom­

bre al lado ele Dios! 
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— N o hay que hacerlo tampoco. ¡S i colocas al hom­
bre al lado de Dios, te eriges en amo! Yo no me he refe­
rido al hombre, sino al pueblo. 

Y si no bastara la claridad de esta página para descu­
brir el pensamiento ele Gorki, aún hace agregar luego Mi-
kailo, el maestro de escuela que, con Aquilina Ivanovna, la 
santa mujer que fuera al mismo tiempo abuela, madre y 
maestra: con Savelko. primera y grotesca encarnación de 
la justicia social primitiva; con Larión, el sacristán más 
amigo que de los hombres, de los pájaros que contestaban 
sus silbidos y conocían sus llamadas, y venían a posarse en 
sus hombros y a picotear en su barba enmarañada y roja; 
con legouldine, el vagabundo sabio que había encontrado la 
felicidad al encontrar que Dios v la Vida son una misma 
cosa y descubrió el sendero de su vocación a Matvéi — 
constituyen las figuras luminosas y puras que conducen el 
alma de Gorki, como miserables fragmentos vivientes de 
una Beatriz humana y verdadera, por los caminos de su li­
beración definitiva —•; aún hace agregar a Mikhailo, el 
más grande y eficaz de sus maestros: "Los esclavos no ten­
drán nunca Dios, porque Dios no surge sino en el caso de 
que cada uno posea el sentimiento de su parentesco moral 
con el prójimo. Los templos no se edifican con cascotes y 
escombros, sino con piedras enteras y consistentes. El hom­
bre se encuentra aislado, porque está desprendido del todo 
de que forma parte; el aislamiento es síntoma de la cegue­
ra y la impotencia espiritual. En el todo se encuentra la 
inmortalidad; pero en el aislamiento no hay más que es­
clavitud, tinieblas, angustia y muerte!" 

" E l mayor crimen de los señores de la vida, está en 
haber anonadado la fuerza creadora del pueblo. Llegará un 
día en que toda la libertad del pueblo converja a un mismo 
punto! . . . De ahí surgirá una fuerza maravillosa e indes­
tructible, y Dios resucitará. Y ese será el Dios que buscáis". 

Este concepto religioso de pueblo, que no es ya sola­
mente la tierra fecunda en que asientan, con raíces indi­
viduales, las personalidades aisladas: ni tampoco el pro-
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toplasma indiferenciado de donde surgen luego las for­
mas perfectas que constituyen sus organismos dirigentes, 
se eleva ahora hasta convertirse en objeto mismo de la 
religión. A la manera de ciertas interpretaciones cristianas, 
el pueblo, si no llega a ser en Gorki, el cuerpo eternamente 
crucificado de Jesús, es en cambio el único Dios viviente 
y doloroso a quien consagra un culto místico. 

Este concepto verdaderamente religioso de pueblo, ex­
plica muchas características de la revolución rusa, su fuer­
za espiritual, el elemento superior que la dialéctica mate­
rialista de Marx omitió en su teoría genial, y que los neo-
marxistas de hoy, con De Man a la cabeza, han introducido-
en otra forma que Gorki. 

Sin la fuerza mística que el concepto religioso de pue­
blo ha inyectado en las doctrinas marxistas, la revolución 
rusa no habría alcanzado sus relieves únicos en el mundo. 
Este concepto, íntimamente ligado a las peculiaridades de 
la raza eslava explican también cómo el fenómeno comu­
nista, después del éxito ruso, no ha alcanzado en el mundo, 
después de IQ años de ensayo, la difusión que fuera de pre­
sumirse . 

Sólo en estos últimos años en que una ola de misticis­
mo viene a calmar el dolor de los pueblos, se ve propagarse 
con caracteres de una verdadera religión, la doctrina co­
munista asentada tanto sobre la base de la dialéctica ma­
terialista de Marx, como sobre el concepto místico y reli­
gioso de pueblo. Y en este sentido, acaso no se haya pues­
to suficientemente de manifiesto, la parte que en el triunfo 
de la revolución rusa corresponde a Gorki, en su doble pa­
pel de ceñido historiador de la tremenda realidad rusa, y 
en su papel de creador del concepto de pueblo. 

lista religiosidad difusa en toda la obra novelesca del 
escritor ruso, adquiere nítidos relieves en las últimas pá­
ginas de "Mis Confesiones". Vemos aquí al pueblo reali­
zar concretamente, uno de sus milagros, 'acaso no tan gran­
de ni tan trascendente como el que el mismo Gorki había 
de contemplar y no comprender en un principio, el año 1 9 1 7 . 
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Durante una procesión religiosa, el coche de una paralí­
tica se dirige a implorar a una virgen milagrosa, la cura­
ción de la enferma. Veamos cómo describe Gorki, como 
lo hiciera Zcla con otra finalidad tan di íerente, el milagro 
que resucita a la tullida. 

" S e pedia a voces y en murmullos: Un Te Deum! Un 
Te Deum! La exaltación frisaba en el paroxismo; empu­
jaban el cochecito; y la cabeza de la enferma oscilaba de 
un modo lamentable; en sus grandes ojos se reflejaba el 
miedo. Innúmeras miradas lanzaban su fluido sobre la po­
bre muchacha; centenares de fuerzas diversas convergían a 
su cuerpo enclenque; emanaban de un deseo imperioso de 
ver a la enferma levantarse de su lecho de dolor. También 
yo la miré fijamente desde lo más profundo de mis pupi­
las y quise de un modo absoluto que se levantara; no para 
su propia satisfacción, ni la mía; sino por algo comparado 
con lo cual, no éramos uno y otra, más que plumas de pa-
jarillo en medio de un incendio. 

Como lluvia bienhechora sobre la tierra sedienta, el 
pueblo saturaba con su fuerza el cuerpo agotado de la mu­
chacha ; de todas partes salían los mismos gritos: 

—Levántate! Levántate ! No tengas miedo, niña! Le ­
vanta un brazo! Levántalo, no tengas miedo! Levántate, 
enferma! Levántate! 

Centenares de estrellas brillaron en el alma de la do­
liente ! Sobre su tez descolorida palpitaron unas sombras de 
color de rosa; sus ojos atónitos, se abrían más y más. Con 
un arduo movimiento de hombros, la muchacha fué levan­
tando dócilmente sus manos temblorosas y las tendió hacia 
adelante. Con los labios entreabiertos parecía una avecilla 
que va a volar por primera vez desde su nido. 

De pronto surgió de la masa y remontóse por el aire, 
una exclamación vibrante, unánime; creeríase que la tierra 
era a modo de campana de bronce, con que Swiatogor, el 
gigante legendario, hubiera golpeado con todo el poder de 
su fuerza. El pueblo estremecióse y prorrumpió en un cla­
moreo : 

3 

00 
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Ayudadla! De pie! Ponte de pie, niña! Sostenedla! . . . 
Cogimos a la enferma y después de haberla incorpo­

rado, la colocamos de pie en el suelo, sosteniéndola lige­
ramente . 

Su cuerpo se inclinaba como una espiga azotada por 
el viento, y una exclamación brotó de su pecho: 

— A h ! Dios! Protegedme! Virgen Santa! A h ! . . 

—Anda! . . . aullaron miles de voces. Anda! . . . 
La muchacha empezó a caminar con extremada lenti­

tud entre nosotros; su cuerpo resurrecto se apoyaba con­
fiadamente en el de la muchedumbre; blanca como una flor 
iba sonriéndones a todos. 

—Dejadme! Quiero andar sola ! 
Detúvose un instante; vaciló y reanudó sus pasos. An­

daba como sobre hojas cortantes; pero andaba. Y reía, al­
go encogida aún, como una nena: y la multitud que la ro­
deaba estaba tan radiante y cariñosa como un adolescente. 
La muchacha se estremecía y palpitaba; con las manos ten­
didas hacia adelante, parecía que se apoyaba en el aire, im­
pregnada de la fuerza del pueblo, sostenida por infinidad 
de rayos luminosos. . ." 

El milagro se había realizado. El pueblo, creador de 
Dioses, era también realizador de milagros. Como Jesús, 
había dicho a la paralítica: "Camina", y la enferma se ha­
bía levantado de su lecho de dolor y había echado a caminar. 

La ciencia explicará algún día, en términos técnicos, 
la posibilidad de este milagro: milagro, como tantos otros, 
que no lo es sino mientras los hombres no encuentren para 
él, una explicación satisfactoria: y lo dejen en el dominio 
de lo religioso para servir de instrumento más de explota­
ción humana. 

Contagio vital, autosugestión curativa, hipnotismo, to­
das las formas de la "Curación por el Espíritu", todas las 
explicaciones y pseudo explicaciones que se han encontrado 
para los fenómenos semejantes estudiados en Lourdes — 
110 las supercherías, ni las simulaciones de que se vale la 
Iglesia para afianzar su dominio u organizar sus negó-
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cios — el episodio relatado por Gorki no nos interesa sino 
en cuanto ilumina meridianamente el concepto religioso de 
pueblo, y nos aclara la fuerza maravillosa de la revolución 
rusa, el estoicismo de sus mártires, el contagio extraordi­
nario de su fe . 

Podrá no compartirse este concepto místico de pueblo; 
podrá permanecerse apegado al individualismo que se fil­
tró en las venas del espíritu y constituye con el amplio amor 
a la libertad, los fundamentos mismos de la estructura es­
piritual que no es posible sustituir sino por una fundamen­
tal revolución anímica, difícil de consumarse por completo; 
pero no es posible dejar de reconocer la fuerza extraordina­
ria de una doctrina semejante, y de admirar profundamen­
te a quienes, en sus aras, entregan, jubilosos y llenos de fe, 
su existencia entera a una causa de amor tan absoluto. 

Luisa Luisi 


