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Prólogo

A
un en los períodos históricos o personales más difíciles y amargos, 
cuando uno no se entrega a la desesperanza o a la abulia conformista, 
se pueden generar hechos positivos.

El dramático silencio cultural que significó para la mayoría de los uru­
guayos el lapso comprendido entre 1973 - 1984 fue roto en la biblioteca, en el 
cuarto de trabajo, en el comentario con los amigos, en la reflexión; no se 
puede ahogar la cultura en sus múltiples manifestaciones pues para ello habría 
que convertir a todos los seres humanos en estatuas de sal sin movilidad y sin 
pensamiento. Y esto es imposible; cuando algunos creen haberlo conseguido, 
lo que se creía una estatua demuestra que tenía vida y calor y se va librando 
del caparazón al que se le quería amoldar.

Este trabajo, como otros que realizamos a lo largo de estos once años, es 
la expresión de muchas cosas, pero sobre todo de mi profunda creencia en las 
sorprendentes reservas vitales que el hombre tiene y que le permiten superar 
situaciones muy duras.

Sosteniéndolo están quienes me apoyaron en ese período: mi esposa, mis 
hijos, la familia toda.

Al escribir estas líneas vuelven a la memoria, las largas horas en la Biblio­
teca Nacional, donde el saludo, el diálogo intrascendente tenían un profundo 
sentido de solidaridad, llenos de significados latentes en los gestos y en los 
silencios.

Mi agradecimiento al CLAEH, a CLACSO que con su apoyo hicieron 
posible esta investigación que pretende ser un modesto aporte al estudio de 
nuestra historia, de nuestra sociedad, de nuestra literatura.

Víctor Cayota 
Octubre de 1991
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Introducción

S
abemos lo artificioso que resulta seccionar la historia literaria en períodos 
establecidos en base a cronologías rígidas; en esas divisiones hay una 
dosis de arbitrariedad que impide, generalmente, apreciar cabalmente 

la compleja trama de una época y calibrar adecuadamente las relaciones exis­
tentes con los períodos anteriores.

Cuando, por las exigencias que impone toda investigación, limitamos el 
estudio a un lustro, a una década, a un siglo o a una generación, debemos 
tener presente el grado de artificialidad que implica esa opción; estos incon­
venientes se atemperarán en tanto la elección del período esté razonable­
mente fundada en hechos que la justifiquen. Desde el punto de vista histórico, 
la década del 20 no empieza en enero de 1920 ni termina en diciembre de 
1930; engloba años anteriores y posteriores, pero es una manera operativa de 
circunscribir un período. Su elección se justifica por varios motivos. En la his­
toria universal, es el período que sigue a la Primera Guerra Mundial, a la 
Revolución Rusa y que incluye a la crisis del 29, por marcar hechos relevantes 
y notoriamente influyentes en el mundo entero. En la literatura se produce el 
desarrollo de las llamadas escuelas de vanguardia que conmocionan la cultura 
europea.

En el Uruguay, en 1916 se inicia una etapa que “resulta de fundamental 
relevancia en la gestación del sistema político uruguayo en todo el siglo XX”.1

Empiezan a concretarse procesos de transformación que desembocarán 
en los hechos de 1933 y, consecuentemente en la estructuración de una so­
ciedad con rasgos y componentes nuevos.

Vive la literatura el agotamiento del modernismo como corriente domi­
nante, y el deterioro de la poesía que pretendía ser gauchesca y se convirtió 
en una reiteración de lugares comunes y artificialidades; se escribe una poesía 
de características nuevas que abre perspectivas distintas.

La poesía de los años veinte, como toda poesía, ofrece variados ángulos 
para el análisis; en este trabajo, sin dejar de referirnos escuetamente a los 
aspectos específicamente literarios, pondremos el énfasis en el testimonio que 
nos da sobre la época al manifestar las inquietudes, las interrogantes, las 
respuestas y las propuestas de sus autores.

Es por ello que consideramos que no podíamos limitarnos al estudio de 
los mejores poetas sino que era necesario tener en cuenta, en la medida de lo 
posible, a los poetas menores e inclusive a los malos poetas; cada uno aporta 
elementos que permiten un mejor cumplimiento del objetivo propuesto. Esto

Gerardo Caetano, “Los caminos políticos de la reacción conservadora", en El Primer batllismo (cinco 
enfoques polémicos), CLAEH, Ed. Banda Oriental, 1985.

1.



12 VICTOR CAYOTA

no quiere decir que pretendamos haber hecho un estudio exhaustivo de toda 
ia poesía del período. Aclaramos, además, que sólo consideramos a aquellos 
que publicaron libros; por ello no debe sorprender la ausencia de algunos 
nombres.

Evidentemente el testimonio no es el mismo en todos ellos ni refleja en 
su conjunto el de toda la sociedad uruguaya; pero expresa, en su variedad, a 
un importante sector integrado por poetas que trasmiten sus convicciones, 
dudas, esperanzas y desilusiones. Las concepciones poéticas que se concretan 
en sus obras son, ellas mismas, una definición cultural.

Por supuesto, que es la expresión de un sector más amplio que el de los 
poetas pues estos recogen también aunque selectivamente, los ecos del medio 
en que viven, las ideas que en él circulan y que son aceptadas o rechazadas.

No estarán plasmadas en la poseía todas las modalidades y variantes in­
telectuales y sociales del Uruguay de esa década; esto no se puede lograr to­
mando separadamente a ninguno de los sectores sociales o culturales sino que 
surgirá de la conjunción de los aportes de los distintos grupos y clases, y de 
diversas modalidades culturales que componen la nación.

Es importante tener presente también que, en distintos ámbitos y con 
distintos grados de penetración, esta poesía influye en la afirmación, en el 
desarrollo o en la creación de pautas culturales, de ideas que colaboran en la 
elaboración del perfil cultural y social del país de la década en un nivel mayor 
del que se supone generalmente.

Optamos por una de las varias formas en que podía sistematizarse el 
análisis de la poesía del período. Hemos hecho una división inicial en tres 
grandes grupos: el criollista o seudo gauchesco, el que englobamos bajo la de­
nominación de nativista, entendida ésta en el sentido que explicaremos más 
adelante y el que no cabe dentro de dichas denominaciones en el que, a su 
vez, establecimos sub-divisiones temáticas.

Creemos que es un método que facilita el estudio y contribuye, por sí 
mismo, a una mejor comprensión de la época, por cuanto identifica distintas 
tomas de posición poéticas y culturales.

Los temas a los que se refieren los poetas son muchos; hemos seleccionado 
algunos según: a) su importancia; b) la frecuencia con que aparecen en la 
poesía de la década.

******

Hemos reproducido parcialmente muchas poesías; sabemos los proble­
mas que esto implica pues no puede ignorarse que se produce una distorsión 
al fragmentar el texto. Pero consideramos que debíamos correr esos riesgos, 
pues no había otra manera de probar las afirmaciones que hacíamos, sobre 
todo si tenemos en cuenta que son, en general, textos muy poco conocidos y 
de difícil acceso.

3* ♦*** *1



Capítulo I

Elias Regules y “El Viejo Pancho”

E
s sabido que la poesía creada por gauchos sólo se conserva por tradi­
ción oral y que la poseía posterior, llamada gauchesca, es la poesía 
escrita por hombres con cierto grado de cultura que habitan en la 

ciudad y cuyo tema es el gaucho.
Esta poesía vive un proceso con características especiales que no es nuestro 

propósito estudiar aquí; pero es imprescindible tomar en cuenta ciertos ante­
cedentes inmediatos para poder comprender lo que sucede en un sector de la 
poesía uruguaya en la década del 20.

La revista El Fogón aparece en Montevideo desde setiembre de 1895 
hasta mediados de 1896, luego tiene una segunda época entre noviembre de 
1898 y 1900 y una tercera entre 1911 y 1913; en este año deja de publicarse, 
editándose la revista La Estancia con el mismo cuerpo de redactores.

En el N°465 (3a época) siendo director Javier de Viana, se establecen en 
el editorial las líneas básicas que orientarán la conducta de la revista: “El 
Fogón continuará siendo el loador del carácter noble y sencillo de nuestros 
hombres de campo, no siempre contemplados con justicia por los que, como 
dijera otro cantor de las cosas del terruño, viven envenenados con jugo de 
extranjerismo no hallando nada bueno, si no tiene el sello de la importación; 
será el defensor de los intereses rurales. Propenderá por todos los medios el 
progreso moral y material de nuestra campaña y no se parará en medios, 
cuando se trate de la defensa de nuestros paisanos”. Se proclama la pros­
cripción en la revista, de la religión y la política porque debe tenderse a 
“hermanar a los orientales, haciéndolos comulgar en un solo propósito: la 
felicidad y bienestar de la patria a la sombra de la paz”.1

El Fogón, “La Sociedad Criolla”, la Federación rural coinciden en pro­
clamar la necesidad de la paz superando las discrepancias políticas.

Los propósitos parecen loables pero se invalidan en gran parte por lo 
impreciso de su formulación: “los intereses rurales” pueden ser referidos al 
campo como un todo o a los grandes propietarios; además hubiera sido nece­
sario explicitar cuáles eran los medios conducentes para lograr “el progreso 
moral y material de nuestra campaña”.

Las guerras civiles dejaban un sabor amargo por las pérdidas humanas y 
materiales que generaban; determinados sectores sostenían que la política era

1. El Fogón, 3a. Epoca - No 465, lo  de enero de 1913.
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la única causante de esas tragedias colectivas y que suprimiéndola se lograría 
la felicidad nacional, pero escamoteaban realidades sociales y económicas que 
actuaban impidiendo obtener esa justicia y esa felicidad que se decía desear 
para la campaña. Otros veían con más claridad la complejidad de la situación: 
“La ignorancia y aislamiento en que vegetan esas pobres gentes, que forman 
la gran mayoría en el país, engendran la miseria y la corrupción, preparan los 
instrumentos para los movimientos armados y perturbaciones públicas, el cri­
men, el robo, y el abigeato” ... “Esas gentes viven en eterna noche, tienen 
hambre, sienten frío, las mata el ocio”, decía el Dr. Juan A. Escudero en el 
Congreso Rural de 1906?

En la misma ocasión en que se dicen estas palabras, el Dr. Pedro Figari 
manifiesta: “Debemos preocuparnos seriamente de mejorar las condiciones 
de los campesinos que viven tan atrasados económicamente como moral, in­
telectual y socialmente”.2 3

Pero cuando llegaba el momento de terminar con estos problemas, se 
planteaban soluciones paternalistas que no perjudicaban los intereses de los 
propietarios de los latifundios y las que en definitiva no se concretaban.

Barran y Nahum han estudiado pormcnorizadamente estas actitudes de 
los grandes terratenientes: “La clase alta rural, que tanto medró al amparo 
del desorden entre 1830 y 1875, luego de conquistada la tierra, se convirtió en 
el firme sostén de cualquier tipo de gobierno que le garantizara sus intereses 
y propiedades”. Las clases conservadoras eran “contrarias a la ruptura del or­
den y a la intransigencia política” por su “deseo de evitar la destrucción de sus 
bienes y temor de que la sublevación política fuera usada por el pobrerío rural 
con fines de subversión social”.4

En todos los números, El Fogón reproducía versos del Martín Fierro; 
quizás nada mejor que esto nos ubique en la mentalidad de quienes se identi­
ficaban con la posición de la revista. Martín Fierro se convertía no en un 
arquetipo sino en un tópico, desde el momento en que se pretendía que el 
personaje literario, auténtico y valioso, creado en determinada circunstancia 
histórica era un modelo atemporal e invariable del habitante de nuestra cam­
paña, al que por otra parte se incensaba literariamente pero se postergaba 
socialmente.

Hay dos nombres que aparecen de distinta manera, vinculados a la revista 
y que son antecedentes importantes por su influencia en amplios sectores de 
la literatura de la década de los 20. Nos referimos a Elias Regulas y José 
Alonso y Trelles (“El Viejo Pancho”). El primero, que había editado los

2. Juan V. Chiarino - Miguel Saralegui: Detrás de la ciudad. Ed. Impresora Uruguaya S.A.. Montevideo, 
1944. Exposición del Dr. Juan A. Escudero en el Congreso Rural de 1906.

3. Ob. cit., Exposición del Dr. Pedro Figari en el mismo Congreso.
4. Barrán - Nahum, Historia Social de las revoluciones de 1897 y 1904. Ed. Banda Oriental. Montevideo, 

1972.
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Versitos Criollos en 1894, publica la séptima edición en 1922 con el nombre, 
ya adoptado en 1900, de Versos criollos. “El Viejo Pancho” publica Paja 
Brava en 1916, pero en la tercera edición aparecen también poemas fechados 
en 1920,1921 y 1922.

Elias Regules es un típico producto de la capital por su formación cul­
tural. Médico, diputado, miembro del Consejo de Estado, decano de la Facul­
tad de Medicina, Rector de la Universidad, pretende ser un defensor de las 
más auténticas tradiciones nacionales ante los embates de la extranjerización. 
En el centro de su poesía y de su concepción de lo nacional está el habitante 
de la campaña del que trasmite una caracterización cuando no falsa, imprecisa 
y convencional participando de la idea, generalmente aceptada en la época, 
pero no por ello menos equivocada, de que el gaucho era una raza.

Escribe en “Ellos y Nosotros”: “Este país, poblado por familias europeas, 
produjo un día su raza propia, que por tendencias y con hechos resolvió 
cortar para siempre el cordón umbilical que lo retenía unido a la madre del 
Viejo Continente”.5 Y en el discurso inaugural de la “Sociedad Criolla”: “Ese 
gaucho, ese paisano sin ilustración, es la raza uruguaya”.6

Es un evidente exceso hablar de una raza uruguaya y un error no ver que 
el gaucho es un producto de una determinada sociedad antes que la conse­
cuencia de combinaciones genéticas.

El gaucho que parece ser para el autor lo mismo que el paisano, es un 
hombre feliz en la primera parte de un poema:

“Soy el criollo americano 
de este pedazo de cielo, 
soy el hijo de este suelo 
soy el alegre paisano.
Soy el gaucho campechano 
de alma noble y corazón 
que pasiando en redomón, 
echao pa atrás y muy ancho, 
vivo feliz en mi rancho 
hecho de paja y terrón”. 7

Pero al final de la misma composición, la imagen es distinta y pasa a ser: 
“el perseguido del Juez 
el entenao de esta tierra, 
que es el primero en la guerra 
pa ser último después”. 8

5. Ellas Regules, “Ellos y Nosotros", en Versos Criollos. Ed. Biblioteca Artigas, Montevideo, 1965.
6  Ellas Regules, Discurso inaugural de la Sociedad Criolla en ob. cit..
7 Ob. cit., De “El entenao”.
H Ob. cit..

134322



16 VICTOR CAYOTA

Esta imagen se confirma cuando, en otro poema, denuncia que:

“Fue a combatir como bueno 
por sus puras convicciones 
estrangulando afecciones 
que conservaba en su seno.
Cargó resuelto y sereno 
sin jamás retroceder; 
y jugó todo su haber, 
vendió sus horas felices, 
para ganar cicatrices 
al cumplir con su deber”9

La reivindicación del gaucho usado en sus luchas por los partidos en 
pugna, es justa: guerreaba, sufría, y luego era relegado social y económicamente. 
Pero Regules atribuye a las guerras civiles todos los males que aquejaban al 
gaucho e ignora así otros aspectos sustanciales de la problemática del poster­
gado habitante de la campaña.

A la presentación contradictoria y superficial, se agrega la tradicional y 
estereotipada oposición entre el gaucho y el pueblero:

“Decile que esa mozada 
enemiga del gauchaje, 
no conoce el paisanaje 
de esta tierra desgraciada”.

“Decile que ese gauchito 
que monta el potro y lo doma, 
el que corre por la loma 
y duerme en cualquier bajito, 
el que luchó bravo al grito 
de libertar la Nación 
el que a golpes de facón 
compró el derecho a su cuero, 
es más hombre que el pueblero, 
ha nacido más varón”. 10

Y en otro poema:

“pero sí que los gauchones 
vienen de hidalga semilla

9 Ob. cit., “De vuelta”.
10 Ob. cit., “Al gaucho Sierra”.
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y que el tipo cajetilla 
con su casta y su saber 
tiene mucho que aprender 
de los hombres de golilla”. 11

De la oposición, el gaucho sale enaltecido y el pueblero, disminuido; esta 
jerarquización surge de generalizaciones superficiales, y de una concepción 
acrítica que consagra poéticamente lugares comunes; es la inversión de la 
también superficial fórmula de Sarmiento: Civilización, la ciudad, Barbarie, el 
campo.

La Sociedad Criolla, que él funda, y su poesía son la concreción de con­
vicciones defendidas en discursos y artículos donde reivindica acertadamente 
nuestro derecho a tener costumbres propias y ataca a quienes sostienen que 
“lo malo del vecino es superior a lo bueno de casa”.2 Pero cae en excesos 
indudables cuando exige pensar con “cerebro uruguayo” y anatematiza a “malos 
orientales” que, según él cree, serían capaces de reemplazar “la bandera celeste 
y blanca” por “cualquiera de las que flamean más allá del Atlántico”.

El mismo nos da la clave para comprender el fundamento y la intención 
de su poesía: “Se dice que hemos restaurado con graves perjuicios un gaucho 
que no existe. Como exterioridad nada desaparece mientras la convención, de 
pocos o muchos, resuelva sostener el uso; y como entidad, podemos admitir, 
sin miedo de réplica fundada, que seríamos muy felices, que efectuaríamos un 
indiscutible progreso, si pudiéramos traer a los días contemporáneos el alma 
bien tallada del antiguo uruguayo, que tenía su palabra por documento y por 
Dios su deber, para encarnarla en una generación modificada, donde los pa­
peles ya no obligan, y donde se llenan de feligreses los templos erigidos a la 
inmoralidad y al egoísmo”.13

Elias Regules quiere levantar objeciones pero no lo hace, por el contra­
rio, las acepta: reconoce que el gaucho es un hecho del pasado:

“Pero al ver que se aleja 
de nuestros días, cantándonos sereno 
la despedida,
formemos pronto 
para pedirle el jugo 
de sus retoños”. 14

Pero pretende que mantener “la exterioridad” es una manera de man­
tener la verdadera tradición, lo cual es un grave error que no resiste un

11 Ob. cit., “Al Dr. Manuel Cacheiro”.
12 Ob. cit., “Ellos y Nosotros”. Las citas que siguen son del mismo artículo.
13 Ob. cit., "Ellos y Nosotros”.
14 Ob. cit., “Al pasar”.



18 VICTOR CAYOTA

análisis serio. La “exterioridad” nunca es la tradición, ni siquiera un signo de 
ella; los europeos no se visten con ropas medievales o renacentistas para 
reivindicar su historia y reafirmar su identidad.

La añoranza de un pasado del que se quieren rescatar las virtudes que 
encierra frente a los vicios del presente, es una reiteración de posiciones 
conservadoras repetidas en todas las épocas y en todas las culturas.

La posición de Elias Regules ha llevado a confusión a dos destacados 
críticos uruguayos.

En el prólogo de los Versos Criollos, Ayestarán afirma que “la doctrina 
del tradicionalismo nació contra los inmigrantes, contra los braceros que 
desplazaban con sus bajos salarios -y sus buenas ganas de trabajar- a los 
campesinos de estas tierras”.15

Esta aseveración no tiene un sólido fundamento; el sociólogo César Aguiar 
al referirse al Uruguay de las primeras décadas del Siglo XX, afirma: “Su 
frontera había sido alcanzada muy rápidamente, se había configurado un 
sistema de tenencia de tierra -o más bien, un orden social rural- que se 
caracterizaba, de por sí, por absorber poca población, y que por añadidura, 
encontraba en el vaciamiento demográfico de los campos el correlato que le 
permitía mantener su rentabilidad. En ese sentido, la raíz de la emigración se 
encontraba en el orden rural, y allí se generaba también el límite en la ca­
pacidad de absorber inmigrantes”.16

Queda claro que la causa esencial del desplazamiento de la población 
rural no era el inmigrante sino el latifundio, y muchos de los grandes propie­
tarios eran extranjeros, como señalan Barrán y Nahum: “Los ricos eran ex­
tranjeros”.17

La presencia de extranjeros ricos no le molestaba a Regules: “La inmi­
gración provechosa es la que apareciendo acompañada de grandes capitales, 
lleva a cabo mejoras positivas, en cuya realización y sostenimiento aplica las 
fuerzas locales, con efectivas ventajas para todos”.18

Por todo ello, podemos decir que la causa que Ayestarán invoca como 
origen del tradicionalismo no tiene un fundamento real en la historia del país; 
tampoco la tiene en la obra del autor de Versos Criollos donde no aparecen 
textos que la justifiquen.

Por su parte, Angel Rama sostiene que distintos hechos “como la macro­
cefalia de la Capital”, “la creación de la clase media montevideana”, “el so­
metimiento del campo a sus necesidades”, “el ingreso en la órbita de la Can­

15 Lauro Ayestarán. Prólogo a Versos Criollos de E. Regules. Ed. Biblioteca Artigas. Montevideo, 1965.
16 César Aguiar. Uruguay, país de emigración. Ed. Banda Oriental. Montevideo, 1982.
17 Barrán-Nahum: Historia Social de las revoluciones. Ed. Banda Oriental, 1972.
18 Citado por L. Ayestarán en el prólogo a Versos Criollos, ob. cit..
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cillería Inglesa tenían que generar la oposición de un campo ya vencido que 
encuentra su adalid en Regules”.19

Nos encontramos, también en este caso, con afirmaciones que no se co­
rresponden con la realidad social y económica de la época.

En primer lugar, es imprescindible aclarar a qué se hace referencia cuando 
se habla del campo; la palabra es imprecisa desde el punto de vista sociológico 
y económico. En este caso, evidentemente, nosotros debemos interpretar que 
campo quiere decir la vida económica de la campaña que se encontraría some­
tida a la metrópolis, estableciéndose una clara dicotomía entre las dos zonas 
del país. Pero esto no era así. “Cada vez eran menos excepcionales los hombres 
que venidos del campo, integraban directorios de casas comerciales, saladeros 
o bancas, y viceversa, los hombres de negocios que se convertían en ricos 
propietarios territoriales” afirman Barrán y Nahum refiriéndose a un proceso 
que se venía cumpliendo en el país y que se fue acelerando desde los últimos 
años del Siglo XIX”.20

La que realmente estaba sometida era la mayoría de la población cam­
pesina: “La miseria del medio rural era muy grande y de ella se tenía concien­
cia en la época, despertando temores en los sectores pudientes de la ciudad y 
del campo”.21

Tampoco en el temor la separación campo-ciudad existía para “los sec­
tores pudientes”, pues el enemigo potencial era el mismo.

Inclusive el crecimiento de Montevideo era una consecuencia directa de 
esa situación miserable que vivía la mayoría de los paisanos según ya lo hici­
mos notar cuando nos referíamos a la inmigración. “Así crecía Montevideo no 
tanto -o no sólo- porque se lo proponían las fuerzas de la ciudad, sino porque 
en cada corto plazo, eso era una solución para el campo, que generaba regu­
larmente un excedente poblacional”.22

Cuestas hizo coincidir “los dos grupos sociales más poderosos de la na­
ción”, “la clase alta rural y el alto comercio capitalino” según afirman Barrán 
y Nahum quienes interpretan el Pacto de la Cruz de 1897, diciendo: “La paz 
aunque precaria, era por fin una realidad. La satisfacción de la clase alta rural, 
principal perjudicada por las guerras civiles que se nutrían en sus haciendas y 
en sus bienes fue inmensa. Y no fue menor la tranquilidad del alto comercio 
capitalino, que pudo reanudar sus interrumpidas relaciones con el comercio 
de campaña y con el exterior”.23

19 A. Rama, Los gauchipolfticos rioplatenses. Ed. Calicanto. Buenos Aires, 1975.
20 Barrán-Nahum. Historia Rural del Uruguay Moderno, Tomo III. Ed. Banda Oriental. Montevideo, 

1973.
21 E. Méndez Vives. El Uruguay de la modernización. Ed. Banda Oriental. Montevideo, 1975.
22 César Aguiar. Ob. cit..
23 Barrán-Nahum. Ob. cit..
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Es oportuno recordar también que, según la información de Juan A. 
Oddone, “el gobierno de Cuestas recibió, después del de Latorre, los más 
grandes elogios de los ministros ingleses”.24

Por todo lo dicho, la visión de un “campo” víctima inocente de la vora­
cidad montevideana que levanta banderas contra el imperialismo inglés re­
sulta artificial y sin el respaldo de la realidad histórica; mal podría entonces, 
fundamentar Regules su poesía en tales hechos.

Pero, por otra parte, la biografía del poeta no admite otorgarle tales 
intenciones a la que se denomina su “doctrina del tradicionalismo”.

En 1898, fue designado integrante del Consejo de Estado, luego del golpe 
de estado de Cuestas e integró la Federación Rural de la que fue candidato 
por Montevideo por la “Coalición Popular”, frente político conservador que 
buscaba la derrota del reformismo. Notemos de paso que las proclamaciones 
de apoliticismo de la Federación Rural fueron rápidamente olvidadas cuando 
se trató de defender intereses del sector.

La posición conservadora de Elias Regules se confirma a su vez si exami­
namos su actuación universitaria. Si bien apoyó el rectorado de A. Vázquez 
Acevedo con el que compartía su posición positivista y tuvo una labor discreta 
en el Decanato de la facultad de Medicina, su candidatura al Rectorado en 
1922 “tuvo, dada la polarización de tendencias en pugna, un abierto signifi­
cado antirreformista”,25 según afirman Blanca París y J. Oddone.

Sobre la situación de la Universidad en su rectorado, Carlos Ma.. Fosalba 
escribe frases lapidarias: “En América el pueblo uruguayo es un pueblo de 
avanzada pero la Universidad permanece silenciosa e indiferente. Es quizás 
en el momento actual la institución más aferrada a los viejos principios con­
servadores, no la despierta ni la juventud que trae dentro, ni las presiones del 
mundo exterior”.26

Un poema suyo puede darnos la verdadera razón de su actitud y de la 
temática de su poesía. En “Mi tapera”, uno de los pocos poemas que tiene 
algunos valores literarios, se remonta a la infancia:

“Allí, en ese suelo, fue 
donde mi rancho se alzaba, 
donde contento jugaba, 
donde a vivir empecé, 
donde cantando ensillé 
mil veces el pingo mío, 
en esas horas de frío

24 Barrán-Nahum. Ob. cit..
25 Blanca París - Juan Oddone. La Universidad uruguaya del militarismo a la crisis”. Ed. Departamento 

de Publicaciones de la Universidad de la República. Montevideo, 1971.
26 Carlos Ma. Fosalba El estudiante libre, No 68-69. Oct.-Nov. 1926. Citado por París-Oddone, ob. cit..
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en que la mañana llora 
cuando se moja la aurora 
con el vapor del rocío”. 27

En ese tono se desarrolla todo el poema:

“Donde resurgen valientes, 
mezcladas con los terrones, 
las rosadas ilusiones 
de mis horas inocentes; 
donde delirios sonrientes 
brotar a millares vi, 
donde palpitar sentí, 
llenas de afecto profundo, 
cosas chicas para el mundo 
pero grandes para mí”. 28

Es en base a este sentimiento personal que se establece la relación del 
poeta con el campo y no a partir de presuntas reivindicaciones; cuando ex­
plica por qué escribió este poema, dice: “En las proximidades de aquel arroyo 
corrieron mis primeras impresiones. Naturaleza con vigores primitivos, marco 
agreste, verdad de la vida palpitando en la sensación y horizonte de rosa con 
aleteos de ventura dominaron el cerebro virgen, para consolidar un trono 
inconmovible, donde reina una huella indeleble y descollante”.29

Le da a estas afirmaciones un carácter general, en el prólogo a Simarrón, 
de B. Firpo y Firpo, donde escribe: “La tierra llama. Entre los diversos fac­
tores que actúan para determinar las corrientes de la sensibilidad, ninguno 
tan imperativo como la fuerza regional de donde se han recogido las impre­
siones de los sonrientes días infantiles y donde al correr de las horas, se han 
consolidado los lazos que el ambiente decreta y que el tiempo ata con nudos 
vigorosos, para refrescarlo con el rocío del recuerdo”.30

Su poesía y su tradicionalismo surgen de las mismas fuentes: su añoran­
za de un pasado personal que él quiere convertir en añoranza de todo un 
país; su deseo de trasladar formas de vida de otra época a la sociedad de su 
tiempo.

Las dos intenciones son sociológicamente equivocadas; es obvio que la 
añoranza personal ha dado origen a gran poesía, pero aunque se sea solidario 
con la añoranza del poeta no se puede pretender darle valor nacional.

27 Elias Regules. Ob. cit..
28 Elias Regules. Ob. cit..
29 Elias Regules. “Por qué canté a mi tapera”, ob. cit..
30 Elias Regules. Prólogo a Simarrón de B. Firpo y Firpo. Ed. La Pluma. Montevideo, 1928.
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Lo segundo importará como literatura, si es estéticamente valioso, pero 
no desde el punto de vista histórico cultural, pues las formas de vida no 
surgen caprichosamente por impulsos más o menos voluntaristas.

El tradicionalismo del autor de “Mi tapera” no es tal, sino que es con­
servadurismo, es decir, intento de mantener vivo lo que ya no existe y que, 
como en el mito griego, sólo podrá renacer con una vida distinta, nueva, en la 
que estén implícitas las viejas pautas culturales. Su obra tampoco es reivindi- 
cadora del hombre de campo, pues olvida sus mas entrañables y duras reali­
dades y se reduce al esquematismo del estereotipo.

Por ello, los mejores momentos literarios de Elias Regules, y no son 
muchos, se encuentran cuando expresa su nostalgia personal como en el 
citado caso de “Mi tapera” o en algunas descripciones de la naturaleza. Como 
no se presenta como gaucho sino como hombre de ciudad, afortunadamente 
no pretende remedar el dialecto gauchesco, salvo en alguna rara ocasión.

En la misma línea literaria está Yamandú Rodríguez que publica las déci­
mas deAiies de Campo en 1913 con prólogo de Elias Regules a quien dedica 
un poema donde dice:31

Tiene en el campo criollo 
Mente y corazón de arroyo 
Porque vaga y porque canta.

Y más adelante agrega:

Por todo eso lo admiramos 
Los que su ensueño vivimos 
Los que su fe compartimos 
Y en sus legiones formamos

Deja bien clara su identificación con el fundador de la “Sociedad Criolla” 
y la ausencia de calidad poética, dos hechos que pueden comprobarse en 
otras poesías como, por ejemplo, en “Raza gaucha”.32

Raza que en marcha triunfal 
A través de las edades,
Llena de serenidades 
El carácter nacional,

31 Yamandú Rodríguez. Aires de campo (Décimas). Ed. Luis y Manuel Pérez. 1913.
32 Yamandú Rodríguez. Aires de campo (Décimas). Ed. Luis y Manuel Pérez. 1913.
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Porque su anhelo auroral 
Ha elevado el patrio ambiente 
Con el esfuerzo consciente 
De su ensueño y de su brío:
Como el peñasco bravio 
Que hace saltar la corriente.

Aunque reconoce, lo que no es común en estos adalides del gauchismo 
superficial y ahistórico, el valor del agricultor de la nueva época:33

Viejo: yo soy el presente;
La bendición de los trigos 
Dejó con besos amigos 
Toda una estrella en mi frente 
Soy el labrador valiente 
Que en el trabajo se apena,
Y en mi patriótica guerra 
Verá las parvas doradas 
Como otras mil barricadas 
De las luchas por mi tierra.

Domingo Bordoli que lo critica justa y severamente como poeta, dice con 
acierto: “Es en sus cuentos donde Yamandú Rodríguez resultó admirable”.34

José Alonso y Trelles (“El Viejo Pancho”) presenta características muy 
diferentes a Elias Regules, no sólo porque es un poeta en cuya producción se 
pueden seleccionar poemas con aciertos sino por los peculiares rasgos cultu­
rales de su poesía.

El estudio de las influencias en literatura plantea, como es sabido, proble­
mas muy complejos y arriba, muchas veces, a resultados decepcionantes y 
falsamente simplificadores; pero usado con cautela puede aportar datos inte­
resantes no sólo para la historia literaria sino para la historia de la cultura 
como lo veremos en el caso de “El Viejo Pancho”.

Alonso y Trelles, de origen gallego, permanece en Asturias durante 
la edad juvenil y, luego de estar en Argentina, se instala en un pueblo de 
Canelones, Tala, donde pasa la mayor parte de su vida, con algún intervalo 
brasileño; muere en Montevideo. Según Sabat Pebet, fue un hombre de muchas 
lecturas: Carlyle, Taine, Stendhal, Flaubert, Galdós, Pereda, Azorín, Palacio 
Valdés, Antonio Machado, Ortega y Gasset, etc..

Estos datos no son simple biografía anecdótica, sino que pueden explicar 
en parte, su actitud poética.

33. Yamandú Rodríguez. Ayer y Hoy, Ed. cit..
34. Domingo Bordoli. Anlologia de la poesía uruguaya contemporánea. Ed. Universidad de la República, 

1966.
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Zum Felde, luego de señalar la influencia en él de “la poesía popular 
criolla , dice: Dos poetas regionalistas españoles han influido especialmente 
sobre ‘El Viejo Pancho’: Gabriel y Galán y Vicente Medina”;35 Federico de 
Onís y Casimiro Monegal también destacan la influencia de Vicente Medina.36 
Serafín J. García entronca al poeta del Tala con la gran poesía española 
desde Manrique hasta Antonio Machado pasando por aquella dulce lírica 

intimista de Follas Novas que se llamó Rosalía de Castro” y admite incluir 
como uno más a Vicente Medina, aunque le niega influencia sobre las formas
métricas.37

José Pereira Rodríguez es quien subraya un aspecto que creemos funda­
mental de la poesía de El Viejo Pancho”, aunque lo hace sin mayor preci­
sión. Lo esencial de la poesía de ‘El Viejo Pancho’ es el galleguismo auténtico 
que hay en ella”.38

En España, a tiñes del siglo XIX y principios del XX aparecen, prolon­
gando el realismo, escritores regionales, costumbristas, entre los que ocupan 
un lugar destacado los dos que cita Zum Felde, uno de los cuales -Vicente 
Medina- emigró a Argentina donde vivió más de veinte años.

No nos parece que la influencia de ninguna de los dos sobre Alonso y 
Trelles sea fundamental. En la poesía de Gabriel y Galán predomina la pre­
sencia de la naturaleza y de los campesinos de la zona salmantina y extremeña 
por sobre la expresión del mundo interior del poeta; todo es sano, sereno, 
lleno de vitalidad y muestra una honda religiosidad.

Es difícil establecer una relación entre la poesía de Vicente Medina y la 
de Paja Brava. Los dos hicieron poesía de ambiente rural y usaron sus respec­
tivos dialectos para escribirla, pero las similitudes no van mucho más allá de 
eso. Es difícilmente comprobable que la lectura del poeta murciano haya sido 
lo que impulsó a Alonso y Trelles a escribir su poesía y, además, es irrele- 
vante. Los casos que se citan para probar la relación de ambas poesías no son 
convincentes, pues los parecidos son muchas veces engañosos y, cuando son 
reales, la fuente de inspiración puede ser también, la poesía gauchesca.

La influencia de Rosalía de Castro la vemos, en cambio, como un hecho 
cierto; hay algunos aspectos concretos en los que creemos es interesante 
detenerse.

En Pereza , de Alonso y Trelles, el hijo busca la oscuridad como con­
suelo y como escape ante el amor frustrado, diciéndole a su madre:

35 A. Zum Felde. Proceso intelectual del Uruguay, Tomo II. Ed. Ediciones del Nuevo Mundo. Monte- 
video, 1967

36 Federico de Onís. Introducción a la Antología de la poesía española e hispanoamericana. Ed. Centro 
de Estudios Históricos, Madrid, 1934.

37 Serafín J. García. Prólogo a Paja Brava. Ed.biblioteca Artigas, Montevideo, 1934.
38 José Pereira Rodríguez. Ensayos, Tomo II. Ed. Ministerio de Instrucción Pública y  Previsión Social 

Montevideo, 1965.
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“No es que tenga pienso 
de dormirme, no 
que quiero las horas 
contar del reló, 
sino que en lo oscuro, 
con la ayuda e Dios, 
puede que un alivio 
le haye a mi dolor...”39

Si el sol supiera lo que él,

“puede que a las nubes 
les pida e favor 
que al potro del alba, 
que es madrugador, 
le pongan un jinete 
bozal potreador, 
p’hacerlo a la juerza 
sentar el garrón...”40

La poetisa gallega dice en un poema de Follas Novas:

“Cada noite eu chorando pensaba...
Qu’esta noite tan grande non fora 
Que durase... e durase antretanto

Qu’a noite d’as penas 
M’envolve loitosa

Mais á luz insolente d’o día,
Constante e teidosa,
Cad’amañecida,

Penetraba radiante de groria 
Hast’ó leito dond’en me tendera 
Co-os miñas congoxas”41

Sabemos que la noche, la oscuridad como refugio del dolor, la huida de la 
luz del día que lo renueva, no son temas novedosos en la literatura; por lo que 
no alcanza este poema por sí solo para probar nuestro aserto sino que hay 
que incluirlo en un contexto más amplio.

En “Mi testamento” de Alonso y Trelles, leemos estos versos:

“Cuando me esté muriendo 
saquenmén campo ajuera,

39 El Viejo Pancho. Paja Brava. Ed. Clásicos Uruguayos, Montevideo, 1954.
40 Ob. cit.
41 Rosalía de Castro. Follas Novas. Ed. Biblioteca de la Propaganda Literaria, Madrid-La Habana, 1880.
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y al lao de una cañada
ande corra un hilito de agua fresca,
ande el trébol de olor y la gramiya
se le brinden al cuerpo como jerga,
y haiga una mata e pasto
pa dejar caer sobre vaya la cabeza,
dejenmén solo ayí... ¡Sólita mi alma!
Pa que naides se entere ni me sienta 
lo que esté po’empacárseme del todo 
el corazón que a gatas si trotea”. 42

A su vez, la poetisa gallega pide:

“Dame os teus bicos y os teus brazos ábreme 
Aquí onde o rio, n’a espesura fresca...
A ninguen digas ond’estan...
D’as qu’eu quería a delatora mancha 
Crube... e que nunca c’o meu corpo acerten 
Profanas manos para levarme lexos...
¡Quero quedar ond’os meus dores foron”. 43

Hay una indudable proximidad en la intención: morir en la soledad, en 
medio de la naturaleza, en el lugar donde se ha vivido; incluso los elementos 
son similares: agua y perfumes variando éstos de acuerdo con el escenario de 
cada poema.

“y al lao de una cañada
ande corra un hilito de agua fresca”44

hemos visto que decía “El Viejo Pancho” en “Mi testamento”:

“Corrá serenas ondas cristaiñas,
Pasad en calma e maistosas, como 
As sombras pasan dos graviosos feitos!45

implora la lírica gallega.
Y los perfumes de la naturaleza autóctona los sitúan a ambos en el mom­

ento de la muerte:

“ande el trébol de olor y la gramiya 
se le brinden al cuerpo como jerga”46

42 El Viejo Pancho. Ob. cit.
43 Rosalía de Castro. Ob. cit.
44 El Viejo Pancho. Ob. cit.
45 Rosalía de Castro. Ob. cit.
46 El Viejo Pancho. Ob. cit.
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“Quiero aspirar, cuando a morirme vaya, 
los perfumes que al viento dan las sierras”47 

“Daime vosos perfumes, lindas rosas”48

Es interesante observar que una de las partes de Follas Novas se titula 
“¡Do íntimo!” mientras que otra de Paja Brava se llama “De más adentro”.

Pero mucho más que las coincidencias parciales interesa un clima que, 
con las diferencias del caso, los aproxima muchísimo. Dice un crítico español 
sobre la poesía de Follas Novas: “Aunque el dolor es lo que resalta en ellas, 
no es de ordinario el dolor amargo y sombrío, sino más bien el suave reflejo 
de una dulce tristeza”.49

Augusto Cortina hace apreciaciones que apuntan en el mismo sentido: 
“Rosalía no canta en sí mismas las aves, las flores, la naturaleza, sólo le 
preocupa el alma humana” y, más adelante: “Todo lo fue dejando hasta el 
dolor antiguo; y entonces tuvo “soidades d’aquela pena”.50

Tratemos de captar cuál es la intención de la poesía del cantor del Tala.
“Paja Brava es el cantar de gesta del primitivo uruguayo así como Martín 

Fierro es el del argentino, aunque uno guarde la unidad propia de la narración 
y el otro sea un conjunto de explosiones líricas aisladas, los dos son cantares 
de gesta” “por sus enormes pendencias de humanidad y porque corresponden 
a la impresión dejada en el espíritu de los poetas regionales por todas las 
características y todas las efervescencias de la humanidad gaucha”51, afirma un 
estudioso uruguayo.

Si puede ser discutible calificar a Maitín Fierro como cantar de gesta, es 
evidente que es inadmisible aplicar tal calificación a Paja Brava; en este libro 
no se cantan las hazañas y aventuras de un héroe ni existe la continuidad 
narrativa del poema épico; pero, además, allí no aparece “el primitivo uru­
guayo”, por el contrario, aparece un ser cuyas características no son primitivas 
y será necesario deslindar hasta dónde se puede decir que son uruguayos.

El propio autor es quien quizás, nos pone en la pista más segura para 
interpretar su poesía: “¿No podrían ser sencillamente mis pasiones, mis pe­
nas, imaginarias o reales, que da lo mismo, mis secretas ternuras, el mundo 
misterioso e ignorado que lleva cada uno dentro de sí, lo que, en el pintoresco 
lenguaje criollo, aprendido en mi larga convivencia con la gente de campo, 
expresan y traducen mis toscos versos?”52

47 El Viejo Pancho. Ob. cit..
48 Rosalía de Castro. Ob. cit..
49 Manuel Murguía. Prólogo a En las orillas del Sur. Ed. Páez, Madrid, s.f..
50 Augusto Cortina. Prólogo a Obra Poética de Rosalía de Castro. Ed. Espasa-Calpe, Madrid.
51 Juan C. Sabat Pebet. El Cantor del Tala. Ed. Palacio del Libro, Montevideo-Buenos Aires, 

MCMXXIX.
52 El Viejo Pancho. “De la portera”, Paja Brava. Ed. cit..
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Estos conceptos no coinciden con los de Serafín J. García: “Poeta sensi­
tivo, fiel intérprete del alma melancólica del criollo, supo expresar en inspira­
das páginas las vivencias esenciales de la raza que nutrió su canto”.53

Nuestra opinión es que Alonso y Trelles tiene razón, no porque creamos 
que, como autor, tiene que ser el mejor intérprete de su obra pues es sabido 
que no siempre sucede así. La afirmación surge del análisis de su poesía que 
no ha tenido, en general, una lectura atenta.

Saber hasta dónde su poesía es expresión del “alma melancólica del 
criollo” y de “la raza” gaucha, es tarea ardua porque deberíamos tener primero 
una definición lo más exacta posible de esa alma y esa humanidad criollas 
para no caer en tanta falsa generalización que crea un tipo humano abstracto 
al que convierte en un modelo atemporal, como ya hemos señalado. Parta­
mos, entonces, de la realidad concreta de su obra y no de apriorismos gene- 
ralizadores que se repiten sin profundizar el análisis.

La característica dominante de la poesía que estudiamos es la de referirse 
al pasado, sobre todo al pasado personal de “El Viejo Pancho” que no coin­
cide, hasta donde puede saberse, con el pasado biográfico de Alonso y Trelles 
En aquél es figura protagónica una mujer sobre cuya identidad, escribe:

“La que, sigún me han contao, 
amaron ayá en Uropa 
muchos como el Juan sin Ropa 
de los versos de Obligao, 
la que el Quijote mentao 
vido en la pampa manchega, 
la que el gaucho que le ruega 
no quiere ni aproximarse, 
la que quería despertarse 
al verso de Santos Vega.”

Y más adelante, hablando de ella, agrega:

“como un gaucho cabrestié 
al costao de una visión”54

Es decir esa mujer pertenece al “mundo misterioso e ignorado que lleva 
cada uno dentro de sí”, no es de carne y hueso sino que es una síntesis de sus 
“pasiones”, de sus “secretas ternuras”, de sus “penas imaginarias o reales”. 
Esta mujer que lo traiciona aparece una y otra vez en el recuerdo:

“Me engañastes y juré 
odiarte desde aquel día;

53 Serafín J. García. Prólogo a Paja Brava. Ed. cit..
54 El Viejo Pancho. “Entre viejos”, Paja Brava. Ed. cit..
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pero el querer es mañero 
y yo te quiero entuavía”. 55 56

En “Charamuscas”:

“Dejelá, no más, colgada del horcón de la cumbrera 
a la que ahura con mis penas se complace en ser 
ceñido, a la prenda que fue un tiempo como el sol 
de mi tapera camoatí en que mis canciones iban 
a beber la miel”. 54

Podríamos citar muchos textos que reiteran esta actitud de recuerdo en la 
que se mezclan el amor y el resentimiento. Es interesante la reivindicación 
que de este recordar y de este sufrir hace el poeta:

“Cuando a juerza e penar yegués a viejo 
como yo, ya verás
por qué quisiera ser como el cangrejo 
que anda siempre p’atrás.

¿Qué vivir otra vez lo ya vivido, 
si jue amargo el vivir; 
es sufrir otra vez lo ya sufrido, 
que es más pior que morir?

Pero tamién v’haciéndose de a poco 
callo en el corazón...
¡Bien amarga es la yerba y yo soy loco 
po’el mate cimarrón!”57

Es el momento de retornar a la poesía de Rosalía de Castro. El recuerdo 
torturante del amor frustrado, la melancolía profunda están también presen­
tes en su obra:

“Qu’hay unos negros amores, d’indole penzoñenta 
Que privan os espiritos, que turban as concencias,
Que morden s’acariñan, que cando miran queiman.
Que dan dones de rabia, que manchan e qu’afrentan”.S8

En “Aventura é traidora” leemos:

“¡Hay infernos n’a memoria,
Cando n’os hay n’a concencia!”59

55 “Cantares”. Ob. cit..
56 Ob. cit..
57 “Volver p'atrás”. Ob. cit..
58 Rosalía de Castro. "Amores cautivos”, Ob. cit..
59 Rosalía de Castro. Ob. cit..
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La melancolía que subyace bajo la imagen del recuerdo de la mujer en 
“El Viejo Pancho” es un sentimiento que trasciende lo amoroso como resulta 
claro de lo que escribe en “De la portera” (prólogo de Paja Brava)-, igual 
como sucede con Rosalía:

“Eu levo una pena 
Gardada n’o peito,
Eu levoa, e non sabe 
Ninguen por que a levo”60

En otro poema dice:

“Cubertos de verdura,
Brilan os campos frescos,
Mentras qu’a fel amarga 
Rebosa n’o meu peito”61

Es por ello que el sufrimiento es un hecho inevitable pero que a su vez, 
nos prueba que vivimos. Ya lo vimos en la última estrofa citada de “Volver 
p’atrás” y lo encontramos también en Rosalía:

“O meu mal y o meu sofrir,
E o meu propio corazón,
¡Quitaismo sin compasión!
Depois ifacéme vivir!62

Al desaparecer el sufrimiento, desaparece la sensación de vivir y tiene 
entonces según lo que decía Augusto Cortina “Soidades d’aquela pena”, sen­
timiento que resulta similar al expresado por “El Viejo Pancho”: ...”y yo soy 
loco po’el mate cimarrón”. Como en Rosalía su preocupación es el alma 
humana y no la naturaleza.

José Pereira Rodríguez habla del romanticismo de Alonso y Trelles y 
Domingo Bordoli lo llama “fracasado becqueriano”.63

Es oportuno recordar un texto de Bécquer donde aparece la misma acti­
tud añorante del dolor:

“Ay, a veces me acuerdo suspirando 
Del antiguo sufrir...

Amargo es el dolor, pero siquiera 
¡Padecer es vivir!64

60 Rosalía de Castro. Ob. cit..
61 Rosalía de Castro. Ob. cit..
62 Rosalía de Castro. Ob. cit..
63 Domingo Bordoli. Antología de la poesía uruguaya contemporánea. Tomo I. Ed. Universidad de la 

República, Montevideo, 1966.
64 G. A. Bécquer. Rimas. Rima LVI. Ed. Gamier Hnos., París, s.f..
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Por otra parte, la rima XI nos recuerda la identidad de la mujer que, 
según hemos visto, motivaba la poesía del poeta del Tala:

“Yo soy un sueño, un imposible,
Vano fantasma de niebla y luz 
Soy incorpórea, soy intangible,
No puedo amarte. ¡Oh ven; ven tú!”65

A su vez podemos encontrar en otros versos de Paja Brava, claras remi­
niscencias becquerianas:

“Del rincón ande dormita 
cuasi las más de las horas, 
la de las cuerdas sonoras 
a que la pulse me invita”.66

El romanticismo del poeta gallego-uruguayo parece indudable luego de 
esta rápida revisión de sus poemas; la actitud ante el dolor, la melancolía, la 
imagen de la mujer conforman un perfil claramente emparentado con dicha 
escuela literaria. Esto, según veremos, confirma además nuestra afirmación 
sobre la influencia de Rosalía de Castro. Siguiendo a José P. Díaz nos trasla­
damos a la España de 1846.

Según afirma el crítico uruguayo,67 por esta época, Rosalía lee las Can­
ciones de Heine, su Intermezzo, en versión francesa de Nerval y lo traduce, 
facilitando ambas traducciones a Bécquer. No es del caso analizar el grado de 
relación entre la poesía de los dos líricos españoles, pero importa comprobar 
que hubo influencias comunes; en el caso de “El Viejo Pancho” su romanti­
cismo puede haberse nutrido directamente también de Bécquer pero no re­
sulta aventurado pensar que la principal fuente de inspiración proviene de la 
poetisa gallega.

Hemos señalado como una característica esencial de la poesía de Paja 
Brava la de mirar al pasado, lo hace en el plano personal y, según veremos, 
también en el plano social.

Cuando'Alonso y Trelles en El Tala cómico saluda la aparición de El 
Fogón en 1895, afirma que debe ser celebrada “por todo el que goce recor­
dando el ayer poético de un pueblo cuyas costumbres originales y sencillas 
van desapareciendo para dar lugar a refinamientos corruptores llamados a 
transformar el carácter y el espíritu”. Y en el mismo artículo, escribe: “Para 
muchos, esa tendencia, ese místico desvarío del pasado, significa una reacción 
insensata porque no hay brazo por hercúleo que él sea que baste a contener 
la arrolladora corriente del proceloso río de los tiempos; pero faltaría que nos

65. G. A  Bécquer. Rimas. Rima XI. Ed. cit..
66. El Viejo Pancho. “Intima”, Paja Brava. Ed. cit..
67. José P. Díaz. G. A. Bécquer. Ed. Gredos, Madrid, 1958.
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dijesen si es mejor el presente; faltaría que nos demostrasen que hemos de 
ganar algo encerrando el ayer en polvoriento sarcófago, faltaría que justifi­
casen su desprecio de lo que fue, con las bienandanzas de lo que es”.68

Su actitud es básicamente la misma de Elias Regules: él y sus personajes 
miran hacia un idealizado pasado contrapuesto muchas veces, a un presente 
que él considera negativo:

“Noviyos sin guampas, 
yeguas sin cencerro, 
potros que se doman 
a juerza e cabresto; 
bretes que mataron 
los lujos camperos, 
gauchos que no saben 
de vincha y culero, 
patrones que en auto 
van a los rodeos...”69

Dentro de esa tesitura está el desprecio por la agricultura y por los agri­
cultores que denigran el pasado gaucho:

“Con el gacho e viruta sobre los ojos 
montaos en mancarrones que, por sotretas, 
ni sombra son de aquellos que beyaquiaban 
al sentir las yoronas en las paletas, 
van cruzando las chacras, jediendo a gofio, 
cortao el pelo al rape y en zapatiyas, 
los nietos de los gauchos de vincha y lazo,
-juertes como “talas” y “coroniyas”-, 
que cuando estas quebradas no habían sentido 
más arao que la trompa de los peludos, 
se golpiaban la boca putiando alcaldes,
¡jinetes en baguales de los más crudos!...70

En “Desencanto”, protesta:

“Me retiro, no hay que ver, 
al ñudo con sus halagos, 
estos no son ya mis pagos, 
los pagos que dejé ayer.

68. Citado por José Pereira Rodríguez. Ensayos, Tomo II. Ed. Ministerio de Instrucción Pública y 
Previsión Social, Montevideo, 1965.

69. El Viejo Pancho. “Insomnio”, Paja Brava. Ed. cit..
70. El Viejo Pancho. “Caídas”, Ob. cit..
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Ansiaba, amigo, volver 
pa ver mis viejas taperas, 
y me hayo con puras eras, 
y puras tierras aradas, 
y paisanas remangadas 
cuidando las sementeras”71

La posición es tan extremosa que se prefieren las ruinas de las “viejas 
taperas” a los campos cultivados:

“La gran planta, qué dolor 
ver negriar esas cuchiyas 
ande antes vide tropiyas 
de baguales de mi flor!
Hoy sólo el güey arador, 
el mancarrón aguatero, 
el crioyito... majorero 
que come gofio a puñaos 
y chanchos enchiqueraos 
que jieden de lo más fiero”72

En Canelones, los pagos donde vivía el escritor, la agricultura ocupaba un 
lugar preponderante, pero en el conjunto del país, según B. Nahum, entre 
1909-1925 no llegó a abarcar más del 4 ó 5% del territorio.73

Los agricultores eran postergados por el Gobierno, y la Asociación Rural 
“que decía representarlos, era el portavoz de la poderosa clase alta rural de 
los ganaderos”.74

Podría afirmarse que aquella es la voz de “El Viejo Pancho”, el gaucho 
que no puede comprender sutilezas culturales y cambios productivos; sería 
sólo el personaje el que habla, no el autor. Pero debemos recordar que, como 
hemos visto, el autor también pensaba que los cambios eran negativos; por 
otra parte, hay muchos recursos para que un autor pueda mostrar distancia- 
miento de sus personajes, sobre todo cuando su mensaje tiene una reper­
cusión social considerable. No podemos olvidar que el habitante de la cam­
paña no era sólo el viejo gaucho rememorador sino que también era el paisano 
agricultor, el peón ganadero.

Pero como en el caso de Elias Regules, ese pasado tan añorado, des­
cubre, contradictoriamente, atisbos de dolor y sufrimientos:

71. El Viejo Pancho. “Desencanto”, Ob. cit..
72. El Viejo Pancho. “Caídas”, Ob. cit..
73. B. Nahum. La época batliista. Ed. Banda Oriental, 1977.
74. Barrán-Nahum. Historia rural del Uruguay moderno, Tomo III. Ed. Banda Oriental, 1971.
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“Tuitos éramos unos, 
y en rabiosas peleas 
empapamos en sangre 
la idolatrada tierra,
hasta que un día, acomodaos los grandes, 
de la patria infeliz tuvieron pena.

Se hizo la paz: los gauchos
pa sus ranchos rumbean,
como vine a los míos
pa no hayar ni taperas;
pa no gozar la paz, porque me falta
el amor de mis hijos... ¡y el de aqueya!”75

En “Misterio”:

“Gurí en la guerra grande,
mozo cuando Quinteros,
soldao en la del Quebracho,
y herido en la del Cerro,
ande un caudiyo levantaba el poncho,
ayí estaba él apeligrando el cuero”.76

Como en Versos Criollos las guerras civiles son las causantes de los gran­
des sufrimientos campesinos y también como en ese libro no hay referencia a 
otras más profundas causas de las desdichas del criollo.

A. Zum Felde afirma que “El Viejo Pancho” “supo expresar mejor que 
nadie -dentro de la lírica moderna- sus sentimientos (los del gaucho) y pintar 
con más vivido colorido las realidades de nuestros campos”77; pero en el mismo 
estudio crítico, dice: “Los versos del Viejo Pancho no expresan sino indirec­
tamente el alma del paisano, directamente sólo expresan la suya propia”.78

Los dos juicios resultan contradictorios; en el segundo, prácticamente 
rectifica el primero. Ninguna de las dos posiciones aparecen suficientemente 
fundadas por el agudo crítico uruguayo. La primera creemos que es equivo­
cada: debemos insistir en que no puede decirse que “El Viejo Pancho” pintó 
las realidades de nuestros campos, desde que muchas, las más importantes, 
quedaron afuera de su obra y que la mayor parte de su poesía no se refiere a 
realidades exteriores sino interiores. La segunda aseveración es la cierta: “El 
Viejo Pancho” está impregnado de una melancolía muy romántica que es el 
principal componente de su poesía; puede ella coincidir, en algunos casos,

75. El Viejo Pancho. “Recordando”, Ob. cit..
76. El Viejo Pancho. "Misterio", Ob. cit..
77. A  Zum Felde. Proceso intelectual del Uruguay. Ediciones del Nuevo Mundo, Montevideo, 1967.
78. A  Zum Felde. Ob. cit..
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con la melancolía de los paisanos que recuerdan un pasado cultural muerto o 
en vías de desaparición, dándose así, a veces, un encuentro natural entre las 
dos nostalgias; pero la originaria y la que nutre la obra de Alonso y Trelles es 
la que surge de su visión cultural que no es básicamente la del paisano sino la 
del gallego romántico influido por la literatura española, y, principalmente, 
por Rosalía de Castro. Es claro que este poeta está instalado en un espacio 
determinado que también lo influye, aunque creemos que mucho más superfi­
cialmente de lo que se afirma habitualmente.

Tradiciones culturales, formas de vida de determinadas zonas de la cam­
paña se integran en su mundo poético pero siempre subordinadas a esa acti­
tud cultural general que ya destacamos.

Predomina en él, el uso de expresiones dialectales criollas aunque tam­
bién se manifiesta lingüísticamente la trama cultural que sustenta sus obras; 
transcribo algunos ejemplos, las itálicas son mías:

“y la que en mi agua puso su boca 
vertió desdenes en su corriente”.79

“que agua ninguna la apaga 
la que cual música vaga 
en las canciones palpita 80 81

"Bríndame su adormidera 
la dulce melancolía "̂

“han de encontrar una flor, 
que perdida la color 
y mustia, como mi suerte"82

El lenguaje de “El Viejo Pancho” que es un paisano, es dialectal aunque 
registra notorias influencias hispánicas que no proceden de un susbtrato 
lingüístico autóctono sino que surgen de la base cultural de Alonso y Trelles.

Según Sabat Pebet, en “Diálogo” se percibe la influencia canaria en ex­
presiones como: “Pos Juan”, “Pos mujer”, “esdichada”, “escompuesto”, 
“estógamo”, “méico”, las que son típicas de Tenerife.83 Muchos de los agricul­
tores que se habían instalado en Canelones eran de origen canario.

La palabra “charamusca” que sirve de título a uno de sus poemas es 
considerada por el Diccionario de la Real Academia como palabra de origen 
canario en el sentido de “leña menuda con que se hace fuego en el campo”, 
pero es palabra que también aparece en gallego con el significado de: “Chispa

79. El Viejo Pancho. "Mágoa”, Ob. cit..
80. El Viejo Pancho. "Entre viejos”, Ob. cit..
81. El Viejo Pancho. "A mi rancho”, Ob. cit..
82. El Viejo Pancho. “Remordimiento”, Ob. cit..
83. Juan C. Sabat Pebet. El Cantor del Tala. Ed. Palacio del Libro. Montevideo, MCMXXIX.
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que sale de la leña de campo”,84 y es usada por Rosalía de Castro:

“Cal n’a cinza d’as grandes estivadas 
Brilan as charamuscas duradeiras”85

Igualmente, “mágoa” palabra que usa como título de otro poema, es 
gallega y significa “Dolor, pena, aflicción, tristeza”.86

Los dos poetas, Elias Regules y “El Viejo Pancho” ejercen una influencia 
muy grande en la literatura criollista de la década. Esta influencia resulta 
negativa en cuanto transmite en el primer caso, una concepción del campo, 
del gaucho y del paisano retórica y unilateral y, por lo tanto, falsa, la que 
perdura durante muchos años en nuestra literatura. Y en el segundo caso 
porque lo que fue una actitud producto de la personal situación de Alonso y 
Trelles se convirtió artificialmente en la actitud de seguidores adocenados 
que lo quisieron imitar.

La gran difusión que ambos poetas tuvieron contribuyó a dificultar a 
nivel popular la comprensión clara de la verdadera historia y de la auténtica 
tradición nacional.

******

84. D. Juan Cuveiro Pinol. Diccionario Gallego. Ed. Establecimiento tipográfico de N. Ramírez y C. 
Barcelona, 1876.

85. Rosalía de Castro. Ob. cit..
86. Diccionario Gallego. Ed. Cit..



Capítulo II

El Nativismo

B
n la década del 20 surge una corriente literaria, a la que se denomina 
“nativismo” y que tiene dos propulsores iniciales: Fernán Silva Valdés 
y Pedro L. Ipuche. Estos autores no participan del seudo-gauchismo 

ni de la línea poética de “El Viejo Pancho”, sino que intentan crear obras 
alternativas. Es usual considerar al “nativismo” como la continuación trans­
formada de la poesía que se comprendía bajo las confusas denominaciones de 
“gauchesca”, “criollista” o “tradicionalista”, cayéndose así, en un error, pues 
se pretende referir el nativismo sólo al medio rural, restringiendo su significa­
ción arbitrariamente.

En 1927, la revista La Cruz del Sur hace una encuesta entre distintas 
personalidades del medio cultural, indagando sobre las posibilidades de un 
arte nacional; una de las preguntas pide una opinión sobre “el movimiento 
literario llamado nativista”. Fernán Silva Valdés responde diciendo: “Me llama 
muy singularmente la atención el poco acuerdo que vengo notando en la 
aplicación del término. Las palabras nativo, nativista, nativismo, andan en 
muchas bocas y en muchos papeles como antes andaban las de criollo, crio­
llismo. Y observo que con frecuencia salvo raras excepciones, a lo que antes 
le llamaban criollo, ahora le llaman nativo. Opino que no es la misma cosa”. Y 
luego, define el nativismo que, según él, es: “el arte moderno que se nutre en 
el paisaje, tradición o espíritu nacional (no regional) y que trae consigo la 
superación estética y el agrandamiento geográfico del viejo criollismo que 
sólo se inspiraba en los tipos y costumbres del campo”¿I

FTTlípuche, el otro corifeo del nativismo, lo define con su peculiar 
estilo: “No es lo mismo poesía gauchesca que poesía nativa. Lo gauchesco 
como la semilla viene limitado a la expansión del árbol. Aflora y se cierra en 
su propia distancia de sombra. Lo nativista es la prolongación ingeniosa y 
universal de la raíz originaria”. Más adelante afirma: “Alcé la bandera estética 
del gauchismo cósmico”.87 88

Hubo una corriente literaria que dominó por varios años la literatura 
iberoamericana y, consecuentemente, la uruguaya. Pero en el 20 ya había 
llegado el tiempo de la saturación y se buscaban otros caminos. Un testimonio 
que puede sintetizar esa actitud es el de A. Zum Felde: “Ha llegado la hora

87. La Cruz del Sur, Año III - No 18. Julio-Agosto, Montevideo, 1927.
88. Pedro L. Ipuche. Hombres y nombres, ed. Ligu, Montevideo, 1959.
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histórica de arrasar esa floración de papel, y matar a esa fauna literaria de Sud 
América. ¡Paso a la vida! Basta ya de la Mitología antigua, de las estatuas y de 
los pórticos de Grecia, basta ya de los caballeros, los trovadores, y los castillos 
de la Edad Media; basta ya de los abates y las duquesas de Trianón; basta ya 
de los pastorcillos, los aldeanos y las églogas de abanico; basta ya de Lutecia, 
de Gioconda, de Mil y Una Noches, de Quartier Latin, de mismés, de tri­
tones, de góndolas, de mandolinas, de esfinges, de elefantes, de panoplias. 
Basta ya de lagos, montañas, prados, aldeas, alquerías, ermitas, bestias y cos­
tumbres que no se han vivido. Hay que quemar las marionetas literarias con 
que se ha jugado, para infundir el soplo en el barro originario de la vida. Hay 
que dejar de mascar el papel impreso de los libros, para nutrirse con los frutos 
de la tierra”.89

Silva Valdés, adepto del modernismo en sus comienzos, comprendió que 
debía buscar otros caminos: “Creo que el modernismo hay que encararlo 
cruzándolo con el nativismo”.90

También el llamado “criollismo” o "tradicionalismo” estaba agotado.
El mismo A. Zum Felde afirmaba; “El Viejo Pancho es, quizás, el único 

que ha conseguido en medio de la común hojarasca realizar algunas composi­
ciones que, siendo algo más que mero deporte gauchesco entran ya en el 
campo de la verdadera poesía".91

En la encuesta citada, el autor de Agita del Tiempo aseguraba que; “Na­
tivismo sin renovación, sin antena receptora de los nuevos modos de sentir y 
de expresarse sería caer en el error de nuestro viejo criollismo que siempre le 
atravesó el pingo a todo lo nuevo”.92

El nativismo, justamente buscaba renovar la poesía uruguaya formando 
una nueva corriente que se nutriera de esas dos fuentes, modificándolas.

Si tuviéramos que destacar algunas de sus características esenciales, 
señalaríamos dos: su actitud ante el pasado y su concepto de lo nativo. Hay 
otros elementos que integran la modalidad nativista, pero no creemos que 
sean tan significativos como estos dos.

No creemos que sea determinante para caracterizar la poesía nativista la 
lengua en que está escrita. El prologuista de la Selección de Poesías de R. 
Risso93 caracteriza a la poesía nativista como aquella “escrita en correcto 
idioma castellano sobre temas nativos”. Manteniendo ese criterio, la poesía 
de Elias Regules o de Yamandú Rodríguez deberían considerarse nativistas lo 
que es un error, pues no participan de los elementos renovadores que aporta 
el nativismo, por el contrario mantienen los caracteres más negativos que

89. A. Zum Felde. Crítica de la literatura uruguaya. Ed. M. García, Montevideo, 1921.
90. La Cruz del Sur. Julio-Agosto 1921.
91. A  Zum Felde. Crítica de la literatura uruguaya. Ed. citada.
92. F. Silva Valdés. La Cruz del Sur, Julio-Agosto 1921.
93. Domingo Bordoli. Prólogo a Selección de Poesías de R. Risso. Ed. Biblioteca Artigas, Montevideo

1965.
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definen a la poesía seudo-gauchesca.
La relación poética del pasado y el presente aparece varias veces en la 

obra de F. Silva Valdés, en Capitán de mis sombras, por ejemplo:

“Nosotros desde abajo te nutrimos 
de criollismo;
sos la punta florida de cuatro apelativos;
cierto que estamos ciegos,
cierto que estamos mudos,
mas cuando vos cantas
nos sentimos cantores en las sombras
porque vos sos nosotros cantando por tu boca,94

El mundo del poeta no es el mismo que el de los ancestros, es distinto; 
tiene con él la misma relación que tiene el árbol con las raíces; se nutre de 
ellas pero tiene su propia conformación y vive en la realidad de la superficie, 
del presente que es diferente de la realidad de “abajo”, del pasado.

Quizás la síntesis más lograda conceptual y poéticamente, de la actitud 
ante la tradición, la encontramos en “La nazarena”.

“Contigo en los talones yo no sabría andar, 
pero a pesar de todo
bendita sea la mano que te trajo hasta mí; 
cada uno a su modo, yo también te sé usar; 
con el gaucho rodabas, con el poeta subes; 
si al abuelo ayudaste a volar por la tierra 
al nieto has de ayudarle a volar por las nubes”.95

Estamos muy lejos de la intención de los mal llamados “tradicionalistas” 
que pretendían transformar en contemporáneo lo pretérito y mantenerlo ac­
tual reviviendo exterioridades; la nazarena que se había convertido en parte 
del indumento de los gauchos domingueros, era para Silva Valdés el medio de 
penetrar poéticamente en lo que era definitivamente historia.

Confirma el pasar ineluctable del tiempo, lo hace melancólicamente pero 
sin denostar el tiempo nuevo, se resigna ante lo que es un hecho inevitable, 
así se ve en “El Puñal”:

“Ahora
estás en decadencia, ya pasó tu apogeo; 
tú eres de otro tiempo;

94. F. Silva Valdés. “Capitán de mis Sombras", “Intemperie”, Ed. Palacio del Libro, Montevideo, 1930.
95. F. Silva Valdés. “La Nazarena”. Agua del tiempo, Poemas Nativos. Ed. Palacio del Libro, Montevideo, 

1930.
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del tiempo de los novios ausentes 
y los jopos románticos; 
del tiempo en que te usaban los caudillos 
hasta con los dedos recién mojados 
en agua bendita.
Entonces te salías de la vaina
por cualquier cosa, hasta por una cinta;
la carne te atraía lo mismo que un pecado,
y al matar perdonabas;
eras un poco arma y un poco crucifijo”.96

Reacciona duramente contra los que han constituido la falange de can­
tores adocenados de la tradición: cuando le canta a la guitarra, escribe:

“Siempre los mismos cantos, siempre las mismas notas, 
siempre la misma música;
¡como estás de aburrida!
Eres como una hermosa mujer del pueblo 
a quien todos los hombres le repiten lo mismo”.97

Aparece esa misma actitud ante el pasado en el poema de Ipuche “La 
guitarra”:

“Ella en mí, con sus dejos y sus bríos,
Ve ya al último gaucho que ha de hundirla
Para la eternidad, entre los ríos
De mis versos, que han de sobreviviría”.98

Toda la tradición que simboliza la guitarra criolla se entremezclará con 
una realidad más amplia que la englobará, integrándola.

Y cuando mira hacia atrás lo hace para evocar, no para trasladar el tiempo 
ido al tiempo actual:

“Lindo era el campo en mi tiempo,
Batido por los baguales.
Corrido por los ñandúes 
Y estirado por el viento.99

Es corriente asimilar lo nativo a lo rural lo que es un indudable error que 
se agrava aún más cuando se pretende referirlo sólo a lo rural tradicional; se

96. F. Silva Valdés. Ob. cit..
97. F. Silva Valdés. “Guitarra”, Ob. cit..
98. Pedro L. Ipuche. “La Guitarra”, Júbiloy Miedo. Ed. Agencia Gral. de Publicaciones, Montevideo-Bs. 

Aires, 1926.
99. Pedro L. Ipuche. “Lindo”. Ob. cit..
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excluye así de lo nativo lo que pertenece a la vida urbana y contemporánea de 
una cultura.

F. Silva Valdés y P. L. Ipuche no caen en esta confusión. Ya hemos visto 
como el autor de Agua del tiempo subrayaba el error del “viejo criollismo” 
“que sólo se inspiraba en los tipos y costumbres del campo”; pero además en 
la encuesta citada, cuando se le pregunta: “La tradición autóctona ¿será ca­
paz de servir de base a una estética nacional?”, contesta: “No sólo la tradición 
autóctona sino también la realidad actual”.100

Rompe los dos límites con que se quiere encerrar lo nativo: el espacial y 
el temporal.

Ipuche, por su parte, hablaba de un gauchismo cósmico, la significación 
de estas palabras se nos aclara cuando leemos su poema “Gauchismo cósmico”:

“Me dicen el poeta nativo,
Un payador de América;
Y eso es verme las hojas
Y escucharme las ramas.
Soy el árbol de oscura palidez,
Consciente y destinado,
Desde la punta de mi raíz 
Voy a la más nueva estrella
Y al más viejo horizonte”.101

Es otra manera de decir lo que, en prosa, decía Silva Valdés definiendo el 
nativismo; es el pasado y el presente, lo viejo y lo nuevo unidos a partir de un 
impulso inicial enraizado en la tierra. Esto queda confirmado por su defini­
ción del nativismo en “Hombres y nombres”.

Como hemos visto, no sólo en las definiciones programáticas aparece 
este concepto de lo nativo, sino que escriben poesía que se adecúa a este 
concepto de lo nativo y se diferencia netamente de otra poesía con la que se 
la relaciona con frecuencia.

El tema urbano aparece en F. Silva Valdés desde el comienzo de su etapa 
nativista: “El Tango”, “El compadre”, “La yiradora”, “Cabaret criollo”, “La 
cicatriz”, “La muchacha pobre”, se refieren a distintos aspectos de la vida del 
arrabal.

Por otra parte, en sus poemas, que en general cantan cosas que coexisten 
con el autor, no encontramos esa pertinaz y obsesiva fijación con un pasado 
campero como apreciamos en “El Viejo Pancho”.

Creemos, por lo tanto, que hay que delimitar el alcance de la siguiente 
afirmación: “El nativismo de Fernán Silva Valdés busca inspiración, en efecto,

100. La Cruz del Sur. Número citado.
101. Pedro L. Ipuche. "Gauchismo Cósmico". Ob. cit..
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en los motivos tradicionales y en la realidad actual en lo que ésta tiene de 
representativo del carácter nacional”.102

La limitación que le impone el crítico a la “realidad actual” es “lo que 
ésta tiene de representativo del carácter nacional”.

Si bien es cierto que Silva Valdés se refiere a la “tradición o espíritu 
nacional”, no puede desconocerse que estas referencias genéricas al “carácter 
nacional”, “al espíritu nacional”, “al alma nacional” son un recurso fácil que 
engloba aspectos no investigados de nuestra peculiaridad cultural que, in­
dudablemente existen, pero que deben ser definidos con claridad antes de ser 
usados. Es evidente, además, que es difícil considerar como representativos 
de toda una realidad compleja, aspectos tan parciales como “La yiradora”, 
“La cicatriz”, etc..

Lo que sucede es que toda “la realidad actual” de un país forma parte de 
lo nacional que se manifiesta parceladamente.

Eugenio Petit Muñoz en su respuesta a la encuesta de La Cruz del Sur, 
afirma su creencia más que en un arte nacional, en un arte rioplatense, y 
cuando debe definir sus bases afirma: “La estética nacional (rioplatense) puede 
basarse con perspectivas ilimitadas en lo nativo, comprendiendo en él lo in­
dio, lo colonial, lo criollo (rural y urbano, pasado y actual) y lo gringo que es 
una categoría social e histórica nacida en el Río de la Plata y exclusivamente 
suya”.103 Esa comprensión generosa de lo nativo es la adecuada y la que re­
fleja realmente lo que el nativismo se planteaba; no hay más que recorrer las 
páginas de la poesía nativista para comprenderlo.

Los que podríamos considerar los dos extremos de la escala: lo indio y lo 
gringo son también temas de la poesía nativista de Silva Valdés:

“Modelado en barro de rebeldías, •
pasa como una sombra, desnudo y ágil, 
por los senderos ásperos de la Leyenda” 104 
dice Silva Valdés cuando canta al indio.

La manera de tratar al gringo es opuesta a la manera recelosa y, a veces, 
agresiva de la poesía criollista.

“Hombres de ojos azules 
y de rubia cabellera, 
que vienen a juntar 
su vida a la nuestra,

102. A. S. Visca. “La poesía de Silva Valdés”. Ed. Biblioteca Nacional. Montevideo, 1975.
103. La Cruz del Sur, Año II, No 15, Noviembre-Diciembre de 1926.
104. F. Silva Valdés. "El Indio”, Agua del Tiempo, Ed. citada.
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y el oro de su pelo 
al de nuestra bandera105

Quedan atrás todas las inauténticas invocaciones a una raza uruguaya, 
toda resistencia a la fusión de etnias, se mira hacia el futuro, no se fija ca­
prichosamente la mirada en el pasado; un ejemplo claro de esta actitud es el 
“Canto al hombre esperado”106

“Y serás una flor racial, 
y serás una estrella humana 
con las puntas conectadas 
en la chispa de todas las razas; 
y serás el caudal y serás el desagüe 
de todos los tipos de sangre 
que golpean las venas del mundo.
¡Hombre futuro de América: 
eres el esperado!

Por ello nos parece injusta la crítica de Zum Felde; el crítico uruguayo 
que, con acertado juicio, había fustigado la artificialidad que dominaba en el 
modernismo, como así también la retórica seudo gauchesca, no vio ciertas 
facetas interesantes y renovadoras que tenía el nativismo. En efecto, en un 
artículo suyo en La Cruz del Sur en el que estudia el Nativismo107 recuerda su 
afirmación de que: “A la devoción imitativa de lo extranjero había que oponer 
el sentimiento autonómico de lo nativo. Era un movimiento de emancipación 
literaria”; pero ahora, “ya cumplió su misión en el movimiento evolutivo de la 
línea platense. Su hora de callar ha sonado”. Afirmaciones tan tajantes surgen 
de lo que creemos es una confusión: considerar que esa poesía se refería sólo 
a lo “gauchesco” y como “el ambiente rioplatense ha dejado definitivamente 
de ser gauchesco”, en conclusión: “Basta ya de nativismo. Ha sonado la hora 
de nuevas inspiraciones líricas en las que fermente el espíritu del devenir, que 
es el sentido de la vida americana”.

Zum Felde restringe equivocadamente los intereses del nativismo a lo 
“gauchesco” y no advierte otras realidades que poetiza ni tampoco posibili­
dades futuras como las que podemos ver en Silva Valdés y en Ipuche. Más 
adelante en el Proceso Intelectual del Uruguay, sostendrá algo distinto cuando 
diga: “...ya que cabe perfectamente el concepto de un nativismo urbano y 
moderno...”; ésta es la posición justa y no aquella.

La realidad nativa es compleja, está integrada por lo urbano y lo rural, 
como aparece claramente en “Tragedia dulce” de Ipuche:
105. F. Silva Valdés. "Hombres rubios de nuestros campos”. Poemas Nativos. Ed. Agencia General de 

librerías y publicaciones, Montevideo, 1925.
106. F. Silva Valdés. “Canto al hombre esperado”. Intemperie, Ed. citada.
107. La Cruz del Sur, Año II, No 15. Noviembre-Diciembre de 1926.
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“Y hoy, desde la Ciudad, veo mi sierra
Y un río estirado y tan huraño
Y siento una nostalgia que se aferra,
Y que me ahonda en un gozoso daño.

Vuelvo a mis pagos, y a los pocos días 
La ciudad me despierta en su recuerdo;
Y hallo pequeñas las cuchillas mías,
Y en los caminos viejos ya me pierdo”108 109

O en “A mi río” del mismo poeta, cuando evoca el río Olimar:

“Y así estamos -yo vencido 
Por el tiempo y la ciudad 
Por esta saudade terca.
Por este ritmo ancestral 
Que me pone primitivo 
Entre mi modernidad”10’

El aporte que hace el nativismo a la poesía no surge fundamentalmente 
de una nueva concepción literaria. Creemos que surge de ver al país y su 
realidad de una manera distinta a como los veían los poetas anteriores que 
pretendieron hacer poesía nacional. No es simplemente un refinamiento de 
las formas expresivas, una modernización de los recursos literarios lo que está 
en su base, sino la ruptura con una concepción errónea de lo nativo. Si ha­
blamos de una visión estética del campo como rasgo distintivo del nativismo, 
como sostiene Zum Felde, debemos entender que la visión estética implica, 
siempre, una manera de ver e interpretar la realidad del ser o del mundo 
que se manifiesta a través del arte. Por ello sería un grave error creer que 
la novedad del nativismo está en escribir una poesía en la que se aplican 
algunos afeites modernistas al hombre y al campo uruguayos para ponerlos a 
la moda.

Son equivocados algunos juicios como el de que el nativismo es “la cul­
minación estética (Silva Valdés) y filosófica (Ipuche) del criollismo”.10’1’'5

Fuera de que no nos parece pertinente la referencia a lo filosófico, y de 
que el nativismo no pretende ser una culminación sino un comienzo, o por lo 
menos una nueva etapa dentro de un proceso, vemos que se le encierra 
equivocadamente en los estrechos límites de una manera literaria.

El nativismo al partir de una definición amplia de lo nativo, aporta una 
concepción novedosa que se manifiesta en su poesía; desde que lo nativo no 
es sólo lo gauchesco, o lo seudo-gauchesco sino que abarca lo urbano y lo

108. P. L. Ipuche. Alas Nuevas. Ed. Imp. Renacimiento, Montevideo, 1922.
109. P. L. Ipuche, Ob. cit..
109bis Daniel Vidart. “Poesía y Campo”, Capítulo Oriental No 23, Montevideo, 1968.
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rural, lo criollo y lo gringo, cambiará la manera de ver la realidad y, por lo 
tanto, de expresarla.

No nos encontraremos con las fáciles dicotomías entre los puebleros y los 
gauchos, con la actitud despectiva y estrechamente localista con respecto al 
gringo, con la desconfianza frente al progreso y a los cambios.

Desde el momento en que la idea de pasado inmóvil, detenido en el 
tiempo, que se pretende trasladar incambiado al presente, es cuestionada, no 
se le podrá cantar como si fuera contemporáneo, falseando la realidad viva, 
no se le podrá presentar como la utopía a perseguir.

Si la actitud cultural es ésa, la poesía va a estar acorde con ella. En el uso 
de las imágenes tenemos un testimonio de esta relación entre la actitud cul­
tural y las formas expresivas.

Las imágenes son uno de los rasgos más destacados en la poesía de Silva 
Valdés; Bordoli alaba “el graficismo” y “la visualidad de sus imágenes”.110

Eneida Sansone, luego de transcribir fragmentos del historiador Fran­
cisco Bauzá y de Mangel du Mesnil, resume la posición de los dos autores 
diciendo que “coinciden en presentar el lenguaje gauchesco como un len­
guaje esencialmente figurativo”.111

Silva Valdés mantiene este rasgo del criollo y de la literatura gauchesca, 
pero no pretende mantenerlo incambiado; las imágenes que usaba el gaucho 
se nutrían del mundo en que vivía; uno de los artificios de los gauchos de fin 
de semana era reeditarlas, ya porque fingían ser gauchos, ya porque reivindi­
caban ese mundo como la auténtica expresión de los nacional.

Lo que hace el autor de Agita del tiempo es crearlas de acuerdo con el 
mundo cultural en que realmente él vive, llegando, muchas veces, a la imagen 
ultraísta:

“Tu brazo se ha quedado extendido y sin gracia 
es el último ritmo de un desplazamiento, 
y tu boca sin cuerdas ya no canta; bosteza.”1* - ^

“Es tan inofensivo como su sombra; 
es bueno, más que bueno; 
no tiene ni un pecado, y sin embargo 
se castiga los lomos con la cola 
como con un cilicio”113

Es muy agudo y justo el juicio de Zum Felde sobre esta poesía: “La 
genuinidad de Silva Valdés está, tanto en el carácter de sus motivos, como en

110. Domingo Bordoli. Antología de la poesía uruguaya contemporánea. Ed. Universidad de la República. 
Montevideo, 1968.

111. Eneida Sansone, La imagen en la poesía gauchesca. Ed. Universidad de la República. Montevideo, 
1966.

112. F. Silva Valdés. “Guitarra", Agua del tiempo, Ed. citada.
113. F. Silva Valdés. “El Buey”, Ob. cit..
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el tono de sus poemas; este tono, entre compadrón y perezoso, áspero y triste 
al par, trasunto de la manera típica criolla, es mucho más esencial, en cuanto 
al carácter, que ese pintoresco abuso del lenguaje gauchesco con que otros 
habían querido, en vano, disimular la contextura falazmente retórica de sus 
versos”.114 Más adelante va a resaltar el uso que hace el poeta de “los modis­
mos constructivos del lenguaje llano y familiar, propio del Río de la Plata”.

Es decir que el tono y el lenguaje no son la copia o caricatura de lo 
gauchesco, sino que expresan lo criollo en forma esencial, de manera que no 
se circunscriben a lo gauchesco, sino que abarcan un espectro cultural más 
amplio.

El comprender la verdadera ubicación histórico-cultural de la realidad 
campesina y urbana que canta es lo que le da a su poesía esa autenticidad tan 
ausente de otros escritores que pretendieron hacer poesía nacional. No da, 
por supuesto, una visión total de la vida urbana y campesina; curiosamente 
muestra algunos aspectos dolorosos de la vida ciudadana pero no de la vida 
rural. Es obvio que no podemos exigir que los poetas canten todo lo que 
compone una realidad determinada, lo que podemos exigir es que lo hagan 
con autenticidad, es decir, sin retóricas falseadoras usadas para ocultar esa 
realidad.

La naturaleza, tan poco frecuentada por el llamado criollismo aparece en 
la poesía nativista: árboles, ríos, senderos, etc., son fuentes de inspiración 
reiterada que nos acercan a lo nacional de una manera más auténtica que las 
declamatorias expresiones de tanto poeta seudo gauchesco.

Muchos son los ejemplos con que podríamos ilustrar esta afirmación; 
daremos sólo dos:

“A un río” de Silva Valdés:

“Río
condenado a jadear como los pechos; 
condenado a pasar como las horas; 
arteria que conduce la sangre del ocaso 
al corazón sediento de la tierra, 
y se ciñe al paisaje
como a un ramo de flores una cinta.”
“Río que en sus ondas 
ritma el vaivén del tiempo, 
y es como una bandera que flameara 
a lo largo, a lo largo de las patrias”115

y “El sendero”:

114. A. Zum Felde. Proceso intelectual del Uruguay. Ed. Del Nuevo Mundo, Montevideo, 1961.
115. F. Silva Valdés. “A un río”, Ob. cit.
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Y como los yuyos son buenos amigos 
de la soledad, 
te cubriste de yuyos.
Solamente en el centro te quedó un caminito,
un sendero de hormigas
por el que van a misa las viejas del pueblo.
Sendero:
eres igual que yo:
siempre estás en reposo y siempre estás de viaje”116

El autor usa la personificación, recurso que emplea reiteradamente en su 
obra, acercándonos a la naturaleza campesina que le sirve como apoyo para la 
reflexión y para la introspección.

La actitud de Silva Valdés está enraizada en una biografía que es ilustra­
tiva. Sus primeros años de infancia en Sarandí del Yí, su permanencia en la 
quinta de la calle Maturana hasta el año 1924, la vida en el Paso del Molino 
con sus salidas periódicas al campo; su empleo en la Contaduría General de la 
Nación, su frecuentación del “bajo’ pero también del Club Uruguay y del 
Jockey Club, su fugaz participación en la política. Sus lecturas son de parecida 
variedad: van desde la Historia del Consulado y  del Imperio hasta el Canto a la 
libertad de Juan C. Gómez pasando por Las Siete Partidas y la poesía de 
Víctor Hugo; a lo que hay que agregar lo que oía de su padre sobre Na­
poleón, Oribe, Timoteo Aparicio, Aparicio Saravia. Es interesante resaltar 
que, según afirma el poeta, su padre recitaba versos del Fausto de Estanislao 
del Campo a los que los peones contestaban recitando versos de Martín 
Fierro. Completando ese cuadro de influencias, lee Cosmópolis, revista donde 
se escribe reiteradamente sobre el Ultraísmo.117

Con variantes, ésta es la misma formación socio-cultural de los seudo- 
gauchescos; Silva Valdés no pretendió ignorarla o cubrirla con el manto de un 
falso criollismo, la asumió como le era dada y desde ella cantó al país.

Con respecto a la poesía de Ipuche deben hacerse algunas precisiones. 
Cuando Zum Felde afirma que la poesía de “Engarces” estaba escrita “a la 
manera de Roxlo”, es evidente que no recuerda la “Pajarera Nativa”, con­
junto de sonetos que se refieren a pájaros de nuestro país y que Ipuche 
reivindica como inicio de la poesía nativista:

“Vamos a ver los pájaros nativos 
Entre sierras, bañados y boscaje;
Por la llanura de los verdes vivos 
Donde el cardo corona el flechillaje.

116. F. Silva Valdés. “El sendero", Ob. cit..
117. F. Silva Valdés. “Autobiografía". Apartado de la Revista Nacional, No 193-194. Montevideo, 1958.
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Vamos a ver los pájaros altivos 
Con su alerta uruguayo de coraje,
Y los que sólo tejen -sensitivos- 
E1 silbo con más íntimo cordaje.118

Debemos también destacar que mientras toda la obra de Silva Valdés es 
nativista, no sucede lo mismo con la del autor de Engarces. Hay muchos 
poemas suyos que escapan a los caracteres básicos del nativismo por lo que 
podemos decir de él que escribió poemas nativistas pero no podemos califi­
carlo de poeta nativista; no hay más que leer “Tierra Honda” o “Júbilo y 
Miedo” para comprobarlo. Su lenguaje poético tiene también resabios mo­
dernistas y lo que parecen modalidades ultraístas. Como ejemplo de su origi­
nal expresión poética, recordamos su soneto “El Biguá”:

“Maragullón de hundidos espesores;
Ave sagrada, grabado merino:
Sobre piedras en cruz, selva de olores,
No envidias la blancura del camino.

Biguá que en el descenso campesino, 
cuando el poniente es mina de colores,
Balanceas el aire cristalino 
Que cambia pirotécnicos fulgores.

Zambulles en el haz de la laguna,
Y en la arena que sitia al agua bruna 
Fijas al sol las alas, cruciforme;

Y en un acceso, asaltas a la altura,
Ciego de luz, corriendo la espesura,
Ebria del mediodía, un silbo enorme.119

Pero según él mismo cuenta, sintió “la necesidad de salir del nativismo”.120 
No llegó a participar de la experiencia con la intensidad de Silva Valdés y 
parecería que no comprendió enteramente el papel que podía desempeñar 
cuando se refiere a su obra nativista como “infantilismo ocasional, entrete­
nimiento didáctico que pudo haber sido un peligro, del que pronto y a punto 
me escapé hasta sostenerme en la actitud lúcida del individualismo gene­
roso”.121

De las críticas que recibieron estos dos poetas hay dos que sintetizan los 
que se consideraron los defectos fundamentales de cada uno.

118. P. L. Ipuche. “La Pajarera Nativa”, Engarces. Ed. Zapicán, Montevideo, 1940.
119. P. L. Ipuche. “El Biguá”, Ob. cit..
120. P. L. Ipuche. Hombres y Nombres. Ed. Imp. Ligu. Montevideo, 1959.
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Julio Morenza escribe sobre Ipuche: “Querría verlo curado de ese misti­
cismo aborigen, de ese panteísmo nativista, de ese gauchismo enrevesado y 
metafísico”.122

El juicio que es apasionado y despectivo, demuestra un conocimiento 
superficial de la obra que juzga al atribuirle genéricamente características que 
distan mucho de ser las únicas; muchas veces el poeta proclama su “gauchismo 
cósmico” pero muchas veces no le es fiel. Además se trasluce en el crítico el 
error de despreciar el intento de ahondar en lo nativo, de encararlo con un 
criterio distinto, personal, tratando de proyectarse a lo universal desde el 
mundo en el que el poeta vive.

Otra cosa es reconocer que propósitos tan ambiciosos no siempre logran 
obtener buenos resultados poéticos.

Silva Valdés recibe una crítica que podríamos decir se encuentra en el 
polo opuesto de la que se le hacía a Ipuche. En efecto, Zum Felde afirma: “El 
nativismo de Silva Valdés puede hablar a la conciencia del hombre platense, 
•pero sólo en su condición geográfica de tal; no habla, sin embargo, a la con­
ciencia del hombre universal -espiritual- que hay dentro del otro, y cuya enti­
dad es más profunda”.123

La crítica es inexacta, pues Silva Valdés ubicado en la “condición geo­
gráfica” “del hombre platense” habla, muchas veces, a partir de ella a la 
conciencia del hombre universal; así lo hace, por ejemplo, cuando testimonia 
el transcurrir del tiempo al contemplar el rancho o el puñal, o cuando se 
refiere a la relación del hombre con su pasado en “Capitán de mis sombras” o 
en “Los Centinelas”. Por supuesto que lo hace a partir de su circunstancia 
como lo hacía por ejemplo, Jorge Manrique a partir de la suya. Además al 
hombre universal se le puede hablar también de la peripecia del vivir como lo 
hace en “Canto al hombre esperado”, y no sólo de la peripecia de la concien­
cia.

Emilio Frugoni comprende la intención del nativismo: “Un gran poeta 
uruguayo, F. Silva Valdés, acaso inspirándose en estos conceptos que he venido 
vertiendo desde hace años en algunos artículos y reaccionando contra un 
‘nativismo’ de simple tradición y adorno, ha expresado en dos felices versos 
preceptistas esta idea de un arte nacional con alma abierta, como un par de 
brazos amigos, a las contribuciones y dictados de la vida nueva.

Recibir cosas gringas con los brazos abiertos y en un abrazo estrecho 
dejarlas acriolladas. Pero algunas precisiones críticas: “El arte ‘nativista’ suele 
dar la impresión de que sus cultores se hallan encantados de haber descu­
bierto de pronto un objeto precioso -el terruño, con sus costumbres y sus 
paisajes- que les llena la mente de imágenes y les permite adherir a su arte el

122. La Cruz del Sur, Año II, No 14, Octubre de 1926.
123. A. Zum Felde. Proceso intelectual del Uruguay. Ed. citada.
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fácil encanto de lo pintoresco, ahorrándoles el trabajo de profundizar en las 
entrañas del alma humana cuya jurisdicción rebasa el radio del terruño y 
llenar el universo”.124

Las precisiones que hicimos sobre las afirmaciones de Zum Felde valen 
también para las que hace Frugoni, sin perjuicio de reconocer los riesgos 
indudables del pintoresquismo.

Pero es claro que autenticidad no es sinónimo de gran poesía, y que 
tampoco una adecuada visión del camino a seguir garantiza la calidad de la 
obra.

Ipuche y, sobre todo, Silva Valdés propusieron una alternativa nueva y 
fecunda para nuestra poesía: tomar como tema o como punto de partida al 
país verdadero, con sus diferentes realidades, con su presente y su pasado, 
pero sin pretender convertir a éste artificialmente en hecho contemporáneo: 
sin atarse a viejas retóricas que pretendían ser la única manera auténtica de 
expresar lo nacional.

Esto lo hicieron sin fundamentarlo en sesudos planteos teóricos o en 
proclamas ambiciosas, fue una reacción casi espontánea ante la falsa actitud 
del criollismo dominguero. Sucede muchas veces en la historia de la literatura 
que aquellos que hacen la propuesta renovadora no consiguen plasmarla en 
una gran obra.

Así sucede con los poetas mencionados quienes, sin embargo, logran 
momentos poéticos de valor y provocan el interés por la realidad nativa y por 
una nueva actitud ante ella; habría que analizar hasta donde los ecos de esta 
actitud no llegaron a los poetas que, mucho después, dirigieron su mirada 
atenta al mundo inmediato que los rodeaba.

Bordoli dice con respecto a E. Oribe que hay en su poesía “un american­
ismo indudable. Logró hacerle un sitio -dentro de su vasta cultura impuesta- a 
los palos telefónicos, al grano de trigo, a las garzas, a las pequeñas piedras de 
los ríos, a las manzanas y granadas, al nido de las calandrias, etc.”...125

Zum Felde había escrito a su vez “Si el término ‘americanista’ no hubiera 
llegado a adquirir, por su uso, un sentido tan especial, casi sinónimo de crio­
llismo, y un tanto circunscrito a la expresión de lo característico, podría de­
cirse con toda propiedad que Oribe es, en aquella parte de su obra, un poeta 
americanista”.126

Los dos estudiosos captan con claridad un aspecto importantísimo de la 
poesía de Oribe, muchas veces ignorado por los críticos, pero lo hacen sin 
llegar a definirlo con precisión refiriéndolo a la genérica expresión de ameri­
canismo, a la que además Zum Felde se siente obligado a diferenciar del 
criollismo. No se trata de hacer problemas de palabras ni de definiciones más

124. Emilio Frugoni. La sensibilidad americana. Ed. Maximino García. Montevideo, 1929.
125. Domingo Bordoli. Antología de la poesía uruguaya contemporánea. Ed. citada.
126. A. Zum Felde. Ob. cit..
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o menos esquemáticas, pero sin violentar los términos podemos decir que 
Oribe también escribe poemas nativistas; lo que no quiere decir, por supuesto, 
que toda su poesía sea nativista. La dificultad para identificar adecuadamente 
esa poesía como nativista nace de la confusión conceptual alrededor del término 
que ya hemos analizado suficientemente.

Su evolución literaria es similar a la de Silva Valdés: abandono del mo­
dernismo obsoleto buscando una poesía auténtica en sus temas y en sus for­
mas expresivas.

La presencia del campo de Cerro Largo, de la ciudad de Meló, de Santa 
Lucía, en algunos casos es explícita, en otros, implícita; pero aparece de man­
era notoria en su poesía entre 1915 y 1930.

Es inevitable dar algunos ejemplos que no pretenden ser exhaustivos, 
pero que ilustran nuestra afirmación: Ya en El nardo del ánfora (1915), usando 
el soneto, escribe “La leyenda de las Amazonas” y otros temas americanos, 
pero también son motivo de sus poemas el domador y el hondero, referidos a 
lo nativo.

El potro, sacudiendo las crines con bravura 
dirigió la cabeza hacia el confín del cielo, 
y en un ágil galope, mostró la contextura 
plástica de los músculos y el delicado pelo127

Y en el caso de “El Hondero”, el personaje se individualiza con mucha 
mayor precisión no sólo porque se dan algunos rasgos concretos sino también 
porque se le relaciona con la niñez del autor:

Era aindiado y calmoso. Se dió todo al pampero 
con su tórax desnudo en atlética ofrenda.128

Recuerdo que de niño fui amigo del hondero.

Siguiendo un procedimiento que es reiterado en su obra, el hecho o el 
personaje evocado suscita la reflexión o la referencia a su mundo subjetivo. 
Así en el caso de “El domador”, termina el soneto diciendo:

¡Vivir un sueño bárbaro y conquistar la vida 
en el bagual salvaje y hermoso del instinto!129

y en “El Hondero”:

Yo bien sé que al faltarme esa atracción divina,

127. Emilio Oribe. "El nardo del ánfora”. 2a. ed. seleccionada. Montevideo, Agencia General de Librería 
y Publicaciones, 1926.

128. E. Oribe. Ob. cit..
129. E. Oribe. Ob. cit..
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me hundiré en la tiniebla que en la noche germina, 
perdido en la pradera azul, como un guijarro.130

En un romance que es notorio deudor de “El Infante Arnaldos”, aparece 
el recuerdo del Cerro Largo natal que provoca la copla que será desmentida 
por la humana experiencia del poeta:

Estío. Por Cerro Largo, 
cuando caía ya el sol, 
cien leguas por tierra adentro, 
solo, ¡tan solo! iba yo.

El Tacuarí era de oro, 
pitangas daban su olor.
El ave voló del trébol 
hacia el rancho de terrón

Por campos de Cerro Largo, 
en noche oscura iba yo.
La niña siguió cantando, 
mas yo olvidé su canción...

Pues las estrellas se engañan, 
eternidad no es la flor; 
ni eternidad son los hombres, 
ni eternidad el amor.131

En algunos poemas de El Halconero Astral existe ese mismo contrapunto 
entre el recuerdo campesino pueblerino y la reflexión del hombre adulto; 
siempre el recuerdo es agradable y la reflexión es amarga.

En el campo,
donde el silencio llega a lo absoluto 
y molesto,
a veces descendía de mi caballo
y apoyaba mi cabeza
en un palo telefónico,
para apreciar la música de los alambres,
y deleitarme durante mucho rato
con el ruido impreciso y sin matices.

Ahora,

130. E. Oribe. Ob. cit..
131. E. Oribe, “Cantar de Eternidad", El halconero astral y otros cantos, Ed. Citada.
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si en la noche 
me recojo en mí mismo, 
para escuchar las voces elegidas, 
y descifrar los himnos más perfectos 
de un interior abismo de armonías, 
no puedo concretar ningún acorde, 
ah, ni una nota musical a veces, 
ni un cantar fácil,
y entonces pasan horas terribles para el alma; 
en que sólo oye subir de lo más hondo, 
algo sin contornos,
grave... continuo... abrumador... lejano... 
como el ruido de los postes telefónicos.132

La presencia de lo nativo no se encuentra solamente en esta etapa de su 
producción sino que, con las variantes del casos, también se encuentra en 
ocasiones en La Colina del Pájaro Rojo y aún en La Transfiguración de lo 
Corpóreo. En el primer libro, la presencia de Santa Lucía donde vivió, es 
concreta y reiterada y allí hay poemas dedicados a Justino Zavala Muniz y 
Fernán Silva Valdés, escritores nativistas; en el que dedica a éste, con remi­
niscencias manriqueñas, sigue el andar de los guijarros cuyo destino final es 
dramático, quizás como lo es el del hombre

Después de tanta dicha 
dónde vais a parar.
¡Ciegas, y dando tumbos, 
por el fondo del mar!133

En este poema aparecen los payadores, los paisanos a los que llama va­
queros; troperos, cantos nacionales y ranchos. Justamente es “el pájaro rojo” 
el que nuevamente lo incita:

Estabas despertando 
en mí la americana poesía134

Es de destacar cómo el paisaje nacional está presente en estos dos libros, 
de manera muy especial en la suave ondulación de sus colinas.

Resulta claro como el poeta se nutre de la naturaleza autóctona coinci­
diendo con el planteo del nativismo; lo hace sin caer en lo superficialmente 
descriptivo y sin inventar un paisaje artificial. Un ejemplo es el hermoso 
poema “El canto de las colinas”:

132. E. Oribe, “Palos telefónicos”, Ob. cit..
133. E. Oribe. “Canto de las pequeñas piedras de los ríos”, La Colina del Pájaro Rojo, Ed. citada.
134. E. Oribe. “El pájaro rojo", Ob, cit..
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Las largas curvas 
de las colinas.
Líneas de cuerpos desnudos 
e inmóviles todavía

El espacio y la luz
y la línea curva.
La tristeza del último gaucho 
en la llanura.

El cencerro es flor sonora.
El balido del rebaño, 
arco de invisible puente 
traza, cóncavo, alargado 
Sólo las largas curvas 
de las colinas
Ni lo estable del genio clásico 
Ni el mármol, ni la casa granítica

Ni la llama eterna 
pudo, una vez, arder.
Sólo han pesado los vientos, los potros, 
y el hombre loco y cruel.

Las largas curvas 
de las colinas.
Virginidad de las verdes láminas 
aún no escritas.135

No es éste el paisaje bucólico modernista de Julio Herrera y Reissig ni la 
referencia circunstancial a la naturaleza de la poesía gauchesca.

No puede negarse que este poema parte de una experiencia del paisaje 
uruguayo que el autor vive y mira de acuerdo con sus categorías de intelectual 
formado en la tradición cultural euro-occidental, pero éstas no lo esterilizan 
impidiéndole ver el mundo que lo rodea, valorizarlo y convertirlo en objeto 
de su poesía.

Tampoco el paisaje lo aprisiona y le impide ver más allá, sino que se 
convierte en el provocador de reflexiones que trascienden lo inmediato y lo 
concreto. Por ello no creemos que puedan separarse tan tajantemente como

135. E. Oribe. "El canto de las colinas”, Ob. cit..
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lo hace Zum Felde, los “estados de alma”, de “las cosas mismas” que, en esta 
poesía como en tantas otras, se entremezclan sutilmente.

El agua al correr, poco dice.
El viento, algo sólo a veces.
No obstante: ¡alegrémonos!
¡Todo estará por decirse o hacerse!

Mas si el poeta viene y canta 
o eleva en las sombras su lámpara, 
manos, hoy, por todas partes 
se la apagan.

Falta el barro de los profetas 
que roban el fuego al numen azul.
Faltan los que se abrasan en llamas 
por traer la luz.1-1*

En La Transfiguración de lo corpóreo que publica en 1930 aparece “Música 
de las colinas”, donde el paisaje se integra al recuerdo de la infancia campe­
sina.136 137

Recuerdo las colinas
de mi país.

Evoco las ondulaciones fronterizas, 
Los frágiles oleajes formados por el viento 
Cuando cálida y blanda era aún la tierra.
Las musicales ondas que mueren hacia el Brasil. 
Allí está mi niñez.

-Ah, yo leía tan sólo las historias de mis gauchos,
Dormía con mi Santos Vega 
En las cabeceras del trébol,

Y en mi vocación temblaba entre el rizado payador
Y el bandido que pintó Sarmiento.

Pero, todo murió allí, en la niñez...

Ese mundo estaba muerto para el poeta en cuanto a su propuesta intelec­
tual, sus formas de vida; pero nada de lo vivido muere definitivamente sino

136. E. Oribe. Poema citado, Ob. cit..
137. E. Oribe. “Música de las colinas", La transfiguración de lo corpóreo. Ed. citada.
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que se transforma, se integra a la personalidad, y a veces se hace ostensible en 
el recuerdo, otras permanece oculto.

El ver la pampa “en el trayecto de Buenos Aires a Bahía Blanca” suscita 
en el poeta la comparación con el campo uruguayo:

La pampa estática
Las llanuras de mi país son dinámicas.
La pampa logró oir la coral de los cielos 
Y se ha quedado en éxtasis.
Nuestras llanuras,

En cambio,
se han conmovido...

Han replicado.
Con una música de colinas!

La obra de Emilio Oribe tiene una gran variedad temática y formal, 
dentro de ella, ocupan un lugar los poemas nativistas, hecho que no es 
generalmente señalado; poemas que son un claro ejemplo de las posibilidades 
que dan el manejo inteligente y sensible del tema nativo, que no se agota en 
el pintoresquismo.

El Halconero Astral se publica en 1919, mientras que Agua del tiempo 
aparece en 1921, aunque Engarces se edita en 1916; es decir que, en los tres 
poetas, sin discutir prioridad de uno sobre otro, hubo una actitud poética 
espontáneamente coincidente. Es evidente que, en la poesía de Oribe, el 
elemento subjetivo desempeña un papel mucho más importante que en Silva 
Valdés; la presencia de lo exterior provoca la reflexión o el recuerdo personal 
que trasciende, como hemos dicho, los elementos de la naturaleza contem­
plada o rememorada. Esto lo acerca a Ipuche con su concepción del “gauchismo 
cósmico”.

Con motivo de la publicación de Alas Nuevas, Carlos Reyles expresa la 
opinión que transcribimos según la cita Ipuche: “Juana la torcaza dulce y 
arisca, Silva Valdés y usted, han creado una poesía nueva, genuinamente 
indígena la cual, por su pura naturaleza e intimidad pura, no tiene parangón 
ni mucho menos nivel en ningún país de habla española,sin excluir a la mismísima 
España. Ustedes tañen las cuerdas vivas de la guitarra gaucha, de la guitarra 
abuela, y entonan estilos, menos “civilizados” que los sonetos, pero más senti­
dos, más hondos, más personales y llenos de no sé qué vibraciones extrañas, 
nunca sentidas hasta ahora”.138

Hay en el juicio excesos y apreciaciones muy discutibles, pero lo que nos 
interesa destacar es la perspicaz relación, que Reyles establece entre la poesía 
que escribe Juana de Ibarbourou y la que escriben los otros dos poetas.

138. P. L. Ipuche. “Hombres y Nombres", Ed. citada.
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No resulta acertado hablar de poesía “genuinamente indígena”, de “gui­
tarra gaucha” sin precisar el alcance de estos términos, pero la captación del 
hecho es justa en lo esencial: hay una actitud poética nueva que toma en 
cuenta lo nativo y que vincula la obra de estos escritores, como vincula la de 
los otros que consideramos nativistas y que no son nombrados por Reyles.

Jorge Arbeleche afirma, justamente, que en la poesía de Juana de Ibar- 
bourou hay “una participación e integración del poeta con la Naturaleza, con 
su misterio, moviéndose dentro de él con flexibilidad”.139

Pero, agregamos nosotros, no se trata de una naturaleza idealizada o 
desgajada de un espacio concreto; por el contrario, es el campo uruguayo y, 
especialmente, el campo de Cerro Largo. No es la poesía de Juana una poesía 
descriptiva que convierta a la naturaleza en su tema central; pero ésta aparece 
integrada, como en el caso de Oribe, a su experiencia.

Estos dos poetas melenses, tan distintos en su poesía, tienen como punto 
de contacto el haber vivido en el mismo ámbito pueblerino y rural; esa expe­
riencia se trasmite con claridad en la poesía de ambos. La sensualidad de 
Juana y la reflexión de Oribe surgen, en muchos poemas, vinculadas indisolu­
blemente a la tierra de sus orígenes.

Ya en 1919 en Las Lenguas de Diamante leemos:

Cuando viene a mi lecho trae aroma de esteros.
De salvajes corolas y tréboles jugosos 
Efluvios ardorosos de nidos de jilgueros 
Ocultos en los gajos de los ceibos frondosos.140

En el mismo libro aparece “Como la Primavera”, donde el amante le 
dice:

-¿Duermes sobre piedras cubiertas de musgos?
¿Con ramas de sauces te atas las trenzas?
¿Tu almohada es de trébol? ¿Las tienes tan negras 
Porque acaso en ella exprimiste un zumo 
Retinto y espeso de moras silvestres?141

La presencia de esa naturaleza autóctona muchas veces se concreta en la 
referencia a lugares específicos:

A mi pueblo distante y tranquilo,
Naranjales tan prietos rodean,
Que en agosto semeja de oro 
Y en diciembre de azahares blanquea.

139. Juana de Ibarbourou. Antología; prólogo y selección por Jorge Arbeleche. Ed. Losada, Bs. Aires, 1972.
140. Juana de Ibarbourou. '‘Amor”, Las Lenguas de Diamante. Ed. A. Monteverde & Cía., Montevideo, 

1925.
141. Juana de Ibarbourou. "Como la Primavera”, Raíz Salvaje. Ed. M. García, Montevideo, 1924.
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Me crié respirando ese aroma
Y aún parece que corre en mi sangre.
Naranjitas, pequeñas y verdes,
Siendo niña, enhebraba en collares.142*’*

Lo mismo sucede en “El río andariego”:143

Al pasar bajo los ceibos,
El Tacuarí se hace purpúreo
Y al galopar contra los arrayanes 
Toma un blanco lunar y nocturno

Mi río nativo lleva en su entraña 
Todos los colores del mundo 
Los que han probado de sus aguas 
Se han hecho soñadores y vagabundos.
El agua de ese río está hechizada.
Yo, que de ella bebí siendo pequeña,
Tengo el mismo embrujo en el alma.

Metafóricamente la poetisa confirma lo dicho sobre la incidencia que ese 
mundo campesino de la infancia y la juventud tienen en su personalidad y en 
su poesía, a diferencia de Oribe, que pretendía haberlo enterrado definitiva­
mente.

En su obra, desde 1919 hasta el final de la década, hay poemas nativistas; 
en muchas de sus poesías están implícitos el Cerro Largo nativo, la naturaleza 
uruguaya, de una manera más constante que en Oribe, lo que se explica por 
las características de su obra, en permanente relación con el mundo exterior 
frente a la actitud más introspectiva del autor de “El Castillo Interior”.

“El ‘Ñandubay’ de Risso aplastó con toda la fuerza de su peso la Paja 
Brava del Viejo Pancho. Desde ese libro, la poesía gauchesca se vio obligada 
a ser otra cosa. Inicia una nueva época que hace imposible a todo artista del 
género un regreso exitoso a lo anterior” escribe Bordoli.144

El juicio sería totalmente exacto si no olvidara la poesía de Silva Valdés e 
Ipuche; en efecto, Ñandubay aparece en 1931, Engarces en 1916 y Agua del 
tiempo en 1921. Como hemos creído demostrar, estos dos últimos libros mar­
caron un cambio fundamental con respecto a la llamada poesía gauchesca y, 
con variado éxito, intentaron un camino renovador.

Romildo Risso juzga negativamente por igual, a la poesía seudo gau­
chesca y al nativismo; en Ñandubay escribe: “Sí, porque la gente es ansina. Es

142. Juana de Ibarbourou. “El vendedor de naranjas”, Ob. cit..
143. Juana de Ibarbourou. “El río andariego”, La rosa de los vientos. Ed. Palacio del Libro, Montevideo, 

1930.
144. Domingo Bordoli. Antología de la poesía uruguaya contemporánea. Ed. citada.
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»

ver un gaucho y antojársele que tuito ha’e ser ruido de espuelas; rebencazo 
en el mostrador; “tomo y obligo”; tajo porque sí; puñalada porque no; aire 
retador y vivir alzao, cuando no esperando que llueva y viendo llover! ... Al 
menos, ya que medio responde “al crédito” que se tiene ganao (por cuenta 
agena (sic), dejuramente se han de figurar -en cuanto se pone a templar la 
guitarra- que ya está a largarse a balar como borrego extraviáo, pa cantar 
penas y malas jugadas de mujer... (¡Como si esas cosas fuesen pa andarlas 
diciendo!). Pero, ¿de ande haberán sacao que el gaucho no puede pensar en 
cosas de fundamento?”145

La influencia de Elias Regules, de El Viejo Pancho había ido más allá del 
libro, había “intérpretes que en escenarios y micrófonos” se convertían “en 
cómplices de la impostura”.146

Las referencias a una clase de poesía seudo gauchesca son claras, justas, y 
resumen los lugares comunes que la dominaban mostrando una imagen este­
reotipada del gaucho.

En otra ocasión, en una carta se refiere al nativismo sin comprenderlo 
realmente: “Tampoco el neo-criollismo de mi viejo amigo Silva Valdés que 
Ud. cita. No le encuentro sentido a esa expresión; no debo analizar la ideo­
logía que parecería condensarse en ella; sin esconder por eso, mi divergencia 
con el modo de ver, de entender y de realizar, en lo que para mí es inteligible, 
hasta siendo contradictorio (valga para el caso, Intemperie)”.147 El, por su 
parte, intenta elaborar, más o menos confusamente, en muchos artículos y 
cartas, una teoría de su actitud poética y, fundamentalmente, de lo gauchesco. 
Parte de la base de la importancia decisiva de lo gauchesco en la formación de 
nuestra nacionalidad. “No sé si lo gauchesco será para nosotros, la única 
fuente de inspiración tradicionalista, pero sí que es raíz y tronco de nuestro 
pueblo, estirpe de nación”.148 Y más adelante: “Sin el pasado esta Patria no es 
nuestra. Y sin el gaucho, no hay pasado”.

En su afirmación pasa del plano literario al histórico y cae en error por su 
actitud excesivamente parcial; nadie puede, razonablemente, negar la enorme 
importancia de lo gauchesco en la conformación de nuestra estirpe nacional, 
pero no pueden desconocerse otras raíces que confluyen con lo gauchesco en 
esa conformación; es claro, además, que el tronco de nuestro pueblo va cre­
ciendo y fortaleciéndose a lo largo de la historia con el aporte de múltiples 
influencias y con la propia evolución de lo gauchesco. Es cierto que para 
nuestra patria como para cualquier otra, el pasado es un elemento constitu-

145. RomildoRisso. "Vi’adentrar”, Ñandubay. Ed. Comisión de Cultura Tradicionalista del Ríode la Plata, 
Bs. Aires-Montevideo, 1944.

146. R. Risso. Lo gauchesco en la cultura nacionalista. Comisión de Cultura Tradicionalista del Río de la 
Plata, Buenos Aires-Montevideo, 1937.

147. R. Risso. “El sentido de la poesía gauchesca”, Hombres. Ed. Comisión de Cultura Tradicionalista del 
Río de la Plata, Bs. Aires-Montevideo, 1944.

148. R. Risso. “El sentido de la poesía gauchesca”, Ob. cit.. „
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tivo esencial y es cierto que el gaucho es fundamental en nuestro pasado, 
pero usando la fórmula de Risso podríamos decir que sólo con el gaucho, 
tampoco hay pasado, pues nuestro pasado es complejo y en él actuaron muy 
variadas fuerzas y grupos sociales y étnicos.

Tiene el indudable mérito de rechazar la imagen falsificada del gaucho; a 
éste o al paisano lo ve viviendo no en un mundo ya inexistente, artificial sino 
en su verdadero ámbito.

“En ese ambiente encontramos al gaucho y no en el hecho espectacular 
ni en la escena impresionante que, aún sin falsedad ni mal fondo sólo sirven 
para deslumbramiento y confusión. Lo hallamos, lo seguimos y lo estudiamos 
en su vida común, y donde quiera que una situación nos permita ver algo de 
su ser interior, nos detenemos para mirar en esa alma”.149

Al indagar en esa alma él encuentra que en la vida gaucha hay: “austeri­
dad y la hidalguía, la amistad sagrada; la fe en la palabra; desinterés y abnega­
ción; voluntad y paciencia como fuerzas triunfadoras; el valor sin alarde; el su­
frimiento sin queja y sin flaqueza; todo lo que define y muestra al hombre de 
ley, dueño de sí mismo”.150

Es claro, que Risso corre otro riesgo que es presentar una imagen del 
gaucho tan falsa como la otra: un individuo lleno de virtudes, sin defectos ni 
errores, sin blanduras ni arrebatos, convertido en un arquetipo ejemplar. Y 
creemos que, varias veces, sucumbe a ese riesgo que surge, sustancialmente, 
de su propósito didáctico.

Cuando se refiere a su manera de presentar al gaucho a partir de la 
realidad, a la que el poeta da un sentido simbólico, y a su efecto sobre los 
niños, dice: “El gaucho los conquista espiritualmente (pero este gaucho) sin 
sacar al niño de su ambiente natural, de su condición, de su vida, lo conquista 
por simpatía hacia lo noble y superior; simpatía que es, al cabo, principio de 
afinidad o estimulante de sanas aspiraciones”.151

El se siente comprometido a incentivar el amor a la Patria, a través del 
amor al gaucho, empresa loable pero que, para ser eficaz y profunda, deber 
partir de una concepción real de la Patria que está integrada por múltiples 
sectores, por variadas realidades que viven en un proceso de permanente 
reelaboración; y dentro de las cuales está lo gaucho con todas sus complejidades.

Su poesía es nativista, aunque él no lo sepa, pues se inspira en los per­
sonajes, el ambiente y la naturaleza de nuestro campo. Su lenguaje poético 
tiene elementos dialectales y busca ser el del gaucho, pero la mayoría de las 
veces tras el gauchismo superficial de las grafías, que buscan expresar la fonética 
gaucha, y de lo dialectal, hay una estructura de la frase y un uso literario del 
lenguaje que muestran la procedencia ciudadana. Usa reiteradamente la per-

149. R. Risso. Ob. cit..
150. R. Risso. Ob. cit..
151. R. Risso. Ob. cit..
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sonifícación, muy especialmente en el caso de los árboles; lo hace con una 
finalidad artístico-pedagógica: ...”el árbol se convierte en signo inteligible que 
fija en la memoria, la idea por la imagen”.152

Lo que quiere fijar, fundamentalmente,es su idea del gaucho expresión 
de “lo noble y superior”.

Valoriza en los árboles, por lo tanto, las que él considera virtudes gauchas, 
la fuerza, la humildad, la utilidad, así ensalza al Ñandubay;

Le tengo simpatía
Porque es todito corazón. ¡Por eso!
Porque es hecho a rigor y es sano, de alma!
Y hasta viviendo maltratáo, es güeno!

Ve en él un símbolo del gaucho, de sus cualidades y de su próximo fin;

L’hacha, el fuego, el progreso,
Lo van exterminando.
La última seña que dará de vida 
será un humito que se va de un rancho...

Quizás que al mismo tiempo 
Piense, junto al fogón, algún paisano;
“La última astilla e’Ñandubay!” y sea 
También el último gaucho.153

Mientras que el ceibo, el álamo, el timbó son denostados por su inutili­
dad, su debilidad, su presunción;

A la cuenta pretende ser gigante
Y de tanto estirarse, ni echa ramas!
Ha de soñarse que elevó en el cielo 
Esa puntita que se duebla ‘e blanda!...

Si se podrá reir, quien lo conozca!
Triste palito de madera blanca.
Con un alambre, se degüella sólo!...
Hasta con la uña, el corazón se raja!...154

El carrero, personaje típico de nuestra campaña es protagonista de varios 
de sus poemas; la elección del personaje es coherente con su idea de cómo 
debe ser presentado el gaucho. En efecto, no es el gaucho guerrero, heroico o 
díscolo y pendenciero; no hay nada de amores traicionados o de duelos a 
facón.

152. R. Risso. Ob. cit..
153. R. Risso. “Ñandubay”, Ñandubay. Bs. As., Talleres Gráficos Argentinos, 1931.
154. R. Risso. “Alamo”, Ob. cit..
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Desperdiciando las horas 
Caminan mis güeyes lerdos,
Y voy recorriendo vida 
Como sin gastar el tiempo

Cada vez que dentra el Sol,
Se lleva un día, que pierdo,
Pero trae por la mañana 
Otro, que pa mí es lo mesmo.15‘,bis

La mayoría de sus poesías están acompañadas por explicaciones sobre su 
significado; en la que escribe para “La pacencia vale mucho” dice que tene­
mos “una incomprensión de gente civilizada, para quien no tiene sentido 
hermosos gestos si no se subrayan con un gesto relampagueante, ni existe 
grandeza de alma donde no hay pose heroica o truenos de dolor, o estreme­
cimiento de martirio”.155 La oposición a esta incomprensión está dada en la 
obra de Risso por la presencia de paisanos que tienen “hermosos gestos” los 
que no son apreciados por la gente porque no están aureolados por la espec- 
tacularidad. En el poema que provoca la explicación anterior, dice:

Cuando consigue zafar 
Güelve a seguir satisfecho,
Y el dir chapaleando barro 
Parece un divertimiento.
¿Via pensar el camino?...
Con pensar, no lo cambeo...
Tirar es lo que hace falta!...
Los güeyes dan el ejemplo...

La pacencia, vale mucho 
Pa cualquier contratiempo.156

Esta imagen del gaucho que él da para contrarrestar otras, es la imagen 
del paisano o del gaucho apaisanado, sin montoneras, sin guerras; no es 
realmente la del gaucho del pasado, es la del contemporáneo cuya vida trans­
curre mansamente, sin rebeldías ni gestos disonantes; para Risso en esa acep­
tación sufrida y austera está su heroicidad y su grandeza:

La vida es ansina; nos lleva boyando;
A vos por la orilla, despacio, serenos,
Hasta que se quedan en algún remanso 
Pa pudrirse quietos...

154bis R. Risso “Indiferencia". Ob. cit.
155. R. Risso. “Hombres", Ed. cit.
156. R. Risso. “La pacencia vale mucho", Ob. cit.
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Otros, van po’el medio, ande juerte corre,
Ande no hay descanso, ande no hay sosiego 
Ande el que es más blando, se ruempe a los golpes, 
Y aguante el que es güeno!...

No hay güella que darle... Como correntada...
La hondura... La orilla... las ramas... los ceibos...
Pa unos, floja y suave; pa otros fuerte y brava...
... La vida es lo mesmo!...157

Su paisano está dominado, en general, por la soledad, es el carrero que 
anda solo y que no tiene quien lo espere, pero no es un ser pasivo que se 
somete a la realidad adversa, siempre lucha como hemos visto en “La pacen- 
cia vale mucho”.

Consigue Romildo Risso, de acuerdo con lo que se propuso, que aparezca 
la grandeza de ese heroísmo callado, que lucha contra la adversidad pero que, 
fundamentalmente, lucha contra las debilidades interiores:

Pero, allá en costas de Rocha 
Ande la mar, se agiganta,
El acantiláo se aguanta 
Sin dejarse conmover
Y cuando las olas vienen 
Con su bravura juriosa,
La roca mira orgullosa 
Demostrando su desdén (sic)

Yo no pienso que sea eterna 
Ni que a las olas doblegue 
Pero, cuando el fin le llegue 
No perderá su altivez 
Caerá, porque la vencieron
Y su firmeza mostrando,
Cuando la ruempen golpeando 
Cae golpeando ella también!

Así el varón que los males 
Le hagan pedazo el pecho,
Carga con honra, deshecho 
Cuando ya no pueda más;
Pero no con la flojeza

157. R. Risso. “Meditación gaucha", Ob. cit..



64 VICTOR CAYOTA

Del que el dolor lo hace blando:
Como roca que golpeando 
Se abre una herida a la mar!158

El personaje que él presenta es válido literiamente lo que no resulta 
válido es pretender englobar en él a todos los gauchos, de todas las épocas; 
esas generalidades socio-culturales ya hemos visto que no se adecúan a la 
realidad.

Resulta difícil discriminar hasta dónde el personaje refleja totalmente 
una realidad concreta o es producto en gran parte de la imaginación poética. 
No es fácil penetrar en el verdadero mundo interior de seres que pertenecen 
a un ámbito cultural distinto al autor; pero es indudable que Romildo Risso 
no se refugia en el estereotipo y, como surge también de sus explicaciones en 
prosa, busca en el alma y la vida del paisano mostrando facetas auténticas e 
ignoradas sistemáticamente por el seudo gauchismo.

El autor de Ñandubay es un poeta que, en muchos momentos, se acerca 
más al tono reflexivo de E. Oribe que al objetivismo que predomina en la 
poesía de Silva Valdés.

A veces es directamente el poeta que habla, como en el poema en el que 
enjuicia las guerras civiles:

Duermen como benditos,
con la concencia limpia de pecáos,
Como ser criaturas
que se cansan jugando 
y se duermen cerquita ‘e sus juguetes 
que les cáin de las manos: 
los tambores de láta­
los muñecos de trapo... 
los gorritos con plumas... 
los fusiles de palo!...

Y los hombres se duermen, muy tranquilos 
Con las armas a mano...
Porque también son criaturas güeñas; 
porque también jugaron...
Solo que son más grandes y más bonitos!...
Muchos se lastimaron!
Algunos dimasia’o! Dejuramente, 
no pueden jugar más... “a los soldaos”.159

158. R. Risso. “Cuasi de contrapunto”, Ob. cit..
159. R. Risso. “Debajo’e las carpas”, Ob. cit..
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Es lástima que, como otros poetas, Romildo Risso no haya visto otras 
tragedias que había sufrido y sufría el gaucho y el paisano y que debían 
tenerse en cuenta para dar una imagen completa del habitante de nuestra 
campaña.

Emilio Frugoni reconoce el papel histórico desempeñado por lo que él 
llama el criollismo poético pues sus cultores fueron “quienes primero se em­
peñaron en extraer de la tierra nativa la sustancia palpitante de sus versos, 
balbuceados en la misma lengua silvestre y pintoresca de los gauchos para 
mejor traducir los aspectos verbales de la realidad psicológica y a veces social 
(ahí está Martín Fierro) que quería reflejar fielmente”. Queda claro que lo 
que él llama “criollismo poético” no abarca la seudo poesía gauchesca. Esta­
blece luego una diferenciación entre el criollismo que pinta al gaucho, es 
realista y que casi no nos pinta el paisaje y la poesía de Zorrilla y Roxlo “que 
no hicieron criollismo volvieron los ojos hacia la naturaleza nativa; pero los 
apartaron de la vida real de su tiempo y lugar”.160

Destaca la importancia de la función que cumplieron esos poetas: “La ola 
del modernismo apagó de la poesía nacional los bichitos de luz con que en la 
producción de poetas como los citados salía a mirarnos el paisaje y a ratos el 
alma pretérita del terruño”.161

Curiosamente, Frugoni hace lo mismo que, de alguna manera, reprocha a 
Zorrilla y a Roxlo: vuelca la mirada sobre la naturaleza nativa ignorando “la 
vida real de su tiempo y lugar”.

Es cierto que él reivindica ser el iniciador de la poesía nativista dándole 
un contenido social específico al ver en las cosas de nuestra campaña “...más 
que el sentido pintoresco aprovechable para la imagen visual o sensual en 
aquellos cuadros regionales, el aspecto y el alcance social e histórico de docu­
mentos humanos en que un poeta ‘civil’ debía hallar vena inagotable”.162

Como prueba cita dos poemas publicados en 1912 en la revista argentina 
Fray Mocho que junto con otros poemas pensó en publicar en un libro cuyo 
título habría de ser Gleba Gaucha.

Pero estos intentos no cuajaron en la década del 20, en una obra que 
continuara ese generoso impulso inicial.

Los primeros poemas se refieren al título del libro:163

Bichitos de luz, bichitos de luz- 
cosquillas de sol en la carne 
de la noche azul.

160. Emilio Frugoni. “Una cuestión de poca monta”, La Cruz el Sur. agosto de 1926, año II, No 13.
#  161. E. Frugoni. Artículo citado.

162. E. Frugoni. Artículo citado.
163. E. Frugoni. Bichitos de Luz. Ed. Apolo, Montevideo, sin fecha.
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Fosforitas que encienden ocultos 
en el pastizal
incendiarios gnomos a quienes el viento 
malogra su afán.
El paisaje criollo es tema de varios poemas:
Por los vastos potreros 
se dispersa el ganado 
La mañana desnuda 
Asómase a mirarlo 
trepando el horizonte 
y luciendo en sus labios 
el gran clarín de oro 
que despierta a los gallos; 
que en la profunda copa 
del ombú solitario 
pone un hervor insólito 
de pájaros;
y hace dar nuevos gritos 
al chajá en los bañados164

Algunas veces se encuentran aciertos en la poesía descriptiva:

Resbalándose viene por la loma 
el múltiple vellón de la majada; 
nube de un cielo claro desprendida 
que entre los pastos se quedó enredada.165

En ocasiones asume el papel característico del poeta criollista tradicional, 
por ejemplo cuando escribe:

Aquí viene conmigo 
mi guitarra, paisanos.
Cuando vió que salía 
esta noche del rancho 
se me trepó a la espalda 
echándose su abrazo 
como un lazo al pescuezo, 
y aquí viene colgando.
Cuando monté mi overo 
casi no más de un salto, 
se me quedó quietita

164. E. Frugoni. Ob. cit..
165. E. Frugoni, Ob. cit..
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pa no darme trabajo 
y se pegó a mi cuerpo 
al andar del caballo 
mesmo como una china 
querendona, paisanos...166

La cita es larga pero es ilustrativa de una modalidad poética que, sorpren­
dentemente, es comparable en su precariedad a manifestaciones del seudo 
gauchismo. Pero más sorprendente resulta si nosotros esperábamos una po­
esía que reflejara la verdadera realidad campesina; y no deja de ser curioso 
que escriba estos poemas entre la publicación de Poemas Montevideanos y La 
Epopeya de la Ciudad.

Hay dos temas que son característicos de la poesía de Frugoni el social y 
el ciudadano, específicamente referidos a Montevideo. Los dos aparecen, a 
veces, unidos; por razones de método en ocasiones deberemos separarlos arti­
ficialmente. En este capítulo nos referiremos a la poesía sobre Montevideo.

Hemos visto cómo Zum Felde, rectificándose, llega a reconocer, precisa­
mente con motivo de la poesía de Frugoni, la existencia de “un nativismo 
urbano y moderno”; el nativismo, en efecto, según el planteo de Silva Valdés, 
debe ser moderno y puede ser urbano, pues comprende toda la realidad del 
país. El mismo crítico afirma que “Frugoni intenta realizar una obra hasta 
entonces inédita en nuestra lírica: la poesía de la ciudad, y más precisamente 
la poesía de Montevideo”.167 ' \

No podemos decir que sea inédita pues hay poetas anteriores a Frugoni 
y contemporáneos del líder socialista que escriben poemas referidos a Mon­
tevideo (Vasseur, Mendilaharsu, Ipuche, etc.), pero fueron poesías aisladas, 
no existía una obra que presentara a la ciudad en sus diversos aspectos como 
lo hace la obra de Frugoni. En ella aparecen los barrios (Villa Muñoz, Paso 
del Molino, la Villa del Cerro, etc.), los lugares característicos de la ciudad 
(Plaza Constitución, el Cementerio Central, el Puerto, etc.), los aspectos típi­
cos (los conventillos, el patio, etc.), los lugares de trabajo (fábricas, escuelas, 
etc.), los trabajadores (el motorman, pescadores, etc.).

La actitud de ignorar la ciudad y sus habitantes como motivo de poesía se 
había mantenido por largo tiempo en la poesía uruguaya, salvo las excepciones 
señaladas. Predominaba de una manera casi absoluta una poesía volcada a la 
subjetividad, a trasmitir la experiencia personal, el conflicto interior, la mo­
dernista exquisitez; la poesía cuando miraba al exterior veía sólo la campaña y 
sus pobladores reales o imaginarios.

No puede extrañarnos la atención que presta a la ciudad; lo extraño, 
justamente era lo otro: que se le prestara tan poca atención a ese mundo

166. E. Frugoni, Ob. cit..
167. A. Zum Felde. Proceso Intelectual del Uruguay, Ed. citada.
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abigarrado de la capital, rico cualitativa y cuantitativamente. Existía además 
simultáneamente el ejemplo europeo y norteamericano, con poetas que habían 
dedicado atención preferente a la ciudad, como tema de poesía.

Se citan dos: Emile Verhaeren y Fran§ois Coppée. Verhaeren, que era 
socialista como Frugoni y que escribió también poesía simbolista, tuvo gran 
predicamento entre algunos poetas del 20; el mismo Frugoni en su prólogo a 
las poesías de Mendilaharsu recuerda que éste lo tradujo.

La ideología del poeta lo llevó, necesariamente, a interesarse en los con­
glomerados urbanos, en sus desniveles sociales, en sus formas de vida, en los 
ámbitos en donde se desenvolvía su actividad cotidiana y en las multitudes 
que allí habitaban; por ello veremos entremezclarse la descripción del barrio 
con la crítica y la protesta social pero hallaremos además el centro de la 
ciudad y las viejas casonas señoriales; los aviones y las costumbres rutinarias; 
la tranquilidad del barrio suburbano y la multitud que trajina con sus afanes 
ciudadanos.

No olvidemos, además, que era un descendiente de inmigrantes, cuyo 
pasado no era un pasado rural sino montevideano, él era expresión de una 
realidad social nueva que asumía conscientemente.

El poeta belga no compartía la posición de quienes pensaban que el 
mundo moderno no era fuente de poesía. Pero la verdad es que salvo las 
coincidencias ideológicas y temáticas, la poesía de los dos creadores no ofrece 
mayores similitudes, fuera de que debe reconocerse la diferencia de valores 
en favor del autor de Les Villes Tentaculaires. La relación con Coppée puede 
establecerse a través de algunos elementos temáticos y expresivos pero son 
también, a nuestro entender, bastante débiles.

Nos parece que más que la influencia de un poeta determinado existe la 
influencia de una actitud poética que se había expandido a través de diversos 
autores entre los que se encontraban los ya citados, la corriente futurista y 
Walt Whitman, y de los que Frugoni fundamentalmente rescata el canto ciuda­
dano y la poesía social. Pero su poesía debía ser necesariamente distinta a la 
de sus modelos pues, él cantaba una capital que era la modesta capital de un 
pequeño país sudamericano con peculiares características, distinta a París, a 
las poderosas urbes norteamericanas.

En “Prólogo” de Poemas Montevideanos se muestra la entrañable unión 
entre el poeta y su ciudad:

Con cuánto amor te canto, Montevideo, 
a pesar de lo amarga que haces mi vida.
Eres en mi existencia llaga y recreo; 
herida y venda y bálsamo de mi herida.

Gozo inefablemente cuando me acerco



LA DECADA URUGUAYA DEL 20 EN SU POESIA 69

a esos sitios en donde sostienen riña 
el campo que allí queda, perenne y terco, 
y la ciudad, intrusa de la campiña.

Esta relación ciudad-campo aparece en Verhaeren; como un ejemplo de 
las diferencias que hay en los dos mundos de los dos poetas, citamos los versos 
del autor de Les campagnes hailucinées:166

C’est la ville tentaculaire,
Debout,
Au bout des plaines et des domaines.

La imponente ciudad dominadora de las llanuras del poeta belga es, en el 
poeta uruguayo, la ciudad que entra como intrusa en el campo.

Es consciente del provincianismo de la capital y lo dice, pero sabe encon­
trar dentro de las limitaciones, los encantos que la “gran aldea” tiene. En esos 
momentos en que tantos contaban las bellezas de París y las sentían como su 
mundo, hubo quien comprendió que su entorno vital era esta humilde ciudad 
rioplatense.

La ciudad en que vivo es una gran aldea 
con sus casitas chatas de techo de azotea 
y su espíritu chato como su arquitectura.
En fin, que tiene el genio igual a la figura.
Sin embargo, su vida no carece de encanto, 
el encanto de un sueño quieto, mas no profundo, 
al cual llegan agónicos los rumores del mundo...168 169

Tampoco cae en la otra tentación, en la que cayeron tantos seudo-gau- 
chescos, de convertir el provincianismo en un valor absoluto y deseable.

Es cierto que en su poesía encontramos muchos momentos retóricos, 
prosaicos e inclusive diríamos que son los más, pero las carencias poéticas no 
nacen de los temas ni del enfoque que por lo menos muestran realidades 
auténticas y no falsificadas y abren nuevas posibilidades en la poesía uru­
guaya. Otros poetas que posaban de trascendentes no eran menos retóricos y 
prosaicos pero, además, eran repetidores de formalismos estériles.

Buena síntesis de la vida de la capital es “El canto de los barrios pobres” 
donde aparece la pobreza del suburbio ciudadano, su ya señalada vinculación 
con el campo y la perspectiva del futuro.

Oh tristeza de los barrios pobres, 
de los suburbios que la soledad aplasta

168. E. Verhaeren: “La ville”, Les campagnes hailucinées. Ed. Mercure de France, París, MCMXIII.
169. E. Frugoni. “Definición”, Poemas Montevideanos. Ed. Claridad, Buenos Aires, sin techa.
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y donde la melancolía de los campos 
queda vagando como un perro hambriento 
y perdido que aúlla en la noche callada.
La ciudad muerde en sus alrededores 
con mordiscos de piedra, de cal y de barro 
la verde extensión de la campaña.
Y ésta retrocede paso a paso
replegándose en la distancia
con un sediento quejido de ruedas 
que por los caminos de lodo y de polvo 
se pierden en la lontananza...

Callecita pobre que estás en la infancia, 
crecerás y un día serás una calle 
ruidosamente frecuentada 
con letreros luminosos 
escandalizando en las fachadas 
y edificios resonantes 
de la espesa colmena humana...170

Esa perspectiva de una futura modernidad para el barrio suburbano es ya 
una realidad para otros barrios donde aparecen “los motores terrestres” o 
para quien contempla “el motor aéreo”, como se lee en este poema con clara 
influencia ultraísta:

Locomotora histérica 
que saltó de los rieles 
y se lanzó frenética al espacio 
para abrir en el cielo 
túneles claros.171

No se debe caer en la fácil simplificación de calificar a esta poesía de 
futurista porque se hable de aviones y motores; el futurismo implica una serie 
de valoraciones y actitudes que no aparecen en Frugoni: ésta es una confu­
sión en la que cae el propio Frugoni cuando juzga la poesía de Mendilaharsu.

En esta síntesis sobre la poesía de Frugoni no podemos ignorar su canto a 
las playas y al fútbol. La playa, típico componente del perfil montevideano 
que va a ser tema poético de varios autores uruguayos, quizás sin la frecuen­
cia que podía esperarse, ocupa un lugar importante en La Epopeya de la 
Ciudad.

170. E. Frugoni. “El canto de los barrios pobres”, La Epopeya de la Ciudad”. Ed. Maximino García, 
Montevideo, MCMXXVII.

171. E. Frugoni. “El canto del motor aéreo”, Ob. cit..
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Pero la ciudad no es sólo edificios, barrios, paisaje, es también, y funda­
mentalmente, gente, seres humanos, que aparecen en la multitud o en la indi­
vidualidad.

La multitud es el campo y el arado; 
la piedra y el artífice que la talla; 
es el mar y es el barco.
Se queda y viaja.
Construye sobre sí misma.
Es la vela y el viento que la arrebata.

Gotas somos de esa ola 
de mar que pasa172

Los personajes cantados son humildes: el canillita, los pescadores, el mo- 
torman:

Le imponen los dos rieles su inerte despotismo 
y empuñando en su diestra el timón del tranvía 
siente que como un puño la obsesión de la vía 
le impide ser el dueño y señor de sí mismo.173

Cuando un redactor de El País marca una contradicción entre la ideol­
ogía de Frugoni y el canto a lo nuestro que es Poemas Montevideanos, él 
contesta: “Cantar a mi ciudad natal no es ponerme en posición contraria al 
sentimiento de confraternización universal expresado en la acción política del 
internacionalismo”.174 Y más adelante: “Bien podemos hacer de nuestras cosas, 
de las cosas de nuestro medio que son las que tenemos constantemente cerca 
de nosotros y por ello mejor sentimos, motivo y tema de inspiración artística 
sin que ello signifique reforzar prejuicios nacionalistas sino, desde luego, adop­
tar en arte un punto de vista humano, gracias al cual, la realidad circundante 
adquiere valor y virtud de venero estético y se incorpora con una vibración de 
vida vivida al mundo ideal de nuestros sueños y concepciones”.

Su punto de vista es coincidente con el de Fernán Silva Valdés: su “reali­
dad circundante” y “la realidad actual” de este último son la misma cosa, y la 
preocupación estética que manifiesta Frugoni encuentra el equivalente en la 
respuesta que da el autor de Agua del tiempo en la encuesta de La Cruz del 
Sur: al modernismo debe encarársele “cruzándolo con el nativismo”. Es decir, 
que confirmamos lo afirmado antes: la poesía ciudadana de Frugoni es, esen­
cialmente, nativista.

Esa “realidad circundante” a su vez pone de manifiesto, en muchas oca­
siones, sus raíces internacionales, su carácter de síntesis de diversas culturas.

172. E. Frugoni. “El canto de la multitud", Ob. cit..
173. E. Frugoni. “El motorman”, Poemas Montevideanos, Ed. citada.
174. E. Frugoni. “Hacia un localismo humanista", La Pluma, Año I, Vol. 11, octubre de 1922.
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El patio del sur español, acriollado, convertido en montevideano y cantado 
por Frugoni es un ejemplo:

El patio está en el centro de la casa 
como un lago de lisas aguas muertas

Algunas jaulas de alambres dorados 
a los muros adhieren en gorjeo 
yen vibrante aleteo 
de pájaros borrachos 
de matinal fulgor175

Es corriente encasillar la obra de los poetas en escuelas o corrientes 
literarias con un criterio clasificador muchas veces superficial y erróneo.

Cuando se caracteriza a Alfredo M. Ferreiro como “Ultra-futurista” se 
pretende etiquetar toda su obra y se comete una equivocación. Muchos poe­
mas de Ferreiro son nativistas; puede resultar sorprendente esta afirmación 
pero creemos que es justa. /

Daremos algunos ejemplos:

Diálogo de la siesta campera 
en el que habla, la carreta 
que pasa
con un gruñido amable.

Con monosílabos,
de mala gana,
contestan los molinos
las preguntas cargosas de las roldanas176

Leemos en “La cuchilla”:

La cuchilla enseña su apero de lujo
un gran recao verde,
trozos de carona dorada;
jergas de trébol,
cojinillos de ovejas que pastan.

El viento ginetea (sic) de un salto 
y sobre el largo lomo 
de la cuchilla arisca 
ensaya su talero de brisas.

175. E. Frugoni. “El patio”, Poemas Montevideanos, Ed. citada.
176. Alfredo M. Ferreiro. “Diálogo Campero” El hombre que se comió un autobús.
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Los pedregales duros
con espuelas de crueldad refinada
que muerden los empinados flancos.
En los tientos del recao, 
hechos con trenza de caminos 
van dos ranchos atados177

La cita es larga pero ilustrativa de nuestra aseveración que podríamos 
apoyar en muchas otras; es indudable que el tema de varias poesías de Fe- 
rreiro es el campo uruguayo mostrado con una autenticidad que ya querrían 
para sí muchos poetas seudo-criollistas. Lo hace sin caer en pintoresquismos 
fáciles ni en calcos más o menos fieles del lenguaje criollo. Lo hace usando las 
posibilidades que le brindan las nuevas corrientes literarias, especialmente el 
ultraísmo. Su temática no es la del futurismo y su expresión poética es la 
propia de un ultraísta más que de un seguidor de Marinetti. Supo ver nuestro 
paisaje y trasmitirlo con ojos y lenguaje nuevos.

Por supuesto no podemos dejarnos confundir porque esos poemas aparezcan 
en capítulos titulados; “Rueda de auxilio”, “Caja de herramientas” o “Poemas 
colgados de la plataforma”. Tampoco por su lenguaje y sus imágenes que 
corresponden a un autor literariamente actualizado. Es un poeta que usa 
recursos tan tradicionales como el de animar lo inanimado para trasmitirnos 
su visión del paisaje.

También el nativismo urbano nutre su obra: el Palacio Salvo y la Estación 
Reducto atraen su atención; Palacio Salvo es también título de un libro de 
Ortiz Saralegui, que contiene temas montevideanos.178

Evidentemente este edificio llamaba la atención por su altura en una 
ciudad de casas bajas; era la presencia de la gran urbe en la ciudad provin­
ciana, era la presencia del siglo XX en la pequeña capital sudamericana, 
presencia pretenciosa de una modernidad alienada, pero que se convirtió en 
un rasgo típico de la ciudad.

El Palacio Salvo para Ferreiro resulta imponente no por su belleza sino 
por su altura instalada en el centro de Montevideo:

El rascacielos es una girafa de cemento armado 
con la piel manchada de ventanas.

177. Alfredo M. Ferreiro. "La cuchilla”, Ob. cit..
178. El Palacio Salvo fue inaugurado en 1928, construido de acuerdo a un proyecto de Mario Palenti, 

ganador del concurso llamado al efecto. Le Corbussier dijo según cita de Gervasio y Alvaro Guillot 
Muñoz: “Si no viniera de ver el insoportable bodrio que se llama P,Jacio Barolo, fealdad máxima de la 
Avenida de Mayo y de Buenos Aires, me hubiera sorprendido más aún todo lo que exhibe de abyecto 
este increíble mamarracho que Uds. tienen que aguantar como una irremediable calamidad pública” 
... “al ver la salchichería que sirve de decoración a la fachada de este innoble edificio, las molduras 
camavalescasque trepan hasta la torrey las roscas adiposasque se cuelgande la planta baja y del primer 
piso, encuentro que el Palacio Salvo es algo burdo, c’est rigolo”. La Cruz del Sur, Enero-Febrero, año 
V, No 27, febrero de 1930.
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Una girafa un poco aburrida
porque no han brotado palmeras de 100 metros.

Una girafa empantanada en Andes y 18,
incapaz de cruzar la calle
por miedo de que los autos
se le metan entre las patas y la hagan caer.

¡Qué idea de reposo daría un rascacielos 
acostado en el suelo!

Con casi todas las ventanas 
mirando cara al cielo.
Y desangrándose por las tuberías 
del agua caliente 
y de la refrigeración.

El rascacielos de Salvo 
es la girafa de cemento 
que completa el zoológico edificio 
de Montevideo.179

Aquí Ferreiro da la versión ingeniosa del hecho nuevo, ambos son mo­
dernos: lo poetizado y el lenguaje poético, y están referidos a la concreta 
circunstancia de Montevideo no a una modernidad intemporal.

Pero la modernidad no es sólo la velocidad, la fuerza y su esplendor sino 
que comprende otras realidades no tan brillantes y atractivas que Ferreiro 
registra también en su nivel montevideano como lo hizo con el Palacio Salvo.

Olor a pic-nic 
Sensación de feria 
Público indeciso,
Gentes que miran la hora en los números de los tranvías
Fotógrafos ambulantes
Cansancio de vagones
Empedrado arisco
Veredas sucias
Relojes lentos
Cuesta
muchachas ingenuas que leen “Tit-Bits”180

La impresión fresca y aguda que Ferreiro trasmite de nuestro campo y de 
Montevideo lo convierte en uno de los poetas nativistas más importantes del 
período.

179. A. M. Ferreiro. “Poema del rascacielos de Salvo”, Ob. cit..
180. A. M. Ferreiro. “Estación Reducto”, Ob. cit..
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Hay además poemas sobre lugares y cosas que conformaban el perfil de la 
capital y aunque no se hace referencia específica a su localización geográfica, 
tienen un inequívoco aire montevideano: el puerto, los trolleys de los tranvías, 
boyas, guinches, plazuelas, etc..

Juvenal Ortiz Saralegui también escribe poesía ciudadana en Palacio Salvo.
Alfredo Mario Ferreiro cuando escribe la nota bibliográfica en La Cruz 

del Sur sobre este libro, dice: “Hay unos cuantos poetas que ya cantan la vida, 
tal como ellos la ven” y los alerta frente a los “que tienen fórmula”.191

Este es quizás el mérito mayor del libro, el dar una visión fresca y vital de 
la ciudad con sus luces y sus sombras:

Café desierto y frío 
a la primera hora matinal: 
entreabre los ojos de los vidrios, 
que el mozo con el paño ha de lavar 
Oh, primer vagabundo del café!181 182

El poeta no ignora la miseria en la ciudad:
Copas de vino ordinario 
se sirven en tus boliches 
Nunca de fiestas vistieron 
el corazón, tus gurises
Las comadres rezongonas 
se pelean a trompadas, 
y tus mafias, barrio pobre, 
tienen sombrías patriadas...183

Juan C. Welker pretende escribir poesía de campo, de ciudad y de arrabal 
y sucumbe en su pretensión.

En Esquinita de mi barrio, en los “Poemas de la ciudad”, dedica poesías a 
Frugoni e Ipuche, y en los “Poemas del arrabal” a Silva Valdés y Alfredo M. 
Ferreiro mostrando su admiración por los poetas del nativismo urbano y rural.

Creemos que es el único poeta que, fuera de Silva Valdés, vuelve su 
mirada al arrabal donde aparecen prostitutas, “cafisios”, “gigolós”, caña, la 
calle Yerbal, tradicional calle de prostíbulos, etc.. Es curiosa la advertencia 
que dirige al lector, la que se parece mucho a una disculpa por lo que en la 
época podía parecer excesivamente atrevido. “Advertencia. Lector o Lectora: 
Ya que vienes conmigo a pasear por el arrabal, hazlo como yo: soñando... Por 
eso no veas en estos poemas pornografía sino dolor...”184

181. A. M. Ferreiro, en La Cruz del Sur, enero de 1929, año V, No 22.
182. Juvenal Ortiz Saralegui. "Canto del Primer Vagabundo del café”, Palacio Salvo, Ed. Casa A. Barreiro 

y Ramos S.A. Montevideo, sin fecha.
183. J. Ortiz Saralegui. “Reus Chico”, Ob. cit..
184. J. C. Welker. Esquinita de mi barrio. Ed. Barreiro y Ramos S.A., Montevideo, 1927.
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Es interesante destacar cómo ese mundo complejo del arrabal quedó, 
salvo las excepciones señaladas, fuera de la poesía. Cruce de culturas, fer­
mento de realidades nuevas, lugar donde se cumplía un proceso de sincretismo 
del emigrante, del habitante desplazado de la campaña, del habitante pobre 
de la ciudad, no mereció la atención de los poetas.

No es el mundo del gaucho real o inventado, no puede servir como mo­
delo para proponer un ideal nacional ilustre; no es la ciudad con pujos de 
modernidad que proyecta hacia un futuro; es un oscuro conjunto de miserias, 
coraje, humildad, trabajo, de nostalgias del campo abandonado o de la tierra 
lejana.

Dice Zum Felde que este “paisano-pueblero es un producto social con­
fuso y de transición, que carece de la encarnadura primitiva y soberbia del 
gaucho de antes, y no posee todavía “la médula psicológica de nuestra cul­
tura”.185

Desde otro ángulo, Romildo Risso afirmará un concepto similar con un 
tono duramente despectivo: “El agua tiene su camino o se lo hace, sobre la 
tierra; pero el hombre puede abrir cauces, desviar su rumbo y utilizar su 
potencia... Cuando llega al suburbio, es cenagal o charco; sus miasmas no son 
del agua, son del lugar.

Ahí está el gauchismo contaminado que a todos nos repugna. Más aden­
tro aún nació el tango y una cancha prestada se hizo barro pegajoso y mal 
oliente.”186 Consecuentemente critica a Silva Valdés por lo que dice del tango 
en “Intemperie” según ya lo hemos visto.

Fuera de que no creemos que resultara fácil definir cuál era “la médula 
psicológica de nuestra cultura”, lo que vemos en ambas citas es la manifes­
tación de una forma de maniqueísmo: lo gauchesco nace neto y claro de una 
vez para siempre y pleno de valores positivos, no vive cambios, no cumple 
etapas; lo arrabalero es inferior, y además “confuso” pues es una cultura de 
transición.

Estas posiciones no resisten un análisis serio: lo gauchesco fue un estadio 
en nuestra historia que vivió diversas etapas pero también fue una transición 
en cuanto implicó un entrecruzamiento de hechos étnicos, sociales, diferentes 
que evolucionaron hasta conformar nuevas realidades histórico-culturales.

No debe entenderse transición como ausencia de valores propios, de per­
files definidos; ese “paisano-pueblero”, ese “pueblero-inmigrante”, que tiene 
puesto un pie en la capital y otro en el campo o en Europa, constituye una 
realidad nueva, específica que es a su vez una etapa de transición.

En cuanto a la caracterización ética, es indudablemente arbitraria, no 
puede desvalorizarse toda una compleja forma de vida que encierra valores y
185. A. Zum Felde. Crítica de la literatura uruguaya. Ed. Maximino García, Montevideo, MCMXXI.
186. R. Risso. Hombres, Ed. citada.
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antivalores, contraponiéndola a otra a la que también arbitrariamente sólo se 
le atribuyen valores.

Además, se parte de otro prejuicio: sólo es digno de ser poetizado lo que 
tiene dignidad, lo noble, lo claramente definido; pero es obvio que la calidad 
de la obra literaria no resulta de la nobleza del tema y que no sólo lo digno 
interesa culturalmente. Pero no se entendió así y ese mundo quedó relegado 
a las letras de tangos y milongas que han merecido la atención de algunos 
críticos avisados y sin prejuicios.

Pero, indudablemente, no fue aprovechada la oportunidad que ofrecía 
como riquísimo venero estético y testimonial; en ese mundo existían fer­
mentos que actuaron y actúan en la conformación de nuestra peculiaridad 
nacional.

Allí se estaban gestando muchos rasgos que incidirían en el futuro de 
nuestra cultura tan o más decisivamente que las ya históricas calidades del 
gaucho que, por otra parte, también se integraban en cierto grado en el 
habitante del abigarrado arrabal.

Dice Bordoli en su noticia crítica sobre Pereda Valdés en \a Antología de 
la poesía uruguaya contemporánea: “¿Por qué no ha de poderse cantar al 
negro? ¿Sentimos acaso más cercano al indio? Negros fueron, en una tercera 
parte, los ejércitos nacionales, negra “la magia de los candombes” negra, la 
servidumbre más leal que haya podido darse sobre la tierra.”187

Nuestra literatura ha cantado poco al indio, excepción hecha del caso 
especial de Tabaré, y algunos pocos poemas; además, en la década del 20, la 
presencia del indio era remota mientras que el negro estaba presente, en 
distintas formas, en la vida cotidiana del Uruguay. Es claro que no podríamos 
decir que estaba socialmente integrado, pues la presencia social del negro se 
daba en el ejército, en la servidumbre, en las Sociedades Negras lo que es 
prueba de su marginación. En efecto, él servía como soldado y como sirviente 
o divertía como candombero pero no participaba en otros ámbitos de la vida 
ciudadana que en los hechos le estaban vedados. Y esto a pesar de que según 
afirma el mismo Pereda Valdés: “el negro uruguayo alcanzó en los últimos 
años, desde 1920 en adelante, un desarrollo intelectual apreciable”.

Los negros tuvieron periódicos en el Uruguay desde el siglo XIX: La 
Vanguardia fue fundada el 15 de enero de 1928188y es, justamente, la editora 
en 1929 de Los tambores de los negros de Pereda Valdés. Aspectos característi­
cos de la cultura africana trasladados por los esclavos desde sus países de 
origen se integrarán a la cultura nacional aportándo’e rasgos propios, espe­
cialmente a nivel popular.

187. Domingo Bordoli. Antología de la poesía uruguaya contemporánea. Ed. citada.
188. Datos extraídos de Pereda Valdés: “El negro en el Uruguay”, Revista del Instituto Histórico del 

Uruguay, No XXV, Montevideo, 1965.
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No se había prestado atención seria a esa cultura negra y, salvo Acuña de 
Figueroa, los poetas no la habían visto como motivo plausible de poesía como 
tampoco les había preocupado la situación del negro y su marginación.

La excepción es I. Pereda Valdés que a lo largo de su vida se ocupa del 
negro de distintas maneras; en este período lo hace escribiendo poesía.

El primer libro, La guitarra de los negros, que publica en 1926 tiene sólo 
dos poemas dedicados a los negros mientras que la poesía de Raza Negra, que 
aparece en 1929, está totalmente dedicado al tema negro, incorporando los 
dos poemas del primer libro.

Debemos ser precisos en la caracterización de esta poesía; no es poesía 
negra sino poesía que tiene por tema al negro, su cultura y su esclavitud.

Gervasio Guillot prologa la traducción al francés de algunos poemas de 
Pereda Valdés y se refiere a La Guitarra de los negros como poemas en los 
que “L ’humour se méle d la gráce sobre et toute modeme du lire”.

“Le poete y cherche non le pittoresque, l ’anecdotique et la réforme sociale a 
la Batamala, mais la delectation de recuillirune fraicheur d ’autrefois” ™9

Es difícil coincidir con el crítico, pues, a nuestro entender, no aparece el 
humor como rasgo característico, mientras que lo pintoresco y hasta lo anec­
dótico se unen a ciertas críticas sociales muy claras.

Los negros de largos tambores 
de rojos collares, de plumas azules, 
de labios violentos, de ojos sensuales, 
llenan la ciudad con un chillerío africano 
Borocotó, borocotó, borocotó, chas, chas,
Borocotó, borocotó, borocotó, chas, chás.189 190 191

Esta alegría negra se transforma en sollozo en “Caserío de negros”:1”

Blanco caserío del ayer montevideano, 
resaca de la ciudad donde viven los amos!

Negros estremecidos de selva
lloraban con nostalgia de pájaro enjaulado, 
la avidez de los blancos cazadores 
de frutos africanos.

El candombe
apaga sollozos de esclavos!

189. Gervasio Guillot. Prólogo a Cinq poémes négres. Ed. Aux Editions de la Cruz del Sur, Montevideo, 
1921.

190. Ildefonso Pereda Valdés. "Los Tambores de los Negros”, Raza Negra, Ed. del periódico negro La 
Vanguardia, Montevideo, 1929.

191. I. Pereda Valdés. “Caserío de Negros”, Ob. cit..
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Denuncia la dependencia de este sector social, su marginación que se 
prolonga de generación en generación y que pasa de una forma de esclavitud 
antigua a otra más moderna:

el señó de casa 
promete compiar 
traje con botones 
para ser un groom192

Y en alguna poesía se entrelazan las dos líneas señaladas:

Dos negros con dos guitarras 
tocan y cantan llorando 
Tienen labios de alboroto 
Echan chispas por los ojos.
La cuchilla de sus dientes 
corta el canto en dos pedazos 
Melancolía de los negros 
como copa de Ginebra!193

Su interés por el negro no se reduce al negro uruguayo, así aparece en 
Raza Negra la “Canción del picapedrero” que es un tema negro norteameri­
cano o “Tristezas de la tabla de lavar” en el que se aubica en una “oíd 
plantation”, cuyo estribillo es “de una canción norteamericana que cantan las 
lavanderas negras”; también traduce “Cantos Africanos”, así los llama, supo­
nemos que del francés.

Los logros alcanzados son modestos; si Pereda Valdés hubiera sido más 
constante en su propósito de escribir una poesía sobre el negro quizás los 
resultados hubieran sido otros. De cualquier manera tiene el indudable mérito 
de haber convertido en personaje literario al negro.

No puede negarse el mérito de haber llamado la atención sobre él y su 
cultura, aunque la muestra de la misma manera que la sociedad lo ve: como 
un grupo social agregado, exógeno. Grupo al que se ha reducido a vivir en un 
ghetto cultural y social, desconociendo hechos tan reales como su integración 
étnica a través de las uniones con blancos y de su activa participación en las 
luchas independentistas y en las guerras civiles. No puede negarse que esta 
poesía es nativista pues encara un tema que es parte de nuestra realidad; 
podríamos decir que corrobora nuestra afirmación ei que publique un Can­
cionero Afro-Montevideano al final de Raza Negra.

»
192. I. Pereda Valdés. "Canción de Cuna", Ob. cit..
193. I. Pereda Valdés. "La guitarra de los negros”, del libro del mismo nombre, editorial citada.
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También hay en algunos poemas de Pereda Valdés esbozos de nativismo 
campero, como en “Campo” (dedicado a J. L. Borges):199

Veníamos de la ciudad, aturdidos de ruido 
en busca del campo verde y ancho como el mar

¡Soñábamos con ranchos y guitarras!

Los sauces llorones,
lamiendo a los arroyos
absorbían toda la tristeza del paisaje
Pasaban viejas carretas chirriadoras
que habían perdido la memoria de los viajes

Es curioso que Pereda Valdés, conteste en la encuesta de La Cruz del Sur 
que: “Mientras exista el jazz-band es imposible fabricar arte nativista. En este 
momento quiero hacer arte nativista, pero el ritmo sincopado de un fox-trot 
me lo impide; pienso en el campo desde Montevideo y nada. Decididamente 
no soy un poeta nativista”.194 195

Esta contestación es de 1927, pero él ya en 1926 había escrito poemas 
como La guitarra de los negros y Los tambores de los negros y en 1929 publicó 
Raza Negra donde el tema del negro es dominante. Como hemos dicho es 
cierto que, en muchos casos, el negro presentado no es el que habitaba en 
nuestro país, sino el negro en general, el negro norteamericano o hasta 
Josefina Baker, pero hay poemas que se refieren al negro vinculado al Uru­
guay y a su cultura constituyéndose en auténtica poesía nativista. El propio 
autor confundido por una concepción estrecha del nativismo, que desconoce 
la de Silva Valdés y la de Petit Muñoz no comprende que las formas de vida 
de un sector de la población del país son aspectos de lo nativo. Además 
participaba así de manera efectiva en los intentos de renovación poética que 
él defendía.

En La Cruz del Sur, Alberto Lasplaces escribe en 1927 una bibliográfica 
sobre el libro de Juan Fagetti Pueblo Chico. En ella afirma que es “Poesía 
anticuada inspirada en temas pequeños”; más delante afirma refiriéndose a la 
temática pueblerina del libro: “todo eso ha pasado ya definitivamente: esos 
motivos, esa poética”.196

Volvemos a encontrar el grave error de clasificar arbitrariamente los temas 
en poéticos y no-poéticos.

También reencontramos una actitud despectiva hacia una parte viva de la 
vida nacional, en este caso, la de las ciudades y pueblos del interior del país,

194. I. Pereda Valdés. "Campo", La guitarra de los negros, Ed. citada.
195. I. Pereda Valdés. La Cruz del Sur, Año III, No 17, Mayo-Junio 1927.
196. Alberto Lasplaces. La Cruz del Sur, año III, No 18, Julio-Agosto, 1927.
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con sus luces y sus sombras, con su idiosincracia distinta a la idiosincracia de la 
campaña y de la capital.

Si nos guiamos por criterios cualitativos, afirmamos que todo tema que se 
refiere al hombre y su mundo interesa y no puede ser descalificado de an­
temano, y si nos guiamos por criterios cuantitativos debemos considerar la 
distribución de la población del país, si bien faltan datos específicos sobre la 
década del 20, el censo de 1908 indica un alto porcentaje de habitantes en 
pueblos y villas.

Esa realidad pueblerina que es el tema específico de varios poemas de 
Fagetti, aparece también en otros poetas que reuniremos con él en este grupo 
de nativistas. A veces el pueblo, su ambiente, están implícitos en la actitud del 
poeta más que en elementos concretos citados en el poema.

Domingo Bordoli señala con acierto: “No es posible dudar que era un 
poeta. Que era sincero, y que encontraba su cielo en la poesía”. “Pero, aun­
que se lo propusiera, jamás se ha dado en Fagetti la felicidad de un poema 
logrado. De ahí que sea tan difícil una selección de lo suyo. En casi todos sus 
poemas hay chispas, pero precursoras del corto-circuito”.1’7

Fagetti en la “Introducción” de Pueblo Chico ubica muy precisamente su 
poesía en el ámbito del pueblo, lo hace con su estilo peculiar, original, de­
sconcertante, y muchas veces macarrónico.

“Versos escritos en los ocios del café de un pueblo chico, en tanto los 
tertulios se devanaban los sesos jugando al billar executando (sic) el enigma 
de los naipes constelados de monarcas y chuscos nobiliarios y, el patrón en­
sayaba a levantar columnas y obeliscos con monedas de nikel”.197 198

La poesía de Fagetti tiene poemas referidos específicamente a la vida del 
pueblo, pero, además, toda ella o por lo menos, gran parte de ella, es testimo­
nio de la visión pueblerina que el autor vuelca sobre el vivir.

Los dos extremos de la vida aldeana están claramente mostrados por 
Fagetti; por un lado, su serenidad y placidez; por otro, su quietud monótona y 
esterilizante.

En “Poblana” ensalza los encantos del poblado nativo:

Pues que muero a las penas yo quiero
sentir tus encantos, poblacho nativo.
que (sic) siempre tus gallos me llaman y cuando
el cascabeleo de la diligencia
deshoje un adiós en la calle silente,
y en las sombras corran las aceras,
y haya coplas que lloran y ríen

197. Domingo Bordoli. Antología de la poesía uruguaya contemporánea. Ed. citada.
198. Juan Fagetti. “Introducción”, Pueblo Chico, Ed. Diario Moderno, Paysandú (Uruguay), sin fecha.
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yo quiero, yo quiero que tú me despiertes 
con las buenas campanas del alba!199 200

En “A las 9”, con su conocida libertad métrica y con un profundo drama­
tismo canta la quietud del pueblo que no es la de la paz sino la de la muerte.

Son las 9; este pueblo 
deja hablar al silencio...
Es como un cementerio 
atestado de muertos.
Como ahorcados, en todas las esquinas, 
los faroles sangrientos 
guiñan a los fantasmas 
que andan a paso recio.

Este pueblo está muerto 
y hasta extinguió sus lámparas de miedo 
Todo está quieto.
Ciego..?00

El deseo de evasión de esa realidad, y la evasión lograda a través del 
único camino posible en el pueblo: el ensueño, son expresados en este poema 
con autenticidad y sencillez:

Curva entre huertas del ferrocarril a la orilla del pueblo
y yo decía: curva de mis ocios
por cuántas villas y por cuantos pueblos
no pasearás la vibración eterna
de mi sangre y de mi ensueño.

Curva herbosa y desierta, como cuadra 
a un desvío en las orillas del pueblo.201

La curva solitaria de las vías del ferrocarril es la prueba de la existencia 
de otros mundos, de otras realidades más allá de la modesta vida pueblerina. 
Paradojalmente trasmite el sedentarismo del poeta, incapaz de escapar de los 
límites aldeanos si no es por medio del ensueño.

Una idea originales Ia de su poema “Se loan las máquinas”, en el que 
contrasta el vértigo de la ciudad con la quietud rural, usando distintos tipos de 
máquinas: máquinas de coser, calesitas, el “vapor Blandengue”, “trenvía” (sic). 
Pero en la realización del poema arruina la ¡dea con varias rimas e imágenes 
absurdas.

199. Juan Fagetti. “Poblana", Ob. cit..
200. Juan Fagetti. “A las 9”, Ob. cit..
201. Juan Fagetti. “Curva”, Ob. cit..
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Pudo ser Fagetti el poeta de los pequeños pueblos, de su mundo con­
tradictorio, ensimismado, limitado espacial y culturalmente; de su vida muchas 
veces idealizada falsamente, de sus habitantes que sufren con sus limitaciones 
y gozan con sus ingenuidades; pudo ser el creador de una poesía pueblerina 
escrita a partir de la realidad y no, como sucede a menudo, de un recuerdo 
artificialmente embellecedor que olvida las sombras y las pequeñeces y sólo 
rememora lo amable e inocente.

Es lástima que el mismo Fagetti frustrara esa posibilidad; en sus obras, 
sólo por momentos podemos atisbar la peculiar vida de los pueblos y ciudades 
del interior del Uruguay; asimismo la expresión de la vivencia que de esa 
realidad tiene el escritor sólo en algunos fragmentos alcanza niveles poéticos 
de calidad.

Es oportuno recordar lo que señalábamos cuando se contraponían las 
presuntas limitaciones del nativismo con el universalismo omnicomprensivo 
de otra clase de poesía. No tiene por qué perder proyección universal una 
literatura que centre su atención en los pueblos y aldeas y en sus habitantes. 
La vida que allí se vive es una realidad tan humana y válida como la que se 
vive en la gran ciudad y de ella también pueden extraerse aportes universales 
referidos al hombre y su peripecia; todo dependerá, como siempre depende, 
de la capacidad creativa de quien de ella se ocupa. Nuestras ciudades y pue­
blos del interior participan de una modesta experiencia urbana y de una fu­
erte influencia campesina que se entrecruzan de muy distintas maneras.

Producto típico de esa confluencia es el grupo de poetas de Minas que en 
1925 publica Bajo la misma sombra. En este libro se reúnen los siguientes 
autores y obras: “Madreselvas” de Guillermo Cuadri; “Otoñales” de José M. 
Cajaraville; “Balbuceos” de Juan José Morosoli; “Voz de Soledad’ de Julio 
Casas Araújo y “Versos simples” de Valeriano Magri.202

De estos poetas, José M. Cajaraville es el único que no fija su atención ni 
en lo campesino ni en lo pueblerino. Su poesía que no tiene valores literarios, 
muestra las influencias del romanticismo, de Verlaine, del decadentismo, y 
tiene un tono de melancolía, de hastío en el que el “cliché” literario se im­
pone. Es decir, que estamos frente a uno de los tantos epígonos de corrientes 
literarias en retirada.

El caso de los cuatro restantes es distinto. Julio Casas Araújo puede ser 
un puente ente Cajaraville y los otros, pues si bien muestra una notoria in­
fluencia del modernismo se nutre de la vida y el paisaje pueblerinos. Su 
soledad es “la soledad en la Aldea”, el atardecer es el “atardecer poblano”:

Atardecer,
Un horizonte que se viene cerca 
en rojo, en sombra, en hilo y silencios.

202. Bajo la misma sombra, Ed. Tipografía Editorial Minas, Minas, 1925.
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El camino,
de hierros deslucidos, como un puñal mohoso, 
funde las puntas entre su vaina de álamos...203 204

Hay claros ecos modernistas en su poesía pero la naturaleza contemplada 
y su reflexión forman parte de una circunstancia aldeana muy concreta:

Pensar... sentir y ser todo 
una emoción inconstante 
como una loca marea 
sin reposo..; (sic)

En “Relente” escribe:

Como un hervor unánime 
llega el croar ambiguo de las ranas, 
desde atrás del silencio, 
vago de fatigadas lejanías...
Y en las pestañas del alero tiembla, 
una gota de llanto del espacio...205

Juan José Morosoli participa con su libro “Balbuceos” donde el poema 
“Yo” es, a su manera, una “Poética”:

Ignoro los cenáculos y los ismos de moda 
que manda la ciudad, las sierras y los bosques 
defienden el camino de un pueblo...
Me he detenido al borde de las nuevas estéticas 
con asombrado estupor de lugareño...

Las cosas más sencillas me han dicho su secreto 
y hallo la levadura de mis cantos, 
en la fatiga de las lavanderas, 
el penoso traquear de las carretas 
y en el ladrar nocturno de los perros!

...Creo que hay en mis versos
un poco de emoción y un poco de “eso” 
que las tardes diluyen en el cielo del pueblo!...206

203. Julio Casas Araújo. "Atardecer poblano”, Bajo la misma sombra. Ed. citada.
204. Julio Casas Araújo. “Voz de soledad”, Ob. cit..
205. Julio Casas Araújo. "Relente”, Ob. cit..
206. Juan José Morosoli. “Yo”, Bajo la misma sombra, Ed. citada.
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Efectivamente, su poesía se mantiene dentro de estos límites pero sin 
lograr concretar una literatura de valor; son sus temas la humilde “cañadita” 
campera, los recuerdos infantiles de la pequeña ciudad, los cerros de Minas 
vistos retóricamente. El mismo poeta juzga sus poesías en un Post-scriptum y 
afirma que son de su primera juventud, producto “De mi ignorancia y de mi 
frescura”, les encuentra “una gracia de camino viejo o una emoción de paseo 
por las calles en silencio de mi pueblo sin sucesos”.207 Esa gracia y esa emoción 
van a lograr ser expresadas en su narrativa en la que encuentra el camino 
adecuado para trasmitir su visión tierna y auténtica de la humilde vida cam­
pesina.

Guillermo Cuadri hace de Minas y de la vida aldeana los temas e “Madre­
selvas”; los poemas de este libro los dedica a las “Almas sencillas, aldeanas” 
pues como la flor de la Madreselva en el fondo pueden tener su “agüita 
dulce”.208 Así le canta “A la ciudad de Minas”:

“¡Y como has cambiado! Te vas extendiendo...
Las casas alargan todas tus orillas

¡Ya no eres “el pueblo”!
Ya todos te dicen: “La ciudad de Minas”

De ciudad tan solo tienes pretensiones, 
y coqueterías...

¡Tú alma es de pueblo!
Y muestras al alma cuando muere el día...

¡En tus noches, Minas!
¡qué calma indecible que tus calles tienen!

¡Soledad, silencio!209

Se muestra una vez más la soledad y el silencio como rasgos caracteri- 
zadores de la vida pueblerina, lamentablemente también una vez más los 
logros poéticos son magros.

Cuadri destaca asimismo la contradicción entre el modesto progreso ma­
terial y la actitud provinciana que se mantiene viva y que expresa la verdadera 
realidad de la pequeña ciudad.

Valeriano Magri en “Versos simples” muestra muy pocas virtudes poéti­
cas. Alguna curiosa nostalgia cultural, con marcado aire modernista:

Minas es en el Uruguay 
el paisaje más griego210

207. Juan José Morosoli. Ob. cit.
208. Guillermo Cuadri. Ob. cit..
209. Guillermo Cuadri. Ob. cit..
210. Valeriano Magri. “Chingólo”, Ob. cit..
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deja lugar, en otro poema a una modesta visión del cerro Arequita:

Aunque es esclavo de su cimiento, 
funambulesco, paradojal 
da una impresión de movimiento 
colosal.
(¡Salve, oh cerro violento 
de la fuente imperial!)211

Y nos queda resonando la dolorida pregunta de “Plaza del lugar”, que es 
un resumen dramático y sincero de su visión del pueblo:

Qué cosa más agónica, más mediocre y humana 
que el corazón sencillo de la Plaza aldeana?212

Este grupo tan peculiar se reunía “Bajo la misma sombra”, la que según 
nos informa Pereira Rodríguez era el periódico blanco El Departamento. El 
crítico uruguayo caracteriza al grupo por sus diferencias: “Desparejos los 
cinco autores en ideas políticas, en la cultura, en la edad, en el temperamento, 
en las ocupaciones”.213 El juicio es exacto, pero tenían también similitudes: 
vivían en una ciudad del interior; eran lectores interesados en diversos temas 
y tenían un punto de confluencia que no era la política ni la clase social ni el 
trabajo sino la literatura y más ambiciosamente, podemos decir, la cultura.

Esa experiencia cultural, fundamentalmente literaria, no fue vivida ni en 
la Universidad ni en los diversos centros culturales montevideanos sino en la 
humilde ciudad del interior con las limitaciones que ello imponía.

Sería interesante estudiar la incidencia que un grupo de este tipo, en este 
caso como en otros, pudo tener en su medio y en el país.

Lamentablemente no son destacables los logros de estos poetas que tam­
bién fueron nativistas pues se nutrieron de un sector característico de lo 
nativo: el de “las cosas más sencillas””, el que se encuentra en “eso” “que 
las tardes diluyen en el cielo del pueblo”, el de esa realidad “agónica”, “me­
diocre”, “humana”, aldeana, tan olvidada pero tan nuestra, que mostrada 
serena y humildemente se convertía, sin quererlo, en un testimonio de injusto 
abandono en que la tenían la capital y las grandes extensiones de campo que 
la cerraban.

Este grupo de poetas no usó formas dialectales para expresarse; por el 
contrario, muchas veces es notoria la influencia modernista, aunque en oca­
siones se la rechace expresamente.

211. Valeriano Magri. “Cerro de Arequita”, Ob. cit..
212. Valeriano Magri. "Plaza Aldeana”, Ob. cit..
213. José Pereira Rodríguez. Datos extraídos de Entre Vulcano y las Musas, de Waldemar Cuadri. Ed. 

Artecolor Impresora, Montevideo, 1979.
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Por momentos, parece que se intenta buscar, sin tener muy clara concien­
cia de ello, medios expresivos propios de lo lugareño, diferenciados de lo 
campesino y de las corrientes literarias más prestigiosas. Vimos el poema 
“Poética” de Morosoli, donde este intento se explícita claramente.

Estos poetas que hemos analizado no son continuadores o imitadores de 
“El Viejo Pancho” o de Elias Regules; todos intentan un camino distinto al 
del viejo criollismo y al del tradicionalismo seudo-gauchesco. Hemos señalado 
la disparidad de los resultados, que, en general, son muy modestos y prescindibles 
como poesía, pero no puede desconocerse el intento que, con distintos en­
foques, realizan estos autores.

Esta clase de poesía tenía repercusión popular fundamentalmente por 
medio de la trasmisión oral que contaba en esa época, con un nuevo y pode­
roso medio de propagación: la radio; había audiciones radiales dedicadas 
exclusivamente a trasmitir poesía campera. Pero no era menos importante la 
difusión escrita; como ejemplo podemos decir que Ñandubay tuvo seis edi­
ciones y que la primera edición de “El Agregao” de Cuadri que era de un mil 
ejemplares se agotó en dos meses y fue reeditada por Barreiro y Ramos; Silva 
Valdés tuvo un similar éxito editorial.

Había un público naturalmente predispuesto a escucharlas y repetirlas; 
los que habían emigrado del campo a la ciudad e idealizaban el pasado rural 
desde su “exilio” montevideano; si los sumamos a los que la entendían como 
una reafirmación auténtica de lo nacional, podemos concluir que su populari­
dad era grande. De allí el mérito de quienes no buscaron una fácil populari­
dad, o no se agregaron a la lista de los adocenados, e intentaron nuevas 
formas de adentrarse en el país real tratando de encontrar otros rumbos para 
la expresión poética.

No podemos afirmar que poetas posteriores hayan tenido en cuenta esos 
intentos cuando realizaron experiencias similares, pero es indudable que el 
antecedente existe.

Guillermo Cuadri se ubica en una posición intermedia entre los seudo- 
gauchescos y los nativistas. Curioso personaje minuano que bien puede ser 
una síntesis de amplios sectores de uruguayos de la época; no hay más que 
revisar su biografía para comprobarlo.

Hijo de padre suizo y de madre uruguaya, su bisabuelo fue herido en 
Sarandí; desempeñó variados oficios: zapatero, cigarrero, albañil, etc. y cul­
minó su vida de trabajo en 1930 entrando como funcionario en la Caja de 
Jubilaciones. Batllista, escribe en diarios nacionalistas y sus lecturas son un 
mosaico que incluye la Biblia como libro de cabecera, filósofos griegos e 
hindúes, obras teosóficas, Buda, Maeterlinck, Flammarión. Llega a ser du­
rante un tiempo adepto del espiritismo.214

214. José Pereira Rodríguez. Datos extraídos de Entre Vulcano y las Musas, de Waldemar Cuadri. Ed. 
Artecolor Impresora, Montevideo, 1979.
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Descendiente de inmigrantes, con antepasados vinculados a las luchas 
nacionales, empleado público, tolerante, lector desordenado, habitante de 
una ciudad del interior en contacto con los paisanos, como Morosoli, quien 
como almacenero y barraquero también debía tratar habitualmente con 
ellos.

No deja de ser destacable su atracción por lo religioso y un exótico in­
terés orientalista. Nada de esto se trasluce en su poesía, que ya analizamos en 
otra de sus modalidades. Hay en ella una referencia reiterada al pasado, al 
pasar del tiempo, una actitud evocadora:

¡Ya no hay gauchescos desplantes!
¡Ya se murió el chiripá!
¡La bombacha, muerta está!
¡La bota e ’potro es finada!
¡Si ya no nos queda nada!
¡Si tuito muriendo ba!215

Es la misma posición conservadora, segadora del cambio que reitera la 
poesía heredera de la de Alonso y Trelles, aunque, sorprendentemente, en­
contramos un poema que cuestiona al poeta de El Tala.

No falta, por supuesto, el enfrentamiento al pueblero y la alabanza a la 
caña, pero escrito con un tono de picardía popular:

Cuando la pans’ afectada 
de dolores, tenga usté, 
no se me arroye, por qué, 
no se b’a morir del chucho, 
y áhi nomás, y sobr’ el pucho, 
tome caña con ferné.216

Es de destacar por lo inusual en la poesía gauchesca la fuerte carga de 
sensualidad que hay en “Espuelaso”:217

Cuando nuestras bocas, ganosas, se aprietan 
en un beso largo,

y ansí, al separarse, resuena en el aire 
ese ruido seco, qu’es com’ un guascaso,

siento qu’ e, deseo, 
mesmo que un cabayo,

ba’ tranquiando fuerte 
menudiando el paso.

215.. Santos Garrido. “Picanaso”, El agregao, Ed. Casa Barreiro y Ramos S.A., Montevideo, 1928.
216. Santos Garrido. “Caña”, Ob. cit..
217. Santos Garrido. “Espuelaso”, Ob. cit..
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Guillermo Cuadri, que escribió El agregao bajo el seudónimo de Santos 
Garrido, justifica su obra cuando en la “Presientación”, escribe: “Tuitos los 
bersos que se conocen y se cantan ajuera, son biejos; más conosidos que la 
ruda. Y ahurá, ¡náides escribe pa’ ustedes! Por eso, paisano, crioyo de esta 
tierra, como yo, le presiento est’ hijo mío”.218

Pretende renovar un repertorio que, con razón, juzga ya gastado; pero su 
error consiste en creer que renovar es variar ciertas exterioridades repitiendo, 
en lo esencial, los lugares comunes heredados del seudo-gauchismo. El ver­
dadero cambio exigía tomar nuevos derroteros, lo que él mismo prueba; pues 
en general, como hemos visto, sus mejores momentos son aquellos en los que 
hace aflorar su ingenio fresco, dejando de lado melancolías que eran reitera­
ciones de las melancolías de otros.

Se mantiene durante la década del 20, los peores vicios de la poesía 
seudo-gauchesca en autores que admiran muy especialmente la obra de Elias 
Regules y de “El Viejo Pancho”. Daremos sólo algunos ejemplos pues hay 
muchos poetas que contribuyen, de esa manera, a mantener un amanera­
miento literario y conceptual, empobrecedor de la poesía y distorsionador de 
la realidad del país.

»
218. Guillermo Cuadri. Ob. cit..





Capítulo III

La poesía seudo gauchesca

A
 Julio Estavillo se le otorga el “Premio Impresión” del Ministerio de 

Instrucción Pública (1927) por su libro Trovas de la Cachimba. Su 
poesía, salvo algunos aciertos muy aislados, no tiene valores que justi­

fiquen ni el premio ni el recuerdo. Es uno de los tantos cultores de la poesía 
de tema rural que, criado en el campo, vive en la ciudad. Se destaca la aten­
ción que presta a hermosas leyendas de origen indio, aunque no consigue 
elaborar con ellas poesía de calidad.

No llega a concretar exitosamente algunos intentos que realiza y que 
hubieran significado interesantes aportes a la poesía nativa. Por ejemplo, 
canta a los trabajadores de la tierra, a los humildes:

y sé que no es una queja del río el claro rumor, 
sino que va repitiendo: ¡ven a mí, trabajador! 
pues de entender tengo el don
el himno del trabajo que es la mas (sic) bella canción219

Y en un poema sin poesía introduce en la tradicional alabanza a la caña 
una variante con respecto a quienes la cantaron antes:

Yo, que soy el cantor de los humildes, porque soy 
humilde
te proclamo la mejor bebida, caña,
porque tú tan siquiera pones un poco del ensueño
en los que sienten en su carne misma la injusticia

/humana,
y porque te he visto galopando por las venas 
de los que se baten sin testigos 
y saben partir el corazón de una cuchillada220

En un poema muy pobre canta al ferrocarril pero a diferencia de la 
actitud defensora de las grandes extensiones ganaderas que está en muchos 
de los poetas gauchescos, él canta como un agricultor las ventajas del ferro­
carril. La falta de discernimiento y la incertidumbre respecto del camino a 
seguir la podemos ejemplificar en sus referencias al “inimitable Viejo Pan­

219. Julio Estavillo. “El canto de los anocheceres”, Trovas de la cachimba, Ed. Ministerio de Instrucción 
Pública, Montevideo, 1927.

220. Julio Estavillo. “Trovas a la caña”, Ob. cit..
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cho” y a Silva Valdés, a los que de alguna manera une, a pesar de sus diferen­
cias poéticas.

Ernesto Silveira publica en 1929, Tientos121 libro en el que se aprecia la 
imitación sin calidad de “El Viejo Pancho”. Allí están los temas, repetidos 
hasta el cansancio, de la traición de la china, la añoranza de la juventud y la 
reticencia ante la evolución del campo y la presencia del extranjero, añorando 
la ausencia del criollo:

“de pura laya y güeno como aqueyos 
de vincha, chiripá y bota de potro”221 222

La misma presentación de un pasado mejor,con desprecio por el presente 
es manejada por B. Firpo y Firpo en Simarrón, cuyo prólogo, según hemos 
visto, está escrito por Elias Regules. En anteriores épocas, los hombres no 
eran “chambones” y sus hábitos de vida eran sinónimo de guapeza y de habili­
dad; por ello le dice a su interlocutur que, cuando:,

“Sepás lonjiar, sobar y usar bota e ’potro... 
te vení a buscar gurí, mis nasarenas! ...223

Esta valorización del pasado alcanza también a lo político que no admite 
cambios:

Bien podés seguir bandiao, 
por los míos no hay apuro, 
aquí somos blanco puro 
o más puro colorao; 
que ser ansina es honrao, 
y ansí la historia s’escribe; 
con Rivera o con Oribe, 
ya venimo del pasao.224

Alguna vez aparece una nota diferente que sorprende y que resulta más 
auténtica que el resto:

Si una vida en un segundo, 
se pierde en la nada!

E’ nel mundo todo rueda 
y corre hasia la nada225

221. Ernesto Silveira. Tientos. Ed. Barreiro y Ramos, Montevideo, 1928.
222. E. Silveira. “Es ansina compadre”, Ob. cit..
223. B. Firpo y Firpo. Simarrón. Ed. Talleres Gráficos de La Pluma, Montevideo, 1929.
224. B. Firpo y Firpo. “Pasao”, Ob. cit..
225. B. Firpo y Firpo. "Una lágrima”, Ob. cit..
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De la misma ausencia de poesía adolece el libro de Rafael Abellá Junto al 
Fogón™ La artificialidad de su lenguaje, mezcla de elementos campesinos y 
cultos es una muestra de la artificialidad de su poesía. El error de estos poetas 
se hace más notorio cuando tratan algunos temas en los que se muestra algún 
rasgo de verdad poética y humana; en ellos se ve el rumbo que deberían haber 
tomado. En el caso de Abellá, el poema “Despéneme Tata” tiene cierta 
grandeza que surge del episodio que poetiza: en la batalla de “El Quebracho” 
el padre accede al pedido del hijo de que lo mate; en “Macho” se muestra la 
fuerza de una sexualidad primaria.

Pero su obra naufraga en una temática sin inventiva y un tratamiento 
ramplón y reiterativo.

En esta viciosa proliferación poética, hay casos curiosos como el de Enri­
que Noguera con su libro La Patria Tradición.

El prólogo es ilustrativo de su nivel e intenciones: “Martín Fierro de 
Hernández y Paja Brava de Trelles. La primera resume la filosofía gaucha, 
expresada en estrofas de carácter autóctono, que toman un giro eminente­
mente racial, y la segunda compendia el sentimentalismo criollo, dicho en 
versos de cadencia castellana, con el acierto peculiar de su dejo paisano. Para 
completar la trilogía puramente nacional hace falta una nueva obra que abar­
que la psicología descriptiva del ambiente nativo, moldeada en cuadros frag­
mentarios, a base de una dicción castiza”.226 227 La reproducción del párrafo nos 
exime de mayores comentarios.

Las afirmaciones de Noguera son en parte reiterativas de juicios repeti­
dos hasta el cansancio, y agregan algunas apreciaciones que resultan dispara­
tadas como la de las estrofas “que toman un giro eminentemente racial” o la 
de la “nueva obra que abarque la psicología descriptiva del ambiente nativo”.

Pero es compartible lo que dice sobre la actitud a tomar ante la tradición: 
“Para honrar la tradición no es preciso hacerse el gaucho, así como no es 
necesario usar melena para parecer poeta.”228 Es una crítica superficial pero 
justa a tanto poeta contemporáneo suyo; pero cuando debe proponer sus 
metas y métodos cae en lo genérico e impreciso. “La tradición se honra 
respetando íntimamente la historia del país, hecha a jirones de sacrificio por 
los nativos de nuestros pagos”.229 Expresa, luego su opinión sobre el papel que 
la tradición desempeña: “Es en vano que nos despreocupamos de los recuer­
dos criollos, puesto que el valimiento moral de que tanto nos preciamos res­
ponde directamente a la genuina idiosincracia del gaucho idealista que lleva­
mos adentro”.230 Estos galimatías ético-histórico-culturales llenos de lugares

226. R. Abellá. Junto al fogón. Ed. Agencia General de Librería y Publicaciones. Palacio del Libro. Bs.
Aires, 1928.

227. E. Noguera. La Patria Tradición, s/ed. Montevideo, 1929.
228. E. Noguera. Ob. cit.
229. E. Noguera. Ob. cit.
230. E. Noguera. Ob. cit.
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comunes, expresan ideas que eran sostenidas explícita o implícitamente por 
amplios sectores sociales.

Cuando Noguera llega a concretar sus propósitos en la creación poética, 
lo hace con sonetos que dedica a “la psicología descriptiva del ambiente 
nativo”; la intención que pudo ser buena al intentar penetrar en zonas no 
frecuentadas por la literatura nacional, fracasa a causa del confuso planteo 
inicial y de un torpe manejo literario.

Creemos que el objetivo de mostrar hasta donde llegaba la viciosa flora­
ción seudo gauchesca queda cumplido con los ejemplos citados.



Capítulo IV

La diversidad poética
Preludio

asamos a analizar el tercero de los grupos en que hemos dividido la 
poesía del 20.

Las razones de esta división las analizaremos en las conclusiones 
finales, una vez que esté presentado el cuadro general de la creación poética 
de la década.

El complejo panorama de la poesía que no sigue el camino nativista o 
seudo-gauchesco obliga a aplicar criterios ordenadores para hacer su análisis.

Podría estudiarse cada autor por separado pero el estudio se convertiría 
en un catálogo invertebrado de nombres.

La otra alternativa sería agruparlos por escuelas, o corrientes literarias. 
Este método es de casi imposible aplicación para este período de nuestra 
literatura por varias razones. En primer lugar, hay poetas que participan de 
diversas tendencias a lo largo de su obra; en segundo lugar, las diferencias 
más notorias entre estos poetas muchas veces no surgen de su adhesión a una 
determinada corriente literaria.

Por ello, vamos a tomar como punto de referencia el temático que es, por 
otra parte, el que mejor se adecúa a los objetivos de este trabajo. Cuando se 
habla de poesía mística, social o erótica se está clasificando en función de 
temas y no de maneras expresivas. Por supuesto que la literatura no se agota 
en el tema, el argumento, el objeto presentado sino que todos esos elementos 
se unen indisolublemente a la forma de tratarlos y de comunicarlos, y a ello 
estaremos atentos; pero este criterio expositivo es válido y, en este caso, 
creemos que es el mejor.

Si tuviéramos que destacar un rasgo distintivo de esta poesía señalaríamos 
la ya apuntada diversidad de temas y escuelas literarias.

La presión de nuevas situaciones sociales, de nuevos hechos culturales y 
las variadas corrientes poéticas que llegaron al Río de la Plata influyeron en 
una poesía que estaba buscando, a su vez, liberarse de las reiteradas fórmulas 
modernistas.

Es decir que, como sucede generalmente, los cambios sociales, económi­
cos y culturales unidos al desgaste de una manera literaria que va agotando su 
capacidad expresiva, obligan a buscar nuevas propuestas temáticas y formales. 
Esto pasaba no sólo en nuestro país sino también a nivel latinoamericano.

El modernismo era, paradojalmente, un protagonista del momento no 
por su vigencia sino, por el contrario, por la actitud de distanciamiento que 
los poetas tomaban realmente o trataban de tomar con respecto a él. Pero



96 VICTOR CAYOTA

hay que hacer dos puntualizaciones: el modernismo había producido cambios 
sustanciales que abrieron otras posibilidades que fueron utilizadas por la nueva 
generación de poetas; y, a su vez, como todo hecho histórico no murió abrup­
tamente ni desapareció sin dejar rastro, sino que prolongó su vida en la obra 
de autores que irían abandonándolo gradualmente. Hay que destacar además, 
que mientras el movimiento como tal perdía vigencia, el espectro de corrien­
tes que confluían en él se descomponía y algunas de ellas mantenían su in­
fluencia, tal es el caso, por ejemplo, del simbolismo.

Hay muchas voces que se levantaron fustigando la supervivencia de una 
corriente poética que se consideraba artificiosa y sin validez.

Hemos visto ya el juicio lapidario de Zum Felde que empieza en Darío y 
llega hasta las fuentes donde éste se inspiró: “Llevaba la literatura en la 
sangre; vivía de cultura literaria. Y literatura es así mismo -no obstante sus 
otros valores estéticos-, la poesía de Herrera y Reissig y de Lugones, como 
literaria es la poesía de la mayor parte de los más ilustres poetas simbolistas y 
parnasianos europeos; por cuanto la poesía no vivía ya directamente de la 
vida sino indirectamente, vale decir a través de la densa cultura elaborada por 
todo el pasado que constituía su medio”.

Y sostiene que había “un desequilibrio profundo entre el hombre y el 
medio, entre el arte y la vida, entre el espíritu y la realidad”.231

Este juicio, tan genérico y absoluto es inexacto en parte, pues en mucha 
de esa poesía, la vida está dramáticamente presente en las angustias y los 
hastíos del poeta y la realidad es una realidad interior que es necesario ras­
trear; no podríamos hablar muchas veces de ausencia de vida sino de inadap­
tación y enfrentamiento a determinadas formas de vida dominantes; el “dese­
quilibrio profundo entre el hombre y el medio” no muestra un descono­
cimiento del medio sino una lucha con él.

No se puede negar que el Modernismo se nutrió de papel impreso en 
importante proporción pero debe reconocerse que la cultura en sus distintas 
modalidades es un rico y legítimo elemento inspirador de la poesía y un ins­
trumento fundamental para que el poeta indague en su propia realidad. Así lo 
reconocerá, años más tarde, el propio Zum Felde quien refiriéndose a Julio 
Herrera y Reissig, dirá: “Y como la autenticidad no se refiere, en último 
término, a la existencia objetiva de las cosas que el poeta maneja sino a su 
vivencia interna de las imágenes, así se refieran éstas a cosas distantes en 
tiempo o espacio, resulta que el mundo poético de Herrera, aunque ajeno a 
un medio físico y humano, es intrínsecamente auténtico por virtud de esa 
vivencia subjetiva, que es también experiencia profunda del yo, tanto como la 
que responde a la vida”.232

231. Alberto Zum Felde. De Verhaeren a Walt Witman (sic). Año I, Vol. I, Agosto 1927.
232. A. Zum Felde. Proceso intelectual del Uruguay. Ed. citada.
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En este punto, Angel Rama defiende al Modernismo, cuando destaca la 
superioridad de la experiencia modernista con respecto a las experiencias 
neoclásicas y románticas latinoamericanas: “...encontraremos ese progreso que 
apuntábamos en la experiencia de lo concreto y lo real, que se expresa a 
través del contacto vivo con el objeto, ya se trate de un objeto americano o de 
uno europeo, de una experiencia autóctona o de una experiencia mediatizada 
como lo son aquellas que reposan sobre la información que presta el libro, 
sin por eso dejar de ser experiencias reales”.233 Inclusive el tan vilipendiado 
exotismo modernista según el mismo crítico “funciona sobre la experiencia 
directa de un material también directo, como es el del arte y las reproduc­
ciones, los grabados, los jarrones, los versos...”.234

Reconociendo que el Modernismo significó un progreso innegable con 
respecto a acartonadas formas de neoclasicismo y del romanticismo ameri­
cano, es indudable que significó en muchos casos una actitud casi permanente 
de huida del mundo histórica y geográficamente inmediato. En efecto, ya el 
Romanticismo, en choque con una realidad hostil, se fugaba muchas veces en 
el espacio y en el tiempo, hacia la Edad Media y el Oriente; el Modernismo, 
como es sabido, en sus autores más influyentes, se refugió frecuentemente 
también en el Oriente, en el siglo XVIII francés, y, sobre todo, en la cultura 
libresca y refinada. Hay otra realidad que el modernista sabe que existe pero 
que rechaza como motivación, como elemento inspirador de su poesía; lo dice 
claramente el mismo Rubén Darío: “(Si hay poesía en nuestra América ella 
está en las cosas viejas: en Palenke y Utatlán, en el indio legendario, y en el 
inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demás es 
tuyo, demócrata Walt Whitman).”235 Pero ni aun ese pasado remoto y presti­
gioso aparecerá protagónicamente en la poesía del nicaragüense; hay induda­
blemente prescindencia de “los frutos de la tierra”. El tema de las relaciones 
del modernismo con “el mercado único cultural y económico que establece la 
burguesía europea y norteamericana al iniciar la conquista y unificación del 
mundo”236 es otro tema que encara otros aspectos discutibles pero que no 
anula el hecho de la evasión.

El Modernismo es un fenómeno complejo, producto, como todos los hechos 
literarios, de múltiples causas sociales, económicas, culturales, personales, políti­
cas, que no es del caso analizar aquí. Fue profundamente, renovador, nos legó 
obras de indudable valor y dos actitudes básicas: la de reforzar nuestra depen­
dencia cultural de Europa y la de ver la vida a través de lo estético y de una 
cultura, muchas veces cristalizada en formas saturadas de artificio; a menudo

233. A  Rama. Rubén Darío y el modernismo. Ed. Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1970.
234. A  Rama. Ob. cit..
235. Rubén Darío. "Palabras Luminares”, Prosas Profanas. Ed. Espasa Cal pe Argentina S.A , Bs. A res- 

México, 1945.
236. A  Rama. Ob. cit..
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esnobista, aunque conmovida en ocasiones por angustias y conflictos auténti­
cos. Sucede que cuando se poetiza a partir de la cultura más que de la expe­
riencia directa de vida se corre el grave riesgo de convertirse en un especta­
dor, en un trasmisor puede que brillante, pero exterior, de experiencias ajenas; 
en última instancia en un poeta de superficies y no de profundidades. Cuando 
se recurre a experiencias culturales que no son las del entorno en que se ha 
formado el creador, el peligro es muy grande; sólo se salva aquél que en ese 
entramado ajeno logra introducir su experiencia propia que en última instan­
cia será el auténtico núcleo poético. Cuando Garcilaso se interna en la égloga, 
vemos aparecer detrás de la superficie de la pastoral greco latina, su estreme­
cida experiencia personal; cuando otros intentan seguir ese camino quedándose 
en la imitación exterior sin imbuirla de la vida de su época o de su propia vida, 
nos resultan majaderos insoportables. Hemos visto algo semejante cuando 
nos referimos a tanto poeta seudo-gauchesco.

Pero aun en el mejor de los casos esa ficción cultural no puede durar 
mucho tiempo; los instrumentos expresivos no pueden mantenerse incam­
biados mientras las experiencias y su interpretación cambian; llega un mom­
ento de inevitable ruptura y sustitución. Un cambio sustancial también se dará 
en el plano temático; ya sea porque los temas serán otros o porque los perma­
nentes temas de la peripecia humana serán encarados desde otros puntos de 
vista.

Si en los medios expresivos empleados la ficción no puede mantenerse, 
mucho menos se podrá mantener en los asuntos por más que en ellos se 
introduzca la subjetividad del poeta.

Así veremos cómo en la poesía uruguaya y latinoamericana, en general, 
se siente la necesidad de abandonar el exótico Oriente literario, el artificioso 
siglo XVIII francés, “los lagos, montañas, prados, aldeas, alquerías, ermitas 
bestias y costumbres que no se han vivido” y las Grecias de segunda mano.

En el Uruguay eso significaba desprenderse de una influencia contem­
poránea tan fuerte como la de Julio Herrera y Reissig, que fue admirado pero 
no imitado servilmente por quienes sintieron la atracción de otras influencias 
y vivieron otras circunstancias históricas. Es indudable que van a desaparecer 
“los pastorcillos, los aldeanos y las églogas de abanico”, “las esfinges”, los 
“elefantes” y las “panoplias”. Pero aparecerán otros símbolos, otros elemen­
tos, otros mitos, que se manifestarán, como decíamos, en distintos poetas o en 
un mismo poeta de manera independiente.

No deja de ser curiosa la casi nula influencia de los dos poetas franco- 
uruguayos: Laforgue y Ducasse.

No se reniega de los valores literarios vigentes hasta ese momento sino 
que, por el contrario, se los acepta pero igualmente se reconoce que es im­
prescindible la renovación. Es una actitud madura que se aparta por igual del 
conservadurismo rutinario y del parricidio declamatorio.
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Capítulo V

La diversidad poética

o es usual reconocer que el tema religioso está presente en nuestra
|  poesía; generalmente, se citan uno o dos nombres como los únicos 

representativos de la poesía religiosa.
Creemos que el hecho obedece fundamentalmente a la pereza crítica que 

da por descontado que lo religioso ocupa un lugar muy secundario e irrele­
vante en nuestra cultura y consecuentemente en nuestra poesía. Las dos 
afirmaciones son inexactas: nuestra cultura, entendido el término en sentido 
amplio, está mucho más imbuida de lo religioso de lo que normalmente se 
cree y la poesía testimonia la vivencia del tema en varios autores. Hay un 
error que contribuye a sostener una tal falsa opinión; se entiende que sólo 
existe verdadera religiosidad cuando hay adhesión explícita a un credo deter­
minado, desconociéndose que hay otras vías por las que aquella se manifiesta.

Es necesario, además, hacer otra precisión: es corriente hablar de poesía 
mística, empleando este término como sinónimo de poesía religiosa, lo que es 
equivocado; si bien podemos decir, sin caer en inexactitud, que toda poesía 
mística es en sentido amplio, poesía religiosa, no podemos afirmar lo con­
trario, pues no toda la poesía religiosa es mística.

Es indudablemente inadecuado, por ejemplo, el calificativo de mística 
que Zum Felde le atribuye a la poesía de Manuel de Castro.237

Es sabido que la mística implica un complejo proceso que busca trascen­
der el mundo natural para acceder a lo sobrenatural; tiene una larga tradición 
en distintas religiones y ha sido y es objeto de variados estudios y opiniones. 
En muchos casosesta experiencia mística es comunicada a través de la poesía 
o la prosa; en lengua española se destacan, como se sabe, dos grandes místicos 
que así lo hicieron: Santa Teresa de Jesús, y San Juan de la Cruz a cuya 
influencia no han sido ajenos poetas uruguayos de este período.

Emilio Oribe en El Castillo interior (1917) muestra una religiosidad pro­
funda que se manifiesta en su admiración por Santa Teresa de lo que da fe el 
propio título del libro y el poema que dedica a la mística española. Una cita 
de ella: “Solo Dios basta”, encabeza el poema “Los rosales del mito” en que 
el poeta afirma su fe:

“El Señor, con la fe que nos acompaña 
hará un lucero de oro en el camino,

237. Manuel de Castro. Las estancias espirituales. Prólogo de Alberto Zum Felde. Ed. O. M. Bertani, 
Montevideo, 1919.
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e hilará con las fibras de mi entraña 
la blancura litúrgica del lino”238

No parece esta actitud una derivación del tipo de religiosidad modernista, 
pues no tiene el carácter de conflicto, ni el tono de desesperación que carac­
teriza la actitud religiosa de muchos modernistas. A lo largo de la década, la 
poesía de Oribe va tomando por distintas sendas; desaparecerá el tono mar­
cadamente religioso aunque reaparezcan sus invocaciones a Dios.

En esta otra etapa, su valoración de lo religioso destacará los valores 
humanos del cristianismo más que su carácter sobrenatural:

La estrella era el espíritu de Grecia. Y en el grano 
de trigo yo aprendía todo el drama cristiano.
Arriba, en la frialdad del astro, la belleza 
inaccesible. Abajo la absoluta entereza, 
la inmolación oculta y la fe milagrosa.
La estrella, de los hombres, lo mismo que una diosa, 
alejábase... El trigo se entregaba al suplicio.
Su entraña engendraría la harina, el pan nutricio, 
la hostia, tras muy grandes sufrimientos!

Culmina con una afirmación del Jesús hombre:

Jesús está en la tierra, no en el cielo239

La denominación de poesía simbolista aplicada a la corriente literaria que 
nace en Francia, a veces confunde, pues sugiere que el uso del símbolo en 
poesía es patrimonio exclusivo de ella o, por lo menos, que a ella se le debe su 
valorización poética. Como se sabe, esto es falso: el uso literario del símbolo 
tiene antecedentes ilustres y uno de ellos es la poesía mística.

El símbolo tiene una significación polivalente, compleja, expresa la in­
tuición de relaciones a veces oscuras hasta para el propio poeta y es una 
manera de interpretar los procesos que se poetizan, por ello es corriente que 
se repitan en distintos poemas por ser formas insustituibles de comunicarlos. 
Cabe la posibilidad de que su significación se amplíe, se enriquezca con nuevos 
sentidos en las distintas ocasiones en que se emplee. Es ejemplar el uso de los 
símbolos en la lírica de San Juan de la Cruz no sólo por su belleza y adecua­
ción sino también por las pormenorizadas explicaciones que los acompañan.

Nos adelantamos a afirmar que no conocemos ningún poeta místico en 
nuestra literatura. La poesía de María Adela Bonavita es la única que, por

238. E. Oribe. “Los rosales del mito”, El castillo interior, 2a. ed., Imp. Renacimiento, Montevideo, 1926.
239. E. Oribe. “La estrella y el grano de trigo”. La colina del pájaro rojo. Ed. Agencia General de Librerías 

y publicaciones, Montevideo, 1925.
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momentos, es posible vincular de alguna manera con la experiencia mística; 
Por ello se excede Pedro L. Ipuche cuando en el prólogo a Canción del Canto 
Suficiente afirma que: “Pertenece a la gran familia mística que sigue viva por 
entre el destino de la humanidad”.240 Y su hermano cuando, con ingenuidad 
afirma: “María Adela no era católica. Era mística creo.”241 Pero como Fran­
cisco Espinóla, Ipuche había adivinado la calidad de su poesía; además captó 
las peculiares características de su mundo poético: “Viviendo su anillado anhelo 
metafísico, maneja símbolos trascendentes, visibles casi de designio, padece 
asaltos, desolaciones, contactos de asombro y de iluminación, impone pausas, 
audacias y ritornelos; mete su drama en la naturaleza y el lenguaje hasta 
donde alcanza y al fin, su valentía se planta, erguida y jadeante, en la aluci­
nación de los imanes de Dios”.242

Con la singularidad de su estilo, Ipuche nos trasmite acertadamente el 
universo humano y poético de María Adela al que capta en su real dimensión, 
mostrando los rasgos que hacen de su obra un hecho distinto en nuestra 
poesía.

Héctor Bordoli muchos años más tarde aseverará que: “Los poemas breves 
como los extensos, ja prosa como el verso, todo está cargado de alusiones, de 
viejos símbolos, de palabras cifradas que apuntan a una realidad invisible”.243 
Efectivamente, como los místicos, en su poesía usa los símbolos para expresar 
las complejas experiencias que vive con extraordinaria intensidad y transitadas 
con gran fuerza, de manera muy personal, no importando posibles imper­
fecciones formales.

Muchos son los símbolos: El Abismo, el Nido, la Noche, La Llama, La 
Vida, etc.; dos son los más usados: La Curva, La Sombra. Ella siente que vive 
en un destino del que surge toda su dolorosa experiencia: “Dios mío! ... 
Desde que caí en esta Sombra siento la nostalgia de tu Luz, pero apenas si me 
es dado evocarte!... Cuando nací en esta Vida me envolvió la Carne dolorosa 
y una mano de hueso me apretó fuertemente porque pretendí elevarme hacia 
Tí, dulce Patria lejana.”244

Según Ipuche, la Sombra “es la sombra de Dios aquí, y la luz de Dios 
allá”245; lo que puede aceptarse recordando la afirmación que hace la poeta de 
que “La sombra es uno en Dios”246:

¡Deja que abrigue mi Sombra temblorosa bajo 
el ala inmóvil y sufridora de tu Sombra! „.247

240.
242.
243.
244.

N 245.
246.
247.

P. L. Ipuche. Prólogo a Canción del Canto Sufriente. Ed. Peña Hnos., s/f..
P. L. Ipuche. Ob. cit..
H. Bordoli: “La poesía de María Adela Bonavita”, El Ciudadano, 8 de mayo de 1957, Año I, No 28. 
María A. Bonavita. “Patria mía”, Canción del Canto Sufriente”, Ed. Peña Hnos., s/f..
P. L. Ipuche. Ob. cit..
M. A. Bonavita. “La Vida y la Muerte”, Ob. cit..
M. A. Bonavita. “¡Tú!...”, Ob. cit..
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Pero ya hemos dicho que el símbolo es polivalente y manifiesta múltiples 
relaciones; esa Sombra también está expresando coherentemente la idea de la 
vida terrenal desgajada de su “Patria lejana”:

¡Alegría! ¡Alegría! ¡Alegría!...
Y, aunque me afirmo en la Sombra 
todavía...
¡ya levanto las alas 
hacia Tí,
Patria mía! ...J48

En esta búsqueda de otra realidad vive experiencias que nos hacen recordar 
las famosas “Noches” de San Juan de la Cruz en las que espíritu y sentidos 
caían en una insensibilidad total y angustiosa.

Ya está cerca la arista de la muerte 
donde habré de acostarme 
Sola
en esa línea recta de la Noche, 
en ese río inmóvil del Misterio...
¿cómo desear a Dios? ..

¡Alma mía! ¡Alma mía! ¡Alma mía! ...
¡no alejes de mí tu socorro!...

¡Vendrá la tempestad primera 
y habrá de sumergirme en lo más hondo!...

¡Las aguas
ahogarán tu divino recuerdo! ...248 249 250

La Curva es el símbolo de lo viviente, de lo que no descansa, de lo que 
crece; la línea recta, el ángulo es la quietud, la inmovilidad de lo final, vivido 
en la soledad del Misterio.

Pero, como decíamos, esas tinieblas, esa fría negrura no simbolizan sólo 
la Muerte sino también el desamparo de quien ha perdido “El Nido” y se 
siente extraviado en la noche oscura:

¿Donde está el Nido perdido 
de tu Mano?
¡Dios querido!... ¡Mío, ay mío!

...¡En este Cielo, tan negro siento 
mucho frío! ...25°

248. M. A. Bonavita. “Tránsito”, Ob. cit..
249. M. A. Bonavita. “La plegaría de la sombra agonizante”, Ob. cit..
250. M. A. Bonavita. “Ave perdida”, Ob. cit..
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“La dulce patria lejaha” reaparece aquí en “el Nido perdido de tu Mano” 
que nos trasmite la idea de origen y protección.

Además de tener esa significación, la Mano simboliza una fuerza segura y 
providencial que rige el viaje sin pausa de la Tierra, es decir de la vida; así lo 
vemos en el sombrío poema “Hacia el puerto de Luz” en el que también 
aparecen símbolos antes analizados.

¡Tierra!...
¡Buque Negro de Dios
que navegas por el Mar del Espacio!...

Viajas
anidado en el Laberinto de las Curvas 
misteriosas.

Viajas
girando bajo la Mano de la Línea Infinita
y Milagrosa

¡Viajas
por el Camino del Amor y el Dolor 
sin Angulos

donde encontrar un Descanso!”251

Ipuche intenta recordar poetas que pueden haber influido en la poetisa 
de S. José; cita a Novalis, Wordsworth, a otros poetas ingleses, a Sabat, a Poe; 
de este último es del único que aparece un testimonio claro de influencia en 
un poema, “La hermana del Cuervo” que, además dedica a su memoria.

Rastrear influencias en este caso como en otros, es tarea engorrosa y 
quizás inútil; muchos autores han de haber dejado huellas en espíritu tan 
sensible; pero esta poesía no surge como reflejo de otros poemas sino como 
consecuencia directa de vivencias que pocas veces aparecen en nuestra litera­
tura con tanta fuerza y autenticidad. No son reacciones circunstanciales sino 
que impregnan casi toda su poesía inclusive cuando escribe “El Bichito de 
luz” o “El Misterio de la Hortensia”.

No hay aquí rastros del Modernismo ni en sus instrumentos expresivos ni 
en las características de su experiencia religiosa: no hay lucha de la espirituali­
dad contra la sensualidad ni búsqueda de respuestas emotivas a racionales 
angustias metafísicas, sino la trasmisión directa de conmociones vividas inten­
samente. No estamos ante la duda o el elegante, aunque dramático, escepti­
cismo modernista; esta poesía es la expresión sin afeites del ansioso intento 
de recuperar una tierra perdida que no es de este mundo.

251. M. A. Bonavita. “Hacia el puerto de Luz”, Ob. cit.
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Una comparación con María E. Vaz Ferreira, por ejemplo, nos muestra 
claramente la diferencia de la experiencia, en las características de la angustia, 
en la manera de trasmitirlas.

No creemos que sea relevante el dato que da su hermano sobre la enfer­
medad nerviosa que sufría de adolescente; primero, por lo genérico de la 
afirmación que puede referirse a trastorno circunstanciales y segundo, porque 
el conjunto de su poesía excluye toda hipótesis de irracionalidad patológica.

Aun cuando la poesía que escribe V. Basso Maglio tiene sentido religio­
so, se diferencia claramente de la que escribe María A. Bonavita. Si em­
pezamos a analizarla de afuera hacia adentro, deberemos decir primero, que 
su calidad formal y su elaborado lenguaje poético contrastan con el descuido y 
la espontaneidad de la autora de la Canción del Canto sufriente; en Basso 
están presentes los recuerdos modernistas en el alejandrino y en la lujosa 
ornamentación. Además su poesía que aparece firmemente controlada por 
una razón vigilante, se aleja de los estallidos angustiados de María Adela 
Bonavita; pero también en su poesía, el símbolo es un componente básico.

En su ensayo La expresión heroica afirma: “El potente simboliza ¡crea! - 
el impotente compara porque la comparación se hace siempre sobre la condi­
ción fugaz del objeto” ...252

Y contradiciendo a Ortega y Gasset afirma que el “literato” que quiere 
imponer su apego realista dirá equivocadamente “que la imagen, la expresión 
pura del arte es la deshumanización del objeto”. Por el contrario, cree que lo 
esencialmente humano, y el arte tiene que serlo, “no puede estar en la cer­
cana domesticidad del objeto” sino que aparecerá en “esa claridad difícil que 
es la claridad profunda que mantiene la potencia infinita, libertadora y cándida 
de los símbolos”.253

Basso aparece como un seguidor del simbolismo histórico por su con­
cepción de la expresión poética.

A  Zum Felde duda sobre la verdadera intención de la poesía simbolista 
de Basso: “Un rasgo singular en este poeta es su amor y su invocación cons­
tante a los psalmos de David y a las sentencias de profetas bíblicos, quienes 
probablemente lo seducen más en sus formas estéticas que por su contenido 
religioso, pues católico no era, y cristiano liberal muy relativamente. Sin em­
bargo, no puede negarse que en el fondo de su conciencia, el sentido religioso 
de los psalmos tuviese alguna oscura resonancia intuitiva”.254

Aparece en este juicio la limitación ya señalada de no admitir la posibili­
dad de la existencia de una poesía que demuestre una profunda preocupación 
trascendente sin adscribirse a una religión determinada.

252. V. Basso Maglio. La expresión heroica. Ed. Biblioteca Alfar, Montevideo, 1928.
253. V. Basso Maglio. Ob. cit..
254. A  Zum Felde. Proceso intelectual del Uruguay. Ed. citada.



LA DECADA URUGUAYA DEL 20 EN SU POESIA 105

Esther de Cáceres está en una posición diametralmente opuesta; cuando 
se refiere a Canción de los pequeños círculos y de los grandes horizontes, 
asevera que el Tú de aquel libro es “el Tú de los grandes poetas místicos”.255 256

Cipriano S. Vitureira luego de atribuir un origen nietzscheano a la posi­
ción de Basso Maglio y a su derivación hacia un absoluto individualismo, 
juzga que por “encima de toda anulación teológica” “en todo caso se her­
mana con San Juan de la Cruz en que el esplritualismo crea una poética con 
la que se justifica, se simboliza y se salva”.256 Dejando de lado esta última 
afirmación que creemos errónea pues en S. Juan la poesía no es una justifica­
ción ni un instrumento de salvación sino un testimonio comunicador de su 
experiencia, consideramos acertada la relación establecida con la mística en lo 
que coincide con Esther de Cáceres. Y decimos sólo “relación” porque de 
otra manera caeríamos en el error ya señalado de darle al término “mística” 
un alcance indebido. Es difícil decir si la última intención de Basso es la que le 
atribuye Vitureira, aunque no creemos que la finalidad de su poética sea 
buscar la salvación a través del símbolo.

En una interpretación similar a la de Esther de Cáceres, pero más ex­
plícita, Uruguay González Poggi sostiene que el mensaje clave de Basso está 
en los primeros versos de esta estrofa:

Morir todas las veces que nos sea posible,
Hasta agotar tus tonos, claridad desenvuelta.
Y madurar como la fruta hacia una muerte,
Entre esmaltes lejanos, sobre viejos matices 
Hasta hacer de la muerte una aptitud constante
Y llevarla lo mismo que el hábito tranquilo.257

El citado crítico entiende los dos primeros versos de esta estrofa de 
acuerdo con la preceptiva mística, afirmando que significan que “hay que 
morir sin treguas, buscando a Dios, porque en esa búsqueda encontraremos 
nuestra verdadera vida”.258

Esta interpretación nos resulta demasiado absoluta aunque esas “muer­
tes” reiteradas que aproximan a “una claridad desenvuelta” recuerden las 
sucesivas “muertes” de todo lo que impide crecer en el camino de la ascen­
sión mística, pero no puede afirmarse que esa muerte hacia la que se trata de 
llegar “Entre esmaltes lejanos, sobre viejos matices” se corresponda con la 
“Noche de los sentidos y del espíritu” del místico carmelitano.

255. E. de Cáceres. Prólogo a El Azahar y la Rosa, Montevideo, s/ed. 1961.
256. Cipriano Vitureira. Contratapa de Antología poética de V. Basso Maglio. Ed. Cuadernos J. Herrera 

y Reissig, Montevideo, 1958.
257. V. Basso Maglio. “Aptitud constante", Canción de los pequeños '•frculos y los grandes horizontes. Ed. 

citada.
258. U. González Poggi. Prólogo a la Antología poética de V. Basso Maglio, Ed. citada.
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Para J. Albistur el poeta “comprendió muy pronto que la ¡limitación 
-para el hombre- siempre tiene el enigmático rostro de la muerte, única inte­
gración a alguna cosa más allá del yo, y el solo camino verdadero hacia la 
posesión. Basso está dispuesto a explorar este sendero, aunque sabe bien que 
la apuesta es una sola y definitiva”.25’

Para nosotros, la muerte buscada implica una maduración, para llegar a la 
cual son necesarias sucesivas muertes, es decir, el cumplimiento de un proceso 
de profundización en el yo a través del cual, se llegue a convertir a la muerte 
en “aptitud constante” es decir en conciencia permanente del límite del hombre 
y, de su tránsito desde “las aguas del pozo” hacia el Tú creador.

La Canción de los pequeños círculos y de los grandes horizontes es pre­
cedida por una cita del Salmo 8 de David, que dice:

Cuando veo tus Cielos, obra de tus dedos,
la luna y las estrellas...

El texto del poema canta a ese Tú, que según E. de Cáceres y de acuerdo 
con la cita bíblica, es Dios:

Tú que avivas esmaltes y levantas dulzura 
Labrando, alegremente, la corona del día;
Y te ciñes el casco, -la dureza del trigo-,
Y corres sobre el musgo que ya es toda mi música.

Y duro lecho quiebras derramando rocío;
Y, en estrellas, lo afirmas; cortas mis gritos verdes 
Del dorar por los cielos; cortas mis gritos verdes 
Con tu luna y extiendes mi vigor cristalino...

Cada vez que pregunto donde llegan mis círculos,
En las aguas del pozo, -mi confianza-, golpeas,
Y apenas si palpitas en mis curvas ligeras,
Tú, que no te fatigas de horizontes finísimos!259 260

Zum Felde critica la reiteración de símbolos similares, pero no es ello una 
consecuencia de pobreza expresiva, según hemos dicho, sino del tipo de 
poesía. Se construye un mundo poético cuyas claves son justamente esos 
símbolos que deben, entonces, ser reiterados. Lo que no puede negarse es 
que Basso llega generalmente, a un hermetismo que hace casi imposible la 
comunicación; develar sus oscuras significaciones llevaría mucho tiempo y 
espacio, sin seguridad de éxito. El reivindica “la claridad difícil” de Eugenio 
d’Ors, lo que es admisible; pero no es exacta su afirmación de que está alejado 
tanto de “aquél que coloca la verdad de su forma al alcance de los sentidos”

259. J. Albistur. “El hábito tranquilo de morir”. La Semana, Montevideo, del 16 al 22 de noviembre de 1925.
260. V. Basso Maglio, Ob. cit..
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como “de aquél que pretende describir una especie de atomismo ilusorio y 
remoto de la expresión espiritual. Ni vulgarizadores ni estetas!”.261

Que no ha sido un vulgarizador es evidente, pero ha llevado el esteti­
cismo a extremos que resultaron, según nuestra opinión, negativos para un 
poeta que muestra, en muchos momentos, que pudo ser una de las voces 
líricas más importantes de nuestra poesía.

Esther de Cáceres es quizá la poetisa más frecuentemente nombrada 
cuando se habla de poesía religiosa en el Uruguay; personalidad por muchas 
razones rica, influyó intelectualmente con su cristianismo profundo en distin­
tos ámbitos de la vida nacional.

Su primer libro, Las ínsulas extrañas, alude desde el título a la experien­
cia mística y más concretamente a San Juan de la Cruz; es conocida la estrofa 
del místico español que pertenece al Cántico Espiritual:

Mi amado, las montañas,
los valles solitarios nemorosos;
las ínsulas extrañas,
los ríos sonorosos,
el silbo de los aires amorosos.262

Los poemas de Esther de Cáceres van pautando a grandes rasgos, las 
etapas del proceso místico; es así como aparecen las duras etapas de la Noche 
activa del sentido y la noche activa y pasiva del espíritu, según las denomina el 
místico español

He de estar con las venas vacías 
Muda, sola, serena;
Quietas las manos, ojos cerrados,
Dura la piedra...

Todas las soledades y todos los silencios
Ay! Todo esto
Antes de llegar a tu lado,
Para que me devuelvas 
Mi alma
Rediviva en ritmos eternos263

Y culminará en la serenidad plena:

Gesto de Dios 
La paz de la tarde

261. V. Basso Maglio, La expresión heroica. Ed. citada.
262. San Juan de la Cruz. "Cántico Espiritual”, Ed. Obras Completas. Ed. A.B.C., Madrid 1960.
263. E. de Cáceres. Poema V, Las ínsulas extrañas. Santiago del Estero, 1929.
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Palabra de Dios 
La música del aire 
Gracia de Dios 
Mi corazón y el cielo264

Pero la poetisa no pretende haber vivido la misma experiencia que el 
monje carmelita ni “tampoco, salvo alguna expresión aislada, imitar su len­
guaje”; ella vive una conversión religiosa profunda no un éxtasis místico y eso 
es lo que poetiza. Como otros poetas de la época, huye de los refinamientos 
modernistas, buscando en la sencillez el camino para su poesía; pero no siempre 
una honda experiencia humana puede ser convertida en poesía profunda.

Con anterioridad a este libro de E. de Cáceres había aparecido en 1927, 
Diálogo de las luces perdidas de Sarah Bollo, con prólogo de Juana de Ibar- 
bourou. En este prólogo se emiten algunas apreciaciones poco precisas y en 
algunos aspectos equivocadas. Se descubre, por ejemplo, un “Marcado sabor 
orientalista en el sentido teosófico y casi hermético de sus poemas”.265 No 
encontramos tal cosa, sino una poesía de inspiración cristiana aunque en una 
línea distinta a la de Esther de Cáceres. No asistimos a un proceso de per­
feccionamiento religioso sino a una búsqueda del Dios protector, liberador de 
la angustia más que del Dios transformador de la vida:

En “Nocturno” clama:

... en mi casa desierta
hay un alma que llora por tí, mi Salvador266 

y en “Destino”, al enfrentar la angustia que le produce la vida, dice:

iré siempre bajo el astro de Dios267.

Su poesía está cargada de metáforas muchas veces reiterativas y con de­
sarrollos poco coherentes; el hermetismo al que recurre, en ocasiones, es 
ingenuo y pobre. Paga también tributo a una superficial influencia moder­
nista; por momentos resuenan, en sus poemas, ecos becquerianos.

Pero, no hay una influencia notoriamente dominante en una poetisa que 
hace gala en sus citas de muy diversas lecturas.

Pereda Valdés se siente abrasado por el amor divino:

Que este amor por lo divino 
es la cruz de mi destino 
quemazón de juventud;268

264. E. de Cáceres. Poema XX, Ob. cit..
265. Sarah Bollo. Diálogo de las luces perdidas. Prólogo de Juana de Ibarbourou. Ed. Barreiro y Ramos,

Montevideo, 1927.
266. Sarah Bollo. “Nocturno”, Ob. cit..
267. Sarah Bollo. “Destino”, Ob. cit..
268. I. Pereda Valdés. La Casa Iluminada. Ed. Los Nuevos, Montevideo, 1920.
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amor que no trae tranquilidad y serenidad sino que se parece al “fuego del 
dolor”.

Hay una búsqueda de la paz y felicidad no conseguidas, un temor al 
mundo en su compleja realidad la que se simplifica en una visión maniquea.

Señor, yo no soy malo pero el mundo es perverso 
tiene acíbar la vida, mucho más que dulzor, 
por la armonía del Cosmos, por la armonía del verso, 
tú que hiciste milagros: ¡líbrame del dolor!269

Su compañero de la revista Los Nuevos, Federico Morador, reduce su 
religiosidad a una confesión franca y superficial:

Soy un nuevo cruzado, católico y romántico...

Comprobamos que los impulsos renovadores que los dos poetas sostenían 
desde la revista Los Nuevos no sólo no se concretaban en “poesía nueva” sino 
que naufragaban en una obra sin calidad; no era suficiente superar la influen­
cia modernista para escribir buenos poemas; Pereda Valdés en este período 
conseguirá, en otros momentos, resultados algo mejores.

Caso especial y significativo es el de E. Casaravilla Lemos; en él, como en 
ningún otro poeta de la época, aparece dramáticamente el conflicto entre la 
fe y el descreimiento, entre la atracción del placer y el intento de superarlo. 
Es un claro ejemplo de un hombre de educación religiosa que se enfrenta a 
un desgarramiento interior vivido en el plano intelectual y vital.

No es un místico, ni un dionisíaco ni un filósofo, en contra de lo que 
afirma algún crítico; es simplemente un hombre conmovido por una lucha 
interior incesante que no suprime artificialmente con el compromiso fácil de 
una fe tradicional o con el dócil sometimiento al erotismo dominador.

Esa problemática estaba en el Modernismo pero no nace ni muere con él; 
por ello en el caso de Casaravilla no lo tomamos, como el determinante de su 
conflicto que no nos parece sólo un resabio modernista o verlainiano, aunque 
no desconozcamos la influencia que ambas corrientes ejercieron sobre su 
poesía. Ese desgarramiento interior aparece claramente en “La luz sin límites” 
donde dice de Dios:

¡Es la vida!... La albergan las linfas luminosas 
y los fangos. ¡Besemos las llagas y las rosas!
¡Es la vida!... Las frondas cantan ¡resuenan los 
ríos! giran los Orbes; ¡circula y canta Dios!...

Quizá habita en la espuma, más fugaz que nosotros 
Y en la Esfinge sin muerte, que verá venir otros...

269. I. Pereda Valdés, Ob. cit..
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¡Por qué razón colocan los hombres, con empeño, 
entre las serenísimas estrellas, un pequeño 
Dios! ¿Por qué las afrentan con tan deforme mito!; 
¿por qué? ... ¡por qué me dejan sin Dios al infinito!

¿Hay Dios?... ¿No hay Dios? Su incólume serenidad
/eterna

flota en los amplios ámbitos, está en la misma caverna.270

La admiración por la potencia y variedad de la vida, la contemplación 
entusiasta del Universo funcionando vitalmente lo arrastran a un vago pan­
teísmo pronto carcomido por la duda, la que parece resolverse en una serena 
aceptación final de un Dios lejano e indefinido.

En el “Canto III” de este libro denominado Frente triste aparece la nota 
afirmativa que se impone a la desolación, a la angustia:

La noche angustia, toda tiniebla, eterna y fría, 
en el alma sus propios problemas desolados; 
mas ella encierra viva la inmensidad del Día, 
tal como una simiente encierra siempre el árbol.271

Pero dominan las interrogaciones desesperadas al misterio que lo rodea, 
aunque afirmando su creencia en la inmortalidad:

El misterio del Todo, ¡es feroz!...

El no ser, no se concibe
sólo el siempre ser, se percibe,
aunque nos siegue la negra hoz...272

Esta afirmación de la supervivencia del ser que alienta la creencia en una 
superación de la muerte, no consigue sin embargo diluir las dudas sobre el 
más allá:

Terminaba, caía
a lo hondo: Yo deseaba ver algo! ¡más... no vi... 
¿Descendía al Silencio? ¿A lo alto subía?273

Su poesía es testimonio de un proceso oscilante, vivo, producto de la 
lucha interior que podemos sintetizar en estas dos citas, con claras reminis­
cencias modernistas:
270. E. Casaravilla Lemos. “La luzsin límites”, Las Fuerzas Eternas. Ed. Claudio García, Montevideo, 1920.
271. E. Casaravilla Lemos. “Eternidad", Ob. cit..
272. E. Casaravilla Lemos. "Momentos”, Ob. cit..
273. E. Casaravilla Lemos. "Separación", Ob. cit..
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Me llaman
a su gracia pálida

las bodas del cielo
- Pero yo amo la Tierra 
Me llaman las altas estrellas
- Pero las mujeres cubren con una roja llama,

/toda la tierra!274
En “Oración del Huerto” escribirá:

Arboles de pureza, 
solos; oscuros, quietos.

Alto cielo celeste.
El espíritu llama, abierto en resplandores!

Cielo profundo, eterno!...
Como para que adore Jesús, y tiemble y ore...275

Se siente la doble atracción del Cielo y la Tierra, las dos llaman con la 
misma fuerza, una ofreciendo su realidad apasionada, el otro su misteriosa 
existencia. Temblor de la pasión y temblor del misterio, búsqueda de una 
serenidad no lograda.

Como decíamos, el conflicto de Casaravilla se da en dos niveles distintos: 
en el de la creencia y en el de la conducta; no siempre aparecen vinculados en 
la poesía, no sabemos si siempre estuvieron vinculados en su conciencia o si 
hubo momentos en los que existieron alternativamente.

En el Libro III de Las Formas Desnudas se manifiestan algunas de las 
lecturas que lo atrajeron: Renán con su Vida de Jesús y Nietzsche al que 
define como “un esfuerzo desesperado de amor hacia la tierra y hacia el 
mundo, tomados como inocencia ilimitada y de afirmativa devoción, más que 
lograda sobrehumanamente ejercitada en su espíritu, al Estilo instintivo, trágico 
de la festividad vital”.276 Es difícil saber hasta donde el filósofo alemán lo 
influyó; no lo sigue en su proclamación de la muerte de Dios ni toma su 
despectiva actitud ante lo religioso, pero quizás sus ideas resquebrajaron lo 
que había sido la religiosidad tradicional de su juventud.

Su declaración de fe la encontramos en el mismo texto: “Creo en un 
sentimiento de Dios, aun cuando dudo de la Realidad de Dios, de la Verdad 
de Dios, que dispone del individuo y la multitud, de la parte y del todo (dudas 
que a veces aparecen en el círculo humano de esta consideración: es tan 
inexplicable, que exista Dios, como que no exista”).277 Es la misma posición 
que, en última instancia, surge de su poesía.

274. E. Casaravilla Lemos. “Versos Terrenos”, Las Formas Desnudas. Ed. Impresora Germano Uruguaya,
Montevideo, 1930.

275. E. Casaravilla. “Oración del Huerto”, Ob. cit..
276. E. Casaravilla. "Libro III”, Ob. cit..
277. E. Casaravilla. Ob. cit..
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Julio R. Mendilaharsu muestra según E. Frugoni,278 “una curiosidad febril 
tan pronto por las tendencias y banderas ideológicas en materia social tan 
pronto por las corrientes espirituales y filosóficas” pero según el crítico “no 
encontraba su orientación definitiva”. La dificultad de encontrar “una orien­
tación definitiva” creemos que nacía no tanto en la dificultad en armonizar las 
dos tendencias como de resolver su conflicto religioso. Hay un poema en que 
ambas “curiosidades” aparecen reunidas, confluyendo a un mismo fin:

¡Aleluya! ¡Aleluya! Los humildes 
se embriagan en la fiesta

del pesebre en el cual brilló el ungido 
Salvador de la Tierra

¡Da pan a los hogares cuyo huésped 
es la fría miseria!

¡Da salud a los niños enfermizos!
¡Saca al ciego la venda!279

Es interesante e inédito en nuestra poesía ese intento de hacer confluir el 
mensaje cristiano con un mensaje de solidaridad social; en un poema de Voz 
de Vida se repite:

Caminante, yo ansiaría 
tus confidencias. Presiento 
tu incertidumbre. Te falta 
el fervor del Nazareno, 
entre odios o entre envidias 
o entre penumbras de escépticos, 
atraviesas por la vida 
sin un horizonte abierto 
a visiones fraternales 
en el porvenir terreno...280

Parra del Riego testimonia el entusiasmo de Mendilaharsu por Verhae- 
ren, Bloy y los humanistas judíos. Y en un juicio conceptualmente bastante 
confuso, trata de definir la posición ideológica del poeta: “A pesar de su 
fortuna, se dibuja en su cerebro, la imagen del despreciado. Y por él escribió 
muchos poemas de fraternidad. No es en el tono de ningún socialismo sis­

278. E. Frugoni. Prólogos Selección de Poeslasde Julio R. Mendilaharsu. Ed. Renacimiento, Montevideo, 
1926.

279. J. R. Mendilaharsu. "Navidad” (1915), La Cisterna. Ed. Talleres Gráficos de Barreiro y Ramos, 
Montevideo, 1919.

280. J. R. Mendilaharsu. "El Secreto", Voz de Vida. Ed. Impresora Uruguaya S.A., Montevideo, 2a. Ed. 
193***, la . Ed. 1923.
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temático, a pesar del fondo de disimulado y rudo anarquismo cristiano que 
hay en Mendilaharsu sino en el tono superior de consciencia intelectual”.281

En otro momento, hace referencia a sus oscilaciones: “Un día parecía 
anarquista, otro católico, otro ateo, otro más pagano que un personaje de 
Aristófanes o más creyente en un sólo (sic) Dios que un judío del Antiguo 
Testamento”.282

Esa lucha interior aparece reflejada en su poesía, con ecos modernistas.
Sus intentos fracasan poéticamente pero no por sus contradicciones ideo­

lógicas sino por insuficiencias literarias; dicho sea de paso, los elementos 
futuristas que Frugoni detecta en su obra no existen realmente.

Pero es interesante destacar esta preocupación social que no es corriente 
en nuestra poesía del 20 y, mucho más, su confluencia con una concepción 
cristiana. De las influencias que señala Parra del Riego ya habíamos marcado, 
en el caso de Frugoni, la de Verhaeren, pero es nueva y llamativa la de León 
Bloy, el cristiano revulsivo que tanto incidió en sectores de la cultura francesa 
y que, años más tarde, sería muy conocido en nuestro país. No olvidamos, por 
otra parte, que por la época existieron grupos de cristianos que fueron avan­
zadas en la lucha social luchando por la justicia desde el mensaje cristiano.

Luisa Luisi vive un conflicto similar al de Casaravilla; siente una pro­
funda necesidad de trascendencia que choca permanentemente con la duda y, 
a veces, con un nihilismo negador de todo valor:

La religión no puede colmar mi inteligencia 
La poesía me engaña con su ritmo sin vida...
El Ideal se entrega en cualquier emergencia 
Y muestra su esqueleto de ambición corrompida.283

Trata de resolver el conflicto pidiéndole al Señor, contradictoriamente, la 
paz de la ignorancia o “toda luz y toda ciencia”.

Fagetti con su peculiar estilo pasa de la religiosidad ingenua nimbada de 
sencillez pueblerina a la dramática interrogación metafísica. Así dice:

Villancicos del poblado 
en noche de temporal.
Como se nos iba el alma 
camino a la eternidad.284

Pero en “Cerremos los ojos”, escribe:

281. Juan Parra del Riego. Prosa. Ed. Biblioteca de Cultura Uruguaya, Montevideo, 1943.
282. Juan Parra del Riego. Ob. cit..
283. Luisa Luisi. “Alma mfa te mueres de seriedad”, Inquietud. Ed. Cooperativa Editorial Pegaso, 

Montevideo, 1921.
284. Juan Fagetti. Pueblo Chico. Ed. Diario Moderno, Paysandú, Uruguay, sin fecha.
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La vida está ciega mas cabe vivirla...
Cerremos los ojos...
No miremos nada. Quién sabe! Quien sabe
de una vida eterna
no sea esta vida la secreta clave.285

A su vez no faltan los momentos afirmativos en que proclama su fe en 
Dios:

Me puse a meditar, alcé los ojos...
Alcé los ojos, caí de hinojos
porque, la caravana de los astros
en la suntuosa y transparente vía
patentizó la bárbara armonía
con que Dios sella sus eternos rastros.286

La dificultad de encontrar una respuesta, la actitud no definida que ni 
niega ni afirma es el rasgo característico de Manuel de Castro:

Se abrirán nuevas rutas aunque duerma la Mente!... 
Cuando la carne triste con sus frutos malsanos 
Bajo la tierra sea festín de los gusanos,
Será entonces la hora de volver libremente!...287

O en “El Viajero”:

Mide tu propio Abismo:
-Mar sin fondo y sin orilla- 
Donde en silencio duerme 
La eterna maravilla...288 289

Quizás Zum Felde sintetiza la posición de muchos uruguayos del 20 cuando 
se refiere en el prólogo de Las Estancias Espirituales de M. de Castro, a la 
muerte de los dioses y las religiones pero inmediatamente recuerda que las 
ciencias positivas no habían contestado las preguntas más esenciales que el 
hombre se planteaba.

La agudeza crítica de A. Zum Felde acierta cuando al analizar la poesía 
de Sabat Ercasty le reconoce “profundidad mental” y “potencialidad lírica” 
pero la cuestiona pues en ella “tiende a ser generalmente demasiado difuso y 
redundante”.28*

285. Juan Fagetti. “Cerremos los ojos”, Ob. cit..
286. Juan Fagelti. “Revelación”, Ob. cit..
287. M. de Castro. “La muerte”, Las Estancias Espirituales. Ed. O. M. Bertani, Montevideo, 1919.
288. M. de Castro. “El viajero”, Ob. cit..
289. A. Zum Felde. Proceso intelectual del Uruguay, ed. citada.
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La influencia de Whitman que señala es indudable y creemos que es la 
básica y sustancial para gran parte de la poesía de Sabat durante este período. 
El poeta norteamericano entre otros rasgos distintivos, muestra una religiosi­
dad difusa que asume todas las religiones positivas no en cuanto a sus dogmas 
específicos, sino a su relación con lo sobrenatural; algo similar hace Sabat, por 
ello es sólo parcialmente cierta la afirmación de Parra del Riego de que Sabat 
comprende las religiones como poesía y las rechaza como dogma. Lo segundo 
es cierto pero la primera afirmación reduce equivocadamente la repercusión 
de lo religioso en la obra del poeta.

La característica que destacamos en Whitman aparece en la poesía de 
Sabat de esta época. Ya en “La Esfinge” (1912) podemos leer:

El marfil indostánico
la ojiva medieval de la cartuja
el alma griega y dulce de la fuente290

No sería adecuado hablar de sincretismo religioso, pues no se intenta 
hacer confluir las distintas posiciones en un sistema sino que aparecen con­
fundidas, superpuestas; son vividas por un poeta, no son intelectualmente 
coordinadas por un filósofo. Los ecos de las religiones de Oriente aparecen 
en la poesía de Sabat:

Tengo la certidumbre
de que, durante innumerables ciclos
peregrinaré en las zonas remotas del espacio291

Asimismo percibe en su ser:

Sordas reminiscencias y caminos sutiles
Y huellas imprecisas
Que persisten sobre todas las edades,292

Recordamos que en el acápite de “Leaves o f Grass", Whitman sostiene 
las mismas ideas: “Detrás de todo Adiós se oculta en gran parte, el saludo de 
un comienzo nuevo. Para mí, el Desarrollo, la Continuidad, la Inmortalidad, 
la Transformación constituyen los y las significaciones capitales de la Natu­
raleza y de la Humanidad”.293

Podríamos citar varios textos de este tipo donde resuenan creencias 
orientales y teosóficas como en “Cuando seas un alma”:

290. C. Sabat Ercasty. Pantheos. Ed. Bertani, Montevideo, 1917.
291. C. Sabat Ercasty. “Urania”, Ob. cit..
292. C. Sabat Ercasty. “Urania”, Ob. cit..
293. W. Whitman. Poemas. Versión de Armando Vasseur. Ed. Schapine, Buenos Aires, 1950.
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Como por una ascendente compenetración de bondad y belleza 
que nos extiende por zonas de amor innegablemente diáfanas, 
donde todo se funde y se trasfunde en la gran Unidad innominada.294

Por esa época, el teósofo Krishnamurti estuvo en el Uruguay y podemos 
encontrar en La Pluma de diciembre de 1928, un artículo sobre él. La reper­
cusión que tuvo la visita de Krishnamurti en varios sectores de la sociedad 
uruguaya fue grande.

El intento de aglutinar las diversas religiones positivas que vimos en Sa- 
bat vinculado a Walt Whitman, está también presente en él: “Si está al lado 
de Dios, está unido a nosotros y no importa lo mínimo que se llame hindú o 
buddhista, cristiano o mahometano, ni que sea indio o inglés, chino o ruso”.295

Reconociendo que puede también obedecer a otras influencias de muy 
variados orígenes encontramos reminiscencias de Krishnamurti en el texto de 
El Hombre:

“Y si el aliento de Dios ha pasado miles de siglos sobre el haz de la 
tierra y si todo era tronchado por el ímpetu de su violento resplandor; y si 
yo he permanecido de pie y he acumulado en mi frente invencible su más 
alta revelación, es forzoso que yo sea el sentido de la tierra y de los cielos 
y del éter inexplicable y de la eternidad y de todos los espacios!”296

El texto del escritor hindú que relacionamos con el poema, dice: “porque 
vosotros sois Dios, y querrás únicamente lo que Dios quiere; así debéis buscar 
en vosotros mismos para hallar el Dios interno y escuchar Su voz que es 
nuestra voz”.297

En otros momentos, encontramos elementos de un panteísmo más o menos 
preciso, unido a referencias cosmogónicas; así se refiere al mar en el principio 
de los tiempos:

Te llegaron los tiempos sensibles y nerviosos 
Era en el fondo mismo del planeta que abrazas.
Tú te agitabas ebrio, todo entrado de sol, 
el tono de los días te abría las entrañas.

Tú ansiabas que la idea de Dios se hiciera vida, 
que la tierra y el agua, y la luz fuesen alma 
que las formas purísimas que en tí eran solo espíritu 
cobraran apariencias, colores, culto, ritmo.298

294. C. Sabat. “El Hombre”, Pantheos, Ed. citada.
295. Krishnamurti. A los pies del Maestro, Ed. Kies
296. Carlos Sabat Ercasty. "El Hombre”, Pantheos. Ed. O.M. Bertani. Montevideo, 1917.
297. Krishnamurti. A los pies del Maestro, Ed. cit.
298. C. Sabat. La ola de la forma. Libro del Mar Ed., Talleres Gráficos de E. Industrial, Montevideo, 

MCMXXII.
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No puede olvidarse, tampoco, el predicamento que Goethe tuvo en va­
rios escritores de la época, entre ellos Sabat Ercasty, y es conocida la relación 
del pensamiento del poeta alemán con los filósofos de la naturaleza y la 
teosofía.29*

Hallamos también resonancias pitagóricas:

La alta idea del número, de invisible potencia, 
forma el nervio profundo del universo entero, 
inmortalmente diáfano, eres la última esencia 
del Ser impenetrable, del Uno verdadero, 
en número de música, oh espíritu primero, 
cifra fecurdadora de inalcanzable ciencia!299 300

Como sucede con otros poetas, a pesar de su voluntad de crear un mundo 
poético sustancialmente distinto al modernista no puede escapa" por mom­
entos, a su influencia. Ya “Pantheos” abre nuevos caminos pe.o todavía en 
Los Adioses que publica en 1929, notamos elementos que muestran una clara 
raíz modernista; en el plano específicamente religioso podemos citar el poe­
ma XL:

Ser menos y ser menos aún, y no sentirme,
y estar como en el minuto de morirme,
y no quedar del ser más que un humo pequeño
Olvidarme del fuego, del dolor, y del grito,
ser ya casi la nada, mientras el infinito,
cada vez más inmenso, me borra como a un sueño.301

A diferencia de Casaravilla, en Sabat el conflicto entre el demonio y el 
ángel no es frecuente, sólo en algún momento se refiere a él.

Pero vivió los vaivenes de la duda, como se manifiesta en “El Límite”:

Es Dios? Ah, D ios-
Acaso es también sombra y muerte,
Ah, noche, noche mía!
Con qué frío tan largo me muerdes las entrañas!302

Y se encaminó hacia un agnosticismo conflictual, que tiene similitudes 
con posiciones de Casaravilla, y que resumiríamos en su frase “Poned a Dios 
en mis manos y en seguida probaré que no existe”.303

299. Según las revistas de la época, Carlos Jinarajadasa dio dos conferencias en la Universidad sobre: “El 
idealismo de la teosofía” y sobre “Yoga, verdadero y falso”; y una en el Ateneo sobre “La enseñanza 
de Krishnamurti”.

300. C. Sabat. "Poema XXIII”, Los Adioses, Montevideo, s/editorial. MCMXXIX.
301. C. Sabat, “Poema XL”, Ob. cit..
302. C. Sabat. “El límite”, Poemas del Hombre. Libro del Mar, ed. citada.
303. C. Sabat. Los juegos de la frente. Ed. Talleres Gráficos de la Escuela Industrial, No 1. Montevideo, 

MCMXXIX.
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El sentimiento antirreligioso también está presente en la poesía de la 
época. Un precursor de esta actitud es Alvaro A. Vasseur quien había procla­
mado, siguiendo a Nietzsche, la muerte de Dios, hecho inusual en la poesía de 
la época: Luzbel termina su canción diciendo:

¡El gran tacaño ha muerto!
¡Almas de amor gozad!
¡El gran tacaño ha muerto!
¡Sursum, Humanidad!304

Pero se cumple en él un proceso de cambio que analiza con acierto, 
Sabat Ercasty, en un trabajo titulado “La lírica de Vasseur”: “La muerte de la 
religión, el desnudo ateísmo, la negación de la inmortalidad del alma, por un 
lado y en otro sentido los nuevos y reveladores métodos de la moderna psico­
logía, el inaudito desarrollo de esta ciencia, el atractivo y la sugestión de la 
metapsíquica, le traen como consecuencia el deseo de ahondar en su propio 
espíritu y enfocar de diversa manera el problema de la personalidad. Hipno­
tismo, sugestión, espiritismo, todo lo atrae y le profundiza y agiliza la mente. 
Lo sobrenatural había sido ya aniquilado, por la ciencia del Siglo XIX, más de 
nuevo parecía surgir, como una fatalidad del pensamiento y de la experiencia 
mismos, y surgía más invisible, más cernido, a medida que pasaba por las 
mallas de la experiencia humana”. Y más adelante, agrega: “Nocturna más 
que nunca su vida, tiembla ante el pavor de lo invisible que de pronto parece 
adquirir repentinas presencias”.305

No deja de ser revelador que en este mismo libro se anuncie la publica­
ción de Prosas de Soren Kierkegard en traducción del mismo A. A. Vasseur; 
según se aclara en el aviso era obra inédita en castellano.

Ejemplo de lo afirmado por Sabat es el poema “Miraje Cósmico” que, en 
su última estrofa, dice:

Todo parece inmóvil, todo vibra sin paz,
Todo yacer parece, todo cambia fugaz;
La substancia infinita es infinito Adiós;
Es luz, es fuego, es alma, es energía, es... Dios.306

Distinto es el caso de E. Frugoni, que manifiesta también, poéticamente, 
su posición antirreligiosa:

-¡No te afanes! No te afanes.
Yo le grito desde abajo 
porque ya hace mucho tiempo,

304. Alvaro Vasseur. “La canción del rebelde", Cantos Augúrales. Ed. O. M. Bertani, Montevideo, 1904.
305- C. Sabat. “La lírica de Vasseur”, Poesías. Edición especial de la revista Letras, Montevideo, 1933.
306. Alvaro Vasseur. “Miraje cósmico”, Hacia el gran silencio. Ed. Claudio García, Montevideo, 1924.
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compañero, que han quedado 
vacíos para las almas 
esos baldes con badajo 
El agua ya no retienen 
pues los han agujereado, 
con sus lanzadas al Sol, 
el Siglo con sus flechazos.307 308

Las corrientes anticlericales, tan fuertes en el período, no encuentran eco 
en la poesía, salvo en el caso de Frugoni y en el de Ovidio Fernández Ríos 
quien, coherente con el batllismo militante de la época, ataca duramente a la 
Iglesia, indudablemente poco preocupado por la calidad poética:

Y si hoy Roma es caverna del vestiglo, 
hace falta un Nerón en nuestro siglo 
que la incendie de nuevo...306

Pero esto no es obstáculo para que, a veces, aparezca en su poesía la 
duda y la incertidumbre sobre el último destino del hombre.

Los variados enfoques de lo religioso que hemos visto podemos agrupar­
los en tres grandes sectores.

Uno de ellos se refiere sustancialmente al cristianismo, más precisamente 
al catolicismo; en él aparecen desde la adhesión a la diatriba. En efecto, 
comprende una poesía claramente fiel a una línea doctrinaria cristiana (E. de 
Cáceres, Sarah Bollo), que no por ello es apologética o proselitista sino ex­
presión lírica de una convicción personal; destaque especial merece en este 
grupo, E. Oribe que tiene algunos poemas que revelan una religiosidad pro­
funda que irá perdiendo paulatinamente los elementos sobrenaturales del 
cristianismo, reteniendo sus valores éticos. En el extremo opuesto, minori­
tario, está el ataque violento, militantemente anti-clerical y muchas veces 
anti-religioso (O. Fernández Ríos, E. Frugoni). Dentro de este mismo gran 
sector, y como posición diferenciada, hay una poesía que manifiesta una acti­
tud conflictiva que oscila entre dos polos opuestos: la fe y el descreimiento 
(Mendilaharsu, Luisa Luisi, Casaravilla), apareciendo como un sub-tema la 
lucha entre la atracción del placer y la búsqueda de la virtud (Casaravilla).

El segundo sector está representado fundamentalmente por C. Sabat Er- 
casty que a partir de una actitud religiosa difusa se interna en el ámbito de 
creencias orientales y occidentales por igual, viviendo también los embates 
del escepticismo. Manifiesta, en muchos momentos, su creencia en una reali­
dad supranatural, en otros su búsqueda ansiosa. Existen en muchos poetas

307. Emilio Frugoni. “Los baldes del cielo”, Poemas Montevideanos. Ed. Maximino García, Montevideo, 
1927.

308. O. Fernández Ríos. “Hombres Libres”. Horizontes de Luz. Ed. Claridad, Bs. Aires, s/íecha.
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resonancias, más o menos precisas, de ideas teosóficas y de distintas reli­
giones.

El tercer sector comprende a un único nombre: María A. Bonavita quien, 
como hemos visto, es un caso excepcional en la poesía de este período en el 
Uruguay. Hay en ella una vivencia de lo sobrenatural, auténticamente experi­
mentada y trasmitida a través de la aparente oscuridad del símbolo que es el 
vehículo adecuado para comunicar una realidad que en sí misma es de difícil 
comprensión.

Basso Maglio puede vincularse a la poeta maragata en el uso del símbolo 
no en la vivencia de lo que éste trasmite.

En algunos casos aparecen vinculados a lo religioso los temas de la 
muerte, del pasar del tiempo, del ser; en otros casos, sin establecerse esta vin­
culación, estos expresan las viejas preocupaciones de la humanidad reiteradas 
en tantos poemas.

Estas preocupaciones son sentidas y poetizadas quizás con menos fre­
cuencia de la esperada teniendo en cuenta el carácter eminentemente sub­
jetivo de la casi totalidad de la poesía de este período. Emilio Oribe enfrenta 
la muerte y el pasar del hombre por el tiempo con una serenidad cristiana, 
unas veces, estoica, otras. Ya hemos visto el “Canto de las pequeñas piedras 
de los ríos” con sus ecos de Manrique. Ve, por momentos, la vida del hombre 
como el cumplimiento feliz de un ciclo pleno de racionalidad que cumple 
inevitablemente sus etapas:

Alegría de nacer 
y crecer y morir309

Otras veces la muerte es una presencia permanente durante la vida, plena 
de misterio pero que no provoca temor sino admiración por su mismo mis­
terio y complejidad; el poeta subraya la incapacidad de comprenderla en todo 
su significado maravilloso:

Yo soñé alguna vez que era la muerte 
una gruta subterránea y honda, 
a cuyo borde estábamos, 
niños maravillados, 
en el tránsito iluso de la vida 
Niños maravillados, nada más.310

Podríamos decir que acorde con la actitud poética de Oribe, es una visión 
estética de la muerte, que la vacía de angustia y desesperación.

Juana de Ibarbourou, debajo de su actitud desafiante y vital frente a la 
muerte, esconde un dramático sentimiento de temor ante lo que ella significa:
309. E. Oribe. “La alegría del cántico", El castillo interior. Ed. citada.
310. E. Oribe. “La gruta", El halconero astral y otros cantos. Ed. Renacimiento, Montevideo, 1919.
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la aniquilación del cuerpo, del fluido vital que lo anima. Diríamos que es una 
actitud de rechazo físico más que una prevención intelectual.

Así vemos que proclama su desenfado ante la muerte en “Rebelde”:

Caronte: yo seré un escándalo en tu barca,
Mientras los otros hombres recen, giman o lloren
Y bajo tu mirada de siniestro patriarca 
Las tímidas y tristes, en bajo acento, oren,
Yo iré como una alondra, cantando por el río,
Y elevaré en tu barca un perfume salvaje 
E irradiaré en las ondas del arroyo sombrío
como una azul linterna que alumbrara en el viaje.311

Pero en “Laceria”, la idea de la muerte aparece sin atenuantes y en toda 
su dramaticidad destructiva:

No codicies mi boca. Mi boca es de ceniza
Y es un hueco sonido de campanas mi risa.
No me oprimas las manos. Son de polvo mis manos, 
y al estrecharlas tocas comidas de gusanos.

Retomando la antigua tradición bíblica sintetiza su idea de la fugacidad 
de la vida en el último verso:

Bien tómame. ¡Oh Laceria!
¡Polvo que busca el polvo sin sentir la miseria!312

En una actitud inusual en ella degrada el cuerpo capaz del goce sensual, 
viéndolo en un doloroso adelanto del tiempo, convertido en polvo.

En “Carne Inmortal” también confesaba su angustia:

“Yo le tengo horror a la muerte”313

la que era superada por la idea de una inmortalidad panteísta que sobreven­
drá cuando el cuerpo se convierta en:

Abono de raíces,
Savia que subirá por tallos frescos,
Arbol alto que acaso centuplique 
Mi mermada estatura.314

Sabat Ercasty trata esta temática en algunos de sus poemas; en el tema de 
la muerte, del transcurrir del tiempo se nota la influencia modernista no en 
las maneras expresivas sino en lo temático y conceptual.

311 Juana de Ibarbourou. “Rebelde”, Las lenguas de diamante, Ed. M. García, Montevideo, 1923.
312. Juana de Ibarbourou. “Laceria”, Ob. cit..
313. Juana de Ibarbourou. “Carne inmortal”, Raíz Salvaje. Ed. M. García, Montevideo, 1924.
314. Juana de Ibarbourou. "Carne inmortal", Ob. cit..
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En la poesía de Rubén Darío son motivo de varios poemas, el hastío de 
vivir, la incertidumbre sobre el más allá, la búsqueda de la muerte como 
camino para hallar la paz y la serenidad; Sabat Ercasty contradiciendo, a 
veces, el tono vital de su obra muestra inquietudes y angustias similares.

¡Me iré también como todos se van!
¡Esto no es nada más que un viaje!
¡Entendámonos bien, vieja carne prendida a eternas

/ilusiones!
¡Dios mío!
¿Para qué me hiciste?
¿Para qué pusiste este pobre viajero 
en tus caminos?315

Podríamos poner otros ejemplos de esta preocupación por el pasar del 
tiempo, por la espera de la muerte, por la vida de ultratumba que va unida, a 
veces, a la búsqueda de una identidad ontológica.

Sólo citaremos tres poetas más: Luisa Luisi, Juan C. Abellá y R. Ibáñez.
La primera en “Mis bodas” escribe:

Espero... espero... espero... 
en un blanco atavío de novia 
mis bodas supremas.

Espero... Ya sé que mis bodas 
no pueden fallar.
Las preparan los siglos de siglos 
y son para la eternidad...316

Se siente más allá del tiempo, esa espera la coloca por encima de él:

El tiempo, para mí detuvo el vuelo.
Ya no soy más del mundo...

Soy lo Absoluto y lo Definitivo, 
en su inmovilidad.
Ardo callada y quieta como un cirio;
Soy sólo pensamiento.317

Y piensa que también por encima de la vida misma pues se siente “sen­
tada y muda al borde de la vida”.318

315. C. Sabat. “Poema XXVIII”, Poemas del hombre. Libro del Tiempo. Ed. Talleres de la Escuela 
Industrial No 1, Montevideo, MCMXXI.

316. Luisa Luisi. “Poemas de la inmovilidad”, Canciones al sol, Ed. Cervantes, Barcelona, 1926.
317. Luisa Luisi. “Inmovilidad”, Ob. cit..
318. Luisa Luisi. “Yo soy la piedra inmóvil”, Ob. cit..
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En Juan C. Abellá la muerte y el más allá se muestran con la mesura y 
discreción que rige en toda su poesía:

Avido de lontananzas 
mis caminos voy abriendo 
Los caminos tienen márgenes 
donde comienza el misterio.
Y llama una voz profunda, 
fuerte imán desde el secreto 
corazón de las comarcas 
donde florece el misterio.319

Hay en él una reiterada perplejidad sobre el sentido de la vida:

Ante los futuros días, 
ante el porvenir abierto, 
sin alma salió gritando:
¿Para qué?

Y al internarse en la noche, 
la noche lloraba estrellas,
y él les dijo a las estrellas:
¿Para qué?320

Roberto Ibáñez, que por esa época escribía sus primeros libros, encabeza 
La Danza de los Horizontes con este pensamiento: “La eternidad ¿no será 
sólo una jornada, una forma de ser... o de no ser, en el seno de las existencias 
múltiples y desconocidas?”321

Esta misma inquietud la expresa en verso en el mismo libro en su poema 
“Eternidad”:

¿Es la muerte la escala de los mundos?
¿Es la tumba un peldaño para subir... o para 
descender? El Misterio, pastor de ojos profundos, 
su rebaño espectral, rígido ampara.322

En Trigonología de Humberto Zarrilli, se unen la visión gozosa del 
cuerpo femenino con la idea del inexorable pasar del tiempo que lo defor­
mará como deforma todos los cuerpos:

Pero, ¡ay! que un día 
su carne juvenil,

319. Juan C. Abellá. “En la red”, Andén, Montevideo, 1929, s/editorial.
320. Juan C. Abellá. “¿Para qué?”, Ob. cit..
321. Roberto Ibáñez. La danza de los horizontes. Ed. Imp. El Pueblo, Montevideo, 1922.
322. Roberto Ibáñez. Ob. cit..
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donde más tersa y más unida que en la fruta 
su tersa piel está,
espesos velos, de tejidos groseros, cubrirá.

Tal así nuestra carne opaca y triste, 
cubre y deforma al fin, 
el interior triángulo magnífico.323 324

En El viento sin memoria, a la idea de transcurrir del tiempo se agrega la 
interrogante sobre el origen y destino del hombre:

Nadie sabe decirme cómo empecé mi viaje 
y dónde se concluye.
Yo sueño la escondida isla de los recuerdos, 
para el río viajero que seguirá sin mí™

Algo similar sucede con Rodríguez Pintos quien siente el gozo inmediato 
de la vida como Juana de Ibarbourou o como el poeta al que dedica el poema 
que citaremos, Juan Parra del Riego:

Y yo te amo, vida, en este cuerpo mío, 
ágil, sensual y fuerte, elástico y profundo, 
donde tiembla la vena de un fantástico río 
y se copian los ritmos dislocados del mundo.325

Pero, al igual que en la poeta melense, esa vitalidad gozosa es quebrada 
por la certidumbre de las angustias, del pasar del tiempo y de la muerte.

Silenciosos y lentos, largos dedos helados 
hacen siembra de miedos en mis carnes morenas, 
mientras mis ojos puros contemplan afiebrados 
los soles que se apagan día a día en mis venas.326

323. Humberto Zarrilli. “Trigonología”, Libro de Imágenes. Ed. Imp. El Siglo Ilustrado, Montevideo, 1928.
324. Humberto Zarrilli. “El viento sin memoria”, Ed. citada.
325. Carlos Rodríguez Pintos. “Un canto de vida”, Ob. cit..
326. Carlos Rodríguez Pintos, Ob. cit..



Capítulo VI

La diversidad poética
Amor - Erotismo

L
os temas del amor y el erotismo, que son temas obligados de la poesía 
de todos los tiempos, no podían estar ausentes de la poesía de la 
década del 20 uruguayo.

Uno de los rasgos distintivos de la poesía de Juana de Ibarbourou es su 
actitud ante el amor, alejada por igual de la idealización romántica y del 
refinamiento, a veces perverso, a veces atormentado del modernismo. El an­
tecedente uruguayo cronológicamente más inmediato de poesía amatoria fe­
menina es el de Delmira Agustini. Pero las experiencias son distintas y los 
mundos poéticos también: “el erotismo de Los cálices vacíos es dramático” 
dice A. Zum Felde; no podemos decir lo mismo del erotismo de Juana. La 
nota dramática aparece, como hemos visto, cuando justamente el erotismo 
termina a causa de la desaparición del cuerpo y de los sentidos; pero a dife­
rencia de Delmira, su amor se mueve en los espacios abiertos de la naturaleza 
y de los sentimientos plenos de vitalidad y frescura. Afirma J. Arbeleche que 
en Juana de Ibarbourou, “el amor es tomado como un absoluto” y que “es 
visto bajo el signo de lo extraordinario; a través suyo se escapa de lo cotidiano 
y todo adquiere el tono del milagro. La hora del amor toma un tono casi sa­
grado y se convierte en el centro del universo”.327

Su amor está impregnado como toda su poesía, de una fuerte y tierna 
sensualidad:

Tu beso fue en mis labios
De un dulzor refrescante
Sensación de agua viva y moras negras 
Me dio tu boca amante.

Cansada me acosté sobre los pastos 
Con tu brazo tendido, por apoyo 
Y me cayó tu beso entre los labios, 
Como un fruto maduro de la selva 
O un lavado guijarro del arroyo.

Tengo sed otra vez, amado mío. 
¡Dame tu beso fresco tal como una 
Piedrezuela del río!328

327. J. Arbeleche. Prólogo a Antología de Juana de Ibarbourou. Ed. citada.
328. Juana de Ibarbourou. ”La sed”, Raíz Salvaje. Ed. citada.
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Estamos lejos de los alambicamientos, de las complicadas elaboraciones 
eróticas, de ese aire malsano de pecado que unas veces aparece claramente, 
otras subyacentemente, en la poesía modernista.

La presunta similitud con Ana de Noailles planteada por algún crítico 
parece remota por su concepción afirmativa del amor.

No es el amor frustrado, no alcanzado, sino el que se vive en plenitud y 
con felicidad, sólo acechado, como hemos dicho por la dramática limitación 
de la muerte.

Emilio Oribe en “Las garzas” degüella entre otras, la garza rosa del amor 
y se queda sólo con la garza de la esperanza, pero en “El nunca usado mar”, 
el tema del amor es protagónico. Allí aparece la total experiencia amorosa:

Era mío, por fin, tu cuerpo,
¡oh mágica mujer,

tantas veces soñada!
Su concreta armonía nevada.
El equilibrio extenso y blanco de todo tu ser 
Sobre él, tu cabellera dorada,

por laberintos sombreados, 
como una tarde de oro cayendo sobre un iceberg?29

Oribe, como si quisiera amortiguar su osadía inscribe todo ese apasionado 
sentimiento y vivencia del amor en una visión cósmica, intelectual, coherente 
con la característica fundamental de su poesía:

El nunca usado mar era en tu cuerpo, 
el enigma de la noche sin velos, 
despejándose sobre la ecuación de tu forma.

Tu cuerpo, miniatura de los cielos, 
con la misma ley y origen

con la norma
y el ritmo solar de sus cuatro estaciones?30

Inclusive lo vincula con vagas concepciones de retorno:

Como el piloto reconoce y diferencia
los trágicos faros, allí donde perecían los navegantes
reconocí en tus ojos la presencia
de las luces muertas que habité en siglos muy distantes?31

En el mismo libro está la serie de “Sonetos a Maruja” en los que con 
reminiscencias garcilasianas, canta a su amada y su amor por ella: * * *

329. E. Oribe. “Canto religioso de amor”, El halconero astral y otros cantos, Ed. citada.
330. E. Oribe. “Canto religioso de amor”, El nunca usado mar. Ed. citada.
331. E. Oribe. Ob. cit..
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La columna del cuello se levanta 
mostrando el capitel de mármol rosa, 
que limita la esbelta nuca hermosa 
y el redondo mentón que nos encanta.332

La experiencia amorosa de Emilio Oribe tiene un rasgo común con la de 
Juana de Ibarbourou, no es vivida conflictivamente sino que es asumida con 
una fresca naturalidad, sin complejos de culpa ni retorcimientos. Lo mismo 
sucede con N. Fusco Sansone, cuya poesía está llena del “gusto pleno de la 
vida”, como dice Juana de Ibarbourou. Su poesía sencilla que no se eleva a 
grandes alturas, trasmite una actitud predominantemente sensual en la rela­
ción con el mundo, la que incluye un erotismo sin complicaciones pero tam­
bién sin profundidad.

Tiene una actitud similar, Junio Aguirre quien, en una poesía sin mayor 
importancia, proclama la incitación a gozar de la vida.

Sabat Ercasty vive el amor intensamente y diríamos que dramáticamente:

He quemado selvas enteras en mis cantos y en mis gritos.
Por todas partes va saltando la llama.
Corazón y frente, carne y sangre, huesos y médulas, alma y anhelo,
todo no ha sido más que una gran hoguera
enloquecida en el violento juego de las llamas y las brasas333

Lo vive desde su concepción cosmogónica nutrida en su contenido y en 
su expresión de teosofía y de orientalismo:

Mientras los velos de la ilusión y de la muerte 
entretejieron la sustancia de las obras y las formas, 
y los mundos lejanos se plasmaban así por adentro de

la sombra.
Cuando envolturas falaces y turbias a los conceptos

inefables
y a los perfectos y deliciosos arquetipos, 
tu y yo nos buscábamos ansiosos en los vuelos

sobreastrales,
para renovar el momento infinito en que nos

habíamos amado.334

Concepción que lo lleva a añorar la superación de la carne que una vez 
vivió:

332. E. Oribe. “La columna del cuello se levanta”.
333. Carlos Sabat. “Pausa”, Poemas del Hombre. Libro del Amor. Ed. Impresora Uruguaya, Montevideo, 

1930.
334. Carlos Sabat. “Canto de las ausencias”, Ob. cit..
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En un tiempo sin cuerpo, de una luz prodigiosa, 
mi ser, fue un ser celeste y una esencia indecible 
al más perfecto verbo de este juego sensible 
de ahora, un ser celeste sin la carne horrorosa?35

Ya hicimos referencia al mundo conflicto de Casaravilla Lemos en el que 
el erotismo desempeña un papel importante. A. Zum Felde afirma que ‘“Estre­
mecimientos del Recuerdo’ es la más honda expresión varonil de erotismo en 
nuestra poesía”?36 Es cierto lo que dice el crítico uruguayo, pero el poema 
pone en evidencia que el autor vivía el sexo, también, como conflicto.

Y mis imperios en llamas, se oscurecían...
Y casi ya sobre su sexo suave...

turbado y escondido, 
casi ya en el nocturno mar de su sexo 
mi corriente de deseos deteníase,

loca...335 336 337
Contrastan esta fuerza y convicción con la artificialidad cursi en que cae 

cuando quiere idealizar falsamente el amor:

Mi devoción es eterna!
Sarah...

Que tus manos tomen mi devoción!
Si no me quemaría una pena rara 
y no hallaría el silencio de paz 
para reposar con mi corazón... 
y no entraría en el cielo jamás.338

No logra, como ya hemos dicho, el equilibrio entre los dos mundos que lo 
solicitan y lo desgarran: el conflicto queda sin resolver. Su obra ofrece el 
testimonio de un erotismo franco, generalmente eludido en la poesía de la 
época pero vivido conflictualmente. Pueden ser considerados antecedentes 
algunos poemas de Delmira Agustini y de Alvaro A. Vasseur.

Pereda Valdés y F. Morador se sienten curiosamente atraídos por las 
alumnas del Sacré-Coeur; poesía que no podemos considerar, seriamente, 
como poesía amorosa.

Pero Pereda Valdés escribe un poema titulado “Canto a los Senos” único 
en su clase en la literatura de la época y que quiebra un generalizado pudor 
poético que tiene las pocas excepciones ya señaladas.

335. Carlos Sabal. "Poema LX, Los Adioses. Montevideo, MXMXXIX, s/editorial.
336. A. Zum Felde. Proceso Intelectual del Uruguay, Ed. citada.
337. E. Casaravilla. “Estremecimientodel recuerdo”, Las Formas Desnudas, Ed. Imp. Germano Uruguaya, 

Montevideo, 1930.
338. Enrique Casaravilla. “Sarah”, Ed. Las Formas Desnudas, Ob. cit.
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El tono de raíz romántica, con un lenguaje que trata de ser moderno y 
que resulta recargado, es inusual pero aparece, a veces, como en el caso de 
Roberto Ibáñez:

¡Oh, tus ojos,
genitores de estrellas...
tus ojos, donde sueñan las palomas del éxtasis, 
tus ojos, donde anclé mis pobres ojos, 
en mi ostracismo astral.339

En Juan Cunha, que inicia un largo camino poético, el amor está teñido 
de una melancolía que, a veces, cae en una retórica deudora del romanti­
cismo. Pero en este caso como en el resto de su primer libro, se escucha una 
voz renovadora de nuestra poesía, que usa un lenguaje poético distinto para 
expresar un mundo muy personal y auténtico:

ah amada ausente aún no amanecida y siempre cercana 
viviendo junto a mi frente la brasa grande de tu corazón

antes del hielo
yo olvidaré en tu hombro la caricia oscurecida de mis 

cabellos340

Aunque no se refiere estrictamente al amor en este poema, es del caso 
citar la idea que de la relación del hombre y la mujer tiene O. Fernández 
Ríos:

Y si es fuerza partir, si es necesario 
que la jornada nuestra sea un calvario 
para que en pos del ideal que sigo 
la gloria de los dos no quede trunca, 
oye mujer, si tú me quieres, nunca 
preguntes donde (sic) vas, si vas conmigo.341

El toque de humor lo da Ortiz Saralegui en el “Poema de la muchachita 
geométrica”:

Muchachita geométrica:
bésame con las aristas de tus labios, 
mírame con los poliedros de tus ojos!

Yo ceñiré la línea curva de tu cintura 
y nuestros corazones marcharán paralelos!

339. Roberto Ibáñez. “Mi viaje por el mundo de tus ojos”, Ob. cil..
340. Juan Cunha. -V- El pájaro que vino por la noche. Ed. Albatros, Montevideo, 1929.
341. O. Fernández Ríos. “Así te quiero". Horizontes de Luz, Ed. Maucci Hermanos e Hijos, Bs. Aires, 

Maucci Hermanos, México. José López Rodríguez - Habana, s/Techa.
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Muchachita geométrica:
seremos dos circunferencias concéntricas
rayadas de deseos por el mundo.342

La desmitificación de una poesía amoroso-retórica o conflictual, la logra 
Ortiz Saralegui por medio del humorismo ultraísta.

El amor y el sexo cantados no sólo como experiencias personales sino 
como hechos sociales aparecen en dos enfoques distintos en Frugoni y en A. 
M. Ferreiro.

La mirada que Frugoni extiende sobre la ciudad se detiene también en las 
parejas que formaban parte de una modalidad ciudadana de vivir el amor.

Cierro los ojos y creo
ver colgar de tus balcones
como brazos sacudidos
por frenéticos temblores
las medievales escalas
que usaba el amor de entonces...

r¡
Montevideo, te vuelves 
Verona todas las noches.343

Pero es Ferreiro el que en su peculiar estilo ultraísta y burlón, en un 
mediocre poema, encara el sexo vivido en la prostitución.

En “Light-House-Bar”, el marinero dice:

Yo estoy cansado del mar. También estoy cansado 
de los senos de las mujeres públicas.

El mar me cansa más que las mujeres.

...Cuando estoy a bordo, pienso cómo serán 
las mujeres que voy a conocer en tierra.
Y ahora, en tierra, ante la linda muchacha 
del Light-House-Bar pienso en el mar

elástico y sombrío.344

Las variantes sobre el concepto y la experiencia del amor son muchas, 
como era de esperar.

El amor vivido en plenitud, como un hecho que compromete espiritual y 
físicamente, es poetizado fundamentalmente por J. de Ibarbourou y E. Oribe;

342. Ortiz Saralegui. “Poema de la muchacha geométrica", Palacio Salvo. Ed. Barreiro y Ramos, Monte­
video, s/fecha.

343. E. Frugoni. “La hora del amor”, Poemas Montevideanos. Ed. Claridad, Bs. Aires, s/fecha.
344. Alfredo M. Ferreiro. “Light-House-Bar”, Ob. cit..
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el segundo tiende a recubrirlo, de alguna manera, con una tradición cultural 
erudita; la primera lo muestra con una vital espontaneidad; pero ambos lo 
cantan sin parcializarlo, sin vivirlo como conflicto sino como elemento enri- 
quecedor e integrador de la personalidad.

En Casaravilla, el erotismo se convierte en el rasgo dominante, pero es 
vivido conflictivamente, con una visión culpable del placer; desde el punto de 
vista poético resulta mucho más auténtico cuando es puramente erótico que 
cuando cae en falsas idealizaciones.

En el caso de Sabat, un conflicto similar es resuelto artificialmente, según 
nuestra manera de ver. La solución es más literaria que vital, afirma triunfos 
de una espiritualidad sin mayor consistencia sobre una carnalidad que tiene 
mucho de esquemática; sigue caminos que nacen en la influencia de Whitman 
y de la teosofía.

Como hemos visto, persisten también tonos románticos en la poesía amo­
rosa de algunos escritores: Roberto Ibáñez tiene un tono más tradicional, 
Juan Cunha anuncia una voz distinta, pero, en ambos casos, se poetiza sobre 
sentimientos reales no sobre ficciones más o menos librescas.

2





Capítulo VII

La diversidad poética
La Poesía Social y Política

A
nalizaremos a continuación lo que habitualmente y con inexactitud se 
llama poesía social.

Generalmente se reúne bajo esta denominación sólo a la poesía 
que combate las injusticias sociales, la que se refiere a las luchas de los tra­
bajadores, se le da un sentido restringido y limitando así arbitrariamente su 
temática. La poesía social trata, en realidad, de las innumerables situaciones 
que los hombres experimentan en su vida en sociedad y las relaciones que se 
establecen entre ellas y el ámbito en que viven.

Pudimos comprobar que la poesía nativista rural fue renuente a tratar el 
tema social en toda su dimensión; su visión del campo fue parcial, reducida a 
lo pintoresco, al recuerdo, a los aspectos amables de lo cotidiano y no a la 
compleja problemática que planteaba la vida en la campaña; a veces, mos­
traba la amarga realidad de las guerras civiles, pero sin un enfoque profundo y 
poéticamente válido.

En cuanto a la poesía nativista urbana, hemos visto que es muy escasa en 
el 20 y que raramente trata temas sociales; la excepción es Frugoni, en cuya 
poesía lo social ocupa un lugar importante, por lo que debe ser tratada en los 
dos capítulos: el que estudia el nativismo y el que estudia la temática social.

Tiene en nuestra literatura dos antecedentes muy claros: Angel Falco y 
Alvaro Vasseur.

Angel Falco, anarquista, canta por ejemplo a la Revolución del 17, mos­
trando alguna confusión ideológica:

¡Estallan las heroicas energías,
Al cabo de los odios sacrosantos,
Y proclama a los pueblos tus conquistas 
Encendiendo en la noche de esa Rusia,
La aurora de las bombas anarquistas!345

Vasseur en 1917 cantaba a la Revolución Rusa en estos términos:

Sobre el Neva y sus Bastillas 
Sobre el Kremlim y sus tesoros 
Sobre la helada miseria 
De Siberia,

345. Angel Falco, “Gorkiana”. Cantos Rojos (1904-1908). Ed. Solidaridad, s/Techa.
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Con sus traillas de meteoros, 
La inmensa, vital, inmortal

esperanza
Avanza! Avanza! Avanza!

Dolorosa, fatal vengadora,
He aquí la Aurora! La Aurora

Boreal!346

La poesía social de Frugoni no llega a resultados memorables y debe 
reconocerse que, a veces, cae en un prosaísmo pueril como en su poema “El 
Conventillo”:

Si el palacio es la cumbre, él es un negro abismo 
que al pie de la montaña anuncia el cataclismo 
y como un can monstruoso de hambre devoradora 
está pronto a engullirle. Es llegada la hora 
de impedir que la sombra de los palacios hunda 
la habitación del pobre en la noche profunda...347

Pero, en general, buscó evitar convertir el poema en un mero instru- 
n mentó para transmitir un mensaje ideológico olvidando la poesía; no siempre 

pudo concretar su intención pero debemos recordar que afirmaba que no
había que confundir poesía social con poesía socialista.

El error no está, como se. afirmó, en que escribe sobre la realidad social; 
no creemos que la poesía social le impida hacer brotar “esas singularidades 
íntimas propias de quien se había formado románticamente”.348 Al escribir 
poesía social no desaparece la subjetividad del poeta sino que se manifiesta 
de otra manera; al cambiar el motivo variará la forma de encararlo pero el 
autor no dejará por el camino ni su yo ni sus virtualidades poéticas.

Un buen ejemplo es el poema “El motorman” en el que de la visión 
subjetiva del poeta surge natural y poéticamente el mensaje social.

Va el hombre cual si fuese adherido a su coche, 
siendo del engranaje partícula integral, 
condenado a seguir en el día y la noche 
el cauce de un camino invariado y fatal.
Le imponen los dos rieles su inerte despotismo 
y empuñando en su diestra el timón del tranvía 
siente que como un puño la obsesión de la vía 
le impide ser el dueño y señor de sí mismo.349

346. Alvaro A. Vasseur. “Aurora Boreal”, Hacia el gran silencio, Ed. citada.
347. Emilio Frugoni. “El conventillo”, Poemas montevideanos. Ed. Claridad, Bs. Aires, s/fecha.
348. Domingo Bordoli. Antología de la poesía uruguaya contemporánea. Ed. citada.
349. E. Frugoni. "El motorman", Poemas Montevideanos. Ed. citada.
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Hemos visto ya el intento de Julio R. Mendilaharsu de escribir poesía 
social y su frustración. Busca, con buena intención, tratar un amplio espectro 
de puntos que abarca desde los judíos a los mendigos, desde la libertad a la 
guerra. No aparece como substrato de su poesía social una ideología deter­
minada sino simplemente una búsqueda de justicia en la que se percibe una 
clara raíz cristiana.

En el resto de los autores hay escasas referencias al tema, sólo dos poe­
mas de O. Fernández Ríos tratan explícitamente asuntos sociales sin mostrar 
valores que los rescaten del olvido.

Entendiendo, pues, poesía social en el sentido amplio que corresponde, 
incluimos en este capítulo aquella poesía que se refiere genéricamente a la 
ciudad y a la naturaleza como ámbitos en los que el hombre vive distintas 
experiencias.

La diferenciamos de la poesía nativista en la que la naturaleza, las ciudades, 
los pueblos son identificares y nativos, características que influyen de una 
manera u otra en la concepción y elaboración del poema.

En la obra de Juana de Ibarbourou y de Emilio Oribe el poeta vive en 
medio de la naturaleza y, en menor grado, del mundo urbano pero sin plan­
tearse notoriamente la influencia que desde el punto de vista social ejercen 
ambos sobre el hombre.

Luisa Luisi canta a las ciudades de América a las que ve como:

Antítesis fecunda y luminosa 
De la ciudad tentacular, que invade 
La campiña enfermiza con sus casas,
De gigantesca lepra;

Ella ve, como dijimos que en el caso de Montevideo lo veía Frugoni, la 
diferencia entre la ciudad desarrollada y tentacular de Verhaeren y la ciudad 
americana; son físicamente distintas pero también son diferentes en su proyección 
histórica:

Oh! ciudades de América, movientes,
Pictóricas de vida y de serena audacia!
Abiertas al futuro
En plenitud de razas! ...35°

Juan Cunha contrapone tajantemente la ciudad y el campo:

ah la ciudad que cierra el alma de frías vulgaridades 
y que no oye la angustia de los hombres

350. Luisa Luisi. “A las ciudades de América”, Inquietud. Ed. Cooperativa Editorial Pegaso, Montevideo, 
1922.
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aquí sólo el campo la soledad sin límites de los campos 
la soledad extraña del campo que invade el espíritu de

cosas lejanas.351

Como es corriente en muchos poetas que provienen del interior, el 
balance es desfavorable para la ciudad; ya hemos tenido oportunidad de ver 
en otros casos la idealización de lo campesino que se convierte en lo puro 
frente a lo contaminado que es la ciudad, siguiéndose una tradición que puede 
remontarse a la antigüedad clásica.

si mañana he de volverme de nuevo a la ciudad 
y la ciudad impura sucia de humo turbia de

/ruido ah vacía
la ciudad que me encontrará raro y lejano

/como salido de un sueño
porque llevaré campo en los ojos y cosechas de pájaros

en la garganta.352

En éste, su primer libro, Cunha es el joven del interior que llega a la 
ciudad desorientado, se siente solitario y busca el refugio en el recuerdo de 
ese campo idealizado, ante la vida turbulenta de la capital.

Emilio Frugoni participa de esa visión maniquea cuando en “El alma de 
la ciudad”, escribe:

Allá en las praderas
los recuerdos viven como enredaderas
prendidas al alma de los individuos.
La vida es un claro licor sin residuos 
que desliza lento por cada garganta 
y aclara el acento de la voz que canta...
Aquí en la ciudad, quemante palestra 
las almas de todos aplastan la nuestra.
Y esa alma de todos forma una siniestra,
surcada de rayos y de sacudidas
que arrastra con férreo puño nuestras vidas.353

Resulta peculiar, teniendo en cuenta su ideología, la valoración que hace 
de las dos realidades: la rural y la urbana; considera sólo aspectos parciales de 
ambas; ignora, justamente, los aspectos renovadores que pueden surgir de la 
agitación ciudadana frente a la inmovilidad de la vida del campo.

En La epopeya de la ciudad el balance es más equilibrado:

351. Juan Cunha. -X- El pájaro que vino de la noche. Ed. Albatros, Montevideo, 1929.
352. Juan Cunha. -X-, Ob. cit..
353. E. Frugoni. “El alma de la ciudad”, Poemas Montevideanos. Ed. Claridad, Bs. Aires, s/fecha.
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Bajo el peso de tantas cosas enormes 
y llenas de una vida brutal 
te oigo gemir, alma mía!
No gimas; y yérguete, 
vive este frenesí de acción y lucha; 
y cuando desde el cielo invisible 
te llame la voz eterna de los astros, 
sube a una de esas torres audaces 
y aguarda a que el arpón del éxtasis 
te levante hasta las estrellas.35*'

Desde otra perspectiva, Enrique Casaravilla se ocupa de las grandes ciudades 
modernas en una visión más ponderada en la que los elementos negativos 
aparecen balanceados con elementos positivos. Antes se escuchaban las voces 
de los hombres; hoy las “calles, llenas de invenciones” aparecen:

No como las que ahora, ni nos deja escuchar
el tiempo veloz,
que apenas dichas, se pierden
en medio de este mecánico océano
de cabezas modernas, que estas vías agitan;354 355

Termina con una interrogante que, en parte es una interrogante sobre la 
civilización urbana moderna:

- ¿Irán a dispersarse con sus artificios 
para volver, como todos, al polvo, 
nada más...?356

Es corriente en estos como en otros casos pretender ignorar que la ciudad 
no es un fenómeno perverso obra de la maldad sino un producto de la evolu­
ción social, económica, política y cultural de la humanidad y, como tal, un 
hecho complejo, contradictorio.

Casaravilla y Cunha se refieren a la incomunicación que provoca la ciudad; 
este último la acusa de “que no oye la angustia de los hombres” pero en 
realidad él presenta como válida otra alternativa de incomunicación: la soledad 
del campo.

Otra es la visión campesina y ciudadana de Nicolás Fusco Sansone: está 
impregnada de su vitalidad, de su frescura que se distancia de la actitud con­
flictiva de Casaravilla y de la melancolía de tono romántico de Juan Cunha.

354. E. Frugoni. “El canto de la urbe moderna”, La epopeya de la ciudad. Ed. Maximino García, 
Montevideo, 1921.

355. E. Casaravilla. “En las calles llenas de invenciones", Ob. cit..
356. E. Casaravilla. Ob. cit..
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En uno de sus poemas muestra la vida ciudadana por medio de un inge­
nioso recurso: describir las piernas que caminan por la ciudad; no se ubica 
como otros en la posición de la víctima pasiva de la urbe, es el observador de 
su trajinar.

¡Campanas alegres y ágiles 
que animan a las calles 
con el campanazo claro 
de los pasos victoriosos!

Una bandada de piés 
se deshace 
poniendo en la plaza 
un rumor de nidos.357

El campo es recordado, lleno de la alegre frescura de la niñez compartida 
con su madre, como un hecho felizmente vivido y ño como el lugar mitológico 
en el que debe recuperarse la felicidad perdida.

Le hablabas a los nidos 
dándoles la confidencia 
de los brazos movidos 
como si fueran 
banderas marinas.

¡Fresca amigas de la tierra!358

La naturaleza es cantada por Rodríguez Pintos con un regodeo sensual 
expresado en un lenguaje poético lleno de aciertos y de vitalidad:

¡Alegría! ¡Alegría de mis ojos abiertos...!

Como pájaros sueltos escapan mis miradas, 
por sobre la mirada de las barcas ancladas 
entre mástiles rojos y velámenes lacios359

Parece la visión de un pintor, obsesionado por los colores; en su poema 
se entremezclan mar, campo, techos en una conjunción que armoniza y no 
enfrenta paisajes disímiles, pues en última instancia comprende que todos 
forman parte de un único y apasionante paisaje que es “la vida ardiente, 
desnuda y palpitante”.360

357. N. Fusco Sansone. "Las piernas triunfantes”, La trompeta de las voces alegres. Ed. Agencia General 
de Librería y Publicaciones, Montevideo, 1925.

358. N. Fusco Sansone. “Canto a la madre campesina”, Ob. cit..
359. C. Rodríguez Pintos. “La fiesta de los ojos”, “El sol, el mar y yo” (1920-1922), Camposecreto. Ed. 

Emecé, Bs. Aires, 1961.
360. C. Rodríguez Pintos. Ob. cit..
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En Julio J. Casal, la naturaleza es un tema reiterado en poemas que 
recogen, muchas veces, la actitud modernista de mostrarnos un paisaje 
campesino genérico, poco diferenciado. Puede ser que el entrecruzarse 
en su cultura la naturaleza uruguaya y la gallega contribuya a que se produzca 
ese resultado. En algún caso el recuerdo de la imagen modernista se hace 
patente:

El aire lleva 
en sus alas un vago 
olor a primavera.361

Pero su poesía es la sencilla expresión de un alma sencilla que sigue 
caminos muy distintos a los del modernismo en sus temas y en su expresión 
poética. Su poesía, en este período, es una poesía escrita en Europa que se 
vincula al Uruguay, fundamentalmente a través de recuerdos de la infancia.

María Elena Muñoz tiene muy presentes la naturaleza y los ecos del 
lenguaje modernista:

En el viento sedoso 
afuera un sigiloso

canto el cañaveral, 
con sus plantas cetrinas 
medido en las sordinas 
de la brisa estival362

En Alfredo M. Ferreiro aparecen campo y ciudad, no enfrentados sino 
tratados cada uno separadamente y desde una actitud diferente. El campo no 
es contemplado por el melancólico emigrado que lo idealiza. Ferreiro lo mira 
como un visitante sin preconceptos: allí hay elementos típicos, naturaleza que 
él observa y canta con su manera peculiar sin hacer valoraciones; experimenta 
simplemente los placeres que le brinda:

Estoy de cara al cielo deslumbrante; 
llenos el aire azul mis dos pulmones 
son los Fordson que alivian 
la pesada tarea de vivir363

Cuando ve la liebre, la recrea como poeta

Es un relámpago pardo 
sobre una nube verde.

361. Julio J. Casal. “Ha llovido...”, Humildad”, Ed. de Juan Pareyo, Madrid, 1921.
362. Marta E. Muñoz. “Canta el Cañaveral”, Horas Mías. Ed. Casa Barreiro y Ramos S.A., Montevideo, 

MCMXXIV.
363. Alfredo M. Ferreiro. “Campo abierto”, El hombre que se comió un autobús. Ed. citada.
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Son varios puntos ojalados 
en el pastizal.

Es un temblor en zig-zag 
y un terror en línea recta.

Es un relámpago pardo 
sobre la redonda falda 
de un cerro verde.

Un relámpago, cuyo trueno 
estalla en la boca de mi escopeta.364

La ciudad es la moderna urbe acosada por el movimiento y la mecánica; 
tras todo el tráfago aparece muy esporádicamente el hombre, pero es un 
hombre no estimulado por la moderna vitalidad, es un ser exterior a esa vida 
intensa y agitada en la que vive con un dejo de tristeza y alejamiento. Su 
actitud de espectador domina también en la poesía que escribe sobre temas 
campesinos pero siempre como un visitante despreocupado e interesado en 
una realidad que le resulta regocijante; en la poesía urbana es el hombre que 
debe vivir en una realidad que le es dada y detrás de la cual aparece, a veces, 
la deshumanización de las grandes ciudades como la muestra en el poema 
“Buenos Aires”:

Los Bancos se devoran a casi todos los peatones. 
En medio de las calles, al resto de la gente 
se la devoran los camiones.
Entra el hombre en las calles
para domar vehículos.
Con látigos restallantes
de miradas oblicuas
los hace desviar, detener,
avanzar, retroceder,
sonar.
A rebencazos limpios
de miradas tremendas
los hombre bajan a las calles
para domar las bestias del tránsito365

La modernidad no ha sido asumida por el poeta quien se impresiona con 
su agresividad, con su deshumanización, con su violencia animal. No es un 
futurista apasionado por el vértigo, es un poeta que no escapa al mundo 
transformado que lo rodea y que lo canta sin endiosarlo.

364. Alfredo M. Ferreiro. “Poema ultra rápido de la liebre arisca”. Ob. cit..
365. Alfredo M. Ferreiro. "Buenos Aires”, Ob. cit..
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Como resumen podemos decir que la preocupación por lo social ocupa 
un modesto lugar en la poesía del 20. Y específicamente la denuncia que 
muestra la injusticia, la explotación se ve reducida a la poesía de Emilio 
Frugoni y a algún intento de Mendilaharsu. En el período anterior, Falco y 
Vasseur habían sido sensibles a la influencia ideológica anarquista.

El batllismo, con su política de arbitrar en las luchas sociales, con la 
absorción que hizo de muchos anarquistas, atemperó inquietudes socio litera­
rias; además, a pesar de las serias dificultades que sufrían los trabajadores y 
los conflictos que éstas generaban: “Un índice extremadamente negativo de 
la sectarización y las disputas internas, estuvo dado por el abandono que los 
trabajadores hicieron de su militancia sindical”.306

Por otra parte, el hecho social que es la urbe moderna, aparece muy 
tangencialmente en la poesía de la década, como así también el inmigrante, 
fenómeno tan importante en la década del 20 y en la conformación del país.

J. Ortiz Saralegui es uno de los pocos poetas que lo recuerda, aunque no 
se refiere al caso más corriente que era el del español o el italiano.

Sorprende que la poesía de la época ignore casi absolutamente las luchas 
políticas que el país había vivido tan intensa y trágicamente. Si bien el enfren­
tamiento se daba de muy distinta forma en la década del 20, los hechos ante­
riores estaban muy próximos; ya señalamos la inexistencia de una poesía épica 
que cantara los dolorosos y temibles hechos de las luchas fratricidas y de una 
lírica que expresara los sentimientos y las reflexiones que ellos debieron pro­
vocar. Sólo quedan los reiterados lugares comunes que la llamada poesía 
criollista dedicó a esas luchas y algunos poemas aislados, de otro origen.

Esto puede obedecer a variadas razones; creemos que hay dos que, en 
distinto grado, son las importantes: 1°) las luchas políticas tenían distinto 
carácter y se habían desarrollado formas de convivencia de las que hemos 
visto algún ejemplo como en el caso del conjunto de poetas reunidos en el 
libro Bajo la misma sombra; 2°) había un concepto sobre el papel de la poesía 
y del poeta en el que no cabía, fácilmente, el tema político.

Quien nos dejó un claro testimonio de poesía política fue Ovidio Fernández 
Ríos con su reconocido batllismo militante:

Sí, es preciso defender a Batlle: 
porque va contra él, la sombra, el vicio 
el dogma del temor, la forma rancia, 
la ambición, la impotencia y el prejuicio, 
la divisa, el ayer y la ignorancia.366 367

366. J. D ’Elía - A. Miraldi: Historia del movimiento obrero del Uruguay. Ed. Banda Oriental, Montevideo, 
1984.

367. Ovidio Fernández Ríos, "Batlle”, Horizontes de Luz, Ed. citada.
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Podrían ponerse otros ejemplos pero el balance es pobre en cantidad y 
también en calidad como en el ejemplo citado, en que el poeta se hunde en 
una retórica grandilocuente y superficial.

Lo mismo sucede con respecto a los temas políticos generales o a los 
temas de política internacional.

Son pobres los resultados obtenidos por Casaravilla y Mendilaharsu:
Así el primero escribe una pobrísima “Oda civil” en la que loa a la de­

mocracia:

Democracia formemos; mas Democracia grave, 
que pueda andar segura, sin peligros de nave!368

Julio R. Mendilaharsu no obtiene mejor éxito en sus imprecaciones con­
tra la guerra:

Os miro y estáis serenos
os miro y en negaciones de Budas y Nazarenos,
de Reclus y Kropotkin
de Tolstoy y Bakunin 
ostentáis vuestros cañones 
como obscuras maldiciones
hacia la estirpe que lucha por conquistar el sustento, 
una visión de belleza y fe en su renacimiento36’

Y fustiga la tiranía con tono declamatorio:

y sentir la epifanía 
orgánica del lirismo
como apostrofe violento hacia cualquier tiranía,

hacia cualquier despotismo
en medio de soledades hostiles al histrionismo 
en el corazón grabada la palabra Rebeldía370

Los resultados son tan pobres como en el caso de la política nacional; 
debemos tener en cuenta que la Primera Guerra Mundial había conmovido 
profundamente a los intelectuales uruguayos, pero esa conmoción no se re­
fleja en la poesía. Lo mismo sucede con América y sus problemas a pesar de 
que estuvieron muy presentes en la década del 20 uruguayo; revisando las 
revistas, se puede^calibrar la preocupación de la intelectualidad uruguaya por

368. E. Casaravilla. “Oda Civil” Democracia, Las Formas Desnudas. Ed. Impresora Germano Uruguaya, 
Montevideo, 1930.

369. Julio R. Mendilaharsu. "Los acorazados", Voz de Vida. Ed. Imp. Uruguaya, 1933.
370. J. R. Mendilaharsu. “Rebeldía”, Ob. cit..
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los hechos que sucedían en México y en Nicaragua provocados por el avance 
del imperialismo norteamericano.

Sabat Ercasty en Pantheos canta a los pueblos de América con su peculiar 
estilo titánico resaltando con pomposidad y sin profundidad la compleja gran­
deza del continente. Su enfoque no percibe las miserias junto a las riquezas, 
las desarmonías que empañan las coincidencias; es, en definitiva, retórico:

Pueblos!
Cuantas veces vuestras pupilas habrán invadido el espacio tras el 

vuelo del cóndor que agita la amplitud de sus alas sobre la trayectoria de 
su deseo ascendente, hasta penetrar en el aire enrarecido que se niega a 
su aliento, donde la luz naciente del astro lo embriaga de magníficas au­
dacias.371

Según A. Zum Felde la poesía de Oribe de la primera etapa “está im­
pregnada también de un hondo sentimiento americano”.372

En efecto, ya sea en la serie “América” y más específicamente en “La 
leyenda de las Amazonas”, el tema americano es tratado, en algunos casos, 
históricamente, narrando hechos lo que no es usual en su poesía.

Parte en “La leyenda de las Amazonas” del testimonio histórico de Her­
nando de Ribera; en este caso la peripecia da oportunidad para que el poeta 
se refiera a la salvaje naturaleza americana, a la conquista de los españoles

Bajo la paz augusta del olvido, la vida 
se recoge en el pliegue de un insomnio profundo 
y en su mutismo hermético se extiende defendida 
por los siglos, la ubérrima flora del nuevo mundo 
Entre harapos, prosigue su marcha, la perdida 
caravana de hesperios, bajo el palio rotundo 
de la esmeralda urdimbre tropical, conmovida 
por las savias que ascienden con ímpetu fecundo373

No son poemas que manifiestan juicios históricos, sino la admiración del 
poeta todavía modernista, por la lujuriosa naturaleza del Nuevo Continente, 
por la hazaña del guerrero, por el misterio indígena.

En Juana de Ibarbourou la presencia de América es circunstancial y aparece 
como prolongación del tema de la tierra natal:

Y toda la mentira del mar se me ha hecho clara
De un golpe. Quiero el campo
Como todos los hombres de América lo quieren.

371. C. Sabat Ercasty. “Anunciación”, Pantheos. Ed. Bertani, Montevideo, 1912.
372. A. Zum Felde. Proceso Intelectual del Uruguay. Ed. citada.
373. E. Oribe. “La lucha bárbara”, La leyenda de las Amazonas, Ed. citada.
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C
No tenemos entraña de marinos. Un ancho 
Amor de labradores en la sangre nos vienen.

La montaña y la pampa, la colina y la selva,
La altiplanicie brava y los llanos verdeantes 
Donde pasta la vaca y galopa el bisonte,
Están más cerca nuestro que el mar innumerable?7''

Podríamos decir que es una “sectaria” visión que nace de la campesina 
uruguaya y que se remonta a toda América, recapitulando el variado paisaje 
terrestre que la conforma y una presunta actitud del hombre americano.

Mira hacia América en el poema “La Rosa de los Vientos”, en el que con 
gran dosis de puerilidad expresa sus deseos:

Yo quiero la rosa de los vientos.
La que ninguna mujer ha tenido 
En la cintura ni en los cabellos!
Como un juguete fantástico 
La haré girar entre mis dedos.
A ti, Bolivia, te mandaré el aliento del trópico.
Y a ti, Brasil,
El pampero que huele a llanuras de trébol?7’

La América que cantan estos poetas es la América histórica, la América 
de naturaleza variada y salvaje o la América retóricamente mesiánica. Juan 
Fagetti, en cambio, canta a una América contemporánea sufriente y dolorida:

Algún día la selva americana 
entremecida (sic) de pavor y gozo, 
verá colgados de los altos robles, 
cien mil cuerpos de intrusos

Santo Domingo y Nicaragua gimen ¡Haití enmudece 
en el asombro inmenso. ¿Y el verso calla?

Miserable estirpe
que aún no despierta a sus destinos altos?76

Esta manera de referirse a América es excepcional en la poesía de la 
época en nuestro país; es justificado pues el asombro de Fagetti.

Un hecho que causó conmoción fue la llegada del “Plus Ultra”; provocó 
no sólo admiración por la hazaña sino un rebrote del sentimiento de hispanidad. 374 375 376

374. Juana de Ibarbourou. “Encuentro”, La Rosa de los Vientos, Ed. citada.
375. Juana de Ibarbourou. “La rosa de los vientos”, Ob. cit..
376. Juan Fagetti. “Pronto”, Pueblo Chico, Ed. citada.
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Estimulado por la situación centroamericana, Roberto Ibáñez poetiza sobre 
el acontecimiento:

¡Oh aviador, arquitecto de horizontes, 
que engarzaste al anillo de tu vuelo 
el espacio del sol y que bebiste, 
con la mano extendida de la luna creciente, 
al espectral filtro del vértigo!377

Esto no significa un apoyo a Primo de Rivera, el dictador que gobernaba 
España desde 1923.

También lo hace José Ma. Delgado en un poema de muy escasos valores 
que, sin embargo, fue “Uno de los cuatro poemas que eligió el jurado del 
Concurso Hispanoamericano organizado por e\A.B.C. de Madrid para per­
petuar la hazaña del ‘Plus Ultra’”.378

Ni tú tampoco elevando a su vista
El símbolo de los Reyes Católicos
Y el estandarte de la conquista,
Sino agitando en lo alto del brazo vencedor 
Tu simple gorra de aviador.
Pero en tí y en tus hermanos de los Andes y la Pampa, 
La misma sensación de resurrexit, de vieja estampa, 
Cuyos seres y paisajes recobran la vida de repente;
La misma alegría
De volver a encontrar el cetro de la osadía,
En el fondo de sus almas, bajo polvos de siglos,

yacentes-379

o 377. Roberto Ibáñez. “"¡Aviador!”, La danza de los horizontes. Ed. citada.
378. Acápite del poema “A Franco", Metal, Ed. Ag. General de Librería y Publicaciones, Montevideo, 1926.
379. José M. Delgado. “A Franco”, Ob. cit..
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Capítulo VIII

La diversidad poética
El Poeta y la Poesía

L
a obra de cada poeta define, por sí misma, su concepción de la poesía 
y del papel que ella y su autor desempeñan o deberían desempeñar; 
pero resulta clarificador analizar algunas definiciones explícitas al 

respecto.
Existe una valoración de la poesía y del poeta que muestra su ascenden­

cia modernista, la que a su vez recoge muchos aspectos esenciales de la 
escuela romántica.

En Cantos de Vida y  Esperanza, Rubén Darío define su posición con 
respecto al papel del poeta y al lugar que le corresponde ocupar en la 
sociedad:

¡Torres de Dios! ¡Poetas!
¡Pararrayos celestes,
que resistís las duras tempestades,
como crestas escuetas,
como picos agrestes,
rompeolas de las eternidades!

Esperad todavía.
El bestial elemento se solaza 
en el odio a la sacra poesía 
y se arroja baldón de raza a raza,
La insurrección de abajo 
tiende a los Excelentes 
El caníbal codicia su tasajo 
con roja encía y afilados dientes.380

Esta concepción del poeta no proviene de la cultura grecolatina en la que 
se le verá detinado a cumplir una función sagrada desde que estaba inspirado 
por las Musas o por Apolo; surge de la concepción romántica que lo veía 
como un ser dotado de características peculiares, distintas y superiores al 
resto de los hombres y que, por lo tanto, debía cumplir una función especial 
generalmente incomprendida por los demás. Esta convicción se extiende más

380. Rubén Darío, -IX- Cantos de Vida y Esperanza, Ed. Espasa-Calpe Argentina S.A., Bs. Aires, 1959.
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allá de los autores específicamente románticos; muchos ejemplos podríamos 
citar; a título ilustrativo recordamos “L’Albatros” de Baudelaire:

Le Poete est semblable au prince des nuées 
Qui haute la tempéte et se rit de l’archer;
Exilé sur le sol au millieu des huées,
Ses ailes de géant l’empéchent de marcher191

Pero se va perdiendo la idea que muchos románticos tenían sobre la 
misión social del poeta, según la cual éste actúa desde su excelencia, para 
emplear el concepto de Rubén Darío, como guía, como orientador, vinculado 
al pueblo al que se siente unido. Las influencias modernistas que predomina­
ron en la poesía del 900 hicieron olvidar, en general, la misión social del poeta 
e insistieron en el refinamiento estético de las experiencias y de los medios 
expresivos alejándose de las multitudes y de las inquietudes sociales.

En la década del 20, las variadas influencias provocan distintas valora­
ciones de la poesía y de su papel; ponemos como ejemplo dos, por ser muy 
explícitos y por provenir de dos de los poetas más conocidos del 20; no quiere 
decir eso que sean las únicas.

En Sabat Ercasty, los ecos de Goethe y de Whitman lo alejan del aisla­
miento refinado y exquisito:

Enciende mi sangre la llama de todas las edades,
Soy otra vez el hombre que marcha,
Retoñan los entusiasmos.
Embriago en el éter el vuelo de mi audacia,
Disparo la flecha contra el misterio
Y deseo ultrapasar con ella todas mis limitaciones,
Y así vengo,
Y así vengo desde el fondo de los siglos,
Repitiendo la misma enorme ruta,
Y no sé si estoy más cerca
Y no sé si estoy más lejos!3®

Quizás esas mismas influencias, entre otras, determinan la idea que tiene 
sobre la misión mesiánica del poeta:

Tú has ungido tu frente en la disparidad de la 
luz creadora y has besado la mano que desata las 
aguas de las nubes y traes de su virtud la alegría de 
emanar y la felicidad de hacer.
Oh! Tú eres la sabiduría saludable y purificadora!381 382 383

381. Charles Baudelaire. L’Albatros, Les Fleurs du Mal, Ed. Gamier Fréres, París, 1961.
382. C. Sabat Ercasty. “El Arbol”, Pantheos, Ed. citada.
383. C. Sabat Ercasty. “Al poeta que viene”, Ob. cit..
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En E. Oribe reaparece la torre de marfil, refugio del poeta frente a las 
sombras del mundo:

Los Césares que caen y los que ascienden 
ruedan hacia el maelstrom nidal de vórtices.
Nuestros cantos se extinguen en las sombras!
Oh, poetas, volvamos a las torres!
Encendamos las luces en las cúpulas 
de incienso,. En lo alto de los montes, 
el silencio ha de intuir los grandes himnos 
que corearán las almas superiores!384

Hemos visto que no toda la poesía de Oribe en la década del 20 sigue 
estos consejos, pero en el conjunto de su obra esta actitud estética se conver­
tirá en la dominante. Esa lucha del creador con el medio que lo desconoce la 
siente el autor melense:

Mas si el poeta viene y canta 
o eleva en las sombras su lámpara, 
manos, hoy por todas partes 
se la apagan385

El poeta, hombre que cumple una función superior en la sociedad, tras­
mite mensajes que, a pesar de su trascendencia o quizás, a causa de ella, no 
son aceptados por la sociedad; la reacción debe ser refugiarse en su mundo 
superior, por lo tanto, aislarse aún más.

En los hechos, la posición que sostiene el papel del poeta como ser 
distinto que trasmite un mensaje especial es la dominante, pero no se impone 
la ¡dea del poeta en la Torre de Marfil. Por el contrario hemos visto en la 
mayoría de la producción poética una búsqueda de la comunicación con el 
mundo. Se pudo ver que esto se intenta en distinto grado, de distinta manera 
y con diferente intencionalidad. Hay muchos que, justamente, tratan de bajar 
la poesía del pedestal al nivel de la vida cotidiana.

»
384. E. Oribe. "El canto de la inteligencia”, El Halconero Astral y otros Cantos. Ed. citada.
385. E. Oribe. “El canto de las colinas”, La Colinda del Pájaro Rojo. Ed. citada.





Conclusiones

L
a producción poética de la década del 20 uruguaya es copiosa y 
variada pero esta variedad no excluye la existencia de elementos comu­
nes que la caracterizan globalmente. En cuanto a la abundancia de 
producción poética algunos críticos de la época la atribuyen a causas 
muy concretas. Estas nos resultan excesivamente simplificadoras de un fenómeno 

muy complejo que hay que estudiar con más detención y compararlo con la 
situación de otros países para evitar conclusiones apresuradas.

Debemos aclarar, antes de progresar en el análisis, que la poesía que 
hemos estudiado no es toda la poesía del período. Sin juzgar calidades, debe­
mos tener presente que hay textos escritos para la música popular como así 
también una poesía no escrita que se canta o se dice, fundamentalmente, en 
la campaña y en el suburbio. Hemos trabajado, pues, sólo con un sector de la 
poesía: la escrita por autores letrados, cuya instrucción no tiene un origen 
único ni tiene el mismo nivel de calidad. Toda esta poesía es un producto 
urbano, podríamos decir con más precisión que, en la mayoría de los casos, es 
un producto capitalino. Y esto a pesar de que muchos de los poetas son 
nacidos en el interior; pero, salvo excepciones, vienen a vivir a Montevideo y 
vuelven sólo ocasionalmente a su lugar de origen.

El carácter capitalino de la mayoría de esta poesía importa por las conno­
taciones socio culturales que implica. Es un lugar común destacar el carácter 
sustancialmente europeo de la cultura uruguaya pero encontrábamos en el 20 
y, también hoy, zonas rurales, suburbanas y pueblos en los que, por influencia 
de tradiciones y de costumbres vernáculas y su mezcla con las que provenían 
del Viejo Continente se crearon modalidades culturales diferenciadas de las 
prevalecientes en las zonas céntricas de Montevideo. Pero en éstas, lo eu­
ropeo era indudablemente preponderante y sucedió que los que llegaron a la 
capital desde el interior desarrollaron y profundizaron lo que había de eu­
ropeo en su cultura y, en general, fueron relegando, algunos lentamente y 
otros abruptamente el, muchas veces, escaso bagaje vernáculo que traían de 
sus lugares de origen. Aunque lo conservaran, aparecía como un aspecto 
secundario, subordinado totalmente a la cultura euro-capitalina. Además to­
dos, los nativos de Montevideo y los provenientes del interior, desatendieron 
en general otras modalidades culturales populares y suburbanas en las que se 
entremezclaban los aportes de la migración campesina interna y de la inmi­
gración europea y africana, voluntaria, la primera, obligada por los traficantes 
de esclavos, la segunda.
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En los pocos casos en los que estas modalidades merecieron la atención 
de los poetas fueron estructuradas y trasmitidas dentro de los patrones cultu­
rales provenientes de Europa.

Esto no era un hecho nuevo como es notorio; no es una peculiaridad 
exclusiva de la década del 20 sino que es, en nuestro país, una constante que 
tiene escasas excepciones.

Es ilustrativo el caso de “El Viejo Pancho” que, a pesar de ser consi­
derado ejemplo de lo criollo, manifiesta una notoria matriz europea.

En cada época la influencia literaria dominante ha sido distinta (neo­
clásica, romántica, etc.); el Modernismo, que tuvo un extraordinario 
predicamento en nuestro país, es un caso especial, pues nace en América, 
pero, a su vez, sintetiza movimientos europeos de los que es deudor.

En los años veinte no hay una corriente que predomine imponiendo una 
línea poética única o, por lo menos, mayoritaria. En los períodos anteriores, si 
bien coexistían distintas corrientes literarias unas eran continuaciones agóni­
cas de años pasados, que iban lentamente desapareciendo y cediendo el lugar 
a otra que aparecía imponiendo sus ideas y sus formas expresivas. Así sucedió 
con el Modernismo que imperó en la poesía del 900. Pero un rasgo distintivo 
del 20 es la simultánea variedad de corrientes que convivían en la poesía con 
una importancia similar. Este hecho quizás pueda explicarse como reflejo de 
lo que sucedía en Europa: allí también convivían distintas escuelas y no existía 
el dominio absoluto de alguna de ellas como había sucedido en los momentos 
culminantes del Neoclasicismo o del Romanticismo.

Pero dentro de su heterogeneidad toda la poesía uruguaya de esta década 
muestra dos actitudes nítidas: un claro rechazo a continuar escribiendo poe­
mas modernistas; una notoria resistencia a plegarse a las corrientes dalla 
llamada vanguardia (futurismo, dadaísmo, surrealismo). Con respecto a la 
primera, ya hemos abundado en información y señalamos que la negativa a 
seguir escribiendo según los cánones del Modernismo no significaba que 
se desconocieran sus valores literarios ni que desaparecieran los ecos de su in­
fluencia, sino que se reconocía que había un agotamiento de sus modos 
refinados y de sus mundos exóticos, inadecuados para quienes no se sentían 
agredidos por el medio hasta el punto de necesitar evadirlo o para quienes 
preferían enfrentar los problemas reales que se les planteaban antes que 
eludirlos. Esto no significa que, en algún caso (Basso Maglio), alguna de las 
corrientes literarias integradas en el Modernismo, como el Simbolismo, no 
fueran reivindicadas en la teoría y en la práctica. Alfredo M. Ferreiro en una 
bibliográfica sobre “Palacio Salvo” así lo dice: “Nada de Grecia, ni de Roma, 
ni de la pastora tal o cual ni del arroyo que se queja, ni del dolor de no ser 
amado. Pamplinas antiguas que se han ido repitiendo sin cesar, llegando hasta
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el caso de conocer poeta felicísimo que se hacía el llorón cuando escribía 
versos. ¡Cómo para pegarle era el caso!”386 .

Y resume su juicio sobre el cambio: “Hay unos cuantos poetas que ya 
cantan la vida, tal como ellos la ven".387 ¡f (, / ' f o j / s  ¿7

En relación con la segunda actitud, nos adelantamos a señalar que las 
corrientes vanguardistas europeas eran conocidas en el país; así lo testimo­
nian las revistas de la época en sus artículos, sus bibliográficas y las citas de 
algunos escritores.388 También era conocido Walt Whitman, al punto de que 
en 1912 Alvaro A. Vasseur publica en España una traducción de Leaves o f 
Grass. El poeta norteamericano tuvo una resonancia notoria en la obra de 
Sabat Ercasty y contó también con el apoyo entusiasta de Parra del Riego, 
quien estuvo vinculado a muchos de los poetas de la década. Zum Felde dirá 
de él que es quien aportó “a la renovación estética de nuestro tiempo, la co­
rriente de energía más definitiva y poderosa”; le atribuye “voluntad de reno­
vación y la alegría del recomienzo”.389

En cambio, la revolucionaria poesía europea no t¡ene una.-real incidencia 
en la poseía del 20; sólo aparece la influencia de las formas atenuadas que, en 
lengua española, derivan de aquella, como el Ultraísmo y el Creacionismo.

Con respecto a este tema hay pronunciamientos polémicos y definiciones 
teóricas de importancia. Ortega y Gasset tenía un gran predicamento en América 
Latina, no sólo por sus libros sino también por la Revista de Occidente y su 
editorial. Ambas dirigidas por él, pusieron al alcance de los latinoamericanos 
una bibliografía actualizada, en especial de la cultura alemana.

Es oportuno recordar que esta influencia era considerada por Henríquez 
Ureña como importante pero peligrosa pues se estaba convirtiendo en una 
influencia única, absorbente que desplazaba otras de distinto origen y orien­
tación. Ortega había acuñado el conocido concepto de “La deshumanización 
del arte” que aplicó a las vanguardias europeas; no es fácil saber hasta dónde 
pudo crear prevención en los poetas uruguayos contra el arte de la época por 
su forma de caracterizarlo, pero indudablemente fue leído por la mayoría de 
ellos. Como contradictor del filósofo español se presenta el pensamiento de 
Zum Felde fundamentalmente en su libro Estética del 900. En él, el crítico 
uruguayo asevera: “La deshumanización entendida, pues, no como super­
ación del mero realismo objetivo por la libertad de la imaginación creadora, - 
en cuyo caso el término es confusivo- sino como un efectivo vaciamiento del 
arte de todo contenido y de todo sentido humano, lo que lleva a considerar el 
arte como un simple deporte; tal es el punto donde, creemos, el pensamiento

386. Alfredo M. Ferreiro, en La Cruz del Sur, enero 1929, año V, No 21, Montevideo.
387. Alfredo M. Ferreiro, Ob. cit..
388. En octubre de 1926 aparece anunciada en La Cruz del Sur una conferencia que dictarla Marínetti en 

el Teatro Artigas sobre "J. Laforgue y el futurismo integral”.
389. A. Zum Felde. “De Verhaeren a Walt Witman” (sic), La Pluma, Año I, vol. I, agosto de 1922.
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del prestigioso catedrático de Madrid se desvía de las verdaderas direcciones 
de la nueva conciencia; y resintiéndose del referido achaque, característico 
del trance intelectual del momento, vuelve a conceptos propios de la mentali­
dad ochocentesca”?90

En una posición distinta está E. Frugoni quien en su libro La sensibilidad 
americana, que reúne varios artículos por él escritos, afirma: “Nuestras 
fuerzas nuevas -en el Sud y en el Norte, más aún en América del Norte que 
en Sudamérica-, si nos apartan del romanticismo plañidero y verboso, reinado 
español, y del modernismo artificioso, reinado francés no coinciden con los 
modos que tienden a “deshumanizar el arte” y a “crear una frivolidad nueva 
en el mundo viejo” como dice Ortega y Gasset?91 Da la bienvenida a lo que 
innove en “los procedimientos técnicos”, a “los más subversivos conceptos de 
la índole lírica” pero reclama que la obra de arte americano tenga en cuenta 
“esa mezcla de ingenuidad, salud y espontaneidad cordial que caracteriza el 
ambiente natural de la existencia de estos medios americanos, donde el hombre 
ño ha salido del todo, ni aun en los centros urbanos más populosos, del estado 
de naturaleza, pues mantiene todavía un fondo de pasiones y de sentimientos 
primitivos”?92

Emilio Oribe en una carta dirigida a Zum Felde por la publicación de 
Estética del 900 le escribe: “Por ejemplo, yo no confío mucho en el maqui- 
nismo y sus representantes en la cultura. Creo que, hasta ahora, han sido 
conquistadas por el maquinismo las inteligencias menos dignas de América”?93

V. Basso Maglio reproducirá una cita de Georges Braque: “Yo no creo 
en los movimientos innovadores. Creo en el hombre y en su calidad hu­
mana”?94

En cambio, Alvaro Guillot con motivo de un concurso de plástica reali­
zado en esa época en el país, dice: “Uno de los síntomas desconcertantes del 
ambiente actual es el contraste entre el avancismo social y político y el espíritu 
conservador e incomprensivo que existe en el pueblo y sus dirigentes en 
materia estética. El contraste es lamentable y paradojal”?95

Estos ejemplos sirven para formarse una idea de las posiciones encontra­
das que se daban en el plano teórico. En América Latina había también pro­
nunciamientos sobre estos puntos, que se publican en el país. Reproducire­
mos dos que, por la repercusión que la poesía de sus autores tuvo, resultan de 
gran importancia. Manuel de Castro en el prólogo a una antología de artícu­
los de Parra del Riego, reproduce una cita de César Vallejo: “ Poesía nueva 
-dice Vallejo- ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está formado por 390 391 392 393 394 395

390. A. Zura Felde. Estética del 900. Ed. Ateneo, Bs. Aires, s/fecha.
391. Emilio Frugoni. La sensibilidad americana. Ed. Maximino García, Montevideo, 1929.
392. Ibid..
393. E. Oribe, en La Pluma, año II, vol. V, mayo de 1928.
394. V. Basso Maglio. La expresión heroica, Ed. citada.
395. A. Guillot. “Contradicción”, en La Cruz del Sur, Suplemento No 1, diciembre de 1925. Montevideo.
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las palabras cinema, motor, caballos de fuerza, radio, jazz-band, avión, tele­
grafía sin hilos y en general de todas las voces de la ciencia e industrias 
contemporáneas, no importa que el léxico corresponda o no a una sensibili­
dad nueva... Pero no hay que olvidar que esta no es poesía nueva ni antigua ni 
nada".3*6

Coincidentes con estas afirmaciones son las de Vicente Huidobro que en 
sus Manifestes expresa: “Si yo canto el avión con la estética de Víctor Hugo 
seré tan viejo como él y si canto el amor con una estética nueva seré nuevo. 
I íl motivo no tiene ninguna importancia para la modernización o vejez de una 
obra".3’7 Y con respecto al surrealismo dirá: “Me parece que el surrealismo 
actual no es más que el violoncelo del Psicoanálisis”.396 397 398

No cabe duda, entonces, que las nuevas propuestas literarias no sólo eran 
conocidas sino que eran discutidas; por lo tanto, si no se aceptaron como 
modelos a seguir fue porque hubo una expresa decisión de no hacerlo; no 
hubo tampoco un retraso en su aceptación como había sucedido otras veces, 
pues no se adoptaron ni en esa década ni más adelante.

Aunque no creemos, por lo menos con respecto al Uruguay, que existiera 
“un fondo de pasiones y sentimientos primitivos”, como dice Frugoni, en es­
cala muy diferente a los que existían en determinados ámbitos de Europa, la 
realidad social, económica y cultural era distinta a aquélla en la que habían 
nacido y se habían desarrollado las nuevas y revolucionarias corrientes del 
Viejo Continente.

La experiencia brutal de la guerra del 14 y de las conmociones político- 
sociales anteriores y posteriores a ella, la Revolución del 17, el advenimiento 
del fascismo, eran fenómenos de repercusión universal pero que llegaban muy 
amortiguados a la tranquila ciudad platense. Las conmociones ideológicas 
provocadas por el marxismo y el sicoanálisis no habían llegado a inquietar 
profundamente a los intelectuales uruguayos.

En el medio intelectual y, específicamente, entre los poetas no tuvieron 
ascendiente las figuras y las posiciones de Primo de Rivera y de Mussolini.

Como excepción encontramos algún escritor que se entusiasma con la 
obra o la personalidad de estos dos líderes totalitarios.

El desarrollo industrial que iba en aumento, y el crecimiento de las 
grandes ciudades, con todas las consecuencias sociales y económicas que aca­
rreaban, eran fenómenos incipientes en el Uruguay, donde el Palacio Salvo 
era el signo más destacado de la modernidad. Según los datos que transcribe 
Henry Finch, el 60% de los 7.681 establecimientos industriales registrados

396. Prosa de Parra del Riego. Prólogo de Manuel de Castro. Ed. Biblioteca de Cultura Uruguaya, 
Montevideo, 1943.

397. Vicente Huidobro. Manifestes, citado en Teoría del Creacionismo, de Antonio de Undunaga. Ed. 
Aguilar, Madrid, 1957.

398. Ibid..
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por el censo industrial de 1929 había sido fundado después de 1921, pero “en 
1930 el promedio de empresas todavía tenía menos de nueve obreros”.3”

En cuanto a la población “en ningún período de este siglo, aun incluyendo 
la corriente inmigratoria, la tasa total de crecimiento alcanzó el nivel del 
2.88% registrada para América Latina en los años 60”.399 400

Hubo una actitud general de no plegarse mecánicamente a una respuesta 
poética que surgía de un ámbito distinto con problemas distintos; es una 
diferencia con la adopción indiscriminada de modelos que había sido, con 
alguna excepción, la norma en la literatura uruguaya.

Esto no significaba ignorar la literatura europea, diríamos mejor occiden- 
lal, en su conjunto, sino leerla desde uña posición de independencia, con 
conciencia de que si bien los puntos de partida tenían similitudes también 
tenían diferencias importantes que debían generar una literatura distinta. En 
esta lectura de lo europeo, la literatura española había tenido siempre impor­
tancia pero había ido siendo desplazada casi totalmente por la influencia 
francesa, aun cuando, como es sabido, Rubén Darío la conociera bien y la 
citara.

España había comenzado a vivir una renovación literaria desde la 
generación del 98 en adelante; ecos de Machado, quizás del neopopulismo 
lorquiano, de la generación del 27, se escuchan a veces en la poesía de la 
época, pero son escasos. Hemos comprobado más de una vez que muchos 
poetas de la década del 20 tenían presente la literatura española, en especial 
la del Renacimiento y la del Barroco.401 La presencia de lo español se advertía 
no sólo en el conocimiento de los poetas sino también en el de la teoría 
literaria, como vimos en el caso de Ortega y, podemos agregar, en el de 
Eugenio D’Ors quien por esa época visitó el Uruguay y alternó con poetas y 
pintores.

Lo que España estaba haciendo significaba una ruptura con la mediocri­
dad y la rutina de seguir caminos abiertos por otros y eso sucedía en una 
cultura que usaba nuestra propia lengua lo que hacía más obvias las posibili­
dades literarias que ésta tenía, demostradas también por la enorme riqueza de 
la literatura de los siglos de oro.

No son ajenos a la atención prestada a España, los hechos políticos que 
sucedían en México y otros países del centro de América, que estaban su­
friendo los embates de la política de expansionismo imperial de Estados Unidos.

La pérdida de Cuba a fines del siglo anterior, su reflejo en España, el 
atropello que sufrían países del Continente que pertenecían a una comunidad

399. Henry Finch. Historia económica del Uruguay contemporáneo. Ed. Banda Oriental, Montevideo, 
1980.

400. Ibid..
401. Emilio Oribe escribe un artículo sobre Góngora en La Cruz del Sur en 1927 confluyendo con la nueva 

valoración de la poesía que hacen los escritores españoles de la generación del 27.
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vinculada al Uruguay por muchas razones culturales provocaron una reacción 
de acercamiento a España, ante la tradicional desconfianza que la poderosa 
nación del norte causaba, marcada ya por Rodó y por Juan Zorrilla de San 
Martín quien en El Sermón de la Paz escribía: “Ese dios Pan, que hoy tanto se 
invoca, es la guerra. Polimorfo, extravagante negación de la unidad espiritual, 
ese dios Pan es el enemigo del verbo, del alma: pangermanismo, panislamismo, 
paneslavismo... aun panamericanismo”.402

La adhesión poética que, según comprobamos, causó el vuelo de Ramón 
Franco, además de ser motivada por la hazaña en sí, encerraba una reivindica­
ción de lo hispánico que se contraponía al norte anglo-sajón.

Por otra parte, aunque Walt Whitman fuera norteamericano, el papel 
renovador que había cumplido en Occidente, mostraba que el Nuevo Conti­
nente podía tener pretensiones de plantearse objetivos propios que fueran 
expresión de su peculiaridad.

Lo que sucedía creemos que lo señala con lucidez A. Zum Felde: “...esta 
parte de América que llamamos Latina tiende, cada día más fuertemente a 
definir una personalidad propia en virtud de aquellos factores especiales a 
que nos referimos, -pero no precisamente, una cultura distinta y aparte de la 
de Occidente...” y más adelante afirma “...concebimos lo americano como una 
forma de lo occidental”.403

Es importante destacar que el Modernismo había demostrado la posibili­
dad de elaborar desde América una poesía innovadora aunque fuera deudora 
en sustanciales aspectos de la poesía europea y definía de alguna manera una 
personalidad propia, aunque nutrida de cultura occidental. España había 
sentido el impacto de esta poesía que la había sacado del letargo y de la rutina 
y había convertido a la colonia en colonizadora. Pero a su vez el Modernismo 
había hecho comprender los riesgos enormes de la sujeción estricta a un 
único modelo poético.

En América Latina habían surgido poetas y grupos de poetas que busca­
ban, superado el Modernismo, salidas propias; éstas, como en Uruguay, eran 
diversas y obedecían a distintas concepciones ideológicas y estéticas.

En el ámbito cultural del 20 uruguayo tenía un peso indudable Rodó; 
abierto, liberal, contrario a los decadentismos y que continuaba influyendo 
profundamente en amplios sectores intelectuales al igual que Vaz Ferreira 
que no se plegaba, a escuelas filosóficas determinadas pero en el que con­
vergían las influencias de James y Bergson, según lo afirma Arturo Ardao.404 
Igualmente, el estudioso uruguayo señala la falta de aceptación que tuvo “el 
cientificismo voluntarista” de Carlos Reyles.405

402. J. Zorrilla de San Martín. El Sermón de la Paz. Ed. Biblioteca Artigas, Montevideo, 1978.
403. A.Zum Felde, Estética del 900, Ed. citada.
404. Arturo Ardao. La filosofía del Uruguay en el siglo XX.Ed. F.C.E., México-Bs. Aires.
405. Ibid..
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Se vivía, por lo tanto, en una atmósfera de amplitud ideológica sin sis­
temas dominantes; el pensamiento marxista que había aparecido difuso en A. 
A. Vasseur y se mostraba más orgánico en E. Frugoni, y un vago influjo 
nietzscheano no llegaban a cambiar esa situación.

En el plano político-social, según Caetano, “la estructura policlasista de 
los partidos habría de convertirse en el vehículo más idóneo para una convo­
catoria indiferenciada a la sociedad civil, a los efectos de encauzar en forma 
más o menos orgánica sus contradicciones...”.406 El historiador compatriota 
agrega que de esta situación nace “muchas veces esa política de compromiso y 
conciliación” tan típica en el Uruguay del siglo XX que si bien impidió políti­
cas absolutamente represivas y conservadoras, “aseguró” también de modo 
estable contra toda posible transformación radical de la sociedad, favore­
ciéndose así en última instancia y en la 'larga duración’ a los defensores del 
statu-quo”.407

Vemos pues, que el marco cultural y el político-social no incitaban a 
planteos y creaciones revulsivas y aunque no creemos que ambos determi­
naran inevitablemente las características de la literatura de la época tuvieron 
incidencia sobre ellas.

En la consideración de la poesía uruguaya del 20, debemos señalar a 
algunos poetas que crean su poesía en circunstancias especiales. En primer 
lugar, Gervasio Guillot que escribe poesía en francés y que junto con su 
hermano Alvaro, dirige la Section Franqaise en La Cruz del Sur.

Hecho poco comprensible, lo explicamos por el deseo de tener acceso a 
un medio culturalmente prestigioso como el francés, mezclado con cierta 
dosis, conciente o inconciente, de desprecio por la cultura hispano-americana, 
considerándola atrasada. El error es obvio: la solución para elevar la calidad 
de una cultura no es evadirla.

Hay dos poetas que escriben gran parte de su poesía fuera del país, 
aunque por diversas razones: uno es Julio J. Casal que lo hace en España, más 
concretamente en Galicia, donde edita la revista Alfar; el otro, Carlos Ro­
dríguez Pintos que vive parte importante de su vida en París.

Estos dos autores integran entonces, tangencialmente, la cultura del 20 
uruguayo pues aunque continúen participando de categorías culturales uru­
guayas éstas están, inevitablemente, entremezcladas con experiencias de otras 
culturas.

Uno de los escritores antes citados sintetiza su visión de la poesía del 20 
uruguaya con estas aseveraciones: “Dentro del grupo que defiende la creación 
de la calidad americana y que frente a Europa está en una posición de nega-

406. Gerardo Caetano. “Los caminos políticos de la reacción conservadora”, en El primer batllismo. Ed.
CLAEH - Banda Oriental, Montevideo, 1985.

407. Ob. cit..
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ción y de fobia cabe distinguir: 1°) Los Nativistas que trabajan en una poesía 
de arrabal y del campo, del indio y del gringo tales como aparecen y se 
realizan en el Río de la Plata. 2°) Los que han ahondado un “gauchismo 
cósmico’ vinculado con el pensamiento platónico, con la calidad pitagórica y 
con el Oriente esotérico.

El grupo que afirma la realidad estética del siglo XX (aparentemente 
europeizante y que nunca ha desaprobado la legitimidad de la consciencia 
americana) y desconfía de la tradición”.

Y resume en una síntesis final: “Los primeros quieren la diferenciación 
de América; los segundos buscan la diferenciación del siglo XX”.**

El juicio está lleno de inexactitudes y de apreciaciones erróneas. Según 
hemos podido ver, en los auténticos nativistas no existía fobia antieuropea y 
el mismo crítico lo demuestra cuando, en una clara referencia a Ipuche, nati- 
vista, habla de la vinculación con el platonismo y el pitagorismo, típicas expre­
siones de la filosofía griega.

La síntesis final encierra una falsa oposición entre la diferenciación del 
siglo XX y la diferenciación de América. Hemos visto que, según nuestra 
opinión, se intentaba, por la mayoría de los poetas, con mayor o menor clari­
dad, una diferenciación del siglo XX americano uniendo los dos aspectos: el 
espacial y el temporal sin caer en mimetismos empobrecedores pero sin des­
conocer que el mundo y, por lo tanto, la poesía, cambiaban.

Es conveniente, luego del estudio analítico que hemos hecho, tener una 
visión global de las orientaciones de la poesía en la década.

Según nuestra opinión, podemos distinguir tres grandes grupos de poesía: 
no decimos de poetas porque la obra de muchos de ellos, por su variedad, 
debe ser incluida en más de un grupo.

Queremos aclarar previamente que a toda esta poesía, cualquiera sea el 
grupo que integre, la consideramos poesía nacional; y esto lo afirmamos no 
sólo con respecto a la poesía de este período sino a toda la poesía escrita en 
español por autores uruguayos, en el país. La escrita en español en el ex­
tranjero por uruguayos ofrece otros problemas que deben ser analizados en 
cada caso para pronunciarse con certeza.

No se debe confundir el concepto de nativo con el de nacional. Puede 
haber una literatura que ignore en su temática y en su forma lo nativo, que 
dependa de escuelas extranjeras, que las imite, no por ello deja de ser nacional, 
pues es manifestación de un sector que forma parte de la nación, ya sea 
mayoría o minoría y que pone en evidencia la aceptación de determinadas 
pautas culturales las que pueden ser, inclusive, negativas. Esa literatura que 
es un hecho nacional y puede ser de excelente calidad, está expresando una 
opción asumida por un grupo de personas, y no puede ignorarse su existencia

408. Gervasio Guillot Muñoz, en La Cruz del Sur, Año II, No 14, octubre de 1926.
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como si no formara parte de la historia cultural del país, al margen de que no 
se considere ni plausible ni deseable. Por lo contrario, es una importante pista 
que permitirá interpretaciones globales que tengan en cuenta la complejidad 
real de la nación y obligará a precisar muy claramente conceptos como “el ser 
nacional”, “el espíritu nacional”, etc., que se emplean, generalmente, con 
superficialidad e imprecisión. Existe un malentendido muy corriente: la única 
poesía nacional es la que se refiere a determinados ámbitos, personas o cos­
tumbres pertenecientes a una real o presunta idiosincracia del país. Esto 
restringe lo nacional artificialmente, ignorando la realidad cambiante y po­
lifacética que lo constituye.

El primer grupo lo integramos con la poesía que algunos llaman criollista 
y que nosotros preferimos llamar seudo-gauchesca. Remeda en sus temas y, a 
veces, en su lenguaje, a la poesía payadoresca y a la poesía de tema gaucho 
escrita por autores letrados; pretendió ser la defensora del verdadero “ser 
nacional”.

Hemos visto la inconsistencia de esta pretensión en una poesía que, muchas 
veces, mostraba una posición no sólo literaria sino social y políticamente con­
servadora, que buscaba hacer de su definición de lo nacional la única verda­
dera, denunciando a quienes no participaban de ella como negadores o, por 
lo menos, como cuestionadores de la auténtica nación. Su posición era difícil­
mente defendible pues los mismos autores que escribían esa poesía sabían o 
debían saber, que la realidad social y cultural uruguaya comprendía otras 
historias que las del gaucho y la campaña: la de ellos mismos que no eran 
gauchos ni vivían en la campaña y las historias de quienes determinaban desde 
otros ámbitos la gran historia del país.
/ El segundo grupo lo conforma la poesía que hemos llamado nativista, 
¡según la amplitud que dimos a este término; tiene rasgos propios que la 
distinguen del resto de la poesía del período.

Su rasgo distintivo fundamental es que integra explícitamente a la poesía 
elementos peculiares de la cultura del país en sus distintas manifestaciones: 
rurales, urbanas y, en mucho menor grado, pueblerinas y suburbanas.

La integración se da de distintas maneras: esos elementos pueden ser el 
motivo central del poema o suscitar reflexiones o sentimientos, o pueden ser 
catalizadores de experiencias diversas, pero siempre aparecen de manera más 
o menos clara como parte sustancial del conjunto.

No es este un hecho menor, una superficial respuesta de circunstancias 
para salir del paso con una referencia más o menos autóctona.

Estos poetas abren sus ojos al mundo que los rodea, lo miran con aten­
ción y, en ocasiones, con profundidad: la mayoría de las veces no se detienen 
en él ni lo hacen protagonista de sus poemas pero queda la clara evidencia de 
la vinculación intelectual, física, afectiva que tienen con él. Esta vinculación
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no es formal u ocasional, sino que está contribuyendo a la conformación de la 
personalidad del poeta y, por lo tanto, de su obra; a su vez, está mostrando a 
los lectores aspectos del país real ya sea explícita o implícitamente, objetiva o 
subjetivamente. Aun cuando pueden referirse a temas similares a las poesías 
del tercer grupo, la forma en que son tratados, la relación que establecen con 
el medio, los elementos de éste que se muestran, no sólo justifican sino que 
exigen la diferenciación que establecemos.

Esta corriente nativista importa mucho en la historia de nuestra poesía y, 
diríamos más, en la de nuestra cultura; no hacemos este juicio considerando 
los valores estrictamente poéticos, sino el aporte que significa para la elabora­
ción de una cultura con “personalidad propia” como decía Zum Felde y, con- 
comitantemente, para mostrar varios aspectos de los que constituyen, por lo 
menos, una parte del país real, despojado de afeites y artificios que lo ocultan, 
muchas veces bajo las pomposas definiciones de “ser nacional”, de “orientali- 
dad”, etc., que pretenden abarcar la totalidad del país y sólo son vacuas gene­
ralizaciones de realidades muchas veces fenecidas o que nunca existieron.

Creemos, además, que esta poesía abre nuevos caminos, que se ampliarían 
y profundizarían más tarde; habrá que estudiar la influencia que esta reno­
vación sin parricidio, sin destemplanzas, sin iracundia tuvo en posteriores 
corrientes poéticas uruguayas.

En la poesía nativista, hay tres aspectos de nuestra realidad nacional que 
no tienen el lugar que, a nuestro juicio, hubieran merecido: 1) la vida puebleri­
na, la vida del suburbio, y de sus habitantes; 2) las verdaderas formas de vida 
del paisano; 3) las luchas fratricidas.

Con respecto al primer tema ya manifestamos las posibles causas de tal 
actitud. En el segundo caso, existía una idealización de la vida del pueblo o de 
la campaña que nacía, muchas veces, de una añoranza melancólica, que cubría 
pudorosamente la realidad. En los dos casos, existía un desinterés, de alguna 
manera culpable, por las angustias y vicisitudes que vivían el pueblero, el 
habitante del suburbio y el paisano.

Llama la atención, en el tercer punto, la ausencia de una épica de la 
campaña. Estaban vivas todavía las luchas fratricidas y sus consecuencias, las 
que no habían merecido, tampoco en el período anterior, la debida atención 
de una poesía dominada por el modernismo o por una versión generalmente 
retórica del gaucho. Según vimos, había interés en algunos sectores en denostar 
las guerras civiles pero no en indagar en ellas y profundizar sus dramáticas 
peripecias y sus verdaderas causas. Era más difícil que, en este período de 
statu-quo, se reavivara un tema polémico que había dejado heridas no cicatri­
zadas todavía del todo; comd es sabido, la que lo había encarado, por lo 
menos en algunos casos, había sido la narrativa. No se trataba de escribir 
extensas epopeyas, género en desuso, sino de registrar el hecho épico en un
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poema que podía ser breve; esto no se hizo e inclusive es excepcional la re­
flexión lírica sobre tan dramáticos sucesos.

El tercer grupo en que hemos dividido la poesía del 20 abarca una muy 
amplia gama de temas y enfoques provocados por, o referidos al mundo exte­
rior o interior del poeta, sin que se establezcan vinculaciones específicas con 
el medio en el que el poeta vive o ha vivido.

Los criterios que hemos establecido con respecto a la relación con la 
poesía europea son especialmente válidos en este grupo.

Se ha destacado la importancia que tiene en la poesía del 20 la “relación 
del yo y el cosmos”, l o  que es cierto para muchos poemas pero no para toda 
la poesía del 20, según surge del estudio anterior. El análisis introspectivo es 
motivo fundamental en la poesía del período como también la preocupación 
por lo trascendente planteada de muy diversas maneras y desde distintas 
perspectivas pero no podemos dejar de tener en cuenta, también, los hechos 
y circunstancias cotidianas que aparecen muy especialmente en la poesía 
nativista.

Lo que indudablemente resulta como dominante, en los poemas y temas 
más diversos, es el papel del yo del poeta. Un crítico señala que era una 
poesía panyoísta, lo que es cierto. Las causas de este hecho pueden ser muchas 
y variadas; siempre resulta atractivo pero muchas veces, falsamente simplifica- 
dor, dar una única y rotunda explicación.

No puede desconocerse la incidencia de los precedentes poéticos de la 
literatura europea y americana que influyen en el país desde el Romanticismo 
hasta el Modernismo pasando por los poetas simbolistas, a los que hay que 
agregar la señalada influencia de Whitman.

En otro plano debemos recordar que el liberalismo dominante en 
amplios sectores políticos, sociales y culturales había impregnado de indivi­
dualismo la vida de la sociedad uruguaya. Es evidente que el ámbito en el que 
ese individualismo podía exacerbarse era el de la poesía lírica. Creemos que 
así sucedió.

Confluyen, pues, la actitud que prevalecía en la literatura que predo­
minaba en el mundo y la que predominaba en los sectores dirigentes del país.

Pero reconocer la influencia que esa actitud tuvo en la poesía no significa 
que la concepción político-social del liberalismo fuera asumida totalmente 
por los poetas del 20 que se mueven en niveles que no exigen definiciones en 
ese terreno.

La debilidad de la poesía social y política del período no es producto, en 
general, de una actitud conservadora sino, como hemos dicho, de una con­
cepción sobre lo literario que existía antes del avance liberal en el mundo y

409. Jorge Albistur. “Un exceso sumiso”, en El Día, 26 del X al XI de 1985. Montevideo.



LA DECADA URUGUAYA DEL 20 EN SU POESIA 163

que siguió existiendo después del comienzo de su lento y parcial desplaza­
miento, la que es asumida por la mayoría de los poetas uruguayos de la época. 
Se suma como causa la estabilidad político-social que vivía el país a pesar de 
los procesos que se comenzaban a desarrollar y que culminarían en los hechos 
de la década del 30.

Complejo panorama el de la poesía del 20 en la que valorizamos más un 
conjunto de poemas que un conjunto de poetas; esto sin perjuicio de recono­
cer la importancia de algunos nombres que merecen un notorio primer plano.

Pero, de acuerdo con las características de este trabajo, los que nos 
interesa destacar es cómo, desde el punto de vista cultural, se abren e inician 
nuevos caminos que tienen que ver no sólo con la poesía sino con la cultura 
en general. En ocasiones son tanteos, otras comienzos insuficientes, pero se 
intenta a veces con éxito escapar de una dependencia rutinaria y descubrir, en 
algunos casos tímidamente, el país en que se vive; el país físico, humano y 
cultural, sin caer en la soberbia irracional de pretender ser autárquicos. Es 
exacto el juicio de Jorge Albistur: “...la dirección general de este movimiento 
lírico fue la de un reencuentro con nuestra realidad...”?10

Se afirma, con esa cierta manía generacionista que existe en sectores de 
nuestra crítica, que la generación del Centenario410 411 412 “ha sido y es la de la 
dependencia, de la duración, de un conformismo afirmativo o angustiado; a lo 
sumo de hijos pródigos que vuelven silenciosos con el corazón sangrando a la 
casa”?12

Esto no es exacto si se refiere a la poesía del período según surge del 
análisis realizado; tanto no lo es que el mismo crítico dice, contradiciéndose a 
sí mismo según nuestra opinión: “Pero, ella también está en la vitalidad de sus 
rutinas, preñada de señales, de inquietudes nuevas, de presagios que apuntan 
a la ruptura del equilibrio hacia la cuestión del sentido de nuestras satisfac­
ciones”.

Las señales, las inquietudes, los presagios no surgen de la nada y no 
quedan flotando en el aire sino que nacen de propuestas concretas de hombres 
concretos y se encargan en obras tangibles. Llegar a puerto es mérito incues­
tionable, pero encender faros que marquen el camino no es mérito desdeñable.

410. Jorge Albistur “La gravedad y la gracia", en La Semana (El Día), 21 de setiembre de 1985.
411. Alberto Methol Ferré. “La generación del Centenario”, Marcha , No 1.006,29 de abril de 1960.
412. Nocompartimos la referencia al Centenario, que proviene de Zum Felde, para referirse a esta llamada 

generación. Creemos que tiende a confundir y a relacionarla con un fenómeno que no la caracteriza.
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Décadas, centurias, milenios son medidas pequeñas en el transcurrir 
del hombre en su historia; pero en décadas, centurias, milenios, a 
veces en días, en horas, se producen hechos decisivos, se inician o 
culminan procesos de enorme importancia que van más allá de la 
medida de tiempo en la que se encierran.
La poesía no aparece hoy en día con el protagonismo que tuvo en 
otras épocas, pero muchas veces tiene una incidencia que no 
sospechamos, que no percibimos y en el 20 esa presencia es 
indudable e influyente. La década del 20 y más, la cultura de la 
época no puede comprenderse cabalm ente sin analizar su poesía. 
Eso es lo que intenta hacer el autor de este libro escrito en medio 
de las complejas peripecias de una vida dedicada a la cultura 
entendida en su más amplio sentido. Para preocupación de los 
lectores, según él afirma, no es el único libro que tiene escrito.
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