
María Eugenia Vaz Ferreira vista por Susana Soca 
 
 “Recuerdo una tarde, en un teatro –narró Susana Soca- durante un largo 
entreacto de una larga representación. Y en un momento en que todo parecía 
ser opaco e interminable se abrió la puerta de un antepalco y en el claroscuro 
apareció diciendo algo gracioso y singular, interrumpido, o  mejor dicho, 
seguido por una risa frecuente, baja e inimitable. 
 
 Sé que experimenté entonces una sensación imprevista: la de una 
ardiente curiosidad surgiendo del centro mismo de la monotonía. Y una 
especie de asombrada gratitud ante el objeto de mi curiosidad. Era la 
sensación de una presencia particular y agradable rompiendo con el círculo 
indefinido de la general ausencia. Y ahora sé que esa presencia era la del 
mundo poético y aquella que involuntariamente habitaba, pensaba y se movía 
dentro de ese mundo, hacía participar de él a sus interlocutores fortuitos. 
Ellos, sin procurar entenderla, la seguían bajo la influencia de un poder de 
comunicación con todos los elementos mágicos del juego. 
 
……………………………………………………………………………… 
 
 Algo más tarde recuerdo una habitación con un piano. Era en un 
crepúsculo ya próximo a la noche, con una lentitud propia del verano, porque 
recuerdo que las hojas golpeaban contra los cristales queriendo prolongarse 
hacia adentro. Ella tocaba en la semioscuridad. Sus manos formaban parte del 
paisaje de las hojas que, en un juego de sombras y de reflejos, se agitaban 
sobre el teclado con un temblor parecido al que tienen sobre el agua. Sus 
manos parecían demasiado pequeñas para el largo camino de la música que 
ellas recorrían. Sensibles, perfectas, eran junto con su voz y sus ojos las tres 
gracias naturales que la propia voluntad de destrucción no había logrado 
aniquilar.  
 
 Ella salía del piano como de una parte de sí misma en la que hubiera 
debido sumergirse, y sin terminar la pieza, decía un poema a la noche, y era 
imposible no ver que un imperioso mensaje, apenas transformado, continuaba. 
Su voz era más baja, y de tonos uniformes; decía los poemas con algo de 
melopea que lógicamente debió dar una expresión de monotonía a pesar de la 
calidez de su acento. E inexplicablemente sucedía lo opuesto; tenía el 
patetismo interior que no puede ser descrito, imitado ni olvidado. Decía su 
verso con todos los acentos correspondientes al secreto trance que cada una de 
sus partes le representaba, con las diversidades más sutilmente individuales. 



Era la identificación renovada con la cosa poética vivida y ésta estaba 
presente, apenas oculta en el estético plano de la discreción. 
 
 Conservo en mi memoria el eco de la palabra “desesperanza” que yo 
tenía por primera vez. Aparentemente pronunciada con el mismo tono de las 
otras, para mí sigue saliendo de su verso con una lentitud siempre imprevista.”  
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