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En ENTREGAS DE LA LICORNE, Montevideo, 2ª época, Año II, Nº 3, mayo 
1954, pp. 23-27. 

 
 

MARÍA EUGENIA VAZ FERREIRA Y LA EXPERIENCIA POÉTICA 
 

por 
 

ESTHER DE CÁCERES 
 
 
ESTE otoño, con su luto dorado, con sus mares profundos y melancólicos 

–que hablan al alma– nos ha traído la presencia de la poesía y el ser de María 
Eugenia Vaz Ferreira; algunos acentos de la poesía y el ser de María Eugenia 
Vaz Ferreira. 

 
¿Recordáis sus cantos de amor, los poemas románticos en que dijo dulces 

lágrimas, "impromptu sentimental", "furtivo momento" en que 
 

"la abeja liba la rosa 
y al aire tiende sus alas?" 

 
¿Recordáis, sus amigos, aquella figura suya, el color de sus ojos tristes, el 

tono de su voz acontraltada; las violetas que muchas veces vimos vivir y morir 
sobre el terciopelo azul de su vestido, junto al corazón de aquella mujer honda 
y dulce como el otoño? 

 
Pero otros tonos tienen estos días de mayo.  Recordamos la tarde en que 

la dejamos ya sola entre los graves cipreses que siguen custodiando su sueño.  
Son los tonos graves y majestuosos: silencio, mármol, terciopelos más hondos; 
aire desolado; cielo sostenido por árboles funerarios. Y esos tonos también nos 
recuerdan a otra María Eugenia, y a otros cantos de su isla. Una María Eugenia 
llena de majestad, sombría, alta y sola; unos cantos graves y marmóreos por 
cuyos dentros corre, como el fuego en estos árboles funerarios, en estos árboles 
del otoño, en estas flores intensas de mayo, una sangre ardiente y solitaria, en la 
que nace la grave voz; en la que se sustenta aquella criatura herida, requemada 
por una sed que nunca se amortigua. 
 

Y en estos dos costados del otoño, junto a la silenciosa sangre de los 
prodigios del otoño, recordamos a María Eugenia como una experiencia poética 
viva por siempre, nutrida en el lagar del otoño, y desplegada a través de 
inmortales días sin tiempo y sin color. 

 
Esta experiencia vivió María Eugenia. Esta experiencia aprendimos los 

que nos acercamos a su ser y a su poesía. 
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Tiene esta experiencia varios fundamentales planos. Quizá el más 
importante es aquel en que se advierte como lección muy grave la relación 
necesaria, fatal, entre la Poesía y el Ser, el carácter ontológico necesario a la gran 
Poesía. 

 
Sabemos que la verdadera poesía está fundada en el ser y en sus 

experiencias más profundas. El buen sentidor de Arte sabe siempre esta 
relación, y en ella encuentra la clave mejor para juzgar sobre la autenticidad y 
grandeza de la obra poética. Por este carácter de testimonio, de revelación del 
ser profundo, se diferencia esta poesía verdadera de la literatura, del artificio, 
de la máscara frívola, de la imitación más o menos ingeniosa de la retórica 
buena o mala. 

 
Los cantos de María Eugenia pueden ilustrar bien esta lección sobre 

experiencia poética. Nada hay en sus versos que no esté fundado en un saber 
austero. Lo que a ellos llega –noches, auroras, crepúsculos, estrellas, flores, 
surtidores; la cara de un ser; árboles y nieve; lágrimas y adioses–; todo ha sido 
vivido profundamente; todo ha sido conocido a través de todo el ser y luego ha 
sido transfigurado, convertido en sangre y alma de la que canta y, al fin, 
convertido en los medios expresivos de la que canta. Y a través de este proceso 
misterioso y arduo, la noche, las flores, los árboles, la nieve y las lágrimas se 
conservan fieles a su lejano ser, a su ser primigenio, tal como los vio la artista en 
la sorpresa de su primer encuentro con ellos. 

 
La distancia que va de estos elementos objetivos a su presencia 

enriquecida y trascendente, cuando aparecen en los poemas, es una distancia 
exacta, de precisa y sutil medida.  Esta distancia breve e inmensa, pero sobre 
todo justa, significativa, va de lo anecdótico a lo categórico, de lo real al 
símbolo; y un aire nuevo, un mundo nuevo se crea alrededor de palabra y 
evocación: es el mundo único, original, creado por el poeta; el nuevo acento que 
da a los nombres y a las cosas; la fuerza por la cual este árbol, esta noche, esta 
nieve, esta ráfaga y este cendal de flores, son nuevos, solos, semejantes a toda 
una tradición de árbol, noche, nieve, ráfaga y flores; pero absolutamente 
nuevos, con una significación cerrada en sí misma; recreados en fin y dotados de 
una vida nueva, tal la que se da en los bellos versos de aquel Nocturno: 
 

¡Árbol nocturno, alma mía  
sólo mía y solitaria...  
Cubierto estás por la nieve  
de una noche triste y larga! 
 
Por eso si te sacude, 
alguna amorosa ráfaga, 
en vez de un cendal de flores 
cae una lluvia de lagrimas. 
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Unido a este carácter ontológico y abstracto de la poesía de María 
Eugenia está la coexistencia que en ella podemos advertir de dos elementos que 
parecerían excluyentes.  Inteligibilidad y oscuridad hay en La Isla de los Cánticos 
y por esa coexistencia los versos viven en un aire de verdadera Poesía. 
Encontramos en estos poemas aquella claridad que caracteriza a la gran 
maestría –"la claridad difícil", que no es la que viene de la ignorancia– –palabras 
empleadas de modo prosaico, como simples signos e ideas–; ni la claridad que 
viene de la ingenuidad –como en el caso de la poesía popular–; ni la que se 
relaciona con la abundancia y con la profundidad de ideas filosóficas y 
religiosas unidas al genio poético.  Mostrándonos estos modos de la claridad 
fácil ha llegado Raïssa Maritain a decirnos la relación entre claridad y oscuridad 
como secreto solo de un mismo poema. Dice el texto de Raissa: 

 
"El sentido inteligible es siempre necesario al sentido poético. El sentido 

poético no es el sentido lógico, y el poema nacido en la oscuridad del 
recogimiento es necesariamente oscuro en cierto grado. Sin ser incompatible 
con el sentido inteligible, esta oscuridad subsiste en toda poesía verdadera, 
como el alma de la poesía. Pero hay muchas clases de oscuridades. Entre la poesía 
inteligible de un Virgilio o de un Baudelaire y el no sentido querido por sí 
mismo de ciertos textos surrealistas, se encuentran todos los grados de la 
inteligibilidad y de la oscuridad" (En Fronteras de la Poesía).  

 
A veces, la claridad del poema de María Eugenia coincide con la 

oscuridad entrañable del sentimiento. 
 

"Señor, te diré que la sabrosa belleza 
de esa tu carne pálida me hace llorar de amor". 
 
("Emoción Panteísta".) 

 
Otras veces la claridad va unida a un misterio profundísimo, apenas 

sugerido por rasgos estilísticos. Y es "Único Poema".  Por su claridad hecha de 
orden, de medida, de palabras dibujadas y lúcidas, de imágenes concretas, se 
compensan en él todos los riesgos del tema: el riesgo de la "poesía filosófica" en 
que María Eugenia no cae; el riesgo de la visión turbada por las lágrimas; el 
riesgo de una rotura de la línea melódica a causa de la angustia inherente al 
tema; y claridad y misterio cantan en "Único Poema" un solo canto hondísimo. 
 
* * * 
 

Pero junto a estas lecciones esenciales de la experiencia poética en María 
Eugenia Vaz Ferreira, hay otras: la importancia que la Música tiene en su 
creación; la independencia con respecto a escuelas y a modas literarias; la 
búsqueda de su propio estilo, con un sentido de adecuación estricta, lo cual se 
puede estudiar muy bien si se atiende a las variadas formas con que trata los 
diferentes temas; la aptitud heroica, ejemplar, con que renunció a cantar otros 
temas, quizá por no sentirlos ligados a su vocación poética. 
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Y, sobre todo, en tal experiencia se incluye esta gran lección definitiva: al 

valorar la obra de María Eugenia se requiere una voz más íntima y recogida; se 
requiere que haya un ámbito en donde esta historia tan pura, original y lúcida 
pueda ser dicha y recibida como cuando de poemas se trata porque, en razón de 
esa calidad pueden afirmarse aquellas palabras de Juan Parra del Riego sobre la 
artista de La Isla de los Cánticos. Como si esa vida y esa poesía fueran sólo 
accesibles a ojos y corazón de los poetas verdaderos, dijo el creador de los 
Polirritmos: 

 
"Oh, la intensa mujer y la fina y profunda poetisa que es María Eugenia 

Vaz Ferreira!  Oídlo bien, señores de las copiosas y tercas orejas de eruditos: no 
quiero escribir por ella, ¡quiero cantar por ella! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

"Yo confieso que mi alma se moriría de vergüenza si hubiera pasado al 
lado de tal mujer, aunque sea con un ceñido propósito bibliográfico, sin haber 
dejado una más honda huella de fuego.  De fuego, es decir, de calor de espíritu, 
de eso que es más divino que la misma inteligencia y que acaso es lo único 
seguro y vencedor que se lleva el hombre en su destino extraño por la tierra" 
(En Antología de Poetisas Americanas). 

 
Ese solitario fuego del espíritu se enciende en la celebración de María 

Eugenia Vaz Ferreira. La experiencia poética que ella realizó y que asoma su 
noble cara en su vida y en sus poemas, es la que puede hacernos capaces de 
saber ese fuego y de hacer que con él ardan, en alto amor, las maderas 
misteriosas y fragantes con que este otoño ha dicho sus signos; y entre ellos, 
este signo lleno de encanto y trascendencia: ¡Homenaje a María Eugenia Vaz 
Ferreira! 
 

Así como cuando ella vivía realizaba ese difícil  arte de paso alterno entre 
soledad y entrega a los demás; así como siendo tan amiga, tan generosa en voz, 
en canto, en gestos nobles y en mirada profunda, daba la impresión de un ser 
solitario de pureza intocada, así sus poemas, con su inteligibilidad y su 
oscuridad, con su "claridad difícil", con su ir y venir de la realidad al sueño, de 
lo concreto a lo abstracto, quedan siempre solos, inaccesibles, altos como las 
estrellas. Y esta distancia mide su grandeza, su poder, su ideal esencia. 

 
En La Isla de los Cánticos está para siempre María Eugenia afirmando su 

bella alma inmortal, vencedora, al fin, sobre toda desolación y toda melancolía, 
sobre todo arduo orgullo. Pues aquella voluntad heroica que le hace decir en 
"Resurrección" "quiero" repetidas veces, con una fuerte y apasionada lucidez, 
 

"QUIERO tenderme en éxtasis beato 
................................................................ 
QUIERO que el surtidor abra sus labios  
junto a mi oído 
................................................................ 
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QUIERO juntar a la sonante boca  
mi nebulosa trágica de tedio". 
................................................................ 

 
aquella voluntad heroica lleva a María Eugenia a vencer sobre vida y muerte. 
Hace de su poesía –dolorosa, angustiada, conflictual– una afirmación del ser, 
poderosa e indeleble, ya se diga según metales ardientes o según los tonos 
suaves que recuerdan la seda de las flores frágiles. A esos metales ardientes, a 
esas flores frágiles y tenaces, responden hoy redobles gloriosos. Y también una 
íntima seguridad, dulce como las flores, "oscura como el sentimiento", lúcida 
como La Isla de los Cánticos, con que se celebra la poesía y la vida de María 
Eugenia y su soledad gloriosa, su presencia inmortal. 
 

Días de celebración de María Eugenia 
Vaz Ferreira, en Montevideo, 1954. 

 
 

 
 

 
 
 


