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ADIOS A EDUARDO DIESTE 
 

Por 
 

ESTHER DE CÁCERES 
 

El 2 de setiembre murió en la ciudad de Santiago 
(Chile) donde representaba al Uruguay en funciones de Cónsul General, 
el escritor Eduardo Dieste, nobilísima figura de gran significación en la 
historia cultural de nuestro país. 

LA LICORNE, que lo contaba entre sus amigos y 
colaboradores, registra este duelo publica las palabras con que Esther 
de Cáceres despidiera al autor de “Teseo” en el Cementerio Central de 
Montevideo. 

 
 
Desde más allá de la mineral montaña, en un vuelo extraño y último por el aire 

ya fragante de la primavera, nos ha llegado Eduardo Dieste –como en tantas veces en 
que volvía de perenigraje inaudito, de intenso inquirir, de dramáticas experiencias a 
través del mundo bello y triste. 

Él llegaba hasta aquí y nos decía –en los niveles de calidad y seriedad 
inolvidables que hicieron de él un Maestro verdadero- tal experiencia, tal 
contemplación, tal éxtasis. 

Ahora Eduardo Dieste ya está en silencio. Por sus libros, casi desconocidos en 
esta tierra suya, caminan los inmortales fuegos de su intensidad creadora. 

Y así como con aquella su voz nos evocaba el milagro de un peral en flor, el 
milagro de un pórtico labrado o de una fuga de Bach, en los acentos de su prosa estricta, 
en que el estilo es signo de profunda experiencia espiritual, se advierte su presencia 
única en figuras que son siempre la suya: un Quijote, un peregrino, un juglar, un 
Maestro, un amigo de perdidas épocas, que ya no veremos más. 

 
Era difícil no amar a Eduardo Dieste. Era difícil comprenderlo. Y esto a causa de 

su austeridad, de las calidades singulares de su ser, de su dramático destino que Juan 
Parra del Riego evocara en la dedicatoria de los Polirritmos:”Al fuerte y trágico 
Eduardo Dieste”. Era difícil comprenderlo por la desproporción extraña que había entre 
la trascendencia de su persona y lo que le rodeaba. 

Quizás para entrar en su misterio y en su encanto había que poseer algunas 
claves: por ejemplo, verlo en la reunión de amigos y asistir a la cordialidad siempre 
vencedora, con que daba calor al diálogo apasionante; verlo ante un paisaje, ante una 
barca ante un texto esencial. Era necesario saberle su linaje, su raíz, sus sitios insignes; 
pensarlo junto a la ría de Arosa, en su villa marinera de Rianjo, donde los pescadores y 
los artesanos lo recuerdan como a un legendario y a la vez humanísimo amigo capaz de 
ser grave santo y de ser alegre como romero… 

Para comprender a Eduardo Dieste había que poseer este altísimo don tan raro 
que es la libertad; había que saber qué es el Espíritu y entregarse a la aventura 
prodigiosa de sus llamas. 



En la plenitud de este Espíritu y esta Libertad vive ya para siempre Eduardo 
Dieste. Su grave estampa que tantas veces hizo pensar en nobles caballeros del Greco, 
por misterio que fue uno de sus más entrañables encantos, no excluye el recuerdo que 
nos deja de su adorable gracia “Buscón Poeta”. Y así como en el Pórtico del Maestro 
Mateo –que tantas veces él contemplara cerca de la paterna casa de piedra en que vivió 
días juveniles y arduos- aparecen junto a las sagradas figuras graves y mayestáticas, 
otras no menos sagradas figuras sonrientes y unos ángeles que danzan su gozo, así en 
este aire de cipreses y lágrimas vive para nosotros el recuerdo de Eduardo Dieste tal 
como nos lo dio en encantadores versos, su hermano Rafael: 

 
Cuando se encienda la divina  
Llama de mundos que se van, 
veréis saltando a Buscón niño 
En las hogueras de San Juan 
la  greña en desaliño 
y en el puño el pan. 
 

Grave señor, ágil romero, amigo entregado, encendido adorador de Dios, 
Eduardo Dieste nos acompañará siempre. Con su gentileza, su generosidad y su hondo 
amor fraterno nos dará la mano para ayudarnos a andar entre libros, entre salmos, entre 
cipreses, y más allá de todo esto, más allá de la última mineral montaña. 

Setiembre 5 de 1954 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
  


