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Una definición del uruguayo 
 

Muchas veces me preguntaban como era el Uruguay. Yo daba versiones 
sintéticas y panorámicas. El Uruguay es chiquito, planito, verdecito, suavecito. 
Uno le pasa la mano por arriba y parece terciopelo. Y tiene playas y vacas y 
ovejas. Y tiene además, mejorando lo presente, las mujeres más lindas de 
América. 

Los uruguayos son cordiales, buenos amigos gentiles – no hay más que un 
par de degüellos pasionales por día y una patota por noche-. Y además 
tenemos una democracia fenómena y aspiramos a establecer un Colegiado 
Integral. 

Esto del Colegiado era lo que más les costaba entender.  
Para explicar el carácter de los “uruguayos” respondiendo a preguntas, 

apelaba a cuentos y anécdotas ilustrativas. 
Y tan linda me salía la versión que la conclusión final de los preguntones 

era, invariablemente, ésta: 
- Yo me voy para Uruguay. Quiero conocer a los uruguayos. 
Pero, como dijo uno una vez, ¿para qué amolar tanto con la inmigración si 

con los que habemos ya alcanza y hasta estamos sobrando? Por eso yo 
trataba de atenuar los entusiasmos, recurriendo a la filosofía de un viejo que 
conocí de pequeño. El viejo este empezaba así, cuando se ponía en tren de 
filosofar: 

- Todos tenemos nuestros defectos buenos y nuestros defectos malos…- Y 
por ahí seguía. Yo entonces trataba de mostrar alguno de nuestros defectos 
malos. Para ello recurría a la oficialización de la lotería, la quiniela, los 
caballitos, la ruleta, etcétera, rematando con este cuento, que una vez me 
enseñaron: 

Por no sé que buena obra que lo merecía, nuestro Señor llamó a quienes la 
habían realizado –que resultaron ser un inglés, un francés, un judío y un criollo- 
y les concedió por anticipado una cosa –la que fuese- que pidieran. Parece ser 
que cuando se creó el cuento los yanquis y los rusos, que ahora se quedaron 
con la  pelota, no jugaban entonces en primera división.) 

Salvada así la omisión, proseguimos: 
El inglés le pidió al Señor un imperio que alcanzase a todas las tierras del 

mundo, para poder gobernar sobre ellas. Inmediatamente le fue concedido. 
El francés pidió un millón de las más hermosas mujeres para realizar entre 

ellas su “roman de l’amour”. Concedido también.  
El judío pidió que le reuniesen mil millones de monedas de oro, que las 

pusieran en una fortaleza y que allí lo encerrasen con su tesoro. 
Inmediatamente el Señor accedió. 

Y vino el criollo, arrastrando las alpargatas y turbado y tímido, revolviendo el 
sombrerito entre las manos. 

El Señor lo vio así de modesto y le preguntó: 
-¿Y tú que quieres? 
-Yo Tata Dios –contestó el criollo mirando el suelo- , pa qué lo viá 

incomodar. Usté ha dao tantas cosas ya que, pa bien decirle, me parece un 
abuso… 

-No- contestó el Señor-. Tienes que pedir, como los otros. 



-Bueno –dijo el criollito cada vez con menos voz-. Si es obligación 
¿sabe?...y si no le es molestia ¿sabe? Yo le pediría, si no lo comprometo 
¿sabe? –porque si lo comprometo no hay nada dicho-…le pediría…esté…una 
barajita y que me dejen solo con el judío… 

 
Firmado con el seudónimo Dopey 


